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“Hay que crear una opinién publica nueva, privada y libremente.
La existente estd mantenida por 1la prensa, la propaganda, las

organizaciones y las influencias financieras”.

ALBERT SCHEIWTZER

“Los tiempos en que la opinién publica se gestaba .cou ayuda de
los articulos editoriales y de colaboracion han pasado ya al mu-
seo del periédico; hoy, la opinién publica se forma por medio de
las noticias, es decir, en la mayoria de los casos, a fuerza de

noticias fabricadas™.

BRUNO FREI
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A MANERA DE PROLOGO

En Septiembre de 1963 mi hermana y yo nartimos
rumbo a México y Cuba. Ella debia asistir al VII Congreso de la
Unién Internacional de Arquitectos ¥ yo iba en calidad de acom-
paifante,

Juntas recorrimos La Habana, sin mas guia que un
plano de la cindad; fuimos a todas partes, hablamos con gente de
todes los sectores y compartimos todas las experiencias.

Durante el viaje tomé algunas notas sin el menor
propésito de darlas a conocer. El escribir no es mi oficio. Una
mafiana en Santiago al leer en “El Mercurio” neticias de Cuba
redactadas en Miami, resolvi publicar mi testimonio.

No pertenezco a partido algune, p2ro mno nuedo ne-
gar que estoy junte al bpueblo. BEsta posicion no tienz nada de
particular, s la de muchos seres humanos.

L. L.



LAS PRIMERAS HORAS

Despachados los tramites aduaneros subimos
al -autobus, un gigantesco aparato checoslovaco, con
asientos individuales reclinables y el techo provisto de
grandes tapas movibles, prueba inequivoca de un in-
tercambio comercial con el mundo socialista, .

Soportamos una tempertuars de 38° a la som-
bra y una atmosfera de bafho turco, a veces un soplo
de aire caliente.

- Por las ventanillas vemos fabricas, como en
todos los caminos que conducen a todos los aeropuer-
. tos del ‘'mundo; entre grupos de palmeras una fabrica
que tiene pintado en su fianco el famoso mandamiento
“Proletarios del mundo, unios”. Por entre la exuberante
vegetacion tropical se asoma un muro que dice: “Pa.
tria o Muerte. Venceremos”. :

Una hora después estamos comiendo en el Ho-
tel Colina con un grupo de arguitectos que han hecho
el viaje en el mismo avién. De pronto aparece Patricio
‘del Rio, un chileno radicado en La Habana y a quien
no velamos hace anos. Exclamaciones ' abrazos natu-
ralmente. Después del intercambio ritual de noticias
Patricio nos habla un poco de la Revolucién, muy po-
co porque no queremos prolongar la sobremesa; hay
demasiado que ver,

Me parece importante una’ explicacion dada
por Patricio y es la siguiente: lo que los cubanos lla-
man Revolucién no es precisamente la guerra popular
ni la toma del poder por el pueblo. Esos son hechos ya
realizados, en cambio la Revolucién se hace todos los
dias, en cada momento del dia. Para ellos Revolucion
-~ es “construir” en el sentido 'mas amplio de la palabra.

NOS MUESTRAN LAS C‘UEVAS‘* DE ALI-BABA
Nuestros colegas belgas nos dicen: “No se

pierdan la Exposicién de Bienes Nacionales Recupera”
dos. Hay Oleos franceses del Siglo. XVHI y un Utrillo”,
Alla vamos.

En un piso del edificio del INRA (Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria), estan expuestos algunos de
los amoblados que pertenecieron a aquellos snobs que
prefirieron abandonar Cuba antes de sentarse en una
de sus playas junto a quienes consideraban de inferior
rango social,

Hay muchos juegos de salén Luis XVI1, de epo-
ca, tapices d’Aubusson y persas, cuadros de Largilliére
vy de Frangonard; el Utrillo es falsiticado naturalmen-
te. Abunda la plateria, el Bacarat, la porcelana de
Meissen y de Sévres, :

Mi hermana y yo nos miramos decepcionadas.
Esperdbamos algo mas. El funcionario que nos recibio
tan amablemente nos comprende, Saca de su bolsillo
un manojo de llaves y nos conduce hacia las bodegas
del edificio. jSon las cuevas de AlrBaba! Desde el piso
hasta el techo Ias estanterias soporfan- pila tras piia
de vajilla en oro y plata. deben haber ciento de miles
de piezas. Las alfombras de persa llenan otra bodega.
Por miles las lamparas de opalina en todas las gamas
de azul. Los cuadros estan protegidos por grueso papel
de envolver y desgraciadamente no los podemos ver.
Colecciones de jade y antiguas porcelanas orientales.
Un ejército de candelabros de plata. Cantidades de jo-
yas avaluadas en sumas fantasticas. Enormes ponche-
ras de oro macizo. Un sinntmero de marcos de oro aun
con las fotografias de sus ex-poseedores, algunas debu-
tantes, ninitas de primera comunién, una hermosa
mujer con diadema y coliar de brillantes firmada Con-
desa C, de Revilla. Pero los marcos de oro dicididamen-
te no me gustan,

Nos cansamos de ver tanta plata y tanto oro.
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Las bodegas son muchas y el amable funcionaric se
propone mostrarlas todas. “No, no, muchas gracias”.
Hay cosas que se pueden contemplar durante horas,
dias y tal vez toda la vida, como el mar o la cordillera,
pero esto nos produce una sensacién, de malestar que se
agudiza de segundo en segundo.

Cuando el pueblo tomé el poder politico no
hubo saqueo. Los funcionarios del ‘Gobierno de Batista
¥a hablan tomado el camino de Miami abandonando
Sus casas y sus bienes mal adquiridos. El pueblo se
encargé de llevar el botin a las oficinas del INRA. Hoy,
cuanao se hacen excavaciones para los cimientos de
un nuevo edificio, a veces se desentierran paquetes de
joyas y délares billetes que son depositados en el INRA
por los mismos obreros de la consiruccilon,

—“¢;Qué piensan hacer con todas estas monta-
nas de tesoros?”, preguntamos al funcionario.

—“Ya estan elaborados los planos para abrir
museos en provincias. No habrd una -ciudad ni un
pueblo que no tenga su museo de arte y objetos pre-
€iosos”, ‘

Pronto Cuba estara cubierta de museos, y qué
museos.

PERDIDAS EN LA HABANA

Las calles de La Habana colonial eran hileras
de conventillos sarnosos, una capa de mugre adherida
a sus muros y en los callejones fétidos se acumulaban
las inmundicias. i

Bl Gobierno Revolucionario la limpid, Ia saneé,
la refacciond. La Habana vieja ha renacido. Es hoy dia
ung luminosa ciudad de piedra rosada iy gris. Lisas fa-
chadas alternan con las aparatosas estructuras del ba-
rroco, Los patios interiores a duras penas comprimen
la cbscura, la densa vegetacion tropical.
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Algunos rincones nos parecen espectaculares
y no nos cansamos de vagar por el laberinto de las.ca-
Hejuelas, de admirar los viejisimos portones carcomi-

dos, las rejas y balcones de hierro forjado cuyos disefos

‘varecen ser infinitos.

En las esquinas y bajo los dinteies conversan
grupos de mujeres, algunas blanquisimas de pelo muy
obscuro; otras negras, el pelo de lana aprensadao en D
gudies, la sonrisa amplia, comunlcgtwa, genergsa; to-
das fajadas en sus vestidos muy cehidos.

'Nos perdemos. Mi hermana despliega su pla-
no de la ciudad. Estudiamos en el papel una aglome-
racién de pequefios cuadrangulos que Yepresentan
manzanas. Discutimos, Imposible ponerse de acuerdo.
‘Le mostramos €l plano & un negro canoso y arrugado,
que esf4 sentado en el marco de una puerta para que
nos indique nuestra posicién, pero el anciano no en-
tiende de planos, en cambio ofrece acompanarnos has-
ta el paradero de tranvia mas préximo. A nuestra gran
sorpresa nos habla en inglés, un inglés gutural muy
extrafio.

—“¢De donde es Ud.?” —Ile preguntamos. Es
un negro de Jamaica. Se llama Walterio Jones. Llegd
a Cuba en 1885 en brazos de su madre. Sus padres, con
un grupo de esclavos, fueron trardos a Cuba por una
firma bananera yanqui. Ellos no hablaban castellano y
por consiguiente no tenian puntos de contacto con la
gente del pais; vivian aislados, les pagaban salarios de
hambre y solo.cuando habia trabajo; cuando no, mo-
rian como moscas. Después llegaba un nuevo contin-
gente de Jamaica, '

Nos dice que recibe una jubilacién de acuerdo
con las nuevas leyes. A pesar de su edad pudo apren-
der a leer (pero no mapas); sus nietos estan becados



por el Gobierno. Con la Revolucién terminé su ham-
bre, su miseria y su desamparo.

En Santiago investigué io que podia haber de
cierto en sus declaraciones. En verdad la esciavitud fue
abolida en la colonia inglesa de Jamaica el dia 29 de
Agosto de 1833 segun el “Abolition Slavery Act” y los
-ex-propietarios jamaiquinos recibieron de la Corona
una indemnizacién global de 6.149.955 libras esterlinas.
Esta liberacién fue de gran y prolongado provecho pa-
ra las comparifas bananeras norteamericanas, ya que
aumentaron las disponibilidades de mano de obra bara-
ta y sus barcos empezaron a iransportar negros, como
bestias, segun lo aconsejaban las necesidades de la pro-
duccién. En Cuba la esclavitud no fue abolida hasta
1888, Io gue facilitd mucho esta clase de negocios. Fue
asi, como creci6 rapidamente la fortuna del magnate
Mr. Minor XKieth, inicidndose 1o que se transformaria
después en el vasto y poderoso imperio de la United
‘Fruit Company.

UN POCO DE HISTORIA

El calor me venci6; esta noche no salgo. Pongo
el aire acondicianado al maximo y cierro la ventana;
es como cerrar la puerta del horno. Mi hermana en
cambio decide visitar la exposicion de proyectos para
el concurso internacional del Monumento Conmemora-
tivo de la Victoria de Playz Giron,

A su vuelta me encuentra leyendo la Segunda
Declaracion de La Habana, la que dejo de lado para pe-
dirle noticias, como si volviera de viaje, porque aqui
basta salir por veinte minuios para oir o ver aigo asom-
broso.

—“cQué tal la exposicion?”,

—“Doce pisos de proyectos de todas partes del
mundo. Imposiblz verlo todo. En Ia planta baja y en

los vestibulos de cada piso hay ametralladoras, mor-
teros y toda clase de armas “made m U.S.A", que que*
daron en Playa Girdn, hasta un avion medio destroza-
dd. También nay paracaidas jaspeados en todos los to-
nos de verde y amarillo, con etiquetas “U. S, Army”; y-
una cantidad de overoles de la misma tela mimetizante
con etiqueras “Sanforized — Size so and so’, Es m-
presionante’.

—“No hay porque extrafiarse. La Casa Blan-
ca reconocio que la Agencia Ceniral de Inteligencia en-
trend, equipd y dirigié la invasion desde territorio
norteamericano. Ese organismo estatal recibié miles de
délares para poner fin a la Revoluciéon cubana”. (1).

“Entablé conversacién con un viejo locuaz pe-
ro bien desmemoriado el pobre; apenas se acordaba
haber oido hablar de Playa Givén, En cambio tenta vi-
vos recuerdos de la Guerra de Independencia”,

—"“Es muy posible. Después de todo la Guerra
de Independencia empez6 en 1868 y duro treinta afos.

(1) “El Estado Mayor Conjunto en el Pentigono asumié la
plansacion militar final: el Departamento de Defensa y el Ejér-
cito prestaron personal a la CIA mpara dar “instrucciéon espe-
cial”’; la Marina aporté lanchones de desembarco y acepté hacer
movimientos engafiosos para cubrir el verdadero desembarco.
Bajo Eisenhower hubo discusiones acerca de si las Fuerzas Aé-
reas y la Marina estadounidenses deberian bombardear y ‘cafio-
near la isla; en la Administracién de Kennedy se rechazd cse
iplan, posiblemente por considerarly, demasiadp peligrozo ante lo
que el mundo entero conocia ya de la actuacién oficial yanqui.

“La operacidn, pues, aunque llevada a la practiea por la CIA,
cstuvo bajo el conirol del Departamento de Defensa, ¢! Penldgono,
¢] Gabinete y, por altimo, dos Presidentes de los Estados Unidos
de América. Una enorme oaniidad de poderes unidos solg para de-
rrocar -al Gebierno de una pequeia isla, con 6.500.000 habitantes.
De cualquier manera, ahora es elaro y obvie que los contrarrevo-
iucionarios cubanes no eran mdas gue fachadas y titeres”.— C.
};\I’I:ight Mills. ESCUCHA, YANQUI. Fondo de Culiura Econdmica.
México.
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Tu viejito:puede haber visto mas de una campafia, A
proposito, la Junta que dirigia la campafia de indepen-
dencia contra los ejercitos espafioles pedis el reconoci-
mienio de los Estados Unidos pero sin el menor éxito.
Cuando la victoria estaba al alcance de la mano, ex-
ploto el “Maine” en la bahia de La Habana. Washing-
ton armé un escgndalo, Espaiia probd su inocencia pe-
ro, a fin de evitar otra guerra, ofrecié la mar de indem-
nizaciones y compensaciones, se arrastrd, se humillg.
Todo fue inutil pues no eran resarcimientos lo que que-
ria Washington. La Infanteria de Marina desem-
barcaba en la isla y a los noventa dias Espafia se vefa
obligada a firmar la paz y ceder a los Estados Unidos
€l gobierno provisional de Cuba. Los cubanos que ha.

ban luchado heroicamente a lo largo de treinta afos-

sin poder lograr siquiera el reconocimiento de los Es-
‘tados Unidos, veian estupefactos que su victoria les
llegaba via Washington. Fue el Pentagono quien pre.
paré la Constitucion de la Republica; ni hablemos de
la Enmienda Platt, un apéndice de dicha Constitu.
cion segun la cual Washington se reservaba el derecho
de intervenir con las armas en la mano para proteger
las nuevas propiedades 'yanquis, le prohibia a Cuba ha.
cer tratados comerciales con cualquier otra potencia o
solicitar empréstitos (1). La [nfanteria de Marina y
el Ejército ocuparon Cuba durante cuatro anos, mien.
tras los monoplios azucareros, tabacaleros y banane.
ros se aduefiaron de las mejores tierras y la Batle.
hem Steel Company se apoderaba de las minas de hie-
rro, niguel y manganeso (2).

(1) Ver “Documentos Basicos de la Politica Exterior de los
Estados Unidos™ publicados por la D. V. Nostrand Company —
Nueva York.
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El mismo General Smedley D. Butler ha es-
crito: “Ayudé a hacer de Haiti y Cuba sitios adecuados
para que los chicos del National City Bank obtuvieran
utilidades”. Y se me olvidaba mencionar la base naval
en la bahfa de Guantanamo”. ‘

—“:Y de dénde sabes tanto?”,

—*“Lo lei en la Enciclopedia Britanica, menos
lo del General Smedley D. Butler naturalmente”.

-—“Pues no cabe duda que la Enciclopedia Bri-
fanica es anti-yanqui”, _ _

—“Y eso que no la redacté Lenin.... y menos
Fidel Castro”. '

—“Fuera de bromas, no se necesita abrir un
libro de historia para comprobar que la Guerra ae ...
dependencia terminé el 1° de Enero de 19597,

Pienso que mi hermana es realmente muy in-
teligente, Ella no necesita consultar enciclopedias.
IMPRESIGNES DE UN EMBAJADCR
LATINOAMERICANO

—“¢Y qué le parece la Cuba de hoy, sefior
Embajador?”.

(2) “Los cubanos habian empuhado las armas en un mal mo-
menio; se pa,bian batido contra el colonialismo lastimoso de una
vie)a mendiga, en un momento en que los verdadercs amos del
T?sun'do entraban uno tras otro, en una aguda crisis de imperi.-
lismo.

Hombres de levita y militares de uniforme se reunian en
t?TI"l'eo de los planiferios y se repartian el mundo a golpe de
lapiz. Los Estados Unidos no podian escapal a eso; el crecimien-
to de la produccién les inquietaba; hacian iaita mercados para
los productos excedentes; necesitaban plazas seguras para ‘sus
capitales sobrantes.

Jean Paul Sartre.— HURACAN SOBRE EL AZUCAR — Cia.
Argentina de Editore.



El Embajador se lamienta porque no hemos
venido “antes” a La Habana. “Habian fiestas tan lin-
das... Corria mucha plata... El ambiente era muy cos
mopolita”, Y en su voz hay una gran nostalgia.

Cuantas veces, en esas fiestas tan lindas, ha-
bria departido con su colega el embajador norteameri-
cano, Mr, Earl T. Smith, sobre asuntos baladies y ofras
veces sobre asuntos graves como la cuota de azycar o
los aranceles preferenciales exigidos por Washington,
Y mientras saboreaban su whisky o su champafia en
la fiesta tan linda, mientras los turistas bailaban en los
casinos, mientras los funcionarios venales rodeaban
los tapices verdes, los esclavos sin cadena sentian ham-
bre en sus inmundas covachas, y los hijos de los gua-
jiros tenian el vientre lleno de esas lombrices que se
asoman por la boca y cuyas larvas penetran por las
plantas de los pies descalzos (1). La miseria era el co-
mienzo y el fin de la vida, una miseria sin esperanza,
implacable.

—“Desafortunadamente prosigue ei sefior
Embajador, Batista era un macaco corrompido; robha-
ba con toda impudicia; sus amigotes tambien robaban,
¥ a manos llenas, Era la danza de los millones”.

"Se olvida el sefior Embajador que Batista no
solamente robaba con toda impudicia sino que asesinas
ba, que la sangre de los estudianties regé mas de una
vez las escalinatas de la Universidad; que a diario se
encontraban en los sitios eriazos los cadaveres de hom-
bres y mujeres muertos por la policia batistiana; que
los verdugos arrancaban los ojos a los presos y mutila-
ban sus cuerpos; que los cuarteles de policia eran cz-
maras de tortura; que las armas de los criminales eran
enviadas por ese mismo gobierno que representaba Mr,
Earl Smith. Todo esto lo conocen hasta los historiado-
res norteamericanos. (Es posible que el sefior Emba-

jador lo ignore? No lo ignora, Sencillamente no le im-
porta. Ahora calla, melancélico. “Ya no hay “sociedad’”
en La Habana”.

CONVERSACION CON UN MAITRE EN EL
HABANA LIBRE (EX HABANA HILTON)

Queremos ver el “show™ en la elegante boi-
te del Habana Libre, Pero son las dos y media de la
mafiana; es larde y estan por cerrat. Reemplazamos el
“show” por uha conversacion con el maitre. Es mania
nuestra la de interrogar a todo el mundo.

El maitre es un hombre canoso, delgado, de
aspecto respetable y flematico. En su uniforme de tra-
bajo (el smoking) podria facilmente pasar por un con-
sul inglés invitado a comer.,

—“Cuando el nuevc gobiernc tom¢ ¢l poder,
nos dice, la Administracién de los hoteles Hilton me
ofrecié6 el mismo cargo que ocupo ahora, pero en el
San Francisco Hilton, con viaje pagado para mi y ito-
da mi familia, Yo no quise aceptar, soy cubano ante
todo, sernorita’.

—¢Nunca antes le habian hecho un ofrecimiento
similar?”.

—“Nunca. Durante el antiguo régimen, cuan-
do el desempleo era un mal cronico, eran muchos 108
que deseaban ir a los Estados Unidos en busca de al-
guna situacion, pero era practicamente imposible con-
seguir una visacién para los que no tenian recursos
propios; en el consulado de los Estados Unidos siem-
pre sacaban a relucir su famosa cuota de inmigracion.
Sin embargo en 1959 tendieron puentes de plata a to-
dos los profesionales y técnicos, ofreciéndoles sueldos
extravagantes mas toda clase de prebendas, Lo que pre-

(1) Segiln estadisticas de la CEPAL, el 95% de la poblacion
rural infantil estaba afectada de parasitismo.
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tendian era la ruina de nuestra economia sefiorita. Mu-
-chos se dejaron tentar por el oro y se fueron”.

—“¢Han disminuido los huéspedes en los ulti-
mos afios?”,

—“No. Los clientes son otros pero el hotel es-
ta siempre lleno. Ahora viene gente que antes no po-
d’a asomarse por estos lados”,

Decididamente es muy tarde. Darle la mano
a un maitre va contra las reglas mas elementales del

saber vivir, pero no podemos resistir al impulso y nos
-despedimos con un apretén de manos.

LA ENFERMEDAD NO ES PROBLEMA

Una de las delegadas al Congreso cay6 enfer-
ma. Su rodilla se hincho terriblemente v cl dolor era
casi insoportable. Hizo llamar un doctor. Ese doctor,
cuyo nonibre desgraciadamente no recuerdo, la visito
varies veces y la sané como un buen médico que era.

El hecho no tiene nada de particular, Lo que
constituye un hecho notable, muy notable para noso.
tros, fueron todas las visitas gue le hizo la seniora del
doctor a nuestra delegada. La senora del doctor se por-
to mucho mejor que nosotras debo confcsarlo, pues
nunca tuvimos tiempo paia guedarnos en el hotel y
acompanar a la pobre Gaby. En cambio tuvimos tiem-
po para investigar asuntos de interés general como son
los siguientes:

Desde 1959 hasta 1962 se produjo un éxodo de
médicos que se marchaban a Estados Unidos atraidos
por las excepcionales ofertas que le hacian los hospita
les norteamericanos, Si se toma en cuenta que ias clau-
suras de la Universidad de La Habana por las tiranias
de Machacdo y Batiste frustraron siete promociones de
prefesionales, se comprenderd que el Gobierno Revos
lucionario tuvo que afrontar graves problemas en el
campo de la salud pablica. El Gobierno ataco resuelta
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mente estos problemnas, los que subsisten en parte como

consecuencia directa de la socializacion, ya gue las nue-
vas instalaciones hospitalarias exigen médicos en pro-
porcion creciente, la industrializacién del pais requie-
re centenares de médicos que conozcan la medicina del
trabajo, las poblaciones rurales también exigen aten-
cion adecuana, y la amenaza consianie de una agre
sion obliga a preparar un numero considerable de medi-
COS capaces de cooperar en la defensa civil de la pobla-
con y prestar atencion en los campos de batalla.

) Asi y todo Cuba tiene actualmente nueve mé-
dicos por cada diez mil habitantes, proporcion que la
coloca en el quinto lugar de América y solamente por
debajo de los Estados Unidos, Argentina, Canada y
Uruguay (1).

De principios de 1959 a fines de 1962, el nu-
mero de hospitales pasé de 87 a 144 y el ‘ntumero de
tamas en los hospitales paso de 10.800 a 29.200.

Demas estd decir que la asistencia médica y
hospitalaria son ahora absolutamente gratuitas.

CONOCEMOS A DOS
PERJODISTAS NORTEAMERICANAS

‘Tomamos ¢l té en casa de nuestra encantado-
ra amiga chilena, Virginia Bravo. Entre las visitas se
encuentran dos periodistas neoyorguinas, corresponsa”
les del “Daily Worker”, una-de las pocas publicaciones
estadounidenses que dicen la verdad sobre Cuba pero
de circulacién muy reducida. Las autoridades le hacen
una guerra sucia e implacable, .

Estamos encantadas de poder cbservar de cer-
ca dos especimenes tan raros de seres humanos, norte-

ameiicanas cuya “lealtad” a un Gobierno no estd con-
dicionada por una ignorancia crasa o por el abandono

(1) Chile tiene cinco médiccs para cada diez mil habitantes.



de valores humanos; ellas estin encantadas de poder
conversar en inglés con chilenas que han vivido en los
Estados Unidos. Simpatizamos inmediatamente § pre-
guntas van, preguntas vienen, _

Nos dicen: “El norteamericano medio siente
verdadera pasién por la verdad y es de buena fe. No
conoce la verdad sobre Cuba porque los poderosos con-
sorcios de la prensa, subvencionados por las empresas
privadas lo mantienen engafiado, Le presentan la Ima-
gen de una isla muerta de hambre, fusilamientos ai por
mayor y un siniestro dictador.

“Cuando Batista asesinaba, cuando estaban
asegurados los fabulosos beneficios de la United Fruit
Company, de la Cuban American Sugar Company,
etc,, la prensa no predicaba la guerra santa contra Cu-
ba; en cambio ahora pone el grito en el cielo y paga los
servicios de individuos sumariados los que prestan o me-
jor dicho alquilan sus nombres de poco prestigio para
difundir toda suerte de fabulas”,

—“Sin embargo he leido “Escucha, Yanqui”
de Wright Mills, un libro muy interesante y objetivo,
sobre Cuba justamente....” rectifica mi hermana.

—“Desde luego que hay norteamericanos pro-
gresistas y objetivos en sus andlisis de los acontecimien-
tos internacionales. Usted los puede encontrar en circu-
los intelectuales o universitarios, Por ejemplo ultima-
mente se han editado en los Estados Unidos varias obras
imparciales y muy bien documentadas sobre Cuba ac
tual, como “Los Estados Unidos, Cuba y Castro”’, de
William Appleman Williams, “Cuba, Anatomia de una
Revolucion” de Leo Huberman y “La Segunda Revolu-
cion” de J. P. Morray, pero estas obras son leidas por
una minoria de intelectuales y profesionales. El gran
publico se nutre de revistas, lee “Look”, “Life”, “Time”,
etc. El norteamericano medio, hombre simpatico, bona-
chon y cordial pero de una gran simpleza, no una sim-

pleza de nifio, mas blen una simpleza de provinciano,
se empapa en las “verdades oficiales” vociferadas por
las cadenas de radio y televisién en manos de los mo-
nopolios, y pregonadas por los periddicos de Hearst, los
cables de la UPI y la AP”, '

Estamos de acuerdo con nuestras nuevas ami-
gas norteamericanas ya que sus comentarios concuer
dan totalmente con nuestras propias observaciones.

EN UNA LIBRERIA

El comercio cierra a las ocho y las librerias a
las once de la noche.

Hay que tener un poco de paciencia si uno
desea comprar, pues son muchos los clientes, gente del
pueblo y estudiantes en su mayoria.

Mientras tanto revisamos cuidadosamente las
estanterias. S6lo se ven obras de valor permanente y li-
bros técnicos y cientificos. He aqui algunos autores:
Moliere, Balzac, Goethe, Hugo, Tolstoi; Pushkin; Gorki;
Mickiswicz, Bernard Shaw, Barbusse, Whitman, Mark
Twain, Hemingway, Thomas Mann, Garcia Lorca,
Hauptmann, Mao Tse Tung; todos los clasicos espafno-
les muchos autores contemporaneos rusos, polacos, che-
€os, hungaros, rumanos; José Marti completo ¢ autores
cubanos naturalmente; las obras de Marx, Engels y Le-
nin no podian faltar a la cita, He aqui, al azar, algunos
titulos de interés general: “La Evolucidén de la Vida”,
“El Origen del Hombre”, “Los Pueblos Primitivos”, “An-
tigua Civilizacién India”, “Imperios Maritimos de la
Antigliedad”, “El Cristianismo y las Religiones Orien-
tales”, “Las Ideas del Mundo Antiguo”, “El Humanismo
Renacentista”, “Formacion de las Naciones Europeas”,
“La Democracia Liberal”, “La Revolucién Industrial”,
“La Ciencia al Servicio del Hombre”, “La Situacion del
Indio en Latino América”, “Etica y Psicoanalisis”, “Ex-
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cavaciones Arqueoldgicas en el Medio Oriente”, “Histo-

ria del Teatro”, “Flora y Fauna del Desierto”, etc. Es-

tan representados todos los géneros, novelas y cuentos,
teatro y poesia, historia y divulgacién cientifica, ensa-
yos y filosofia, una literatura infantil de gran catego-
ria. No se vé por ningun lado literatura barata, necias
historietas ilustradas, ni novelas rosas ni crimenes, ni
ciencia-ficcion ni portadas equivocas.

Estos son los libros que lee el pueblo, ese mis-
mo pueblo que solo ayer tenia un 23% de analfabe-
tos. (1)

En las librerias también venden discos. Hay
para todos los gustos, musica clésica y moderna, épera
y folklore, bailables, etc. ,

Miramos los precios y al convertir mentalmen-
te los pesos cubanocs a escudos chilenos, nos sentimos
indigentes; nos fastidia nuestra terrible falta de poder
adquisitivo. Sin embargo, estos precios que nosotros en-
contramos tan altos, no parecen asustar en lo mas mi-
nimo a los demds compradores, Salen de la libreria
muy ufanos con pesados paquetes bajo el brazo.

CONVERSAMOS CON DOS CESANTES
Hace un calor humedo apenas soportable. Nos
han aconsejado beber mucho liguido para combatir la

(1) Segun datos tomados de “La Situacion Educaliva en la
América Latina” editada por la UNESCO en 1882, el porcentaje de
analfabetos en Cuba habia bajado de 23,6% en 1958 a 4% en 1961,
Los porcentajes dades para 1961 son:

Argentina ... ... ... ... ... ... ... 11,0%
Bolivia ... ... ... ... ... ... ... ... 879%
Brasil ... ... ... ... ... . ... ... 514%
Chile ... ... ... ... ... ... ... ... 194%
Estados Unidos ... ... ... ... ... ... 29%
Guatemala ... ... ... ... ... ... 70,3%
Honduras ... ... ... ... ... ... 893%
Haiti ... ... ... ... ... ... ... 70,3%
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deshidratacién y entramos a un ‘“boliche” para tomar
una bebida. Arrimados al mesén vemos dos negros for-
nidos, la camisa blanca de sport impecablemente lim-
pia. Aparentemente estin combatiendo la deshidrata-
cién, Entablamos conversacién sin perder tiempo. Son
obreros de la construecién y estan cesantes.

—“¢Cesantes? ;Qué es esto? gAcaso el Gobier-
no Revolucionario no ha erradicado €l desempleo y la
cesantia? Expliquen por favor”.

Los negros se rien de buen humor. Nuestra
sorpresa les causa hilaridad.

Resulta que hay una cesantia momentanea en
la construccién por falta de cemento, Por 1o demas, el
material viene en viaje desde Checoslovaquia y su con-
dicion de cesantes durara poco. Mientras tanto el Go-
bierno les paga su salario como de costumbre.

Les decimos, por si no lo saben, que la cosecha
de tabaco ha sido la mayor de los wltimos anos; faltan
brazos para recogerla. Con toda seriedad preguntamos:

—“Ya que no tienen trabajo en La Hapana,
¢POr qué no ayudan en las cosechas de tabaco?”

Los negros ya nc rien. Nuestra lnocencia les
produce lastima y no la disimulan. Ellos son habane-
ros, les gusta la vida de la ciudad y las fuenas del cam-
po no les parecen en absoluto atractivas. (Por gué han
de trabajar en una labor gue no es de su agrado, aun-
que sea momentaneamente? Yo les encuentro toda la
razon; mi hermana no esta tan convencida; siendo muy
generosa es partidaria de los suacrificios voluntarios pa-
ra el bien de los demas.

- —*“:;Cuéanto debemos?, le preguntamos al me-
sonero. Pero el mas fornido de los negros declara que
la cuenta estd pagada, y esto con una simplicidad de
gran senor, Al darle las gracias, me contesta:

—“Por favor no nos agradezcan. SOmos nos-



«otros los que estamos agradecidos a Uds. por venir a
‘Cuba, a pesar de tantas mentiras que se publican sobre.
nosotros, y todos los problemas que habran tenido para
venir a ver de cerca lo que estamos haciendo”..

Esta es la actitud de un obrero encontrado en
un bar de La Habana.

'UNA MILICTANA QUE TUVO JOYERIA

_ Mi hermana asistié a un almuerzo en una ca-
‘sa~quinta que fue mansién de un batistiano, Ahora per-
tenece al pueblo. Mansién estilo Renacimiento frances,
gran parque tropical a orillas del mar, una isla propia
unida a la playa por un puente, En fin, un lugar de
‘ensueno. Habian mesas para cuatro personas en los co-
medores, en los salones, en los jardines interiores y en
las terrazas. .

Conversé largamente con ung sefniora, algo cor-
pulenta ¥ rubia, muy femenina, de quictos y suaves
ademanes; lucia un collar de perlas auténticas y en el
anular un impresionante diamante.

Antes de la Revolucién esta sefiora era dueia
-de una joyeria. Cuando el pueblo tomé el poder, se dig
el gusto de entregar la poyeria con todas sus existen-
cias al Gobierno Revolucionario y se enrolo en las Mi-
licias, ella y sus dos hijos mayores.

Son innumerables los casos de pérsonas que
voluntariamente y antcipandosele mucho a las ins-
trucciones emitidas por el Gobierno, nacionalizaron su
‘negocio o su industria, De duefio se convirtieron en ad-
‘ministradores y en vez de utilidades reciben ahora un
sueldo fijo. .

: Poco tiempo después tuvimos la .cportunidad
«e conocer al administrador y ex duefio de una, fabrica
«e zapatos, el sefior Carlos Antonio Salamanca. No hace

' méas gue administrar 1o gue fue su propia empresa; sin

embargo, nos asegurd que su situacion hab‘a mejorado
y cque habjan terminado para siempre los problemas
de la pequena industria, los “dolores de cabeza” ocasio-
nados nor vencimientos de letras ,escasez de materia
prima, falta de mercado y tramitaciones con una buro-
cracia corrompida. En sy cara brillaban el optimismo
y €l buen humor.

También conocimos a2 don Angel Martinez, ¢
propietario y actual administrador del bar “La Bode-
guita”, conocido por todos los intelectuales que alguna
vez en su vida pasaron por La Habana. El dia que huyoé
Batista, don Angel se dio el gusto de nacionalizar “La
Bodeguita”, por su cuenta y riesgo. En la noche que
fuimos, llegaban congresales de muchas racionalidades,
guienes le trajan recados de cuairo continentes,

FASAMOS UN DIA DE CAMPO

Visitamos la granja agricola de Soroa en Pi-
nar del Rio.

La aldea, de forma circular, ha sido construida
con el trabajo colectivo de los campesinos, ayudados
por técnicos. La escuela, también circular, ocupa el cen-
tro del poblado y las calles la circunseriben. Es asi co-
mo el patio-jardin de la escuela forma un nucleo. Nos
basta dar una vuelta compieta ai patlo para asomarnos
a cada clase, Las salas nada tienen que envidiarle a las
de nuestros. colegios particulares de Santiago, en como-.
didad; en limpieza, orden. Algunos de los alumnos en-
cuentran que -nuestra presencia es un excelente pre-
texto para distraerse y nos observan con traviesa cu-
riosidad,, pero -la. mayaria de los. cursos siguen su ritmo
sin interrupeién. Los nifios tienen el aspecto saludable
y feliz ‘que-deben -tener todos los ninos.
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La Revolucién ha construido 20.080 escuelas
nuevas en el campo. No hay un rineén de la isla donde
no haya una escuela similar a ésta.

En seguida visitamos el cultivo hidraulico de

tomates y conversamos con los campesines.

Nos dicen que fuera de las cooperativas agri-
colas y fincas del Gobierno, hay méas de 100.000 agri-
cultores duefios de tierra, de los cuales ninguno puede
poseer mas de 400 hectareas ni tierra sin trabajar.

El Gobierno presta solicita atencién a las ne-
cesidades de los agricultores peguenios y medios, con
crédito a bajo interés, fijacion de precios adecuados pa-
ra sus productos, suministro de insecticidas, fertilizan-
tes, semillas, etc. También el INRA ha organizado cur
S0s breves para la capacitacién de administradores agri-
colas. Nos regalan folletos educativos sobre la crianza
de los porcinos, de las aves, etc., que ese mismo orga-
nismo distribuye profusamente entre los campesinos.
Ahora saben leer y aprovechan bien este material,

No entendemos nada, pero nada de agricultu-
ra. No sabemos si el cultivo hidraulico de tomates es
un disparate; si estos campos estan debidamente sem-
brados o no; si lo que ponen estas aves es poco o de-
masiado; si estas vacas estan flacas, gordas o en su pe-
s0. Pero, como reza ¢l dicho, “Las cosas se prueban an-
dando”, hemos comprobado que la alimentacién de los
cubanos es sana y abundante.

Estos campesinos llevan el orgullo y la felici-
dad pintados sobre el rostro; se sienten propietarios de
sus riquezas nacionales, duefios de su economia, de su
Cuba (1). También sienten las responsabilidades del

(1) Antes de la Revolucién las mejores tierras eran de pro-
piedad de firmas extranjeras. He aqui algunos nombres: Cuban
Atlantic Sugar Company, Cuban American Sugar Company, Ame-
rican Sugar Ref. Cumipany, United Fruit Company, West Indies
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duefio 'y el Gobierno sabe que puede confiar en ellos; estor
lo corroboran las cifras dadas por el INRA: al examinar:
las estadisticas encontramos aumentos de hasta 100%
en ciertos rubros como papas, tomates y arroz (sahfo
para 1962, ano en que se experiments la mayor sequia.
que se recuerda en los Gltimos 50 anos) y aume:ntos
de 50 a 80% en otros rubros. También estdn desarro-
ando nuevos cultivos (algoddn, kenaf y semillas olea~
ginosas). ,

Terminamos de pasar el dia en la lujosa pis-
cina de Soroa, que fue construida por la Revolucion.
La piscina esta situada en un valle espectacular, como
s0lo se ven en los trépicos, rodeada de cabafias, cuya.
solucién arquitecténica es admirable, En los terrenos
adyacentes se encuenfran grandes comedores, de ma- -
nera que tanto los campesinos de la region como los
turistas, pueden aprovechar un dia completo de descan-
S0 en ese paraiso terrenal.

Se han construido varios centros de recreo de
este tipo en cada una de las provincias de Cuba, para.
solaz de los trabajadores,

En los campos de la nueva Cuba se celebran
"Festivales de Fin de Cosecha” Por ejemplo, en el
“Festival de la Toronja” en la Isla de Pinos, asesorados
por e. Consejo Nacional de Culfura, actuaron 28 grupos
de aficionados, formados por obreros y campesinos, asi
como la Banda de Conciertos de La Habana, el Con-
junto Experimental de Danza de La Habana. €l Teatro
de Murfiecos de La Habana, etc. Hacen Festivales del
Algodon, de la Cafia, de la Zafra, ete,

Fuera de estos festivales tanto la Orquesta Sin--
Sugar Company, Vertientes - Company Sugar Company, Manati
Sugar Company, Francisco Sugar Company, The Cuba Company,
Punta Alegre Sugar Company, Cuban Trading Company, Guanta-
namo Sugar Company, Central Soledad Company Caribe Sugar-
Company .



fonica Nacional como el Coro Polifénico Nacional el
Conjunto Nacional de Danza Moderna y el Coro Fol-
klorico, realizan jiras al campo y a las ciudades de
provincia. Estas jiras sistematicas son organizadas por
€l nuevo Consejo Nacional de Cultura.

LA INDUSTRIA Y EL COMERCIO
O LO QUE SE HACE 0 LO QUE NO SE HACE

Antes no habia industria en Cuba. Era un pafs
productor de materias primas y los Estados Unidos le
vendian desde autos hasta alfileres.

) Las tiendas ofrecian un gran surtido de fini-
simas mercaderias importadas. La Habang era el naraiso
de las mujeres adineradas y gastadoras. i

. Ahora que las cosas han cambiado y que los cu-
banos son duenos absolutos de sus tierras y sus rigue-
zas, se dedican a desarrollar su economis en la forma
que 9 ellos les parece mas racional. La produccién de
bienes de consumo y la importacién de materias primas
'y articulos manufacturados se hace siguiendo un orden
bredeterminado. El grado de deseabilidad social de ca-
da articulo es el factor que se foma en cuenta.

En primer lugar vienen los alimentos, los za-
patos, las habitaciones, las escuelas, los hospitales, los
tractores, las ampolletas, los libros, los frigorificos, las
agujas, las cocinas eléctricas, los camiones, el jabon,
las gruas, los antibidticos, los cuadernos, los sanitarios,
las bujias, los martillos, los discos de musica, los tipos
de imprenta, las semillas, las pingas quirdrgicas, los
lapices, las maquinas de coser, las escuadras, los abo-
nos, la pasta de dientes, los termémetros, las tuercas,
los perfiles de aluminio, etc, :

 Todo e30 y muchisimo mas se encuentra ahora
en Cuba, en mayor o menor abundancia. o
Los precios se calculan a base del costo, mas

un pequefio porcentaje para cubrir los gastos de local,
sueldos de empleados, etc. 'No varian segun la tienda

'y tienen una marcada tendencia a bajar.

Lo que no se encuentra por el momento son
articulos tales como naipes, floreritos, sortijas, cintas
bordadas, bomboneras, pisa-papeles, terciopelo, porta-
pipas, cajitas de porcelana, manteles de encaje, flores
artificiales o pestanas postizas. Eso es lo superfluo.
También se fabricaran cosas superfluas, y muy luego,
pues las fuerzas productivas se desarrollan a un ritmo
acelerado.

VIAJE EN UN TRANVIA

Nos trepamos. Pagamos. Una vez sentadas exa--
minamos nuestros boletos, cuadréangulos de suficiente
tamafio como para llevar una consigna en €l dorso. El
mio dice: “El cuidado de la maquinaria es, pues, otra
tarea fundamental del trabajador”, y esta firmado Ché
Guevara.

—:Y a ti, qué te toco?”

—“A mi me tocod algo de Raul Castro: “Que
despierte en todos los trabajadores la preocupacion por
elevar la calidad, por elevar la productividad, por elevar
la produccién”.

Guardamos nuestros boletos cuidadosamente;
nos parecen tesoros dignos de traer a Chile.

~ Luego un joven miliciano nos sonrie ':-amablf'
‘mente y nos pregunta si somos rusas.“No, chilenas”
Ah, qué interesante, quiere saber algo de Chile. Nos.
otras queremos saber algo mas de Cuba y comd en estos
instantes pasamos frente a la Universidad, nos dice que
Batista simplemente clausuro la Universidad en el alti
mo afo de la tirania. . v
—“Durante la tirania los estudiantes univer;
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sitarios protestaban contra los crimenes del Gobierno,
lanzaban manifiestos y hacian desfiles; entonces los
baleaban y también los balearon varias veces a la sa-
lida de las aulas. Muchos de estos jovenes estudiantes
tomaron contacto con los obreros y campesinos; juntos
lucharon en las montahas y las ciudades. El Ejército

Rebelde, al costo de veinte mil vidas, derrih6 la dicta-

dura de Batista, rompio ¢l espinazo del imperialismo
yanqui y di6 la tierra a los campesinos”, ‘

Un sefior de lentes y aspecto de pedagogo que
viaja de pie, nos dice en seguida:

—“Nuestra balanza de pagos era favorable a
FEstados Unidos en cien millones de délares al afo”.

—“¢Quiénes compran ahora el azicar cuba-
na?”, preguntamos al sefior que nos parece un peda-
20go.

—“Los rusos, los chinos y los japoneses. La

demanda en ei mercado mundial estd subiendo y su-
bird atin més. Luego no dependeremos tanto del azi-
car; queremos diversificar nuestra economisa y exportar
muchas otras cosas”, ,
. Otros viajeros se entrometen: ellos tamb‘én
duleren explicar; cada cual tiene algo que relatar, To-
dgs nablan, todos quieren hablar de su prodyccién. En
ninguna ciudad del mundo he visto que, en un tranvia
un grupo de viajeros que no se conocen se pongan a
discutir de produccién, y con tanfo entusiasmo,

Es asi en todas partes. Tal es el fervor con que
construyen su mundo nuevo, que nada les parece mas

digno de interés. Es una verdadera euforia, es como
una pequefa locura. '

LOS NINOS

Los vemos a la salida de 1os colegios o jugando
en los jardines de las unidades vecinales. e
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- Los hay en todas las gamas de negro y bron-

-ceado; también los hay rubios, unos verdaderos grin-

guitos. Todos sanos, felices, y tan limpios que dan la
impresion de estar recién bahados.

Antes de la Revolucién habla en La Habana
miles de nifos andrajosos que vivian de limosnas. La
mendicidad ya no existe, porque sencillamente en Cu-
ba han desaparecido las causas que la producian. Sin
embargo, algunos nifios se sienten nucvamente tentados
al ver una gringa que les habla cariiiosamente y le pi-
der moneditas de recuerdo. Nos han rogado que amo-
nestiramos severamente a cualguier nific que nos pi-
diera una moneda. Muy bien, Aceptamos cooperar en
la tarea de desarraigar esta pésima costumbre, ,

Unas chicuelas risuenas vienen corriendo ha-
cia nosotras. Gritan alegremente “Tovarich, Tovarich’.
De nuevo nos toman por rusas. Las acariciamos, sobre
todo las negritas; son adorables con su lanita a guisa
de pelo y su negrura de piano. De pronto la rubia me
pide una monedita y hay que ver con qué desenvoltura.
iAh, ah, qué descaro! Esta si que merece una severa
amonestacion. Pero no puedo, es demasiado bonita. La
severa amonestacion se substituye por un débil “;para
qué la necesitas?”. La chicuela rie hasta con los ojos
y balbucea algo incomprensible; imposible hablar y reir
al mismo tiempo.

LGS VAGOS

Llaman ‘“vagos” a los sefiores 1y sefioritos que
viven sin trabajar. '

No entendemos. Creiamos que eso de “el que
no trabzja no come” regia en Cuba. ;Habremos enten-
dido mal? Que nos expliquen por favor, Los cubanos
no se hacen de rogar cuando de explicar se trata.

Bajo el antiguo régimen habian personas que



vivian como principes de la renja de sus propiedades.
Ser duefio de seiscientos departamentos era cosa co
mun. Después de la Reforma Urbana, aquellos propie-
tarios tuvieron que entregar quinientos noventa 'y nue-
ve deparfamentos y quedarse con uno, a eleccién, ade-
mé&s de una renta vitalicia de 600 pesos cubanos (1)
mensuales, a manera de indemnizacién. Estos son los
“wvagos”, 10s Unicos que no trabajan, qué no producen
los Gnicos que dicen que en Cuba hay dictadura, que
‘en Cuba ya no se puede vivir,

Como antitesis citaremos el caso de un estu-
diante de leyes que conocimos, Jaime Gurmén Lazo,
cuyos padres tomaron el camino del exilio volqnt.grlo;
él no quiso seguirlos a pesar de los ruegos 'y lagrrm_as
de la madre. Estaba con la Revoiucién. Ante la cesis-
tencia del muchacho, el padre se resigné, le dejé la ca
sa a que tenia derecho segun las nuevas leyes, la méas
fastuosa de todas, como es muy natural, mas 3.000 dj-
lares, mas la consabida renta de 600 pesos cubanos men-
suales, mas el Cadillac.

Jaime entregd casa y délares al Gobierno, la
casa para que fuese usada como hogar para un grupo
de 40 becados (2). Vive ahora en la que fue su nrepia
casa, junto a sus nuevos compafieros los becados,

Los das viernes su madre lo llama por teléfo-
no desde Miami, suplicAndole que se reuna con la fa-
milia, que abandone Cuba, Llora, Hace hablar ¢l her-
mano menor. Todo en vano, Para Jaime el futuro de
Cuba es su futuro. Su identificacion con la obra crea-
dora de la Revolucidén es total. El muchacho adora su

(1) El pesy cubano estd a la par con el dolar.

(2} El Gobierno ha otorgado 80.000 becas a estudiantes uni-
versitarios, tecnolbgicos y secundarios.

madre y estas conversaciones telefonicas semanales le
producen estados de angustia.

EL AVION PIRATA

Estamos comiendo en casa de amigas chilenas,
cuando de pronto sentimos el motor de un avién que

vuela a baja altura sobre los techos de la ciudad. Es

éste un sonido sorprendente, ya que el aeropuerto que-
da a muchos Kilémetros y las rutas aéreas no pasan
sobre La Habana. Las conversaciones se interrumpen.
Se oye el tableteo de la mefralla antiaérea.

Todos sabemos gue aviones de bombardeo con
pilotos adiestrados en los Estados Unidos atzcan siste—

- maticamente puertos e instalaciones cubanos; que avio-

nes procedentes de bases existentes en los Estados Uni-
dos, Puerto Rico y Centro América, lanzan materiales
inflamables sobre los cafiaverales. ' .

La hija de la duena de casa va hacia la ven-
tana y separa las cortinas para escudrifiar el cielo. “Na.
te pongas nerviosa y siéntate, Natacha”, le dice su ma-.
dre con dulzura < firmeza al mismo tiempo. En reali-
dad, Natacha no esti nerviosa; en Cuba estan todos.
acostumbrados a estos incidentes nocturnos.

A la vuelta comentamos con el chofer del taxi,.
un negro sesenton:

—“,0y06 el avion?”

—“Claro que lo oi y las ametralladoras tam-
bién, Que vengan no mas estos mercenarios, ya veran
lo que les espera. Esta vez no habra compota ni perdon,
sino bala y mas bala. Tengo un fusil en casa, por algo
soy miliciano y no le tengo miedo a la muerte. ;T le
tienes miedo a la muerte?”

—“No, no”, contesto apresuradamente, sin sa-
ber si digo verdad o mentira y sorprendida por el tuteo..

Sabemos que €1 dice la verdad. “Patria o Muer*
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te” no son palabras vanas para este pueblo. Estan lis-
tos para defender hasta el ultimo hombre, mujer y ni-
fio 1o gue hacen en la escuela, en la Universidad, en la
fakrica, en el campo, su labor crcadora, lo que ellos lia-
man. su Revolucion.

—¢Y has visto a ©idel?”

—“Ni de lejos hemos visto a Fidel”.
—“31 lo ves en la ca.uc* Hamalo y dile “ven
Fidel, hablame”, ¢ él hablexs grntiwo“.

El tuteo ya no mc .‘;Ul pr ende I que asi se ex-
presa es un ser emancipado, micmbro uL una sociedad
sin clases, de un mundo de jusiicia y fraternidad, her-
mano eatre hermanos, El fo sabe, yo recién lo estoy vis
lumbrando,

LA PRESENCIA DE LOS RUSOS

Debenn ser sumamente pepulares. A nosotras
nos toman por rusas, tal vez por lo rublas y la manera

de vestir, pues la mujer cubana usa vestldes apretados.

cuando no ¢l uniforme dc wiliciana. Adonde vayamos,
ya sea tienda o restaurant, tcatiro o jardin publico, nos
detienen, nos sonrien de orcja a oreja y nos preguntan
si 30mos rusas.

Una manana, en la Plaza de 1 Catedral, vimos
a una rusa auténtica, una colorina que no sabia ni pa-
'abra en castellano. Mi hermana y yo dejamos de exis-
tir para los cubanos, La rodearon y en sup actitud y sus
gestos se advertia el carifio y la gratitud. La rusa son-
reia, pues con palabras no.se po'han entender; pero las
palabras estaban demads.

¢De ddonde vienc tanta popularidau? Al suprr
mir los Estados Unidos la cuoia de azucar 1y los envios
de petréleo, la Unién Soviética presté su ayuda incon-
dicional y desinteresada. Esta construyendo tres plantas
termo-eléctricas y dos plantas siderurgicas. Esta pres-
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tando ayuda econdmica y técnica para la construccion
de un puerto pesquero dotado d¢ muelles, frigorificos,
dique flotante, instalacdion de radar, etc., con capacidad
pala 10.000 toneladas de pescado; ese puerto es, en ver-
dad,. una pequena ciudad. Acaban de inventar un pro-
cedimiento para mecanizar el corte de la cana, lo que
permitira zafras enormes. La leche condensada que se
consumne en Cuba cs rusa ¥ cuesta menos que en Mosed.
En fin, se nccesitaria un libro entero para cnumecrar
y describir toda la ayuda .que esta prestando a Cuba la
Union Soviética, China Popular y todo el campo so-
cialista. .
En Cuba hay actualmente 300 soviéticos, en-
tre ingenieros, técnicos, militares, agronomos y médi-
ccs, Han dejado sus casas y sus comodidades, estan lon
portando un clima de bafio turco para ensefiar -y pre-
parar toda unha generacion de nuevos técnicos. Los ins-
tructores militares rusos estdn dispuestos a morir ]un-
to con los cubanos para defender contra la agresién
una patria que no es la de ellos.

Mo os extrano gue las manifestacioncs de sim-
patia sean espontdneas y auténticas.

VAMOS A LA PELUQUERIA

Les llego el turno a las pehiquerias; las aca-
ban de nacionalizar, Antes cobraban lo que querian,
con la nacionalizacion los precios se lgualaron en al

gunas bajaron, en otras subieron.

: Vamos a Ia. lujosa neluqueria. del Habana Li-
bre. Muebles de estilo, alfombras, grandes espejos bise
lados en marcos dorados, lamparas de cristal, Las cu-
banas son coguetas y es tanta la clientela que dejo a
mi hermana esperando su turno, mientras que voy en
busca de una pelugueria mas modesta, Vana ilnsiéon,
esta igualmente ilena. Me siento para esperar mi turno,



va resignada. Hojeo las revistas que se encuentran so-
bre una mesa. Hay varios numeros de la revista “Mu-
jer”, editada en Cuba. Como todos los semanarios fe-
meninos del mundo, contiene recetas de cocina, conse-

jos de dietética, consejos para el hogar y modas natu-

ralmente, modas francesas; hago un esquemsa mental
de dos preciosos modelos, Tampién contiene articulos
sobre arte y de interés general. Querra hacer honor a
su titulo, pues la revista “Mujer” destaca en sus pagi-
nas varias mujeres cubanas de sobresalientes méritos;
profesionales y técnicas cuya belleza y femineidad no
les impide desempefiar un papel activo en el desarrollo
econémico, social y cultural de su patria. Entre varios
numeros de “Mujer” encuentro una revista antigua del
ano 1958, Veamosla. Retratos de senoras y de jovencitas
de la sociedad, un retrato tras otro retrato, una pagina
llena de retratos chicos, mas y mas retratos, oira pa-
gma llena de retratos chicos, siguen los retratos, nada
mas que retratos y retratos.

Al fin llega mi turno. La peluquera formula
la clasica pregunta: “;Coémo se peina, sehora?”’

“Asi y asa... O tal vez seria bueno cambiar

un poco... Veamos... En fin, como Ud, quiera no mas.
‘Hableme de’la nacionalizacion de est negocio. ;Le
parece bien? ;Esta contenta?” ‘

Ella estd dichosa porque ahora gana un sueldo
fijo, cantidad muy superior a lo que recibia hasta hace
poco, es decir, la mitad del “vale” mas Ia propina, Can-
turrea mientras trabaja y como tiene un timbre de voz
muy agradable, no la interrogo mas:; preficro escu-
charla,
wor . . Da los ultimos toques a mi peinado y declara:

Esta bella”. Hoy dia 1o ve todo de color de rosa,

Paso por el Habana Libre para recoger a mi
hermana, quien justamente viene saliendo. “¢Como te
dejaron?” Cada una examing el peinado de la otra eon

sentido critico. Mi hermana me dice que las pelugueras
del Habana Libre estan furias, pero furias, Sus ingresos
han disminuido como consecuencia de la reciente na
cionalizacion.

Por la noche nos cuentar que los precios que
cobraban en el Habana Libre eran escandalosos, 1os
mismos que “antes”.

UNA NOCHE EN LA PLAZA DE ARMAS

En la noche vamos al espectaculo de foiklore
que el Consejo de Cultura ha organizado para los con-
gresales. ‘

’ Un fortuoso y misterioso callejon desemboca
en la Plaza de Armas, patio cerrado por casas que pa-
recen decorados de gpera; en el fondo una Catedral ba-
rroca; en el vértice, suspendida en la noche, una enor-
me, una descomunal arafia violeta de cristal de Mu-
rano.

Estamos todos sentados sobre mil sillas, como
un nicleo, en el centro mismo del escenario de piedra
que los reflectores y una secreta iluminacion transfor-
man a cada momento; no es una sola, son infinitas las
catedrales barrocas que se desvanecen una tras otra,
Llenan el aire los cantos y la musica de una invisible
orqguesta. Es Andalucia la que canta, luego la gitaneria
v también Africa. La 1ltima de las catedrales apaga
sus piedras encendidas mientras se ilumina un bal-
con vecino de donde canta la soprano y le conteste el
tenor; Iuego a otro baleén y a otro mas se asoma la
contralto y la mezo-soprano. El coro estremece €l aire.
Renace una Catedral; es telén de fondo para una pre-
digiosa sarabandz. All4 -arriba, sobre log tejados, can-
tan sus responsos, unos extrafios, unos escalofriantes,
brujos. La musica y el baile estdn en todas partes. Nos
encontramos metidos en el corazon mismo de un mundo
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maégico. Nos han transportado fuera de la realidad.

—“Valia la pena hacer el viaje desde Santiago
nada mdés que para ver esto” dice mi hermana después
de recobrar el aliento. Todos los dias decimos lo mismo,
por un motivo u otro.

. Jamas hubiese pensado que un espectaculo de
baile y musica folklérica podia aleanzar tan alto grado
de jerarquia artistica. La puesta en escena, esta escena
viva que contiene al mismo tiempo publico, bailarines
¢ cantantes, esta realizada con el arfe mas consumado
gque sea dable imaginar.

En Cuba, la musica, el ballet y el teatro pro-
porcionan grandes alegrias

La casl totalidad de los intelectuales estuvie-:

ron con el pueblo desde el primer momento, Ellos co-
lahoran con desbordante entusiasmo en la labor des-
arrollada por el nuevo Consejo de la Cultura.

‘El Consejo financia y asesora diversas activi-
dades, tanto en la capital como en provincia. En La
Habana funcionan entre otras:

Un conjunto teatral de gran categoria que ha
montado obras tan diversas comc Fuente Ovejuna, El
Circulo de Tiza Caucasiano, teatro de Garcia Lorca, de
Beckett, de Ionescu y de autores cubanos,

' Un Conjunto Experimental de Danza, un Con-
junto de Danza Contemporanea, un Conjunto de Ba-
llet Clasico. Hay varias escuelas de baliet, una de ellas
a cargo de la admirable Alicia Alonso.

Varios conjuntos de folklore,

Una Crquesta Sinféonica Nacional.

Varios cojuntos corales.

Un Departamento de Cine que hace documen-
tales y peliculas de largo metraje. (Tanto en 1962 co-
mo en 1963 le ha sido otorgado a Cuba €l Primer Pre-
mio de Cine Latino Americano en el Festival de Sestri-
Levante).
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A Cuba llegan los mejores conjuntos de ballet del
mundo socialista asi como directores de orquestas y eje-
cutantes (también vendran de Europa Occidental, por
el momento hay un pequeflo problema de divisas que
resolver). : i

Al examinar la pagina de espectaculos del dia-
rio “Revolucién” del 4 de Septiembre (1), notamos que
se esta dando “El Avaro” de Moliere, montada por el
Teatro Universitario. Entre las peliculas podrian desta-
carse “Dingo, Perro :Salvaje”, film soviético; “Discor-
dia”, film -checo; “Viridiana”, film espanol; “El Cerco”,
film franco-yugoslavo; “La Dolce Vita”, reposicién de-
film italiano; “El Ultimo Rebelde”, tilm cubanc; pelicu-
las inglesas de Hitchcock, francesas de Julien Duvivier,.
peliculas chinas, japonesas, polacas; ete.

ESTAMOS RACIONADOS

) En Cuba llaman racionamiento a una distri-
bucién equitativa 'y racional de algunos articulos de
primera necesidad. Esta distribucién se debié hacer por
dos motivos principales:

) ®—Al aumentar los ingresos y elevar el nivel
de vida de los campesinos y opreros, se produjo subi-
tamente una mayeor demanda.

?—~Los contrarrevolucionarios, con el propgsi-
to de causar dificultades y praducir descontento, aca-
paraban mercaderias en gran escala, Es asf como un
buen dia falté el café y poco después no quedaba ni un
par de calcetines en La Habana.

) En Octubre de 1963, €l racionamiento per ca-
pita era el siguiente:

(1) No puedo citar diaries y revistas mas recientes, pues me
fueron arrebatados en la aduana del aeropuerto de la Ciudad de

- México, Como es bien sabido el archi-reaccionario Gobierno de

Méxit_:o no desea que se difunda la verdad. sobre Cuba.



Leche: Un litro de leche fresca al dia mas seis

latas de leche condensada al mes para 10s nifios meno-

res de 7 anos y ancianos mayores de 60 afios.
Mantequilla: ‘% 1b .a la semana. v
Carne de Vacuno: 1 3/4 lb, a la semana.
Pollo: Un pollo grande al mes.
Pescado: 11 lib a la semana.
Langosta: Una langosta grande al mes.
Fr¢joles: 3,4 1b. al mes.
Lentejas: 3/4. 1, al mes.
Arvejas: 3/4 Ib. gl mes.
Arroz: 6 lbs. al mes.

. La fruta no estj racionada <y la hay en abun-
dancia y exquisita (pifias, mangos, guayabas, cocos,
paltas, bananas, naranjas, limones, toronjas; papayas).

Pasta de dientes: Un tubo gigante al mes,
Toallas: Dos cada seis meses.
. Ropa de hombre: Tres pantalones; dos blue-
jeans y cuatro camisas de vestir cada seis meses.

. Y es asi como en Cuba todos comen bien, yo
dirla que hasta comen demasiado; a pesar del bloqueo
impuesto por uno de los paises mas grandes y mas ricos
¥ mas poderosos de la tierra. )

) Nosotros comemos generalmente en el Hotel
Colina, pero una noche cyalquiera fuimos al famoso
“Tropicana”, el cabaret més grande y cspectacular del
mundo, cstaba repleto de gente y el menu era variado
y exquisito. Otras veces comimos en casas particulares
y siempre muy bien.

Veo en el diario los avisos publicitarios de los
restaurantes. Son muchos. Mencionaré solamente el
“Balalaika” que ofrece exclusivamente guisos tipicos
rusos; el “Club 21”7 que sirve comida internacional; “La
Roca’ que ofrece comida francesa; “El Mandarin” que

se especializa en platos chinos, y €l “Monseigneur” en
italianos y criollos.

LOS DESCONTENTOS

Hemos conversado con miembros de grupos
descontentos que viven en La Habana.

Existen descontentos entre:

1%J.os agricultores que antes poseian gran-
des latifundios con administradores y capataces. La
Reforma ;Agraria les ha dejado un maximo de 400 hec-
tareas las que deben administrar ellos mismos.

20—Los que vivian de una fabulosa renta pro-
ducida por bienes raices. La Reforma Urbana les ha
dejado una sola de sus casas o departamentos, fuera de
su casa de veraneo cuando la tenian, mas.una indem-
nizacion razonable por el resto,

3°—Los que antes vivian del juego y del vi-
cio. Las ganancias eran fabulosas y una vez cerrados
los casinos y los prostibulos, €l hipédromo y el cand-
dromo transformados en campos de deporte, suprimida
la venta clandestina de morfina, cocaina y literatura
pornografica, estos personajes debieron forzosamente
dedicarse a otras tareas, tareas productivas. muy bene-
ficiosas para la comunidad, pero naturalmente de me-
nor renta para ellos, ‘

49__Se encuentran unos pocos (tcdos los dias
menos) descontentos entre los mozos, choferes de taxi
'y peluqueros, cuyas propinas han disminuido notable-
mente, Olvidan que ahora los colegios de sus chicos
son gratuitos y gratuitos los servicios médices.

En buenas cuentas los que se quejan, y lo ha-
cen con toda libertad, son personas cuyos bolsillos han
quedado afectados. Poco les importa que se levanten
grandes y pequefias industrias, que los campesinos y
obreros vivan ahora como seres humanos, que se ha-
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¥yan construido 20.000 escuelas rurales -y otorgado 80
mil becas, que el servicio médico s haya cuadruplicado
¥ que se haya suprimido la discriminacién racial.

Seres humanos acostumbrados a vivir ociosos,
a “matar €l tiempo” con vida social, canasta, desfiles de
moda y charlas insulsas, ven gue su mundo desaparece
¥ se vuelven neurdticos. Son incapaces de hacer algo por
integrarse, tomar parte en el desarrollo de las nuevas €
innumerables actividades culturales, Hay jévenes que
podrian perfectamente entrar a la Universidad y seguir
una carrera (1) y mujeres que podrian prestar multiples
servicios en las nuevas guarderias infantiles, polic!ini-
cos, ete. Pero prefieren demostrar su inculfura de bur-
gues’a imorovisada reuniéndose diariaments en é pe-
quefio restaurante del Vedado gue consideran su reducto,
para lamentar la falta de articulos suntuarios, la cre-
ciente escasez de empleadas domésticas o la insolente
demora del consulado francés en otorgarle visas de
permanencia,

Las personas que desean salir de Cuba para
radicarse en el extranjero obtienen un pasaporte con
Ia mayor facilidad y prontitud. Lo oue es sumamente

- dificil es obtener una visa consular. Ningtin consulado
del mundo en ninguna ciudad del muvwdo otorga visas
de permanencia asf como asi: se necesitan llenar mu-
chos reguisitos, el papeleo es interminable v los frami-
tes pueden demorar afios. Estos antecedentes nos fue-
ron confirmados en la oficina del Primer Sccretario de
la Embajada de Chile.

(1) Nos dicen que el Gobiernc estd estudiando una Ley de
Servicio Militar Obligatorio, justamente para ensefiar un paeco Ce
orden y disciplina a aquellos vagos que no quieren ni estudiar
ni trabajar. Esie Servicio Militar también incluye cursos sobre
diversas materias, con el fin de despertar vocaciones. Muchos 1z~
gres que ya no saben qué hacer con sus hijcs coléricos estan fes
ices.
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- Le pregunté a un cubano cuyo nombre callaré
por deferencia a nuestros amigos comunes ¢n Santiago
los que me rogaron le llevara una carta. o _

—*,Y por qué no va a Chile donde tiene pa-
rientes y buenos amigos, ya que s¢ siente tan desgra-
ciado en Cuba?”’. :

_ “Mire Lucy ... después de tcdo, me han de-
jado mi casa en La Habana, mi propiedad en la playa,
mi auto, una renta... y aun tengo ddlares guardados,
f{jese. Si me voy definitivamente lo pierdo todo... me-
nos los dolares, claro. En Santiago seguramente ten-
dria que buscar una situacion y ponerme a trabajar. ..
cosa que no he hecho nunca. Ademas me han contad_o
que la situacién en Cnile no es tan brillante que di-
gamos”.
Francamente estos descontentos, aristécratas
de pacotilla, son bastante siaticos, y no merecen que si-

gamos ocupandonos de ellos.

EJERCITO BATISTIANO Y EJERCITO POPULAR

El historiador anticomunista norieamericano,
william Lyttle, refiriéndose a Cuba en sy obra “Latin
Ameérica” publicada en 1949, reconoce que “en un pais
donde el ejército constituye un lujo superizlo, ya gue
los Estados Unidos rechazaria cualquier agresion a la
isla en defensa de sus propios intereses economicos, el
ejército es una guardia pretoriana que desempena un
papel decisivo en la politica”.

El ejército era la base misma de la tirania de
Fulgencio Batista, quien, con su apoyo, se apodero del
Gokierno en 1952, Washington lo reconccié oficialmen-
te a los once dias de perpetrado el golpe militar. “Muy
bien Mister Batista. Contamos con Ud.” El Pentagono
equipd con las armas mas modernas al “lujo super-
fluo”. las Misiones Miiitares yanguis entrenaron 50.00G



soldados en el uso de los lanza-llamas, las bombas de
gelatina, los helicopteros -y tanques. Estas armas fueron
usadas por la ‘“guardia pretoriana” para mantener en
el poder al ganster politico de turno, un tirano odiado
un déspota corrompido, el nuevo protector de los in-
tereses econémicos extranjeros, el nuevo aliado de los
saqueadores de botin a guienes festejaba en su mansion
de Daytona Beach, Florida, Este éra el “papel decisivo”
que desempefiaba el ejército, para emplear el eufernis-
mo de William Lyttle,

A fines de 1958, la “guardia pretoriana’” habia
masacrado 20.000 cubanos, 1.000 en la Sierra, 19.000 en
los cuarteles de policia y las carceles de las ciudades.

Después de la Guerra de Liberacién, el Gobier-
no Revolucionario juzgod y fusild entre 500 y 600 batis-
tianos vy solo los que tenian méas de tres crimenes com-
probados a su haber (1). La prensa pagada por centi-
metro cuadrado puso el gritc en el cielo.

El ejército batistiano desaparecié en cuanto a
gjército, No quedan ni las huellas. Hasta los cuarteles
han sido transformados y ahora son escuelas primarias
y secundarias.

Hoy dia Cuba no tiene ejército profesional ni
fuerza de policia. No los necesita porgue el pueblo esta
armado, El ejército es el mismo pueblo. Las Milicias
son el pueblo uniformado.

Milicianos y milicianas paresen ser una legion;
los vemos uniformados por las calles; pero también son
milicianos muchos de los civiles con quienes conversa-
mos; el uniforme y el fusil lo tienen er casa. Si se le
pregunta a un niflo cualquierz. “;Qué hace tu papa?”,

(1) Posteriormente se fusilaron unos joévenes quc colocaban
bombas de tiempo en almacenes y buses, cawsando la muerte y
mutilacion de decenas de personas. En Cuba hay un Cédigo Pe-
nal que contempla la pena capital, asi como en Chile.

contesta invariablemente: “Mi papa es miliciano”. Da
la impresion de un pueblo de milicianos.

La invasion de Playa Girén fue una victoria
del pueblo; pero estan alertas y en caso de una nueva
invasi6on cada cual sabe exactamente lo gue debe hacer.

El Gobierno de los Estados Unidos y la prensa

‘reaccionaria lama a Fidel Castro un firano. Sin em-

bargo, el socidlogo André Roux, quien dista mucho de
ser comunisfa, nos dice: “Es inconcebible que un tira-
no ammne practicamente la totalidad de la poblacién co-
mo lo ha hecho Fidel Castro. El afirmarlo es incu.
rrir en un contrasentido” (2).

EN EL GRILL DEL HOTEL HABANA LIBRE

En la noche vamos al grill del Habana Libre.
La afluencia de gente es enormse,

Se oye hablar todos los idicmas del mundo,
pues muchos arquitectos de las diversas delegaciones se
han dado cita para comentar 1os sucesos del dia y com-
partir sus impresiones sobre la nueva Cuba. Conversa-
mos un rato con los franceses y los belgas; no disimu-
lan su admiracién por la labor del Gobierno. Los ingle-
ses nos saludan al pasar; ellos, generalmente parcos
en elogios, ahora no los escatiman.

Pantallas rosadas matizan la penumbra 'y des-
de la semiobscuridad tan calida y acogedora, nos gusta
mirar los rascacielos iluminados a través de los enor-
mes ventanales.

Ei pablico es mixto; muchos miembros de de-
legaciones, mujeres bonitas acompafados por cubanos
que podrian ser profesionales, empleados u obreros.

Interrogamos al mozo que nos sirve, ‘

-—“¢Cuanto tiempo hace que trabaja en el
hotel?”

(2) “L’Evolutinn  Politique de I'’Amérique Latine'” André
Roux.— Paris, 1963., .

29



—“¢.Qué piensa de la Revolucion; qué plensan
sus compafneros?”’ .

—“Hace treinta anos que estoy sirviendo en
este bar, senorita. Antes conociamos a todos los clien-
tes por sus nombres, Sabiamos de antemano que Mister
Smith tomaba su whisky con mucho hielo, gue Mister
Jones lo preferia puro, que Mister Watson s¢lo sopor-
taba la Coca Cola. El servicic era- silencioso. Entre mis
companeros de trabajo hay algunos descontentos, aun-
que muy pocos, ya que las propinas han dejado de scr
lo que eran antes. También les parece denigranie te-
ner que servir a gente que siempre hablan considerado
de inferior posicion social”.

Descubrimos entonces el snobismo en su for-
ma mas baja. El snobismo del sirviente.

Es evidente que los ex sirvientes se sientan
ahora en esas mismas mesas donde antes se sentaban
sus amos. atendidos por los mismos mozos de librea ro-
ja ribeteada de oro. Es una manera de sentir ci iuerte
mmpacto de la Revolucion.

POR FIN OIMGS A FIDEL

Creo que fueron dos horas las gue esperamos
de pié para oir a Fidel; pero habriamos esperado cua-
tro horas, y ochio y mas también,

Al fin entramos al auditorio de la Confedera-
cién de Trabajadores de Cuba. El auditerio, con capa-
cidad para cinco mil personas, estaba equipado espc-
cialmente para la sesién de clausura dcl VII Congreso;
cada asiento premunido de audifonos que permitian oir
en varios idiomas las traducciones simultaneas de los
oradares. »

Entraron al proscenio el Presidente de la Ris-
publica, sefior Osvaldo Dorticos; el Primer Ministro, Co-
mandante Fidel Castro; el Ché Guevara, el Capitan Nu-

i)

0

nez y todos los Ministros; Valentina Tereshkova, en esos
dias huésped oficial del Gobierno, personalidades del
Congreso y personalidades que no conociamos.

hablaron varios Jefes de Delegaciones y se leyo
el informe final, un tratado profundo 3 muy intere-
sante, )

Por fin vimos a Fidel de pié tras la tribuna
central, frente a la bateria de relucientes micréfonos.

Habiamos leido discursocs de Fidzl Castro, El
texto ticne el desarrollo implacable de un teorema; es
€l analisis 1égico de los hechos y su encaacnacién orgé-
nica, y es como un razonamiento clarividente y apasio-
nado al mismo tiempo. Sin embargo, entre leer el texto
y oir la palabra, hay mas diferencia que entre leer el
célebre monologo de Hamlet y oirselo al mismo Hamlet,
digamos a John Gielguld.

Fidel improvisa al hablar., Improvisacion no es
la palabra exacta; méas bien piensa en alta voz, piensa
con precision, a veces con lentitud, y de pronto acelera
el ritmo. Su voz se carga de pasion o de 1lronia, pero es
siempre la voz de un hombre henchido de humanidad.

Dezdenando la elocuencia, resulta siendo el
mas elocuente, el mas magnético de los oradores, por-
que en él se encarna la elocuencia de los hechos his-
toricos, ‘

Puede hablar durante horas sin decir una pa-
labra que esté demas. Y es asi como en esie acto de
clausura dijo solamente lo necesario, lo que era impres-
cindible dccir. Hablo de arquitectura y esa amalgama
de simplicidad, légica y originalidad que fue su exposi-
cién, cautivo a los arquitectos de 69 paises. Ademas di-
jo todo lo que él quiso, 0 sea, precisamente 1o gue de-
biamos oir, lo quc era absolutamente necesario que
oyéramos, Los arquitectos lo interrumpian para ovacio-
nar de pie, y no eran los guajiros que habian recibido
la tierra los que ovacionaban casi con delirio, no eran



“los ¢ubanos vpai'.a quienes Fidel es un amigo, un maes-
tro, un protector y €l simbkolo de su heroica y larga lu-

cha; eran extranjeros, senore$ de todas las tendencias '

politicas y algunos sin-ninguna tendencia politica, pon-
derados sefiores, seriores de muy ccntiroladas reaccio-
nes, Habian venido para escuchar un discurso de clau-
sura en un acto oficial; no sé si oyeron lo que espera-
‘ban; en todo caso oyeron la verdad y al juzgar por sus
reacciones, la verdad debe ser muy impresionante.

EL MUSEC NAPOLEONICO

El abogado sefior Orestes Ferrada mandoé cons-
truir- su palacio florentino mientras edifican el Capi-
tolic. El sefior Ferrada, funcionaric del Gotierno, go-
zaba de las mas ampligs facilidades; tan amplias eran
esas facilidades, que su palacio compartié con el Capi-
tolio tanto Ia piedra tallada como el marmol, los espe-
jos, las maderas preciosas, €l bronce j§ el cristal. Hizo
plantar en el fondo un precioso jardin tropical disena-
do a la francesa. Finalmente, amoblé suntuosamente
el palatio y fijo su residencia permanente en Paris.

La mansion en La Habana permanecia abierta,
con servidumbre y tode, lista para recibirlo en cual-
quier momento, pero solo fue habitada durante unos
pocos dias que duré la tnica visita que hize posterior-
mente a La Habana el sefior Ferrada (1). Fue entonces

(1) El sefior Louis Guilaine en su libro “L’Amérique Latine
et L'Impérialisme Américain” (Editions Armend Colin — Paris)
publicado e¢n 1928, se lamenta que la Liga de las Naciones se vea
desprestigiada por la presencia de los representantes venales de
gobiernos titeres latinoamericanes. Cita como ejemplo tipico el
caso del sefior Orestes Ferrada. Llamandelo por su nombre, de-
nuncia el delegado cubano quien ‘“— proclama, en contradiccion

con la Constitucién misma de su pais, que Cuba es nacién inde- -

independiente y soberana”.

que alli dio un baile de fantasia que hizo época en los.

anales de la sociedad.

El nuevo Gobierno ha nacionalizado la proyic-
dad e instalado en sus premisas las famosas coleccio-
nes del Primer Imperic que pertenecian al senor Julio
Lobo, ex magnate del azucar, formando asi el Museo
Napoleoénico.

Al se pueden ver las armas blancas y de fue-
go que pertenecieron a los soldados del Imperio, una
cantidad de uniformes, decoraciones, medallas, manus-
critos, vajilla y objetos personales que fueron de Napo-
ledn y de sus oficiales, todo dispuesto con un gusto per-
fecto. Los amobiaaos son de la época, asi como los cor-
tinajes, tapices, etc. En el tiltimo piso esta la gran bi-
blioteca, cuatro paredes tapizadas con todas las obras
publicadas sobre el Imperio, biblioteca para el uso del
publico naturalmente, ‘

Estudiantes y obreros desambulan por las lu-
josas salas y miran las reliquias con un respeto casi
religioso. '

Al salir observamos gue los ventanales estan
tapados por gruesos tablones. El huracin Flora, ame-
nazante, marcha en direccién a la isla.

LA IGLESIA EN CUBA

Oimos misa. en la Catedral el tltimo Domingc
que pasamos en La Habana; estaba repleta de fieles.

La Iglesia no poseia grandes tierras en Cuba
y, por consiguiente, la Reforma Agraria no afecté sus
intereses; no tenia porqué hacerlo. )

Ya en 1959 el clero atacaba en sus prédicas al
nuevo régimen y hasta se repartian folletos antirrevo-
lucionarios durante la misa. Los feligreses se sentian
molestos y empezaron a adorar a Dios en Sus propias
casas. Las iglesias se vaciaron casi totalmente. Fue en.
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tonces que el Primer Ministro, Fidel Castro, puso un bar-
«co a la disposicion de los que deseaban volver a Espa-

fia, pues eran pocos los sacerdotes cubanos; el 85% ve-

nian de Espaha, la Espafia de Franco.

Hoy dia los pulpitos han dejado de ser tribu-
nas y los creyentes han vuelto a tomar el camino de
las iglesias. '

Lias relaciones entre el Nuncio Apostélico 'y el

Gobierno, son excelentes, y no esta deméis recordar que’

el Vaticano mantiene relaciones diplomaticas con La
_Habana y que no las tiene con Washington,

EL CICLON FLORA

Leemos el diario “El Mundo”. Trae mislas no-
ticias. El cicléon Flora ha entrado en la provincia de
Oriente. ;

Lucho, quien atiende nuestra mesa en el co-
medor ya no hiace chistes; ha perdido todo su buen
“Jhumor,

—“;Tienes familia en Oriente?” ,

—“No, pero se perderan nuestras cosechas de
café”,

" Ese nuestro es muy sintomatico; el nuestro
ha reemplazado al mi;{A%al hubiese podido hablar Lu-
cho de mi cosecha bajo un régimen capitalista). Ahora
1a cosecha no es de la Compania tal o cual, no es del
sefior Fulano o Zutano, es de él y de todos, es nuestra
cosecha. S

Gloria Rodriguez, la eficiente, la entusiasta,
la alegre funcionaria de INIT, tiene una expresion gra-
ve. “Qué atraso en nuestra agricultura”, se lamenta;
pero luego reacciona: “Ya nos recupetaremos. Saldre-
mos adelante”. Ella también habla de “nuestra agri-
cultura’; es la agricultura del pueblo, de todos y de
cada uno. Y como todo el mundo, ella dice nosotros en
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vez de yo. El lenguaje es otro; ahora se dice: nosotros
hacemos, damos, recibimos; en vez de yo hago, doy;
recibo.

Audn no se tieren noticias de pérdidas de vi-
das, pero se supone que las habran y todos sienten an-
gustia por esas vidas en peligro. Lo mismo pasaria en
Chile, por cierto; no es eso lo que sobrecoge; lo extraor-
dinario es la reaccion que despierta la pérdida de bienes
materiales que antes pertenecian exclusivamente a an
puftado de privilegiados y aque ahora lamentan como
pérdidas personales. El bien individual es el bien de la
comunidad; lo personal se econfunde con lo colectivo,

Los reaccionarios y las personas mal informa-
das hablan de tirania en Cuba; aqui solamente oimos
hablar de nuestros técnicos, nuestra producciéon, nues-
tros errores, nuestra industrializacién, nuestro esto y
nuestro el otro, ¥ en estos dias de ciclén hablan de
nuestras pérdidas. .

EL MUSEO DE ARTE

Nos quedan pocas horas en La Habana, pero
no podemos dejar de visitar el Museo de Arte, aunque
sea un poco a la ligera. Es ¢omo cumplir con la de-
vocion, Vemos una coleccién bastante interesante de
vasos griegos, desde la ceramica pintada de Micenas
hasta los nobles vasos del siglo V a. ¢. y también unas
graciosas estatuillas de Tanagra, coleccién que el nue-
vo Gobierno ha hecho instalar en cajas de cristal mon-
tadas sobre estructuras de bronce,

Estan representadas las escuelas florentina y
sienesa, las flamenca y holandesa, la inglesa del siglo
XVIII, los impresionistas franceses.

' Una gran cantidad de las obras provienen de
las colecciones del Instituto de Bienes Nacionales Re-



cuperados. (Ver “Nos muestrah [as cuevas de Ali-
Baba).

Admiramos el arreglo de las salas. Los pisos
son de marmol y sobre ese gris perla se aestacan con
violencia los morados profundos y sedosos de las al-
fombras persas; debajo de algunos cuadros han colo-
wado mesas o comodas de la misma época y sobre cada
mueble una porcelana o un objeto de arte del mismo
estilo. La armonia es perfecta, ,

Hemos visto museos mucho més grandes e im-
portantes por cierto, como el Metropolitan de Nueva
York, el National Gallery de Londres o el Louvre, pero
entre los museos pequeflos que conocemos, ninguno que
le sobrepase en lujo y en belleza.

Las actividades del Nuevo Museo son numero-
sas. Semanalmente se dan peliculas sobre estética.
jefa de las guias, una sefiorita muy competente y muy
amable, nos dice que los asistentes a los cursos erau
tan numerosos que la direccién del Museo resolvié re-
petir cada clase, con el propésito de descongestionar
la sala. Pero la sed de conocimientos es tal que los
-alumnos aprovechan la coyuntura para asistir dos ve-
ces al mismo curso; se repiten €l plato y la sala sigue
igualmente congestionada.

Sea dicho de paso, hemos visto siempre reple-
tas de publico las salas de exposiciones del centro de
la ciudad.

LOS CUBANOS EN GENERAL

Se puede estudiar informes sobre produccion
industrial y agro pecuaria. Se puéde visitar hogares pa-
ra becados, nuevos y hermosos museos, lujosos centros
de recreo para obreros, nuevos hospitales, gramjas agri-
colas, unidades vecinales o escuelas. Se puede formar
parte del publico en un restagrant cualytiera y consta-
. la desbordante alegria del pueblo. Sin embargo y por

muy interésantes que sean estas experiencid8, 10 €8 pre-
cisamente alli donde sentimos con mas fuerza ¢l impac-
to de la Revolucién, Donde se siente la Revolucién con
mayor intensidad, a medida que van pasando los dias,
es en el trato diario con la gente.

'~ Me figuro que cuando el afan de lucro pierde
su razoén de ser en una sociedad cuya economia fun-
cione para abastecer necesidades y no en vista del lu-
cro; cuando la avaricia pierde su razén de ser en una
sociedad que elimina los problemas economicos; cuan-
do la zalameria y la codicia no conducen a nada; cuan-
do las amistades no son jaméas interesadas ni podrian
serlo en una comunidad donde las “influencias” no
existen ni menos los “favores™; cuando el hombre “vive
como miembro de una fraternidad de cooperacion y de
amor” (1); cuando se pone en practica el principio de
“todos para todos”; cuando el trabajo no tiene como
fin el enriquecimiento personal sino el progreso de .
colectividad; cuando el estimulo al préjimo reempla-
za la competencia; entonces el hombre se transforma
hasta merecer que se le llame “humano” o “civilizado”.

Los vinculos y las relaciones de persona a per-
sona cambian radicalmente. Estc lo sentimos, cas: lo
palpamos, al tratar con los habaneros, especialmente con
ios camareros del hotel, los mozos, los cobradores de
tranvia, las sefioritas del correo y todas las personas
desconocidas con dquienes conversamos en la calle. Tie-
nen un trato muy cordial, pero simple y lleno de digni-
dad al mismo tiempo. Es como si todos llevaran un
sello de nobleza, la nobleza de ser “humano”, ;Pero
por qué experimento esta sensacion aqui y sélo aqui?
;Sera porque en Cuba el hombre es un fin en si '’y no
es empleado como un medio; o porgue estd tomando
una parte attiva en la transformacién de una sociedad
en otra gobernada por la justicia; o simplemente por-

(1) Erich Frowm.



que agui los hombres no se encuentran divididos en
clases sociales? En todo caso, es una experiencia nueva
y apasiornante, salvo, naturalmente, para aquellos tu-
ristas desposeidos de toda sensibilidad.

La gran hazafia de la Revolucién es la trans-
formacion paulatinag del hombre, De todas sus haza-
fias, es ésta la que nos causa mayor admiracién.
SANTIAGO 18 DE OCTUBRE

Estamos en casa, Ya hemos abrazado a nues-
tra madre, desempaquetado, abierto la correspondencia
acumulada, pedido una tasa de té, y hecho todas las
Ppreguntas de rigor. Queremos saber lo que ha pasado
en Chile durante nuestra ausencia. Nos parece que esa
ausencia ha durado afios y que han ocurrido muchos
acontecimientos grandes y pequefios que ahora nos van
a relatar. Pero no, no ha pasado nada. Chile es una
tasa de leche. Qué raro. Volvemos a nuestro tema fa-
vorito, el tema inagotable: Cuba y su Revolucion.

Mi hermana abre un folleto, “La Reforma Ur-
bana en Cuba”. Lee con mucha concentracion; luego
levanta la cabeza para leerme en voz alta un parrafo
que encuentra especialmente importante. Finalmente se

rie y dice: “Todos los dias durante dos semanas los cu-
banos no hicieron mas que hablarme de su Revoluciton
de la mafiana a la noche, y tu de la noche a la mafa-
na, y aqui en Santiago seguimos hablando y leyenco
sobre lo mismo. Es bien curioso”.

Pueda que no sea tan curioso, Hemos. visto lo
que podria parecer un milagro, una isla que ha elimi-
nado hasta los vestigios del subdesarrollo econdémico.
Hemos visto un pueblo que con el fusil en mano ha re-
cuperado las riquezas de su suelo. Hemos visto David
y Goliath, Hemos presenciado el nacimiento de una na-
cion. Hemos visto como se construye una nueva socie-
dad. Hemos visto un mundo en que no existe la des-
igualdad social, ni el desempleo, ni la pobreza, ni cl
afan de lucro. Hemos visto cuarteles transformados en
escuelas. Hemos visto una realidad que era fantasia o
una fantasia que era realidad. Hemos visto el amane-
cer de Amsérica Latina. Hemos visto la esperanza de los
pueblos de América Latina, Hemos presenciado el por-
venir luminoso de América Latina.

Santiage de Chile
Diciembre de 1963

La Ha-i)ana, Cupa.
Octubre de 1963.



