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Va siendo tiempo de que algunos dejen el ofi cio universal de 
poetas y se den con modestia servicial a contar la tierra que les 
sostiene justamente los pies trajinadores y la densa pasión….. 

Gabriela Mistral* 



Febrero 2010 -Santiago de Chile- Terremoto reciente…y tsunami

Una voz…..
ronca, profunda, elevándose entre el silencio….

Caudal desde antes y anterior a antes, esperando la temperatura, 
presión, humedad…todas las circunstancias en que pudiera sonar, 

hablar…

Ser voz…
trayendo historia, levantando el mojado trapo hundido entre 
fondo piedra y cantidades de estaciones, lavando al vaivén... 

Entre la destrucción hay oro. Entre el pasado, presente. 
Y el hoy; puerta abierta a la densa masa de vapor caliente 

que arrastra, huele, sana.
Legado. 

En la estación “Memoria”; 
descienden desde los carruajes 

con el rollo de papiro en sus calzados 
para decir 
y contar…

Érase una vez…
Érase una Voz…
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Prólogo

Para mí es un grato honor escribir este prólogo a las “Memorias” 
con que sus hijos quieren recordar la “Historia social y afectiva” de 
la vida de Ernesto Iglesias Cortés, con quien tuve el privilegio de 
cultivar una cordial amistad como camaradas demócrata cristianos.

Recuerdo haberlo conocido cuando él era diputado por la Pro-
vincia de Aconcagua y dirigente del Partido Demócrata Cristiano 
en esa Región y desde entonces surgió entre nosotros una recíproca 
simpatía; aunque nos veíamos poco nos entendíamos muy bien, 
porque generalmente en nuestros análisis sobre la situación políti-
ca del país o sobre nuestro partido, concluíamos coincidiendo en 
nuestras opiniones.

Como la lectura de estas Memorias lo deja muy claro, Ernesto 
tenía alma de servidor público; a lo largo de su vida supo conciliar 
el compromiso primordial con su familia y el ejercicio de su pro-
fesión de farmacéutico, con su vocación de servidor público en la 
búsqueda del bien común de Chile y particularmente del desarrollo 
y progreso de los territorios y comunidades de nuestra patria en que 
le tocó vivir: Ovalle y Los Andes.

El testimonio de vida –pública y privada– de nuestro amigo 
Ernesto Iglesias es un ejemplo que merece ser recordado. Hacen 
muy bien sus hijos en publicar estas “Memorias”.

Santiago, diciembre de 2010.

Patricio Aylwin Azócar
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I
…..“No hay otra muerte que el olvido” 
“Morimos cuando dejan de recordarnos”…*

El Retorno

Siguiendo un entusiasmo vital y cosmogónico, infancia de 
provincia, origen. Romera de mi pasado, en búsqueda de 
historias voy. Por la tierra bajo cuyo sol en concentradas 
actitudes rituales, pintaron sus grecas en los cántaros, 
nuestros antepasados diaguitas. Por la tierra enriquecida 
con el amor, la dedicación y la nostalgia con que Gabriela 
recorrió el mundo. 

La tierra originaria de mis ancestros.

Mis padres (nacidos en Sotaquí él y en La Serena ella) y 
también mis abuelos. Es probable que mi abuelo Orozimbo 
Pinto, haya jugado con Gabriela en los recreos de los niños 
de la escuela de Montegrande, a donde ambos asistieron. 

Bajando una cuesta, “Las cardas”, después de un viaje de hora 
y media aproximadamente desde La Serena, entramos al Valle 
del Limarí, en una micro de recorrido. El entorno me parece 

similar a nuestro valle andino. Una lugareña, con quien camino las 
primeras cuadras después de descender del bus, me cuenta que Don 
José Tomás Ovalle fue la persona que donó los terrenos en donde 
se instaló la ciudad. De ahí tomó el nombre: Ovalle.

He llegado a mi tierra natal, en donde fui engendrada y a donde 
me sentí llamada a retornar, a encontrar, a descubrir y evocar. 

*	 B. Subercaseaux
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El Hogar. Antecedentes, Historial

Es acá, en Ovalle, en donde mi padre inició su carrera profesional 
como farmacéutico y en donde inició su carrera política como regidor 
y luego Alcalde, (unos años más tarde sería elegido Diputado por 
Aconcagua en dos períodos). Es acá también en donde inició su vida 
matrimonial, es decir en donde está la simiente de nuestro hogar.

Es en esta zona donde papá creció y desarrolló la primera etapa 
de su vida hasta formar su propia familia junto a mamá, también 
proveniente del Norte.

Su pueblo natal fue Sotaquí (a 6,5 kmts de Ovalle), en donde 
realizó los estudios primarios. Luego continuó sus estudios secun-
darios en el Seminario de los Sacerdotes Alemanes en La Serena. 

Proveniente de un hogar en donde su madre era muy devota y 
de prácticas religiosas; integró durante un año el grupo de “semi-
naristas”, al cabo del cual los Reverendos a cargo, aconsejaron por 
medio de una carta a sus padres, no proseguir con el camino de la 
preparación sacerdotal.

He encontrado entre sus carpetas personales, el manuscrito de 
un discurso que él preparara el año 1937, cuando se encontraba en 
6º año de Humanidades y que fuera leído en representación de sus 
compañeros del Internado Grande, con motivo de celebrarse el día 
del onomástico del Reverendo Prefecto.

Aflora su rasgo de líder, su gusto por las letras y su inclinación 
religiosa y de respeto por la Institución.
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7-lV-1937

Fragmento del discurso

… “Yo he llegado hasta aquí sin tener ningún mérito de orador, 
he venido solo en representación de todos mis compañeros y 
en especial de ese grupo selecto del Internado, del que formo 
parte; que es como la flor y nata del Colegio, que los deja 
alejarse cada año y los lanza en el tempestuoso mar de la 
vida, después de haberlos instruido, y enseñado el verdadero 
camino que deben seguir durante la vida, …

Esta simpática fiestecita e íntima reunión que ahora efectuamos, 
es en honor vuestro, y el sencillo programa que a continuación 
se realizará quiere demostrar de un modo elocuente el aprecio 
que os tenemos, más que todo debéis fijaros en el “significado” 
de esta franca reunión, el que ya conocéis.

No nos contentamos solo, con estas demostraciones exteriores 
de aprecio, sino también os tendremos muy presente en 
nuestras humildes oraciones, que por parte ya hemos hecho, 
al Dios Todopoderoso.

He dicho (aplausos)

Ernesto Iglesias C. alumno del 6º año Humanidades
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Al concluir esta etapa de su educación secundaria, va a Santiago 
para estudiar la Carrera de Química y Farmacia y obtiene su título en 
el año 1942 con la tesis “Preparación y Uso de la Pectina”. Durante 
sus años universitarios también fue Dirigente del centro de Alumnos 
de la Escuela de Química y Farmacia y Delegado de dicha Escuela 
a la Federación de Estudiantes de Chile, FECH.

Finalizados los estudios profesionales en la Universidad de Chile 
en Santiago, regresa al Norte en donde realiza una práctica en El Tofo 
y en La Serena. Luego, con la ayuda del abuelo Félix (su padre), se 
instaló en Ovalle con el primer negocio: Farmacia “Iglesias”; situada 
en el primer piso de un inmueble enfrente a una panadería “Marenti” 
en calle Benavente. Allí también residió un tiempo. Muy luego quiso 
proyectarse a un local más estable, para lo cual adquirió el inmueble 
ubicado en la esquina de Benavente con Antofagasta, a fin de construir 
allí su propia farmacia. Lo cual realizó.

Es en esta esquina, en donde fijó su residencia definitiva duran-
te los años que permaneció en Ovalle. Según cuentan familiares, le 
fue difícil entrar al gremio, pues los comerciantes ovallinos veían en 
una nueva farmacia una nueva competencia, por lo que le exigieron 
cumplir en estricto rigor la ley que exigía una cantidad de cuadras 
de distancia entre una farmacia y otra.

Hasta entonces, el hogar de sus padres, Félix y Laura, y de sus 
hermanos: Gustavo, Mario, Arturo, Guillermo, Angélica, Fernan-
do, Jorge, mantuvo la residencia, el trabajo y el estudio de los más 
pequeños, en el pueblo originario: Sotaquí.

Posteriormente; impulsados por la instalación de este nuevo 
negocio. “Farmacia Iglesias”, se trasladarían también a vivir a Ovalle, 
dejando para siempre el pueblo de Sotaquí. Es así como se encontrará 
nuevamente toda la familia reunida, residiendo en Ovalle.

Llegados recién de Sotaquí, los abuelos y tíos habitaron por un 
tiempo en el segundo piso de la recién instalada farmacia, luego se 
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mudaron a otra residencia en la calle Balmaceda cerca de la Estación, 
hasta que el abuelo Félix compró la casa contigua, en la esquina de 
calle Benavente, en donde estaba ubicada la Farmacia Iglesias –por 
el otro costado– calle Antofagasta. Aquí residieron en forma estable.
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De pie: Guillermo, Mario, Angélica, Arturo, Jorge y Fernando.
Sentados. Gustavo, Abuela Laura, Abuelo Félix y Ernesto (el hijo mayor).

Familia Iglesias Cortés
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El Matrimonio

Un día 12 de marzo de 1949, papá contrajo matrimonio con mi 
madre María Pinto Argandoña. El matrimonio se realizó en Santiago.

Ella había concluido sus estudios universitarios como Profesora 
de Inglés en la U. de Chile en Santiago y había comenzado a ejercer 
en el Liceo de Niñas de La Serena. Ambos de regreso al Norte e 
iniciando sus etapas laborales, comenzaron el romance que se ex-
tendería por los años 1947 y 1948, entre viajes, correspondencia, 
trenes, aviones, micros y conversaciones telefónicas; entre Santiago, 
–ya que los abuelos maternos ya habían dejado el norte y residían 
en Santiago– y entre La Serena y Ovalle. 

Al unirse en matrimonio, mamá consiguió el traslado como Pro-
fesora de Inglés al Liceo de Ovalle. Al comenzar esta nueva etapa de 

Romance María Pinto y Ernesto Iglesias (1947-1948)
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vida matrimonial, ellos situaron su residencia en la misma esquina 
de la “Farmacia Iglesias”, en casa situada a un costado del negocio, 
en calle Benavente 2oo. 

De esta manera, por un corredor interior, se comunicaban: la 
farmacia, la casa del abuelo y la casa de mis papás, en donde nace-
ríamos sus 4 primeros retoños...

A esta esquina se puede caminar desde la plaza de Ovalle.

Membrete que usara la Farmacia 
Iglesias en el año 1948

Esquina calle Benavente con Antofagasta año 2009
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Farmacia Liendo año 2009

Benavente Nº200 con calle Antofagasta
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Laura Iglesias

Al Servicio Público

Por esos años también, papá iniciaba públicamente su carrera de 
servicio activo a la comunidad como “militante”, integrando desde 
1945 y con gran convencimiento y entrega, la denominada “Falange 
Nacional”, que posteriormente fue la “Democracia Cristiana”. 
Desempeñó cargo de Presidente Comunal, Presidente Provincial 
de Coquimbo (1949) y Aconcagua (1961). Luego sería nombrado 
Generalísimo de la campaña del Presidente Eduardo Frei Montalva 
en Aconcagua en 1964 y luego en la campaña Municipal, obtenien-
do resultados satisfactorios. Posteriormente –habiendo migrado a 
Los Andes– sería parlamentario por Aconcagua en dos períodos. 
(1965- 1969 y 1969 -1973).

Durante los años 1953 1954, fue electo como regidor y se 
desempeñó como Alcalde de Ovalle. En su labor farmacéutica, 
en los años 1950 a 1953, fue Consejero del Colegio Regional de 
Químicos Farmacéuticos de Atacama y Coquimbo.

Por estos lugares de nuestra historia, me desplazo con una suerte 
de confianza. Voy por sus calles como quien va al encuentro….

(es precisamente Santa Magdalena, 
imagen sentada en una pérgola situada 
a uno de los costados de la iglesia frente 
a la plaza de la ciudad, quien me detiene 
un momento… para recordarme aquel 
perfume…)
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Plaza Ovalle 
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Atravieso la plaza de Ovalle y observo sus característicos jaca-
randas. Me llama la atención su podium de dos o más hojas. Me 
dirijo al municipio en cuyos pasillos observo una galería de fotos 
antiguas de la ciudad. Quiero encontrar el paso de alguno de los 
míos. Es el Sr. Peña, en este, mi primer viaje, quien conserva en sus 
ofi cinas la historia de la ciudad de aquellos años, a la cual accedo 
con emoción. Procedo a revisar los Registros de las sesiones mu-
nicipales o “Cabildos” de los años 1954. Descubro en sus páginas 
la sgte. lectura: “el Sr. Alcalde Don Ernesto Iglesias abrió en el 
nombre de Dios la sesión a las 12 hrs.” –se da lista de asistencia–. 
Al proseguir hojeando me entero de las gestiones y opiniones de 
aquel Concejo, selladas con su fi rma.

Actualmente (en un segundo viaje) todos aquellos archivos y 
testimonios de la época, se encuentran en el Museo Pedagógico, 
dirigido por el Sr. Peña, Calle Victoria 150, Centro de Ovalle.

Sala Museo Pedagógico Ovalle. Sr. Peña, año 2009
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TODO HA QUEDADO ESCRITO Y ES A TRAVÉS DE LA 
PODEROSA LETRA, QUE HOY PUEDO PARTICIPAR DE AQUEL 

ENTONCES.

Mónica hojeando registro de los cabildos realizados 
en 1953 - 1954. Museo Pedagógico, año 2009

El lugar que a continuación me dirijo es a Benavente 240, dirección 
citada anteriormente como su primer negocio, “Farmacia Iglesias”. 
Acá me encuentro casualmente con su actual dueña: Sra. Gabriela 
Liendo, quien me cuenta la historia del negocio a través de los años 
y me invita a conocer sus dependencias de la que ahora se nombra 
“Farmacia Liendo”, pero que en muy poco o nada ha cambiado desde 
esos años. Estanterías antiguas, frascos, recipientes grandes con sus 
morteros para hacer las cremas, cajoncitos con el nombre de productos 
y ese olor que me fuera tan familiar. Olor a una mezcla entre hierbas, 
boldos, eucaliptos, más algunos aditivos químicos, imagino. 
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Camino luego hasta la antigua estación de ferrocarriles de Ovalle, 
en donde mis padres se esperaron tantas veces, a donde llevaron sus 
románticas cartas para ser enviadas en los trenes –durante los períodos 
en que debían permanecer lejos –, “el expreso”, o en “el ordinario”, o 
el “fl echa del sur”; nombre que se daba a los recorridos de acuerdo a la 
calidad del viaje que ofrecían en cuanto a rapidez y comodidad, pues 
algunos recorridos iban por el riel de trocha angosta cuya locomotora 
funcionaba con carbón. 

Es en esta estación que también se esperaba a la comitiva de los 
ilustres que visitaban la ciudad.

Sra. Gabriela Liendo, actual propietaria, junto a Mónica Iglesias, año 2007. 
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Ingreso por las gradas de un amplio atrio, umbral en el que 
parecen converger las épocas en un tiempo sin delimitar.

En las antiguas dependencias de la estación de ferrocarril se ha 
habilitado la Biblioteca Municipal junto al Museo del Limarí. Atrae 
su fachada por el carácter patrimonial de barrio que conserva.

La información que obtengo me habla del valor de las colecciones 
que el museo custodia: “reside en que nos presentan a través de más de 
2000 piezas, una magnífi ca muestra –desde el punto de vista estético y 
arqueológico– de lo que fue la cerámica prehispánica que se desarrolló 
en el territorio de la actual provincia del Limarí. Esta colección está 
integrada fundamentalmente por vasijas cerámicas pertenecientes a la 
cultura diaguita, y otras piezas del complejo cultural Las Ánimas. En 
sitio aledaño del estadio, se excavaron tumbas perteneciente a la fase 
incaica diaguitas.” 

Antigua Estación de Trenes. Ovalle.
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Me detengo ante el relato de Gerónimo de Bibar, cronista de 1558, 
quien se refiere a los indios de entonces: “…es gente de buen tamaño y 
de buen parecer, y su traje unas mantas revueltas por la cintura que las 
cubre hasta la rodilla, y otra más pequeña manta echada a los hombros 
presa al pecho con una púa o espina…”

Al interior de la biblioteca-estación, me acoge una sala con 
unas pocas mesas en donde algunos estudiantes investigan. Voy a 
la sección patrimonio, encontrando amplia bibliografía en donde 
se canta y se cuenta Ovalle.

………“Oasis oprimidos entre cerros áridos…pai-
saje para gente sobria y medida, que gusta paladear con 
parsimonia su higo de miel… en verdad aquí cabe la 
poesía reconcentrada. Áspera y desgreñada por fuera y 
muy dulce por dentro. Igual que el fruto de sus viñedos 
es el de sus almas.

La uva escasa, pero dorada y grande, es fruto de guar-
dar y de admirar. No se hace con ella el vino abundante 
y torrencial, sino ese mosto añejo, elaborado a puro sol y 
sin premura, para ser servido de pie y en vaso diminuto. 
Del mismo modo sus poetas. No se desbordan nunca, 
siempre están constreñidos a su medio escaso. Además 
escriben poco y mueren jóvenes, como los elegidos de 
los dioses.” 

Escribe Juvencio Valle, poeta chileno y premio nacional 
1966.
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II
Sotaquí, Tierra de Origen

A unos 10 minutos hacia el interior de Ovalle, un colectivo me 
conduce a Sotaquí. Desciendo en esta aldea o pueblo un tanto árido 
pero con una acariciadora brisa de valle. 

Membrete del negocio del abuelo

Casa y Negocio del abuelo Félix. Sotaquí.
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Abuelo Félix Iglesias
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De los Abuelos. Historial, Anécdotas

El abuelo Félix, nacido en Vicuña, llegó a residir a Sotaquí al 
contraer matrimonio con la “abuela Laura”, cuya familia era originaria 
de este lugar. Él venía desde Panulcillo (yacimiento minero de cobre), 
en donde estaba a cargo de la “Pulpería”; negocio que surtía a este 
pequeño pueblo de las más diversas mercaderías, desde porcelanas 
importadas hasta zapatos, géneros y todo tipo de víveres. Al venir 
a Sotaquí, construyó su casa y el negocio en la esquina de la calle 
Manuel Antonio Matta con Brasil, frente a la colina que conduce al 
cementerio de Sotaquí. Su almacén abastecía al pueblo haciendo 
las veces de “supermercado”, en donde se encontraba todo tipo de 
especias. Este fue el hogar origen que formó junto a mi abuela Laura 
Cortés, siendo mi padre el hijo mayor de una familia de 9 hermanos 
(dos de ellos fallecieron pequeños).

El abuelo fue propietario y se hizo cargo de la planta hidráulica 
de Sotaquí, lo que le valió una distinción del alcalde de la época. 
Abastecía de luz a todo el pueblo. Además trabajaba la Hacienda 
Sotaquí. 

Con las ganancias de “la higuerilla”, hierba natural de Sotaquí, y 
que el abuelo enviaba a Santiago, financiaba la carrera universitaria 
de papá.

De esta manera mantenía a su familia en una situación acomodada, 
contando con una segunda casa de veraneo, en el mismo pueblo, 
por la calle del bajo, la cual tenía huertos, árboles y extensiones para 
la recreación de toda la familia en meses de vacaciones.

El abuelo Félix se caracterizó por ser un hombre muy ordenado 
y previsor en los negocios. Un gran empresario. 

Su hijo mayor –mi papá–, fue de gran ayuda y apoyo en el 
negocio. Iniciando así desde muy joven estas labores comerciales. 
En sus vacaciones de estudiante universitario, se venía a Sotaquí a 
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trabajar con el abuelo. Aun llegó a postergar exámenes importantes 
por atender el negocio, lo que sus profesores le permitían debido a 
su buena conducta y eficiencia en los estudios. Con esta confianza 
se le brindaban facilidades. 

Se le encargaban algunas compras en Santiago. El abuelo siempre 
gustaba de usar sombreros así que papá también se los traía desde 
la tienda “En donde golpea el monito”, ubicada en San Diego.

Una anécdota que se recuerda del negocio de mi abuelo, fue 
cuando en una oportunidad, el ex presidente Eduardo Frei Montalva, 
recorría la zona en su primera campaña para ser elegido Senador 
de la República. Frei llegó a Sotaquí y los abuelos lo recibieron y 
atendieron en su casa. Se cerró el negocio, y un tío salió en busca de 
un lugareño que tocaba el violín, con el fin que interpretara algunas 
piezas musicales en este ameno encuentro. Adentro se realizó esa 
tarde de convivencia.

En la tienda del abuelo, habían unos zapatos de hombre, que 
por ser de un número 44, no habían encontrado comprador. Ese 
día Eduardo Frei se los probó. Eran exactamente la horma de su 
pie. Se fueron con él.

Vivían también en Sotaquí, las hermanas del abuelo: María, 
Carmela y Rafaela, solteras todas, a quienes él mantenía. Y su her-
mano Cruz. Ellas se dedicaban a algunos quehaceres de entonces, 
como hacer “piñonates”, dulces de nueces y chancaca o chupetes 
de chancaca o de azúcar; confites que vendían a los niños del lugar. 
Todos eran gente de poco afán al trabajo, siendo sostenidos por él.

Una vez que mi padre se inició en su trabajo profesional como 
químico farmacéutico, fue cuando el abuelo dejó Sotaquí para ir 
a residir a Ovalle con la familia. A sus años ya correspondía ceder 
su labor de sostenedor del grupo familiar a su primogénito, quien 
instalaba su primer negocio: “Farmacia Iglesias”, en Ovalle, en 1947. 
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Fue durante su estadía en ésta, que el abuelo se entusiasmó en 
la compra de unas minas de cobre, en el sector de Higueritas, lugar 
hasta donde solamente se podía acceder caminando largos tramos. 

En una de esas repetidas andadas, un día que iba solo, sufrió 
un accidente vascular, quedando tendido a la intemperie por varias 
horas en aquella ladera; posteriormente lo encontró un lugareño, 
quien lo cargó hasta el tren a Ovalle y avisó por teléfono a la familia 
que lo esperara.

Una hemiplejia que posteriormente lo condujo a la muerte a 
sus 74 años. 

Luego que falleciera el abuelo, papá, siendo el mayor, se hizo 
responsable de continuar con la educación de los hermanos menores, 
haciéndose cargo de que ellos terminaran sus estudios secundarios 
en Ovalle y luego se proyectaran a la universidad. Los hermanos 
menores siempre lo trataron de Ud., con el respeto de un papá.

Más tarde se estableció en la familia, que en orden de mayor 
a menor, la norma sería que en cadena, el mayor debía ayudar y 
responsabilizarse de la educación del menor que le seguía.
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Abuela Laura Cortés Salcedo
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La abuela Laura era hija de don José Cortés y de Aldecira Sal-
cedo, antiguos lugareños de las tierras sotaquinas. Se cuenta que el 
apellido Cortés llegó con el español García Hurtado de Mendoza, 
gobernador designado, quien llegó a Chile a poner orden después 
de la muerte de Pedro de Valdivia, pues varios capitanes querían el 
poder. Y su ubicación en Sotaquí se debe a terrenos que les habrían 
sido asignados entonces.

Luego que falleciera el abuelo Félix, la abuela Laura le sobrevivió 
hasta enterar los 90 años de edad.

Ella migró desde Ovalle hasta Viña del Mar, debido a que los 
hijos se venían a continuar estudios o a trabajar. Finalmente cuando 
la mayor parte de ellos se hubo casado, se mudó a Los Andes, en 
donde papá ya había labrado su estabilidad laboral y familiar. Vi-
vió sus últimos años cerca de nuestra familia (en calle Balmaceda), 
cumpliéndose su deseo de estar cerca de él en los años de su vejez.

Recuerdo de niña haber salido con ella varias veces a visitar a 
las madres carmelitas en calle Sarmiento (actual Avda. Sor Teresa de 
Los Andes). Era muy atractivo pues las monjitas no dejaban ver su 
rostro. Solo tras un torno se oía su voz y este torno se giraba para 
dejar algún paquete o donación o para recibir algún rosario. Estas 
visitas se efectúaban tipo 4 de la tarde, de a pie, por las apacibles 
calles del pueblo.

De más adulta, recuerdo que siempre la recomendación en casa 
para nosotros (yo y mis hermanos) era: “pasen a ver a la abuelita”. 
Ella vivía en calle Balmaceda Nº56-A frente a la plazuela. Y nosotros 
en calle Los Villares Nº1310, unas cuadras más abajo. De manera 
que mamá pasaba casi a diario a hacerle una visita o ver alguna 
necesidad que ella tuviera, cuando se dirigía al centro de la ciudad, 
a las labores de la farmacia, ayudando a papá.

Puedo decir que los últimos años la visité muchas veces, al-
canzando a reencontrarme con ella y sus ritos de la hora de onces, 
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en fin, reencantando esas tardes tranquilas de Los Andes, con ese 
hogar y la historia que portaba; hasta el final la acompañó siempre 
tío Gustavo: “Tavo”, quien trabajó por años en la Aduana de Los 
Andes. Y por supuesto las visitas constantes de papá, y de los tíos 
que podían de vez en cuando viajar a estar con ella, pues residían 
en otras ciudades o en otros países.

Ella fue de un carácter y personalidad fuerte y segura. La recuerdo 
en alguna celebración de su cumpleaños en donde se juntaba toda 
la familia en un almuerzo en su casa; ella preparaba algún discurso 
que leía ante todos en unos momentos de gran respeto y solemnidad, 
todos callaban y escuchaban lo que ella leía, con su voz entera en 
donde contenía ternura junto a severidad, acentuando lo que quería 
quedara bien claro, es decir siempre al mando. 

Representa para mí “la abuela”, en la dimensión que esa palabra 
tiene de vieja sabia.

Hoy los restos de ambos abuelos descansan juntos en la colina 
del cementerio de Sotaquí.
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Aspectos del acontecer de entonces en 
el pueblo de Sotaquí

Estampas, rosarios, oraciones, imágenes, acompañaron en forma 
permanente esta historia en su desarrollo, dando cuenta de un con-
texto de marcada religiosidad popular, en el cual creció la familia 
Cortés Salcedo y luego la familia Iglesias Cortés.

Fiesta Religiosa
El pueblo de Sotaquí, entendía el acontecer de la vida en torno 

a una fi gura central: “El niño Dios de Sotaquí”; del cual la abuela 
era devota, y en la familia, algunos más que otros.

El 6 de enero se realizaban las Fiestas de Sotaquí, y al pueblo 
llegaba mucha gente de otros lugares y en especial de Ovalle. Se 
instalaban con fondas y comistrajos para vender durante las fi estas y 
al paso de la Procesión. Esta daba la vuelta a una manzana principal 
del pueblo. Las fondas provocaban desórdenes entre los lugareños, 
quienes entre el jolgorio se entusiasmaban y bebían de más dándose 
a “costumbres licenciosas”.
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Cuando llegó al pueblo el cura alemán José Stegmaier, combatió 
a los fonderos y solicitó la ley seca para estas Fiestas religiosas. 

Al no concedérsele esta solicitud, en el día de las Fiestas, él diri-
gió la procesión por otras calles, dejando a los fonderos a la espera, 
situación que produjo bastantes confl ictos. A estos incidentes un 
tío solía referirse llamándoles: “la jodienda de Sotaquí”. 

Iglesia de Sotaquí
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Fiesta Cívica

De las carpetas de papá, extraigo parte de esta información que 
nos cuenta algo más del pueblo de Sotaquí.

Celebración del 21 de Mayo
En forma entusiasta se celebró en este pueblo el 65 aniversario de 

las Glorias de Iquique. Se había elaborado un interesante programa.
En la mañana del 21 al despuntar el día, la Banda de Pitos de 

la Brigada de Boys Scouts, recorrió las calles del pueblo tocando 
himnos patrióticos y aires marciales.

Más o menos a las 11, después de terminada la misa, se empe-
zaron a concentrar en la plaza las tres Escuelas para dar comienzo al 
Acto Patriótico, que se comenzó con la Canción Nacional, coreada 
entusiastamente por todos los niños, poco después tomó la palabra 
la Srta. Profesora de la Escuela Nº 28, Srta. Yolanda de la Rivera, que 
tenía a su cargo la conferencia de rigor; dio a conocer en ella el gran 
significado de la Fiesta del 21 de Mayo, el ejemplo glorioso y sacri-
ficio de Prat, que ofreció su vida por el honor de la patria, ejemplo 
que más que nunca hoy, debe tenerse presente y tratar de imitarse al 
cumplir cada uno con su deber. Al terminar fue muy aplaudida por 
su interesante trabajo y la forma nueva en que lo desarrolló. Siguieron 
a continuación varias recitaciones de los alumnos, destacándose de 
entre éstos el Scout…y niñito Jorge Iglesias de la Escuela Parroquial.

Una vez terminado el acto en la Plaza se inició el desfile de 
los escolares por las calles, encabezados por la banda de los Boy 
Scouts, este desfile fue presenciado por numeroso público que se 
había reunido para presenciar los actos anteriores. Terminó el des-
file en el local de las Escuelas, donde se repartió a todos los niños 
empanadas y otras golosinas, por una comisión, que para este objeto 
había reunido fondos entre los vecinos. En general, se puede decir 
que todo el programa desarrollado adquirió especial lucimiento.

Sotaquí 24 de Mayo de 1944
Corresponsal. Ernesto Iglesias C.
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MATRIMONIO FÉLIX IGLESIAS - LAURA CORTÉS SALCEDO
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“Sólo se pide a los cristianos que sean auténticos.
Esto es, verdaderamente, la revolución”

MOUNIER
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Al regreso de mis recorridos nortinos, deseo completar y conocer 
más del gestionar de mi padre en aquella ciudad de Ovalle y del 
período de mis primeros años.

Con el mismo impulso inicial me dirijo a la Biblioteca Nacional 
de Santiago de Chile, en donde encontraré los registros de noticias 
en un compendio con los diarios de la época “La Provincia de Ova-
lle” (1953 -1954).

Al hermoso “Salón de Investigadores” me traen un gran libro 
de abundantes páginas por las cuales continúo mi viaje al tiempo 
de aquél entonces. 

Espaciosos titulares de noticias y de publicidad con anuncios y 
figuras; me hablan de una época en que se vivía el –espacio-tiempo-
lenguaje–, en otra sincronía, en extremo distinta del vértigo actual.

Exploración y búsqueda
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III 
Alcalde en la ciudad 

de Ovalle

ALCALDE POR 18 MESES

El período en que papá fuera alcalde de la ciudad de Ovalle, fue 
de una duración de 18 meses. Esto debido al momento político en 
que al presentar lista debieron aliarse los partidos, liberal, nacional y 
falange nacional, para asegurar así una victoria vs. el partido radical. 
Esta alianza contempló un pacto previo en el que acordaran compartir 
el sillón municipal. Se cumplió el período primero al fi nal del cual, 
papá presentó su renuncia para cederlo a la Sra. Carmen Stephens.

Cuenta el Sr. H. Miranda, un antiguo falangista, que él hubo de 
convencer a mi padre para que aceptara la postulación a alcalde, pues 
no quería descuidar el negocio recién emprendido de la farmacia.

Finalmente papá llegaría a asumir ambas responsabilidades a 
lo largo de su vida. Ser comerciante y dedicarse al servicio político.

Sra. Carmen Villarroel de Stephens 
Regidora que ocupó la Alcaldía durante 
los últimos 18 meses del período
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NOTICIAS DE SU GESTIÓN EN OVALLE
JUNIO 1953 - NOVIEMBRE 1954 

Textos extraídos del Diario 
“La Provincia” de Ovalle, 

PUBLICADO EL 29 DE AGOSTO 1953 

ENTREVISTA REALIZADA A LOS TRES PRIMEROS 
MESES DE SU DESEMPEÑO COMO ALCALDE, 
EN EDICIÓN EXTRAORDINARIA DEL DIARIO

EspÍriTu dE armoNÍa y dE rEalizacióN oriENTa 
la accióN dEl muNicipio dE ovallE 

“Con profunda satisfacción, debo declarar que he encontrado de 
parte de mis colegas regidores, la más amplia, efectiva y sincera 
colaboración. Lo demuestra el hecho de que todas las iniciativas y 
los proyectos que he llevado hasta el seno de la corporación que 
tengo a honra presidir, han encontrado eco favorable y han sido 
aprobados por unanimidad…..”

“Digamos también que otro motivo de altísima satisfacción 
para mí, es haber encontrado en todas las esferas de la ciudad, esa 
confi anza, esa comprensión y ese respaldo de todo orden, a esta 
difícil tarea y no siempre muy grata, de administrar los bienes de 
la comuna.” 
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…. “Con la colaboración y el entusiasmo de distinguidos vecinos 
representativos de esta ciudad he logrado materializar esa aspiración 
de contar con el centro para el progreso de Ovalle, encargado de 
orientar el esfuerzo común y constante, a fi n de conseguir de las 
esferas gubernativas la atención necesaria a nuestros problemas y 
anhelos; es así como hemos viajado a Santiago. a entrevistarnos con el 
Presidente de la República, ministros de Estado y altos funcionarios, 
en busca de la ejecución de obras públicas que están para realizarse 
hace años, gestión que promovió la visita de S. E. el Presidente de 
la República, señor Carlos Ibáñez del Campo** a nuestra ciudad, 
lo que constituye un acontecimiento de incalculable benefi cio para 
nuestras aspiraciones y también para nuestro sentimiento cívico.”

Su Excelencia el Presidente de la República don Carlos Ibáñez del Campo acompañado 
del Alcalde de Ovalle señor Ernesto Iglesias y de los representantes del Centro para el 

progreso señores Roberto John Barnes, Manuel Peñafi el Olivares, Luis Cortés y el Edecán 
Militar Mayor señor Santiago Polanco; en la audiencia del día martes 18 del presente en la 

Moneda. 

** Carlos Ibañez del Campo en su segunda ocupación del sillón presidencial en forma 
democrática, ya que antes lo hiciera como un dictador.
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….“Uno de los aspectos de la labor alcaldicia, consulta el apoyo 
a toda actividad que tiende a la divulgación de las manifestaciones 
del espíritu y al incremento de la cultura popular. Estimo que en 
tal sentido es necesario acercarse con una labor constante y efectiva 
a los sectores del pueblo, como una manera de atraerlo hacia otros 
niveles de superación personal que lo liberen de entretenimientos 
deshonestos y perniciosos….”

…. “Acaba de terminarse la plantación de arbolitos de temporada 
en algunas calles de la ciudad a fi n de contribuir al ornato de ellas…”

… “Interesa al municipio coadyuvar a la instrucción pública, de 
manera especial en aquellos sitios rurales a donde no llega la acción 
del Estado o es difícil e insufi ciente….”

Carlos Ibáñez paseó por las calles de la ciudad en el auto Chevrolet del 42 que Papá le 
prestara para este protocolar recorrido. Hizo de chofer mi tío Ramón Gustavo. 
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Textos extraídos de otras ediciones del Diario  
“La Provincia” de Ovalle

TONGOY

En edición de “La Provincia” 7 de octubre de 1953 (permanecía 
yo en el ombligo de mamá), leo esta cuenta sobre los trabajos de 
servicio de alumbrado para Tongoy. Lugar que fue entonces el bal-
neario de sus sueños, en donde quiso en algún momento construir 
su casa de veraneo, lo que solo quedó en proyecto.

“La I. Corporación en conversaciones sostenidas con el adminis-
trador de la empresa eléctrica de Ovalle Sr. Hernán Sepúlveda y luego 
de visita hecha a Tongoy, se ha llegado a las siguientes conclusiones:

1.	 la adquisición de un motor diesel alemán, pequeña planta gene-
radora de 25 k.w. que fue posible gracias a nuestro aporte y el 
aporte de 89 particulares cuya lista está en poder de la alcaldía, 
de $6.000 pesos cada uno…

2.	 la obligación primordial del municipio es dotar de alumbrado 
público al pueblo… (…se dan más detalles de estos servicios…)

“Sotaquí, su Progreso y el Alcalde Iglesias”. 

DIARIO “LA PROVINCIA”12 enero 1954-

Los pueblos surgen mediante buenos gobernantes. Ovalle tiene 
un alcalde joven, inteligente y trabajador que está vivamente preocu-
pado por el progreso y adelanto local… Son muchos los pueblos 
vecinos que necesitan la frecuente atención del alcalde, uno de ellos 
es Sotaquí, pueblo azotado en forma implacable por el terremoto 
del 6 de abril de 1943, que prácticamente lo convirtió en ruinas. Sin 
embargo gracias al esfuerzo de sus hijos se encuentra prácticamente 
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reconstruido en gran parte, con su clima incomparable e inagotable 
riqueza de sus suelos fecundos y generosos que están regados por 
las cristalinas aguas del río grande.

Hace casi 5 años fue destruida una de sus veredas pavimentadas 
de la calle principal J. Francisco Bilbao………………

Por su parte el Sr. Alcalde, Sr. Ernesto Iglesias Cortés, en actitud 
que le honra y que demuestra el reconocimiento y cariño al pueblo 
que le vio nacer bajo el rumor y el aletear de las verdes hojas de fron-
dosas arboledas que mueven los vientos que soplan desde los cuatro 
horizontes de la comarca y como hijo dilecto y auténtico del atrayente 
pueblo de Sotaquí, se preocupó desde el primer momento que se hizo 
cargo de su alto puesto, de darle solución al problema que afectó por 
muchos años a todos los habitantes que residen en las casas de la acera 
destruida y así como realizando activas y continuas diligencias ante la 
dirección de pavimentación, consiguió en un tiempo record la total 
reposición de la vereda… Es entregada al tráfico el 3 de enero de 1954.

El pueblo de Sotaquí por mi intermedio me encarga expresar sus 
sentimientos de gratitud al Sr. Alcalde de la comuna, el Sr. Ernesto 
Iglesias Cortés, por su gran obra de progreso a favor de nuestro 
querido pueblo.

******



53

Laura Iglesias

ue en este año 1954, que Gabriela Mistral visitó por 
última vez su patria chilena, durante el periodo presi-
dencial de Ibáñez del Campo. 

Una vez agasajada en la zona central, quiso cumplir su íntimo 
y gran deseo de viajar hasta su tierra natal Montegrande. 

Cuenta la historia que en el trascurso del viaje Coquimbo 
La Serena Montegrande que entonces se realizaba en el Ferroca-
rril del Estado, ella manifestó su deseo de descansar una noche 
en Ovalle, antes de proseguir su viaje, puesto que ya su salud 
estaba de cuidado. Le correspondió a mi padre, como alcalde 
de la ciudad, recibirla.

Era 17 de septiembre de 1954 y el municipio estaba con-
centrado en atender y homenajear al poeta Víctor Dgo. Silva, 
originario de Tongoy. En sesión solemne el poeta había sido 
nombrado hijo ilustre de Ovalle e invitado a un sinnúmero de 
celebraciones. 

Como una aparición Gabriela enriquece este encuentro y 
ambos poetas encienden la sensibilidad de los lugareños. Más 
tarde ellos se trenzan en conversaciones y recuerdos acerca de sus 
actividades de consulados y otras, y son alojados en el tradicional 
Hotel Turismo de Ovalle.

Puede ser que en aquella ocasión, la poeta rememorara sus 
comienzos, cuando obtuvo el premio en los juegos florales en 
diciembre de 1914, con sus Sonetos de la muerte que enviara 
desde Los Andes. Ya que entonces fue el mismo poeta con quien 
hoy se encontraba: Víctor Domingo Silva, mantenedor de la 
justa, a quien le correspondió dar la noticia a Lucila del premio 
obtenido (cuando se desempeñaba como profesora en el liceo 
de niñas de Los Andes). 
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Cerrando algún círculo, cumpliéndose alguna ronda, que 
tocaba en esos momentos al alcalde mediador; la sutil poesía, 
la intangible, la inefable, como una antorcha invisible dando 
vueltas por el aire ...Un año más tarde mi padre iniciaría la 
etapa definitiva de su vida plena de realizaciones, en Los Andes.
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Textos extraídos del Diario 
La Provincia de Ovalle 

Doris Dana y Gabriela Mistral en Ovalle

LA PROVINCIA

EL DIARIO DE OVALLE PARA TODA LA REGIÓN
OVALLE DOMINGO 26 DE SEPTIEMBRE DE 1954 - 4 PÁGINAS - 

CINCO PESOS 

dE paso a la sErENa y Elqui ayEr 
llEgó a ovallE la poETisa gaBriEla misTral

Una verdadera sorpresa fue para Ovalle recibir ayer en la tarde 
la visita de la poetisa chilena Gabriela Mistral, Premio Nóbel y Pre-
mio Nacional de Literatura. Se sabía que en La Serena la estaban 
esperando ayer en viaje por tren, en carro especial; pero, no había 
el menor anuncio de que pudiera pasar y quedarse en esta ciudad.
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Minutos después de las 18 hrs. en un automóvil de la Presidencia 
de la República, la poetisa y sus secretarias, señorita Doris Dana y 
Gilda Péndola, llegaron hasta la tercera comisaría de Carabineros, en 
busca del Jefe de la Guarnición, a quien venían recomendadas para 
los efectos de su ubicación. Las distinguidas viajeras fueron inme-
diatamente atendidas por el Mayor señor Andrés Chávez Andrade 
y por el Capitán señor Mario Díaz, quienes las acompañaron hasta 
el Hotel Turismo, al mismo tiempo que daban aviso al Gobernador 
del Departamento señor Hernán Muñoz Acuña y al Alcalde señor 
Ernesto Iglesias. Las autoridades no tardaron en apersonarse a pre-
sentar sus saludos y prodigarles sus atenciones. .

Rápidamente circuló la noticia por la ciudad y numerosas per-
sonas de Ovalle llegaron al Hotel a cumplir con los deberes de la 
cortesía y a dar la bienvenida a la maestra poetisa.

Entre ellos el Rector del Liceo de Hombres Don. Damián Me-
léndez y varios profesores. En la calle se juntó numeroso público 
que quería ver de cerca a la viajera. Varios alumnos se acercaron a 
solicitarle autógrafos. 

Gabriela Mistral expresó sus deseos de alojar en Ovalle para 
descansar. Posiblemente seguirá viaje hoy mismo a La Serena para 
dirigirse a Monte Grande, en Elqui, a donde manifestó especial 
interés de llegar cuanto antes.

Fue invitada a comer por el grupo de personas que la rodearon 
desde su llegada y que le hicieron amena y grata su permanencia. 
En el curso de su conversación se interesó varias veces por el poeta 
Víctor Domingo Silva cuando supo que se encontraba en Ovalle. 
Momentos después se apersonó el señor Silva, y ambos poetas 
laureados, glorias de las letras nacionales, se dieron un afectuoso 
saludo y departieron algunos instantes.
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Gabriela Mistral evitó hacer declaraciones; y aun rehuyó con-
versar. Le gustaba sí que la informaran. Expresó que se sentía muy 
contenta de llegar a su querida provincia de Coquimbo.

Nuestro diario fue uno de los primeros en hacer llegar sus sa-
ludos a la distinguida viajera.

Desde La Serena y telefónicamente, el Intendente de la 
Provincia señor Edmundo Molineaux dio la bienvenida a la 
poetisa y le expresó su agrado al saber que estaba de visita en 
esta tierra, en donde se le espera para hacerle objeto de una 
afectuosa recepción.
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DIARIO LA PROVINCIA 27 de septiembre 1954.

gaBriEla misTral EN ovallE 

“Volveré a conversar con Uds.” dijo Gabriela al partir, minutos 
después de las 13 horas siguió viaje a La Serena, acompañada de 
sus secretarias, señoritas Doris Dana y Gilda Péndola.

En la mañana recibió la visita del alcalde Señor Iglesias, quien 
departió con ella hasta el momento de su partida. Después de un 
almuerzo frugal que le fue servido, se asomó por las ventanas del 
comedor del Hotel Turismo para corresponder a los saludos del 
numeroso público que se había agrupado en la calle……”
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Gabriela Mistral, Víctor Dgo. Silva, Alcalde y Gobernador en Hotel Turismo, Ovalle, 1954.

Gobernador Muñoz,. Gabriela Mistral, Alcalde Iglesias. Hotel Turismo – 1954.
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POEMAS DE LAS MADRES 
Este libro no muy conocido es el que Gabriela Mistral obsequiara a 
papá en esta ocasión. Con la siguiente dedicatoria:

En su página de inicio se encuentra la cariñosa dedicatoria con 
que papá se lo dedicara a mamá:

Para mi querida mujercita
madre hasta hoy, de tres

preciosas y admirables mujercitas.
Con inmenso cariño

tu Tito 

Ovalle 1954
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on asombro me encontré nuevamente en esta histo-
ria con la noticia que más abajo transcribo, acerca del 
Concierto Bach en Ovalle.

Cuando inicié mis estudios profesionales de la música, en 
el desarrollo de estos, y específi camente en el estudio del piano, 
me sentí emocionada y muy atraída cuando comencé a conocer 
y a tocar los preludios y otras piezas del compositor J. Sebastián 
Bach. Posteriormente y al oír más de su música, como los Bran-
demburgueses o La Pasión según San Mateo, Las variaciones 
Golberg, Invenciones, Fugas y otros, me dediqué con gran devoción 
a descubrir al compositor y a adentrarme en su vida; conocí su 
aspecto humano y afectivo a través de la lectura de “La Pequeña 
Crónica” escrita por su viuda Ana Magdalena. Fui penetrando 
su misterio y tembló mi alma en su obra y en el estudio de sus 
composiciones. Su gran construcción, en donde, tal como yo lo 
pude entender, une su inteligencia y gran sensibilidad a su devo-
ción y fe. Sabido es que al pie de cada una de sus obras dejara 
escrito: “para la alabanza y gloria de Dios”. Ahora encontraba 
esta noticia que daba cuenta que ahí, en esa mi tierra natal, a 
pocos meses antes de yo nacer, en aquella lejana provincia nor-
tina, fue interpretada parte de esta obra en un concierto en que 
mi papá alcalde fuera impulsor. 

Quizás toda esa sensibilidad y efl uvios de entonces quedaron 
dando vueltas por tiempo en esos lares ovallinos …

Luego,cuando yo nací, cuenta papá que estaba de paso por 
la ciudad un cura jesuíta músico, y fue invitado a mi bautizo 
a tocar la cítara…

Hechos que me dan cuenta de esta unión en que la música y 
yo nos hemos ido trenzando como parte de un sinusoide infi nito.

la ciudad un cura jesuíta músico, y fue invitado a mi bautizo 
a tocar la cítara…

Hechos que me dan cuenta de esta unión en que la música y 
yo nos hemos ido trenzando como parte de un sinusoide infi nito.
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Últimos textos extraídos del  
Diario La Provincia de Ovalle

El Teatro Nacional fue cedido gratuitamente  
para el concierto Bach del próximo jueves

LA PROVINCIA 28 DE JULIO 1953

Interpretando los mejores temas del célebre inmortal compositor 
J. S. Bach, la sociedad que lleva su nombre y que dirige el Sr. 
Peña Hen***, se efectuará el jueves el concierto auspiciado por la 

***	cabe mencionar que el Sr Peña Hen, comenzó el trabajo sistemático de la orquesta 
en febrero de 1953. Su presentación en Ovalle fue en julio de 1953. Años más tar-
de, el Sr. Jorge Peña Hen fue detenido y fusilado durante la dictadura de Augusto 
Pinochet. 
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municipalidad, que será ofrecido al público de Ovalle en función 
selecta del día mencionado.

La empresa del Teatro Nacional, comprendiendo el esfuerzo de 
la Ilustre Municipalidad para ofrecer a la ciudad el concierto que 
sin lugar a dudas será el acontecimiento musical del año, ha cedido 
gratuitamente su sala de espectáculos…

El programa comprende fragmentos de “La Pasión según San 
Mateo”.

“Brandemburgués nº5... entre otros…
….el alcalde Sr. Ernesto Iglesias nos informó ayer, que la Munici-

palidad está empeñada en hacer llegar la música a todos los sectores, 
especialmente obreros; y por esta razón obsequiará 50 entradas a 
localidades altas para el concierto Bach del jueves, los que pueden 
pasar a retirarlas en la mañana del jueves a la secretaría municipal.

En notas sociales del 8 de agosto 1953:
…“Alcalde agradece colaboración a instituciones y personas que 

colaboraron con entusiasmo a la realización del festival Bach…….” 
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Una Labor Esforzada 

LA PROVINCIA 28 DE NOVIEMBRE 1954

Al cumplir 18 meses de permanencia en el cargo de alcalde de la 
comuna de Ovalle ha presentado la renuncia, Dn Ernesto Iglesias 
Cortés, regidor falangista que debió asumir esas responsabilidades 
de acuerdo al pacto político……..

Ha correspondido a ese diario seguir muy de cerca el desenvol-
vimiento del gobierno comunal como también de aportar a su mejor 
éxito; y es por esta razón que estamos en condiciones de hacer una 
referencia al alcalde que acaba de dejar el sillón comunal.

Hay un hecho que enaltece más aún (su labor)..., nos referimos 
al clima de unidad y de estrecha cooperación en que se ha desarro-
llado su administración. Por encima de antagonismos políticos ha 
estado la voluntad de todos los señores regidores de colocar antes 
que nada el interés colectivo y el progreso de la ciudad como obje-
tivo principal de todos sus afanes.

No cabe la menor duda que para obtener la acción coordinada, 
amistosa, exenta de dificultades personales o partidistas, ha sido 
fundamental el tino con que supo desempeñarse el Señor Iglesias y 
la sinceridad de sus esfuerzos por lograr el avance progresista de la 
comuna y la solución adecuada de sus muchos problemas…

La ciudad ha sido testigo que el alcalde renunciante realizó 
una tarea ardua y esforzada, con evidente sacrificio de sus intere-
ses personales, y siempre buscando el beneficio de Ovalle y de las 
localidades de la comuna,

….la opinión pública lo ha visto preocupado por todos sus 
problemas y sus anhelos, reconoce en el Sr. Iglesias, su probidad y 
su alto espíritu de servicio.

Hacer pública constancia de ello es lo que podemos hacer en 
honor al mérito de su tarea.
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Ernesto Iglesias Cortés - 1953

Regidor y Alcalde de Ovalle.
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Carta de agradecimiento  
al Diario La Provincia

OVALLE 30 DE DICIEMBRE DE 1954

SEÑOR DON
LUIS MÉNDEZ M.
DIRECTOR DE “LA PROVINCIA”
OVALLE.

MI ESTIMADO DIRECTOR Y AMIGO:
Tengo el agrado de enviarle estas líneas que traducen con sin-

ceridad y afecto, mis sentimientos de íntimo reconocimiento por la 
colaboración que UD. estuvo llano a proporcionarme en todas las 
campañas de progreso, defensa de los intereses regionales y de bien 
general que se emprendieron en mi administración...

Su actuación leal, independiente y justiciera la he sabido apreciar 
y quiero una vez más darle mis sinceros agradecimientos por ella, 
que constituyó la mejor colaboración que un diario puede prestar 
a una autoridad, cuya vocación no ha sido otra que la de servir con 
verdad, cariño y entusiasmo los intereses y el mejoramiento de las 
condiciones de vida de la colectividad.

Le saluda afectuosamente su amigo:

Ernesto Iglesias C.
(Regidor de la Municipalidad de Ovalle)
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Homenajes y felicitaciones

-	 Numerosos fueron los homenajes y felicitaciones que reci-
biera al dejar el sillón alcaldicio y que aparecen en sección 
vida social del diario La Provincia

-	 Felicitaciones del Sr. Gobernador Hernán Muñoz Acuña al 
ex alcalde Iglesias….

-	 Homenaje al ex alcalde de Ovalle Sr. Ernesto Iglesias ofrecerán 
sus correligionarios en el local de la Falange Nacional, como 
demostración de aplauso por su brillante desempeño…

-	 El comité del barrio Benavente festejará al ex alcalde Iglesias 
para darle público testimonio de reconocimiento por su 
actuación como jefe de la comuna y en forma especial por 
su preocupación para impulsar el progreso de este barrio….
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l continuar hojeando en el grueso registro de diarios “La 
Provincia”, encuentro las noticias y su fi guras, las publi-
cidades en amplios espacios y letras que me dan señas de 

otra sincronía entre el espacio y el tiempo.

…otros titulares…
Mar humano delirante de entusiasmo 
dio ayer bienvenida al Pdte. 
Perón en Estación central…

Grandioso y solemne serán los 
funerales del premier Joseph 
Stalin…

El estrangulador de Londres John R. Christie 
sería el asesino más feroz de este siglo…
Rebelión en Cuba de Batista…

Centenares de 
víct imas dejan 
tempestades en 
Europa…

Severas restriccio-
nes contra las cos-
tumbres licenciosas 
en Sotaquí…

Falange Nacional candidatura a regi-
dor Ernesto Iglesias Cortés” “garantía 
de trabajo honradez y capacidad”……

Convierta su 
radio en un radio 
fonógrafo con 
algunas de estas 
discorolas……..



69

Laura Iglesias

Pasado siglo, ausente de instrumentos de alma-
cenamiento e informática.

No es la nostalgia de los hechos, tampoco de las cosas, las per-
sonas; es la nostalgia del lenguaje y de su fuente: el Verbo.

Estas y otras lecturas, me hablan de un tiempo en donde el lenguaje 
aún se concebía con respeto y credibilidad. Desinteresadamente más 
personas ofrecían sus energías por un servicio verdadero, un tiempo 
en donde los sentimientos y pensamientos se expresaban con el alfa-
beto inicial de la verdad, acercándose los seres humanos unos a otros 
en esa comunicación creíble; generando clima de respeto, el mismo 
lenguaje que encuentro en sus cartas a mi madre y de ella hacia él. 

Seguramente yo daría pataditas en el ombligo de mamá, o más 
pronto gateara por el piso o en el corral mientras mi padre leyera 
estos diarios… 

… U otro día sus páginas quedadas sobre algún sillón del hogar…

………. El abuelo tironeándome con la curva de su bastón en-
ganchada por la cintura en las amarras de mi vestido; pronunciando 
su cantinela de siempre: 

Ruuuubia… ojos azuuules…, –provocando mi refunfuño–: 

Rubia noooo- ojos azules nooo…,.

… Como en cuento de nunca acabar.
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Así como en cualquier célula está la estructura genésica total del 
individuo, en cada órgano hay una información total de la persona, y 
en cada uno de nosotros la génesis de la creación; hay en mi génesis una 
información en que leo un solo predicamento en que se fundamenta mi 
sensación de identidad.

“Yo no sé que haya un empleo mejor de nuestras 
potencias que decir el terrón natal: cuando escribimos 
en la América con pretensiones de universalidad, suele 
parecerme un vagabundaje sin sentido, un desperdicio 
de la fuerza y un engaño infantil de nuestras vanidades 
criollas. …

Gabriela Mistral**

* y ** Textos de Gabriela Mistral a Benjamín Subercaseaux. “Chile o una loca geografía”
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Cuando yo me di a vagar / nunca pude imaginar / que en 
esta ciudad de Ovalle / hubiera algo tan bonito / que se 
llamaba “Verito”

Verso que le dedicara Víctor Domingo Silva en su visita a 
Ovalle a María Verónica de Lourdes (hija 1)

Carmen Angélica ( hija 2) risueña y cariñosa 

Sus hijos(as) nacidos en Ovalle
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Miguel Ernesto (el Titin) ( hijo 4) sobre el familiar furgón verde

Laura Mónica (hija 3)



7373

Farmacia
olor a bosque
y a conocimiento
sale de tus
estanterías,
qué diversa
profundidad de aromas
y regiones:
la miel
de una madera,
el purísimo polvo
de una rosa
o el luto
de un veneno.
Todo
en tu ámbito claro,
en tu universidad
de frascos de cajones,
espera
la hora de la batalla en nuestro cuerpo

de “Oda a la Farmacia” P. Neruda
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Torre parroquial 

Centro y Plaza de Los Andes
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Emigrando a Los Andes

Farmacia Esmeralda Los Andes

dE los aNdEs, la familia y la farmacia EsmEralda

Un amigo le contó un día a mi padre, que en Los Andes se vendía 
una farmacia frente a la plaza de la ciudad. Él viajó a verla y le 
gustó. Seguramente visualizó sueños y anhelos que entusiasmaron 
su espíritu emprendedor y encendieron su voluntad, y así fue que 
decidió migrar desde Ovalle a la zona andina, con el fi n de crecer 
y desarrollar nuevas proyecciones.

Previamente solicitó a tío Jorge, quien ya residía en Valparaíso, 
que viajara a Los Andes y respondiera una lista de inquietudes como 
informes personales y comerciales, favorable ubicación y presen-
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tación del establecimiento, apreciación del aspecto comercial de 
la zona de Los Andes y sus posibilidades, informes sobre clima y 
distancias y movilización hacia las ciudades de Santiago y Valparaí-
so, y otros, a lo cual el tío respondió informándole que la farmacia 
era “un negocio colosal” y la situación comercial de Los Andes era 
de un auge cada vez mayor. La farmacia entonces fue avaluada en 
$5.ooo.ooo con mercaderías.

En el año 1955: gestionó la adquisición de la farmacia y dro-
guería Esmeralda en Los Andes, negocio que comenzó a gestarse en 
el mismo tiempo en que el abuelo Félix dejara de existir.

De los archivos personales que papá conservara, extraigo parte 
de la carta enviada desde Ovalle a Los Andes, a la entonces pro-
pietaria de la farmacia Esmeralda, señora Laura Saravia de Rehhof; 
en la cual junto con expresar sus sentimientos por la pérdida de su 
padre (1955), concretiza el negocio:

Ovalle 6 de noviembre de 1955.

……“ya estamos reponiéndonos un poco de este gran golpe que 
significa la pérdida irreparable del padre, más dolorosa aún por el 
hecho de que yo lo tuve conmigo y a mi lado desde que comencé 
a trabajar, no obstante que el mal no tenía remedio y esperábamos 
este triste fin, fue menos duro el último momento.

En fin la vida es así, y nuestro paso por acá es más o menos 
fugaz, debemos admitir sin protestar esta condición nuestra, ya 
que la Providencia lo ha dispuesto de este modo; debemos seguir 
luchando y trabajando, en especial cuando hay un hogar y varios 
hijos que justifican nuestra existencia”.

Debo reiterarle colega, con lo ocurrido mis propósitos no han 
variado, y me estoy preparando realizar el negocio que tenemos 
entre manos…
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HABÍAMOS NACIDO EN OVALLE mi hermano Miguel, yo y mis 
dos hermanas mayores, Carmen y Verónica (Por Lucía, Cecilia y 
Félix la cigüeña esperaba en Los Andes). 

Al llegar desde Ovalle (marzo 1956) nuestra primera residen-
cia andina fue la casa de O’Higgins 145, de hermosa fachada gris. 
En ese amplio hall jugábamos después del almuerzo, a esperar 
por ver pasar al Julito Cortacogote, quien vestía un overol azul y 
transitaba por las calles sin destino. Nos asomábamos apenas a la 
calle y nerviosos entrábamos corriendo cuando lo veíamos venir, 
en la seguridad de saber que nuestros padres sesteaban en el cuarto 
contiguo a dicho hall. 

En junio 1957 papá asumió como regente de la Farmacia Es-
meralda de Los Andes, situada en la esquina de calle Esmeralda con 

Árbol navideño en casa de la abuela. 
De pie: Verónica y Carmen. Sentados: 

Cecilia Laura y Miguel. Los Andes.
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Maipú, la cual 25 años más tarde, septiembre de 1982, celebraría 100 
años de existencia. Haciendo las investigaciones correspondientes 
en diarios y directorios de la época, se dio en determinar que fue 
ésta una de las primeras en instalarse en el valle de Aconcagua. Su 
fundador fue un español esforzado, don Ezequiel Fernández, allá 
en el año 1882. 

Al investigar estos datos, mi padre se sintió movido a festejar 
los 100 años de existencia de la Farmacia, con un almuerzo en “Los 
Baños del Corazón”, en donde asistieron en pleno la asociación 
gremial de dueños de Farmacias de Chile UNFACH, y delegaciones 
regionales. En esta ocasión se dio a conocer su historia.

Nuestra segunda residencia fue en la misma calle O’Higgins 
380, frente a la Plaza de Armas.

Cada día mi padre atravesaba la Plaza hasta la esquina de la 
Farmacia (Maipú –Esmeralda); teníamos la posibilidad de comuni-
carnos por cualquier asunto, mediante un hombrecito que entonces 
ayudaba en la farmacia. Este venía todas las tardes a llevarle su 
once. Para nosotros también la plaza era nuestro patio de juegos, y 
establecíamos imaginarios puestos de “venta de huevos” entre los 
extremos de las antiguas bancas verdes, que estaban contiguas, mas 
no alcanzaban a toparse, delimitando nuestro almacén.

Recuerdo los viajes a Santiago por la cuesta de Chacabuco en aquel 
furgón verde; en donde lo primero era dirigirse a los Laboratorios 
a hacer los pedidos de los medicamentos (entonces sin internet), 
mientras nosotros esperábamos pacientes dentro del auto para luego 
proseguir con los deberes familiares…, oculistas, compras, etc…

Ordenada y plácida vida. Sin embargo había que ir avanzando con 
la sociedad en vías de desarrollo, y mi padre era un ser absolutamente 
social y de servicio a la comunidad. No lo podría imaginar solazán-
dose en la placidez de sus rutinas y pasivamente seguir marcando el 
paso. No. Le sobraba voluntad, le sobraba iniciativa y se proyectaba 
siempre en un pensamiento de hacer florecer su hábitat, su entorno 
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social y comunitario. Los tiempos esos dan cuenta de una realidad 
continuamente amiga en la que se podía intervenir con agrado más 
que evadirla, o bien buscar el olvido en la pantalla y otros vicios de 
la actual modernidad. Participante activo de reuniones, encuentros, 
Movimiento Familiar Cristiano, Club de Leones, Escuelas Vesper-
tinas, y la fundamentación filosófica para su pensamiento político 
que finalmente lo condujo a servir como parlamentario de la región 
por dos períodos. (1965-1969 y 1969-1973).

Pasaron los años y él se proyectó en la construcción de la vivien-
da definitiva para la familia, en la calle Los Villares 1310, a donde 
nos mudamos en 1961. Estos sitios estaban ubicados entonces en 
las afueras de la ciudad, eran senderos de tierra sin urbanizar, con 
extensos potreros bordeados con álamos.

Posteriormente, en los terrenos enfrente de nuestra casa con 
chimenea de piedra, se edificaría la Villa Magisterio, y también 
-con gran dedicación comunitaria por parte de mamá y papá- se 
levantaría la “Capilla El Carmen”, para el servicio religioso del lugar 
que comenzaba a poblarse.
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La Botica del Pescado

Y bien, a esta historia la fi gura de “El Pescador” había llegado 
antes; se encontraba al interior de la Farmacia, al ser adquirida. Este 
“hombre-niño travieso” quien va cargando un bacalao a sus espaldas, y 
que ha hecho sus rutas por más de 100 años en la ciudad. Amigo que 
va en la memoria colectiva de los lugareños andinos. Hito. Esta fi gura 
hecha en cartón piedra, que pesa cerca de 50 kilos y mide un metro 
ochenta; siempre se mantuvo bien limpia y pintada en el principal lugar 
de la Farmacia, transformando su nombre por el lenguaje popular de 
“Farmacia y Droguería Esmeralda” a “Botica del Pescao”. Cuenta mi 
amiga Rosalía: “no se podía hacer una salida al centro de la ciudad sin 
pasar a mirar a este amigo y preguntarse, ¿no se cansará este hombre 
con este pescado tan grande a sus espaldas?...,”

Y ahí estaba. Como carta de presentación de historia y tiempo, 
burlando con su existencia todas las modifi caciones que aconte-
cieran en su derredor. Cambios de dueños o la demolición y gran 
transformación del local de la farmacia, en el edifi cio de dos pisos 
en 1970, con la autorización para construir un tercer piso con dos 
departamentos para viviendas, en el plazo de 10 años.

Esquina Maipú con Esmeralda Los Andes 
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(Hecho que fue completado aproximadamente en el año, 1981).

Siendo esta esquina de Esmeralda esquina Maipú, la residencia 
permanente de nuestro hombre del Pescao; cuenta mi padre en 
entrevista del diario “La Estrella” de 1983, que “este pescador es el 
símbolo de lo que fuera la “emulsión Scott”, producto inglés en base 
al aceite de hígado de bacalao, tónico obligado para los niños de 
aquella época. Este producto en su tiempo fue tan famoso como la 
aspirina. Su mal sabor provocaba náuseas a los niños a quienes sus 
padres les obligaban a consumir el dichoso aceite, muchas veces a 
punta de correazos.” 

Durante varios años compatibilizó sus labores de comerciante 
con las acciones de desarrollo comunitario, su cargo de Parlamen-
tario y la familia; siendo mi madre su compañera activa, diligente 
y eficaz en todos estos ámbitos y contando además con un leal y 
brillante personal al servicio de la farmacia.

Un día mi padre decide vender la farmacia tomando en cuenta 
varios factores, entre otros el vuelco ético que estaban teniendo los 
propósitos y el sentido de las antiguas farmacias a prestar un servicio 
de orientación y salud, y que ahora se perfilaban como un negocio 
más entre las grandes cadenas, en donde vender y competir fue 
siendo priorizado. Nuestro Pescador fue guardado en bodega. Hasta 
que un día el Concejal Carlos Tapia Canelo, buscador de historias 
andinas, me hizo el encargo de transmitirle a mi padre su deseo de 
seguirle la pista a ésta figura símbolo; estuvimos de acuerdo que 
habitando en el museo personal de C. Tapia se encontraría mejor 
que en la “guardería” (bodega) en que se hallaba. Así fue que el 
concejal Tapia Canelo rescatara a nuestro Pescador y se encargara 
de su restauración, procediendo luego a una muestra itinerante por 
diversos espacios andinos. Con el trascurrir de los años, y a petición 
de los andinos esta figura sería cedida a la Corporación Cultural de 
Los Andes para continuar expuesta ante la comunidad como objeto 
tradicional perteneciente al folklore del pueblo. 
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e verlo  dinámico y lleno de vigor, hasta encontrarme 

con su frágil fi gura de anciano, apoyando una mano en su bastón 
y la otra en nuestro brazo.

Ya ausente entre nosotros, hoy puedo decir que veo a mi 
padre como un ser revolucionario, en la acepción que este 
vocablo pudiese tener de hacer avanzar, desarrollar, de trans-
formar, de renovar…, Por ello en la memoria permanece… 
como esta mágica fi gura que habitando en umbrales, bodegas, 
museos, exposiciones.., sigue inmune al acontecer del tiempo 
y de los cambios. 

Se fué 
me dejó un bastón
que apoyado en la pared
espera 
…y un pescador.
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Paseo familiar junto al personal que trabajaba en la Farmacia Esmeralda

Lucía Eliana (hija 6)Cecilia Eugenia (hija 5) Félix Eduardo (hijo 7)

Sus hijos(as) nacidos en Los Andes
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Familia Iglesias Pinto - sus 9 integrantes - Los Andes
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e las incógnitas existenciales que movilizaron mi 
adolescencia y primera juventud. Del “Túnel” de Sábato, 
de la “Metamorfosis” de Kafka, del “Lobo Estepario” de 

Hesse, del “Extranjero” de Camus, y luego del cine de Bergman.
De toda esa vitalidad limpia y pura, que encontraba la más 

grande desadaptación en ese mundo ordenado y estructurado, en 
ese mundo tangible, práctico y real del cumplimiento del deber y 
las rutinas diarias; que veía reflejado en el hogar de ese gran sos-
tenedor y administrador que fuera mi padre, siempre informado 
y conectado a la realidad y siempre al lado de su gran amiga: la 
radio…

De esas mis noches de luna, mirando por la ventana y oliendo 
el perfume del jazmín que ascendía hasta el dormitorio perfumando 
las anotaciones en mi diario…

Fui encontrando ese “otro” mundo en que mi ser anhelaba 
vibrar. Esa libertad, esa comprensión del todo con sus conflictos y 
contradicciones. Ese Amén.

Las musas entraban sutiles con la poesía primera de Gustavo 
Adolfo Becker, sus rimas y leyendas.

Mientras mi padre se entregaba por entero a sus labores del 
negocio y la política del real servidor social. Mientras su mente 
era ocupada por resolverle los problemas básicos a un sinfín de 
personas, de vivienda, de trabajo, de salarios, de conquistas para 
su comunidad, en fin…

En ese hogar sin alborotos…Yo daba vueltas en mi condición 
de nube… rodeada de interrogantes…

Nuestros mundos se alejaban, y en esa distancia la comunica-
ción se iba petrificando, hasta dejar de transmitir.

Él jamás claudicó, aun sin ver respuesta siguió adelante siempre, 
poniendo voluntad en el proyecto de formación en el que creía. La 
disciplina, el esfuerzo, el sacrificio, la superación, la lectura y por 
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cierto la actividad en la dinámica de la vida. La fe y el servicio. Los 
horarios de entretención y los 15 días de vacaciones en el balneario 
de Tongoy o Viña del Mar, en el veraneo familiar.

Qué sabía yo entonces cuánto alcance, influencia y proyec-
ción tenían sus actividades, cuán importante eran para otros esas 
reuniones; cuanto semillero talvez quedaba tras su huella, cuánta 
gente con la mano extendida se iba luego agradecida y tranquila.

Qué sabía yo entonces, solo que él no estaba; que el hombre 
público crecía y se desarrollaba más y más, produciendo una triste 
carencia en mi interior.

Qué sabía yo entonces, que esa tremenda “estabilidad” apoyada 
en sólidas columnas, en que habitaba, a la que entraba y salía, la 
que quería romper pero a la vez me era tan necesaria, sólo era 
posible sostenerla bajo ese orden, ese criterio de economía y me-
sura. Esa estabilidad tenía tras ella, los pies caminantes tramos y 
más tramos, la búsqueda y el sendero de un hombre de servicio, 
lleno de fe, de respeto por las leyes y de gran voluntad de espíritu.

Hoy, al adentrarme en la lectura de documentos de su recorrido, 
permeados por mi sentimiento y reflexión, entiendo cuán grande fue 
su obra de servicio que alcanzara a un sinfín de personas. Cuánta 
certeza puesta en la intención de sus acciones, que apoyadas en 
un pensamiento puro y confiado, se sustentaron siempre en un 
fundamento ético-moral.
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Algunas noticias de su gestión 

parlamentaria en la ciudad  
de Los Andes 

Ernesto Iglesias, parlamentario por Aconcagua 
(1965 a 1969 -1969 a 1973) junto a Eduardo Frei Montalva
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Las acciones políticas de mi Padre, se integraban a otras acciones 
sociales mayores, desarrolladas en la república de Chile, a través de 
su militancia y fe en la Democracia Cristiana.  La fi gura de Eduardo 
Frei (entre otros), siempre estuvo presente en mi hogar como un 
líder político invaluable en el momento histórico… “más que un 
diputado, un amigo…” dijo Frei en alguna ocasión refi riéndose a 
papá. 

Completaban este paradigma, los sólidos principios de una 
acción cristiana practicante, siendo el Papa el líder religioso;  par-
ticipaban junto a mi madre en las acciones de la Iglesia Católica 
y su desarrollo, a través de las Encíclicas papales que él estudió y 
conservó hasta el fi n en sus archivos. La misa fue una liturgia en la  
que creyeron y participaron toda su vida. 

Ambos fueron logrando popularidad en la comunidad andina.

 En 1965 se presenta como candidato a diputado para repre-
sentar  a la región de Aconcagua. Gana la elección con gran alegría 
al poder coincidir con la idea política que regía al país,  Frei era 
presidente de Chile. Al cabo de este período es reelecto en una 
segunda ocasión en las parlamentarias del año 1969, encontrando  
un escenario totalmente diferente, puesto que en el año 70 hubo 
elecciones presidenciales y el candidato D.C.  Radomiro Tomic 
logró el tercer lugar de votación. Fue así que en esta segunda etapa 
entre 1969 a 1973, hubo de sortear las adversidades conocidas al 
trabajar en las circunstancias del Gobierno de la Unidad Popular 
con el Presidente Salvador Allende.
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TEXTOS EXTRAÍDOS DE LOS DIARIOS  
“LA AURORA” y “EL ANDINO”

En defensa de los comerciantes detallistas  
habló en la cámara diputado iglesias

La Aurora, 14 de abril de 1966

A continuación, damos un extracto de la intervención del diputado 
demócrata cristiano, señor Ernesto Iglesias, en defensa del comercio 
detallista, hecha en la H. Cámara.

“Señor Presidente, hace unos instantes me estaba refiriendo a 
varios problemas que afectan al comercio detallista y mencionaba 
una circular de la Superintendencia de Bancos que pone en vigencia 
a partir del 1º de abril, una antigua disposición de dicho organismo, 
la cual ordena a las entidades bancarias pagar los cheques previa 
consulta del saldo anterior de la Cuenta Corriente del girador.

Quiero destacar que esta resolución, como también la que dis-
puso el término de los sobregiros bancarios, forman parte de un 
plan muy bien estudiado por el Ministerio de Hacienda, con el fin 
de terminar con los abusos del crédito –en especial de las grandes 
firmas–, y a su vez, darle respetabilidad al cheque bancario que es 
una orden de pago. Esta medida, junto a otras, están destinadas a 
detener el proceso inflacionista.

Nosotros estamos convencidos que estas sanas disposiciones 
van en beneficio de todos, porque, junto con impedir el uso abu-
sivo del cheque, generalmente usado con fines de especulación o 
de usura, van en beneficio del comercio. Los comerciantes así lo 
han entendido, pero, a su vez reclaman un mayor plazo para poner 
en vigencia este último, debido a que actualmente y con el fin de 
procurarse un normal abastecimiento de artículos de primera ne-
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cesidad han debido dar a las firmas mayoristas cheques en blanco, 
incluso sin fecha.

Este procedimiento constituye una muy mala costumbre de esas 
empresas, las cuales en esa forma, producen inquietud y ansiedad 
en los comerciantes, que se ven obligados a aceptar este abuso. 
Por lo tanto, el Comercio solicita que el señor Ministro de Hda., 
disponga un plazo de gracias de 30 días, a lo menos para poner en 
práctica dicha orden.

A su vez, frente a la escasa disponibilidad de crédito de que 
goza el comercio que según me han informado oscila entre el 10 
y el 16% de las colocaciones, es justo que tenga un mejor trato 
ampliándose ese margen. No olvidemos señor Presidente que el 
Comerciante detallista llega a diario con dinero efectivo a efectuar 
depósitos en los distintos bancos, con lo cual les permite a éstos 
disponer de medios y recursos indispensables e importantísimos 
para determinar su capacidad de colocaciones.

El Diputado que habla, conocedor del espíritu de trabajo y de 
sacrificio que anima a los esforzados comerciantes chilenos, estima 
justo que el Ejecutivo acceda a sus peticiones y aspiraciones. Quie-
ro materializarlas haciéndolas mías, por medio de un oficio al Sr. 
Ministro de Hacienda. En la cual se le explique esta situación y se le 
ruegue que disponga que se amplíe el crédito al Comercio; se dé un 
plazo de gracia de 30 días para poner en vigencia la disposición que 
afecta a las cuentas corrientes y finalmente que se estudie la manera 
de impedir a las firmas mayoristas y distribuidoras, la exigencia de 
cheque en blanco y sin fecha con el fin de atender los pedidos del 
comercio detallista. No acceder a estas justas peticiones del comer-
cio, sería empujar a las personas dedicadas a esta actividad hacia la 
voracidad de los usureros, que siempre están alertas en estos casos, 
o lanzarlas a la desesperación e insolvencia, lo cual, sin duda, no 
ha sido jamás el deseo de los personeros de gobierno que dirigen 
la política económica. 
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Empréstito saltó última valla

La Aurora, febrero 1966

Telefónicamente informó ayer en la tarde el Diputado Ernesto 
Iglesias, que su proyecto de Ley que autoriza al Municipio de Los 
Andes a contratar nuevo empréstito, había sido aprobado por la 
Cámara en su último trámite, quedando así en condiciones de ser 
promulgado por el Presidente de la República para su publicación 
en el Diario Oficial.

Ello significa que en breve podrá la Municipalidad andina 
suscribir con el Banco del Estado el Empréstito que le permitirá 
atender la solución de sus antiguos problemas, como es la falta de 
piscina entre otros.

Diputado Iglesias gestiona solución de problemas

Informa Secretaría de Prensa. La Aurora 1966

Durante la semana pasada el Diputado Democratacristiano Ernesto 
Iglesias abordó diferentes problemas regionales con autoridades 
de Gobierno y administrativas, entre las cuales mencionamos las 
siguientes:

Ministerio de Salud
Planteó a Ministros diversos problemas de la Provincia relacio-

nados con necesidad hospitalaria, como ambulancias, consultorios 
externos para los Hospitales de San Felipe y de Los Andes, y equipo 
de rayos para este último. Los consultorios serán construídos a partir 
de agosto, y los rayos se instalarán en mayo, lo que constituye un 
triunfo para las diligencias del Diputado.
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Ministerio del Interior
Al Ministro Bernardo Leighton, le hizo notar la necesidad de 

acudir en ayuda de los pequeños propietarios de Río Colorado a 
los que se les ha ordenado remozar sus propiedades, quedando el 
Secretario de Estado de estudiar una fórmula.

Corporación Reforma Agraria
Acompañando a los dirigentes del Sindicato Campesino El Hi-

gueral, se entrevistó con los ejecutivos de CORA para señalarles el 
problema creado a los trabajadores de dicho fundo al término del 
año agrícola, ya que lo explotaban en medianía con su propietario 
Carlos Otto. Se les dio la seguridad que había una solución en el 
camino.

Banco del Estado
Se entrevistó con el Vice Pdte. del Banco Julio Serrano para so-

licitarle más rapidez en la entrega de los fondos a la Municipalidad 
andina, de acuerdo con el empréstito aprobado por la Cámara.

Banco Central
Igualmente se entrevistó con los directivos del Banco Central 

para pedir más agilidad en el desaduanamiento de los camiones 
del Sindicato de Dueños de Camiones. Se les informó en ese Banco 
que no había tropiezos, y que se estaba trabajando aceleradamente 
en todos los trámites.

Importancia Del Duoc Sede Los Andes

EDITORIAL DIARIO EL ANDINO 

La Aurora 1º de agosto de 1966

La reciente ceremonia de licenciatura de un centenar de jóvenes 
que recibieron instrucción docente en la Sede de Los Andes del 
DUOC, centro universitario dependiente de la UC, está demostrando 



93

Laura Iglesias

el alto nivel alcanzado por este organismo de enseñanza nacido en 
nuestra ciudad por iniciativa del parlamentario de Aconcagua, Ernesto 
Iglesias Cortés y un grupo de personas de nuestra zona deseosas de 
brindar a la juventud y gente trabajadora la posibilidad de alcanzar 
una especialización más en la vida.

El hecho de que alrededor de cien personas hayan sido gradua-
das en una solemne ceremonia en el Teatro Andes, presidida por 
nuestra primera autoridad, está indicando la importancia que tiene 
este centro universitario y para el cual merece por cierto un apoyo 
más decidido de las autoridades y por ende en su anhelo de obtener 
un local céntrico que brinde posibilidades mayores al estudiantado.

ESCRIBE DIPUTADO ERNESTO IGLESIAS

Aconcagua y su porvenir

El gran porvenir de nuestra Provincia, que empezamos a avizorar, 
vale la pena destacarlo en esta oportunidad, ya que parece que sus 
habitantes no han tomado aún conciencia de él.

El gobierno Popular del Presidente Frei, atento al progreso del 
país, ha ideado una fórmula realista para aumentar substancialmente 
la producción de cobre a más de un millón de toneladas por año y 
refinar cantidades crecientes en nuestro país y obtener la máxima 
elaboración de cobre en Chile.

Esta fórmula ya aprobada por el Congreso Nacional consiste en 
establecer sociedades mixtas con las grandes Cias. del Cobre, con 
el objeto de tener el control del mercado, mayor participación de 
sus utilidades y en el manejo de ellas.

Aconcagua posee en Río Blanco, Departamento de Los Andes, 
un importante mineral de Cobre que comenzará a ser explotado en 
las condiciones señaladas por la Cia Minera Andina S.A., en que el 
Estado Chileno será dueño del 28% del Capital.
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Hasta ahora se han reconocido 110 millones de toneladas de 
mineral que asegura por muchos años producción y trabajo; cada año 
se obtendrán 60 mil toneladas de cobre fino que veremos transitar 
hacia la Refinería de Las Ventanas por Ferrocarril y Carreteras que 
dejarán un reguero de riqueza y de progreso.

Miles de trabajadores chilenos tendrán ocupación en los primeros 
cuatro años a partir de septiembre próximo, cuando se firmen los 
respectivos contratos entre el Estado y la Cia. Cerro Corporation; 
se levantará una ciudad en el Saladillo con todos los adelantos mo-
dernos y todos los servicios necesarios tales como Escuela, Hospital, 
Teatro, Oficina Civil, Campos deportivos, etc., que permitirán hacer 
la vida más agradable a los trabajadores que ahí vivan, para trabajar 
uno de los minerales de más difícil explotación, a 3.500 metros de 
altura y en plena cordillera, donde la mayor parte del trabajo será 
bajo tierra…

Dentro de poco quedará totalmente terminada y pavimentada 
la Carretera Internacional entre Mendoza y Valparaíso, la que será 
en parte, usada para facilitar el acceso al Hotel Portillo, sede del 
Campeonato Mundial de Ski. Será el cauce por donde afluirán miles 
de Turistas de las naciones hermanas a gozar de nuestro clima, de 
nuestra belleza natural, de nuestras playas acogedoras y ubérrimos 
campos. Toneladas de productos de la Agricultura e Industria podrán 
salir así hacia otros países cuando opere plenamente el Mercado 
Común Latinoamericano, en el que tenemos absoluta fe y vemos 
como única salida a nuestro subdesarrollo.

La Industria de vehículos también fijará sus reales en nuestra 
tierra; sabemos del Proyecto de Instalación de Industrias Kaiser de 
Chile S.A. que será una realidad una vez que el H. Senado dé su 
aprobación al Proyecto de Ley de Fomento a la Industria de Vehí-
culos Motorizados, actualmente en discusión. Hemos conocido en 
detalle el Proyecto Kaiser que permitirá producir vehículos con alto 
porcentaje de integración chilena y que estará en condiciones de 
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entregar los primeros Jeeps a los 11 meses de iniciadas sus labores. 
Trabajo bien remunerado; porvenir para nuestra juventud, esta-
bilidad para nuestro pueblo en la Provincia, evitarán la explicable 
emigración que nos ha venido desangrando durante años por falta 
de fuentes de trabajo. No menos de mil nuevas ocupaciones habrá 
en esta nueva industria y una inversión no inferior a seis millones 
de dólares.

Finalmente, damos un vistazo a las posibilidades ilimitadas de 
nuestra industria derivada de la Agricultura, tanto de productos 
industriales como el cáñamo y sus subproductos, la curagüilla, etc. 
Como también de productos comestibles: Fábrica de Conservas, 
Establecimientos Deshidratadores, Frigoríficos, etc., producción 
que en parte importante esperamos se destine a la exportación. En 
esta ocasión en que la progresista y acogedora ciudad de Los Andes 
está celebrando un año mas de vida, vale la pena tener esta visión 
del futuro de esta zona, para llevar optimismo y fe en los destinos 
de la tierra aconcagüina a todos sus habitantes.

Tenemos un pueblo inteligente, trabajador y lleno de amor por 
su patria; tenemos un Gobierno que lo interpreta plenamente y que 
junto a él está trabajando por el mejoramiento de sus condiciones 
de vida, la recuperación de sus riquezas nacionales y en definitiva 
por el despegue económico que nos permitirá salir del subdesarro-
llo en que nos hemos debatido por tantos años. No podemos dejar 
de agradecer a la Providencia que nos haya permitido vivir en una 
época de tantas posibilidades para el pueblo de Chile.
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En la Cámara se rindió homenaje  
a Ernesto Montenegro 

Diputado Iglesias

La Aurora, 17 de julio de 1967

En una de las últimas sesiones de la Cámara, el Diputado Ernesto 
Iglesias rindió postrer homenaje a la memoria del que fuera activo 
periodista y escritor de Aconcagua, Ernesto Montenegro Nieto, fa-
llecido el 13 de junio en Santiago, y en cuyos funerales se hicieron 
presentes las autoridades de la Provincia.

En su discurso expresó: “Desde su juventud evidenció sus dotes 
de periodista y a esa edad en que ningún hombre se deja influir por 
ambiciones, ni acepta presiones de intereses mezquinos, cuando toda 
la vida se realiza en pos de servir un ideal con renunciamientos y deci-
sión, empezó a colaborar en La Estrella de Chile de San Felipe por el 
año 1902. Posteriormente se trasladó a Valparaíso, donde colaboró en 
El Chileno y en El Mercurio, para seguir después en Santiago, como 
periodista de planta de El Mercurio y la revista Pacific Magazine. Ya 
en 1915 empezó su vida de trotamundos, siempre dando a conocer 
a nuestro pueblo y prestigiando a Chile con su obra. Viajó a Estados 
Unidos y permaneció en ese país varios años. En su labor de difusión 
y Cultura dictó varios cursos en algunas Universidades de EE. Unidos, 
lo que le valió ser designado Miembro Honorario de la Asociación de 
Educadores de ese País. En nuestro país fue un personaje que siem-
pre estuvo presente con sus escritos o con su acción. Fue fundador y 
primer Director de la Escuela de Periodismo de la U. en 1974 y sirvió 
también a esa Universidad en las Escuelas de Verano recorriendo va-
rias provincias. Fue justamente en esta labor en que tuve la honra de 
conocerlo, mientras me desempeñaba como Alcalde de la progresista 
y culta ciudad de Ovalle, hasta donde él llegó a enseñar periodismo.
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En Defensa de la Industria Automotriz para los 
Andes en Cabildo Abierto de San Felipe 

(fragmento La Aurora 27 de septiembre de 1968)

Hechos indesmentibles que desgraciadamente ahora en un Ca-
bildo Abierto efectuado en San Felipe, pretenden ser desconocidos 
y con el agravante de que en la ciudad vecina se dice que los andi-
nos están despojando a los sanfelipeños de lo que les pertenece…Y 
refiriéndose justamente a lo automotriz.

Sin el ánimo de armar una controversia divisionista, pero sí de 
asegurar lo conquistado a través de duras jornadas, en su sesión de 
anoche el Municipio acordó respaldar y felicitar al Diputado Ernesto 
Iglesias, por la valiente intervención que tuvo a favor de Los Andes 
en el Cabildo Abierto de San Felipe, donde expresó que la instala-
ción automotriz estaba decidida para Los Andes. También después 
de un debate donde todos los regidores expresaron su opinión en 
el mismo sentido, se acordó organizar al igual que los sanfelipeños, 
un Cabildo Abierto con invitación a todos los parlamentarios de la 
zona, para que ante el público aclaren su posición definitiva.

Además, se acordó viajar a la capital a entrevistarse con S. E., 
a fin de confirmar sus anuncios, y evitar que problemas de última 
hora, incluso hagan peligrar la instalación de la Renault-Peugeot, no 
solo en la zona, sino que en el país, porque los franceses, cuando 
vinieron a nuestra ciudad a obtener el pronunciamiento sobre los 
terrenos que necesitan para la industria, lo primero que dijeron fue 
que no querían dificultades con nadie.
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Incrementarán producción de flores para la 
exportación. Autor, diputado Iglesias

La Aurora 18 de mayo de 1968

En atención a la preocupación permanente que tengo por la grandeza 
de la zona, dice el Diputado Iglesias, en una comunicación, he estado 
preocupado junto con la Corporación de Fomento de impulsar el 
cultivo de flores de exportación. La CORFO al respecto, en un in-
forme entregado al parlamentario, expresó que lo mejor se produce 
entre San Vicente de Los Andes y Longotoma, por su variedad de 
cultivo, lo que moverá a realizar experimentos con nuevas técnicas 
tendientes a aumentar la calidad floral.

En lo relativo a comercialización, dice la CORFO: El manejo 
poscosecha de las flores es absolutamente ignorado en Chile. Ac-
tualmente se trabaja en forma primitiva, tanto en lo que se refiere 
a labores o a instalaciones fundamentales. En lo comercial, de los 
antecedentes que se reúnan en la investigación de lo actual, podrá 
decidirse el futuro de esta industria en toda su magnitud, sus limi-
taciones y el ritmo que deberá imprimirse a su desarrollo.

Diputados pedirán Construcción Tranque

La Aurora 19 de julio 1968.

La posible construcción de un tranque acumulador de agua, que 
podría evitar en parte futuros problemas en época de sequía, quedó 
planteada ayer en la Cámara por gestión del Diputado Ernesto Iglesias.

Al respecto dicho parlamentario nos hizo llegar ayer a mediodía 
el siguiente telegrama: “Obtuve aprobación hoy Cámara de Dipu-
tados, proyecto de acuerdo fin solicitar Ministro Obras Públicas y 
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Presidente de la República, actualizar, y dar prioridad y recursos, 
para la construcción de un tranque acumulador de agua en el sector 
de Vilcuya o Puntilla del Viento en el Río Aconcagua.

Confirmada instalación industria automotriz.  
Conf. Diputado Iglesias

La Aurora 16 de septiembre de 1968

Conferencia de Prensa ofreció Diputado Iglesias

Al mediodía, en una Conferencia de Prensa que se inició en 
Hotel Plaza, y que finalizó en el Restaurante Mi Reina, el Diputado 
Ernesto Iglesias, el sábado destacó el éxito de sus gestiones, y del 
equipo parlamentario de Aconcagua para obtener la instalación en 
Los Andes de la Industria Automotriz Renault. Asistieron reporteros 
locales, y regidores y dirigentes del Partido Demócrata Cristiano.

Anticipó que en la etapa inicial se ocuparán mínimo seiscientas 
personas y que para el problema habitacional que podría crearse 
con la llegada de lo que podría considerarse Jefes de Hogares, la 
Corporación de la Vivienda tiene consultada la edificación de las 
respectivas viviendas.

En cuanto a lo artesanal, señaló que en el Instituto de Capacita-
ción proyecta un curso de diez meses, los que podrían dictarse en 
la Escuela Vocacional, previo ascenso a Escuela Industrial.

Destacó en esta oportunidad sus agradecimientos a los ejecu-
tivos de la Corfo Alberto Varela, Salvador Jock, Raúl Sáez, al Mi-
nistro Domingo Santa María, y en especial al Presidente Frei, por 
el cumplimiento de sus promesas de que la Automotriz quedaría 
ubicada en Los Andes.

Para la industria en referencia, en lo que concierne a capitales, 
un setenta y cinco por ciento aportará la Corfo, añadió. En la con-
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secución de la entrevista, se refirió a los problemas de la sequía, a 
la otorgación de créditos bancarios a los pequeños comerciantes 
y agricultores, a los beneficios que traerá a la zona el Impuesto al 
Tabaco (un setenta por ciento al doscientos cobrable, para Aconca-
gua), y a la capacidad de absorción de carga por parte de los FF.CC. 
frente a las demandas de la Cía. Minera Andina.

Dictarán cursos capacitación automotriz

El Instituto Nacional de Capacitación Profesional, atendiendo gestiones 
del Diputado Ernesto Iglesias, se encuentra estudiando la posibili-
dad de programar para el próximo año Cursos de Capacitación de 
mano de obra para la Industria Automotriz, lo que representa una 
oportunidad para la juventud de la zona en los planes que consultan 
la instalación de la Fábrica de Automóviles.
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rEcoNocimiENTo a 
doN ErNEsTo iglEsias corTés

(diario El Andino 5-XII 75)

“Como gestor del nuevo pabellón del colegio María Auxiliadora”.

Un artístico Pergamino fi rmado por todos los miembros del Di-
rectorio del Centro de Padres le fue entregado al ex Presidente don 
Ernesto Iglesias Cortés, en un emotivo y exquisito cóctel servido en 
el colegio María Auxiliadora. En la oportunidad se recibió al nuevo 
Presidente señor Jorge Barrientos.

En dicho acto se destacó la extraordinaria labor del homena-
jeado, a cuyo esfuerzo se deben importantes logros resumidos en la 
construcción y entrega al colegio de un magnífi co Pabellón de seis 
Salas de clases en dos pisos que se destaca por sus sobrias líneas 
en Calle Esmeralda y que constituye un orgullo para Los Andes. Se 
nos informó que esta obra que tiene un valor de muchos miles de 
pesos, fue posible con aportes de ODEPLAN, Soc. Constructora de 
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Establecimientos Educacionales, y Padres y Apoderados y Comu-
nidad Religiosa.

En emocionada palabras el Vice-Presidente Don Raúl Ojeda y 
Hna. Laura Espínola, Directora del Colegio, se destacó esta y otras 
actividades impulsadas por el ex Presidente que supo granjearse la 
confianza, aprecio y respaldo de toda la Comunidad Escolar, lo que 
motivó el rechazo reiterado a su renuncia.

Don Ernesto Iglesias había sido elegido Presidente en mayo 
de 1973, cuando se desempeñaba como Diputado, enfrentando 
en su período serios problemas como la defensa del colegio de 
eventuales”tomas” y defensa de la enseñanza libre frente a la ENU 
propiciada por el gobierno de esa época.

Promulgado Decreto Ley que crea la Nueva Provincia 
de Los Andes con fecha 31 de diciembre 1975

Del Ex Diputado Iglesias. El Andino 1976

Como miembro de las Comisiones Técnica de Economía y Hacienda 
de la Cámara de Diputados, ya tuve la ocasión de vislumbrar las 
posibilidades industriales, mineras, turísticas de nuestra querida 
tierra andina y el interés que despierta a mucha gente emprendedora 
la riqueza y posibilidades de Los Andes.

Esto junto al empuje de su gente, del trabajador del campo, de 
la industria, al artesano y pequeño industrial, al de sus laboriosas 
mujeres y entusiasta juventud ha permitido hacer realidad lo que 
todos anhelaban: la creación de la PROVINCIA DE LOS ANDES, 
en la V Región.
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Conviene recordarlo

Editorial Diario El Andino 14 Mayo 1977

El reciente lanzamiento al mercado nacional del automóvil PEUGEOT 
504 vino a constituir una demostración del afianzamiento logrado 
en nuestra provincia por la industria Franco Chilena que junto a 
Cormecánica forman el complejo automotriz más moderno del país.

Al promediar la década del 60, Los Andes vivía la incertidumbre 
de perder la instalación de este complejo luego de enconadas dis-
putas con San Felipe, pero que finalmente resolvió el gobierno del 
ex presidente Eduardo Frei al favorecer a Los Andes por presentar 
nuestra ciudad condiciones técnicas y geográficas que aconsejaban 
su instalación.

Conviene recordar que por estos años hubo un hombre públi-
co con representación popular que dio una verdadera batalla para 
lograr cristalizar la instalación basándose en los informes técnicos 
y que no fue otro que el andino Ernesto Iglesias Cortés, ex diputa-
do por Aconcagua, que a nuestro juicio ha sido el gran ausente en 
los últimos actos sobre lanzamiento de vehículos realizados por la 
Sociedad Peugeot-Renault.

Los cambios de gerentes y ejecutivos en Franco Chilena han 
ido olvidando a este hombre que hizo grandes esfuerzos por ver 
en su ciudad una industria de la magnitud del complejo y que ha 
permitido a muchos andinos vivir de él y que favorece a cerca de 
cinco mil personas.

Los Andes, sin embargo, no olvida a quienes han luchado por su 
progreso y desarrollo, y ciudadanos como Ernesto Iglesias pasarán 
a ocupar lugar destacado cuando se escriba la historia de nuestra 
ciudad.
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aspEcTos dEl primEr pEriodo parlamENTario 

Reforma agraria del Presidente Frei: Ardiente defensor y luchador 
por su realización.

Industrias: Gran impulsador de la industria automotriz
Vivienda: Tenaz buscador de soluciones al grave problema habitacional, 

especialmente para las cooperativas de vivienda. Obtuvo la oportuna 
adquisición de terrenos para vivienda en Los Andes y San Felipe, Santa 
María, etc., Lo que facilitó la construcción de nuevas poblaciones.

Transporte: Defensor incansable del ferrocarril trasandino. Obtuvo para 
esta empresa el transporte del concentrado de cobre. Colaboración 
entusiasta a los taxistas y transportistas en defensa de sus gremios y 
renovación de vehículos.

Reconstrucción: En la comisión de hacienda en proyecto de reconstrucción 
de la zona afectada en sismo de julio 1971. Creación de la corporación 
de desarrollo Valparaiso Aconcagua. Obtención de fondos para hos-
pitales de San Felipe y Los Andes y reparación de edifi cios escolares

Decidido defensor de los trabajadores y sus derechos

dÍpTico rEElEccióN
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Todo ha quedado escrito y es a través de la poderosa letra que he 
participado de aquel entonces. Junto a ello la información obtenida 
de las carpetas personales que papá conservara con su característico 
y riguroso orden con los documentos que registraban las acciones 
más relevantes. 

Tiempo inmemorial, túneles y campos, viajes subterráneos y 
futuridad, sobre las escaleras de mármol, pasillos y galerías. 

Es en la Biblioteca Nacional de Santiago en donde posterior-
mente he contextualizado la historia con los diarios de entonces. 

Es así como mi viaje es a través de estos grandes tomos de re-
gistros de los diarios “La Provincia de Ovalle”. 1953-1954.

Luego, a través de los registros de los diarios “La Aurora” y “El 
Andino” de Los Andes es en donde he encontrado noticias de su 
participación, sus opiniones y logros para el valle andino a partir 
del año 1955.

Salón de Investigadores Biblioteca Nacional
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e más niña, mi lealtad fue absoluta en sus campañas 
políticas. Acompañaba a las Sras. que salían a hacer 
puerta a puerta por las comunas dándole a conocer y 

consiguiéndole votación. Luego recuerdo el día de la votación ha-
berlo acompañado a sus visitas a las mesas. Con mis hermanas 
preparábamos canciones sobre las melodías que estaban sonando 
en el momento y que luego presentábamos en el día de la victoria 
ante los que lo acompañaban a celebrar en casa.

Ese día toda nuestra comunicación era más relajada y es-
tábamos contentos. Digo esto porque muchas veces el rigor y la 
disciplina con que él quería educarnos era un elemento que nos 
hacía relacionarnos con bastante respeto y hasta con algo de temor. 

Cuando él llegaba a casa todo había de estar en su lugar, y por 
nada quería vernos en actitud de pereza o de ocio. En los meses de 
vacaciones nos llamaba una por una a su escritorio para confec-
cionar un horario de aprovechamiento y distribución del tiempo, 
con horas de levantadas, con lecturas, estudios de la música, y 
también juegos. En este aspecto parecía siempre él llevar el mando 
para mantener esa tensión.

Al entrar en la adolescencia y hasta llegar cierta etapa, fuimos 
de conflicto en conflicto. La etapa de los pololeos, que la mayoría 
de las veces no fueron de su agrado. Permisos para las fiestas o 
“malones” difíciles de conseguir; y por lo general había que informar 
de quiénes más estarían allí. Y aceptar que nos fuera a buscar a 
temprana hora. 

Al concluir mis estudios de colegio me instaron a participar 
en la beca de Y F U para viajar a una permanencia en EE UU. 
Estuve tres meses y nunca me acostumbré. Pedí regreso anticipado. 
Durante los meses que estuve en EEUU, asistí en el School de Mar-
shall en donde tomé el ramo de arte. Entre otras acciones debimos 
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realizar una pintura en tela. Extraje desde una revista “Ercilla” 
que me habían enviado desde Chile, la fi gura del “Che Guevara” 
que siempre me había atraído. Comencé a retratarla, pero llegó el 
momento de partir a Chile y aún no estaba terminada y yo regresé. 
Una amiga y compañera del curso prometió acabarla. Cuando ya 
casi lo había olvidado, a los meses después llegó una encomienda 
a casa desde EEUU con este retrato inmenso del “Che” para la 
sorpresa de todos. Muy encariñada con este cuadro lo guardaba y 
le daba vida; colocándolo a la muestra sobre la ventana del 2º piso 
cuando a veces papá iba llegando con algún camarada.
“Oye Ernesto -le decían-: Mira tu hija cómo nos muestra al Che 
Guevara”.

Más adelante, todo parecía enrielarse en la 
dirección esperada y yo entraba en la Universidad. 
Para felicidad de papá quedé aceptada en la Ca-
rrera de Química y Farmacia en la Universidad 
de Concepción. Habría una hija continuadora de 
sus labores farmacéuticas, lo cual era un orgullo. 
Sin embargo, el destino me había puesto en una 

Universidad que por esos años era la vanguardia ideológica; cuna 
del Movimiento Revolucionario de Izquierda MIR, cuyo hijo menor 
era el Movimiento Universitario de Izquierda MUI. Me fui viendo 
inserta en mayor o menor medida en este movimiento. En los patios 
universitarios sonaban constantemente los sones primeros del canto 
nuevo, Víctor Jara, Quilapayún, Intillimani, y otros. Contábamos 
con un ramo obligatorio llamado “Concientización” en donde 
aprendíamos acerca del Materialismo dialéctico. Todo esto era muy 
atractivo para mí. Además los días sábados en la tarde íbamos a 
trabajos voluntarios a las poblaciones a aplicar un líquido lechoso 
en las cabecitas de los niños que tenían sarna.
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Un día se anunció la visita del Presidente Fidel Castro. Entonces 
la atmósfera de la Universidad se hizo muy sigilosa; de atrás de 
los matorrales en los patios parecían emerger vigilantes con su ojo 
avizor; todas las medidas cautelares y de protección, puesto que 
Fidel visitaría la Universidad. Y así fue.

Llegado el día, partimos a esperarlo al Aeropuerto portando 
banderas rojo y negro. Lo vimos llegar, pasar y saludar desde su 
comitiva y luego asistimos a sus diálogos con los estudiantes y a 
su gran discurso en el Estadio, el cual me impresionó muchísimo. 
Hablaba de cosas tan buenas y en forma tan poética que yo me 
preguntaba en donde estaba el mal que se decía representaba su 
figura y su ideología.

Cuando viajaba a mi hogar en Los Andes, debía dejar allá mi 
proximidad con la bandera roja y llegar a casa a asumir nuevamente 
lo que se esperaba de mí. Subir a los escenarios en donde papá 
proclamaba su candidatura parlamentaria D.C. Mi conciencia se 
poblaba de interrogantes.

Cuando a los parlamentarios DC –en 1970– les correspondió 
resolver si cedían la banda presidencial a Salvador Allende, a la 
casa nuestra llegaban a visitarnos amigos de papá a alertarnos de 
lo que ocurriría en caso de ser así: nos mandarían familias enteras 
de gente más necesitada a vivir con nosotros en nuestras casas. 
Además llegaban cartas de mujeres disidentes cubanas dirigidas 
a mamá, clamando a la influencia que podía ejercer sobre su es-
poso y por su familia; trataran de impedir la llegada de Allende 
a la Presidencia. Pero en casa esos alertas no tuvieron mayor 
importancia. Y la DC, después de varios acuerdos, cedió la banda 
a Allende. Momento que presencié desde los umbrales del salón 
del Congreso Nacional, en Santiago, hasta donde me deslicé –con 



109

Laura Iglesias

mi vestido celeste– tras los pasos de papá cuando se bajó del auto. 
Nunca olvidaré ese histórico momento de la ceremonia del cambio 
de mando: Frei-Allende.

Este edificio del Congreso había logrado en nosotros una 
grata familiaridad, puesto que allí llegábamos desde Los Andes y 
estacionábamos en sitios reservados a los parlamentarios. Íbamos 
por telas a una tienda próxima, que correspondía al Bienestar de 
la Cámara de Diputados; luego íbamos a la oficina de papá en 
calle Huérfanos, y luego de hacer los quehaceres del día o visitar 
a algunas tías, por la tarde, antes de regresarnos a Los Andes, 
entrábamos a los comedores a servirnos las esquisitas “onces” que 
entonces se ofrecían en el Congreso para los diputados, senadores y 
familiares. Eran grandes comedores y en sus pasillos generalmente 
nos encontrábamos con algunos de estos señores representantes del 
Poder Legislativo; se veían simpáticos y sonrientes.

Al cabo de unos años de residir en Concepción estudiando 
Química, vendría la decisión que quizás sería la más difícil de 
aceptar para papá. Yo dejaba la Carrera de Química y Farmacia. 
Sí. Aun cuando me habían conseguido el traslado a Santiago, me 
di profunda cuenta que eso no era lo mío. Nunca había tenido una 
mentalidad científica. Volvería a intentar otro estudio universitario, 
que ni siquiera sabía qué era, pero que intuía, sería algo artístico, con 
colores, formas, sonidos y espacios para la apertura y la creación. Y 
así fue. En el año 1975 ingresé a la profesión definitiva. La Música. 
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l 11 de Septiembre de 1973.- Aunque él como toda 
su colectividad en esos momentos constituía oposición 
y consideraban que el gobierno de Salvador Allende se 
había escapado absolutamente de su eje inicial, nunca 

estuvo contento al conocer la noticia de la invasión militar, “golpe” 
a la Moneda. Nunca se alegró con la llegada de los militares, pues 
intuía con tristeza que la arrogancia de esta institución al mando 
de A. Pinochet, hacía prever la “oscuridad política futura”, puesto 
que esta práctica quedaba automáticamente desarticulada y cen-
surada. Se truncaba la esperanza de encontrar otra salida por 
medio del pensamiento de los diálogos y acuerdos. Asomaba la 
amenaza latente de las circunstancias extremas de temor, de in-
justicias, violencia, aniquilamiento y caos respecto a los derechos 
del ser humano. Acontecimientos que se desarrollaron por el ex-
tenso período de los años en que esta dictadura gobernó la patria 
chilena.

Avanzó el tiempo, y los primeros años de dictadura militar la 
vivimos nosotros -los hermanos- en Santiago, puesto que entonces 
éramos estudiantes universitarios, y los papás, en Los Andes, ciudad 
en la que residían y trabajaban.

En lo personal puedo contar que en la Escuela de Música U. de 
Chile, en donde había ingresado después del 73, encontraba por fin 
la atmósfera más de acuerdo a mi persona. Fue el tiempo de “los 
ponchos”, de todas las expresiones “artesanales”, de los “zapatos 
con suela de neumáticos”, de los tejidos con colores y monitos que 
hacíamos sentadas en las escaleras de la escuela o entre guitarreos 
de las primeras canciones del canto nuevo chileno que descubríamos 
y entonábamos siempre con nuestros compañeros; especialmente 
recuerdo a Violeta e Isabel Parra. También a Víctor Jara, a Silvio 
y tantos otros. 
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Espontáneamente y ya más familiarizada en la U., me fui 
uniendo a los compañeros más afines para realizar Diarios Murales, 
Bienvenidas mechonas, talleres literarios, folklore en poblaciones, 
en fin. Generamos un grupo (red) que por lo general se reunía en 
el depto. 411 de la calle Providencia 2457. Era el depto en que 
vivíamos con mis hermanos. Nuestra residencia Santiaguina. Allí los 
papás iban también de vez en cuando, a compartir, a convidarnos 
a las onces al salón de té “Tourbillon”, a ver las cuentas, y todo el 
desarrollo de esta plataforma. Casualmente en uno de los Blocks de 
deptos de los costados del nuestro, residía la madre de A. Pinochet, 
por lo que en un par de ocasiones me tocó verlo ingresar con sus 
guardias. Todo se detenía a su paso. Inmóvil por esos momentos 
hasta verlo alejarse. Era el temor en que se vivía. 

El depto. 411 pasó a ser casi como una “sede”, en donde plani-
ficábamos acciones sociales para realizar al interior de la Escuela. 
Lo simpático es que yo protagonizaba este colectivo, por una natural 
amistad que me unía a los compañeros y por la sensibilidad social 
que siempre vi en casa; la cooperación y participación. Sin embargo 
al cabo de un año, una linda amiga que integraba nuestro grupo, se 
acercó a mí para tener un “conversación más personal” en donde 
traía por encargo invitarme a participar en la JJCC (juventudas 
comunistas). Gran sorpresa para mí, puesto que recién me ente-
raba que la mayoría de mis amigos eran “comunistas” camuflados 
debido a las circunstancias políticas, pero con un pasado de amplia 
trayectoria de partido, y que ahora se desenmascaraba para mí. 
Me sentí extraña y llena de interrogantes. Todo quedó hasta ahí. 
Mas puedo decir que eran personas de gran calidad humana con 
quienes compartimos experiencias importantes, unidas a bellos 
lazos de amistad.
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Se organizó más adelante la Agrupación Cultural Universitaria 
ACU, en la que participé con responsabilidad y entusiasmo. Reu-
niones, Festivales Universitarios, Talleres Literarios. Fui encargada 
del Jurado del Festival de la Canción, en el que se encontraba Luis 
Advis (compositor tan admirado por nosotros), cumpliendo con el 
deber de recepcionar y oír todas las creaciones de canciones parti-
cipantes que entregaban los estudiantes y ayudar a seleccionarlas, 
debatir también en cuanto a la pauta de evaluación. Mi pieza de 
estudio se llenó de bolsas y bolsas con cassettes.

En Los Andes, el papá, aún con la farmacia, fue transfor-
mándose en un personaje importante en cuanto a la articulación 
disimulada del movimiento político andino opositor a la dictadura. 
Varias personas entre sus camaradas y algunos políticos de izquier-
da comenzaron a acercarse a él para conversar del tema político 
social que se vivía y qué se podía hacer. A través del mostrador, 
o de alguna visita amigable en casa, comenzó a articular algún 
movimiento. Él había mostrado ante la comunidad social su vida 
personal y política intachable, respetuoso de las leyes y de las per-
sonas, sobrio siempre, ausencia de bajezas y rencillas políticas y de 
una gran educación. Por lo que su auténtico espíritu solidario era 
incondenable, muy difícil de acusarle. De todas maneras comenzó 
a ser “observado” y en algún momento amedrentado y “vigilado” 
en forma sigilosa por los encargados del régimen militar. También 
fue citado por el Gobernador designado, con el fin de llamarle la 
atención, puesto que estaba informado por “fuentes fidedignas” que 
en su casa residencia se estaría reuniendo con “políticos demócratas 
cristianos”, a lo cual él respondió: es que todos mis amigos lo son...

…A la Farmacia se entraba sin nada, y se salía con propaganda 
en bolsas de remedios “Bayer”…
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Cuando se le consulta por el mensaje que pudiera dejar a los 
jóvenes, dice que: “la política es la más noble actividad humana 
siempre que se la use para el servicio público y en forma desinte-
resada”, “se la debe servir con misticismo y vocación, sin esperar 
remuneración ni compensaciones a cambio”.*

*	 De entrevista realizada a él por el militante DC Luis Rojas



Sus 16 nietos, nacidos entre los años 1974 a 1996

Camilo	 Carola	 Constanza

Cristobal	 Daniela-Daniel	 Emiliano

Felipe	 Gabriel	 Javiera

José Miguel	 Manuela	 Martín

Paulo	 Sebastián	 Sofía
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Lúcido en su vejez

Elegido Hijo Ilustre de Los Andes - año 1997-
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La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi ha muerto.
Quedan el hombre y su alma.
Vivo entre formas luminosas y vagas
Que no son aún la tiniebla….
Esta penumbra es lenta y no duele;
Fluye por un manso declive
Y se parece a la eternidad.
Mis amigos no tienen cara,
las mujeres son lo que fueron hace ya tantos años,
las esquinas pueden ser otras,
no hay letras en las páginas de los libros
Todo esto debería atemorizarme,
Pero es una dulzura, un regreso.

De Elogio de las Sombra, J. Luis Borges
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HIJO ILUSTRE DE LOS ANDES - Julio 1997

CIUDADANO BENEMERITO DE SAN FELIPE - 
Agosto 2001

El Honorable Concejo Municipal de Los Andes, en su sesión 
extraordinaria del miércoles 23 de Julio de 1997, acordó por unani-
midad nominar como “HIJO ILUSTRE” de la ciudad de Los Andes, 
al destacado hombre público, Señor Félix Ernesto Iglesias Cortés.

De su extenso currículum se destaca:
“Nace un 8 de mayo de 1920, en Sotaquí, Depto de Ovalle, hoy 

Provincia de Limarí. Sus estudios de enseñanza Básica y Media los 
realiza en su pueblo natal y La Serena. Se traslada a Santiago para 
cursar su nivel académico en la Escuela de Química y Farmacia de la 
Universidad de Chile, obtenido el título de “Químico Farmacéutico” 
aprobado con distinción en el año 1942.

HIJO ILUSTRE DE LOS ANDES - Julio 1997

CIUDADANO BENEMERITO DE SAN FELIPE - 
Agosto 2001

El Honorable Concejo Municipal de Los Andes, en su sesión 
extraordinaria del miércoles 23 de Julio de 1997, acordó por unani-
midad nominar como “HIJO ILUSTRE” de la ciudad de Los Andes, 
al destacado hombre público, Señor Félix Ernesto Iglesias Cortés.

De su extenso currículum se destaca:
“Nace un 8 de mayo de 1920, en Sotaquí, Depto de Ovalle, hoy 

Provincia de Limarí. Sus estudios de enseñanza Básica y Media los 
realiza en su pueblo natal y La Serena. Se traslada a Santiago para 
cursar su nivel académico en la Escuela de Química y Farmacia de la 
Universidad de Chile, obtenido el título de “Químico Farmacéutico” 
aprobado con distinción en el año 1942.
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Como destacado dirigente estudiantil integra el Centro de alum-
nos de la Escuela de Química y Farmacia y asume como delegado 
de la Federación de estudiantes de la Universidad de Chile, en Viña 
del Mar. También fue dirigente de la Asociación de Comerciantes e 
Industriales de Los Andes (1961), dirigente Nacional de la Federación 
de Comercio Detallista Establecido en Chile y Presidente Nacional 
del Colegio Farmacéutico de Chile (1987-1989).

Dentro del ámbito social, es miembro de la Sociedad de Artesanos 
e Industriales de Los Andes, del Club de Leones e integrante de la 
comisión de celebración del Bicentenario de Los Andes. También fue 
miembro del Comité Económico Pro-Canonización de Santa Teresa de 
Los Andes (1992). En su vida política integra la Falange Nacional y 
fue fundador del Partido Demócrata Cristiano, y por su Partido llegó a 
ser elegido Diputado por la Provincia de Aconcagua por dos Períodos 
(1965-1973). Al servicio de este cargo trabaja en forma incansable por 
la ciudad de Los Andes. Colabora con los Alcaldes: Don Oscar Lagos, 
don Luis Muñoz. Don Vicente Aguirre, don Guillermo Ardiles y don 
Arturo Zuleta. En estos dos períodos como parlamentario, participa 
en las comisiones de Salud y Hacienda.

Su espíritu solidario lo llevó a apoyar la gestión de diferentes 
poblaciones en la obtención de la casa propia. Las poblaciones que 
recibieron su apoyo fueron: Gabriela Mistral, Marisol, Emblema 
Verde, Pablo Neruda, Sol y Nieve, Remodelación Viña del Mar, 
Ambrosio O’Higgins, Villa Manuel Rodríguez, Cooperativa Sila y 
Población Chile España.

Tuvo decisiva participación en la instalación del Complejo 
automotriz San Rafael. Logra finiquitar con éxito el proyecto para 
completar la segunda etapa del Liceo Max Salas de Los Andes cuando 
era Director Don Oscar Granadino.

Logra la colaboración de la Sociedad de Constructores de Es-
tablecimientos Educacionales y de los padres y apoderados para la 
construcción de la primera etapa del Liceo María Auxiliadora.
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Gestionó con éxito la adquisición del edificio exSermena actual 
Fonasa, como también equipos médicos y ambulancias para el Hos-
pital San Juan de Dios de nuestra ciudad. Por otra parte consigue 
el “sábado inglés” para que las farmacias privadas concluyan sus 
labores al mediodía.

En 1986 deja de existir su esposa María, luego de una larga 
enfermedad.

En Febrero de 1989 contrae segundo matrimonio con la Sra. 
Silvia Castellanos Calderón, también viuda y químico farmacéutico, 
quien lo acompañó durante 16 años.

Es nombrado Ciudadano Benemérito de la ciudad de San Felipe.
En el año 2004 recibe el Homenaje del ex presidente Patricio 

Aylwin Azócar como un hombre de realización y servicio público.
Rodeado de sus seres más queridos permaneció internado por 

18 días, primero en el Hospital San Camilo de San Felipe y luego 
en el Hospital San Juan de Dios de Los Andes donde fallece el 8 de 
octubre del año 2006.
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1.- Hernan Barrera – Julio Lobos – Manuel Rivera – Daniel 
Milanes – Sergio Vargas – Ernesto Iglesias (Hijo Ilustre) – Octavio 
Arellano (Alcalde) Salón Municipal de Los Andes 

Contrajo segundo matrimonio con Sra Silvia Castellano
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2.- Ignacio Walker Patricio Aylwin y Ernesto Iglesias en antejardín 
de su última residencia en calle Rodríguez 962 Los Andes.

3.- Recibe distinción de Hijo Ilustre. Salón Municipal Los Andes
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Una sana concepción señala que la Fe le da un sentido pleno 
a la Historia. Es cierto que no la sustituye, es cierto que no se 
transforma en una teoría de la historia, es cierto que la Fe no puede 
transformarse en algo únicamente transhistórico; pero el sentido 
total, la suprainteligibilidad de las leyes funcionales y vectoriales 
que constituyen la historia solo se descubre en una actitud humilde, 
cuando se acepta que Cristo es el Señor de la Historia. Tal actitud no 
significa en el pensamiento mariteniano una pasividad; al contrario, 
hemos visto que no todo está predeterminado por exigencias dialécticas 
internas y la gestación del futuro en sus determinaciones específicas 
y en los caminos para llevarlas a concreción permanecen abiertos. 
Es por ello que Maritain concluirá expresando:**

“La obra del cristiano es mantener y aumentar en el 
mundo la tensión interna y el movimiento de lenta 
liberación que son debidos a las potencias invisibles 
de la verdad, la justicia y el amor, en acción frente a 
la masa que va contra ellos. Y esta obra no puede ser 
en vano -ella seguro produce sus frutos.- No tenemos 
ilusiones sobre la miseria de la naturaleza humana. 
Pero tampoco tenemos ilusiones sobre la ceguera de 
los pseudo realistas, quienes cultivan y exaltan el mal, 
y quienes consideran al Evangelio un mito decorativo 
al cual no podríamos tomar en serio sin descomponer 
la maquinaria del mundo”.

Jacques Maritain

**	 de Revista “Política y Espíritu”
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EL ADIOS

9 de Octubre 2005 

Despedida en el cementerio de Los Andes.
Su despedida en el cementerio General de Los Andes, se realizó 

el 9 de Octubre  del año 2005. A esa fecha se desempeñaba Manuel 
Rivera Martínez como Alcalde de Los Andes. Fue quien pronunció 
el discurso aquella calurosa tarde.

PARTES DEL DISCURSO: 

SRA. SILVIA, ESTIMADOS HIJAS, HIJOS, FAMILIARES DE DON 
ERNESTO: Me corresponde a nombre de la comunidad andina y 
del Honorable Concejo Municipal brindar el último testimonio de 
agradecimiento público a este noble servidor.

Precisamente don Ernesto, al momento del último adiós terrenal, 
me quiero referir a su vida comunitaria e Los Andes.

Instalado en Los Andes, como no recordar su querida Farmacia 
Esmeralda punto que se convierte en uno de los mas característicos 
de nuestra ciudad, incluso agradecemos su aporte en la construcción 
de este edificio en esa simbólica esquina.

Su camino de servicio lo lleva a la Cámara de Diputados, y a 
partir de ella trabaja incansablemente como representante de Acon-
cagua, y por nuestra ciudad. Su especial característica: trabajar en 
temas tan sensibles e importantes como la Educación,  la Salud y 
la Vivienda de nuestros sectores mas necesitados.

 Son muchos los vecinos que recibieron su apoyo para gestio-
nar sus casas propias. Fue activa su participación en poblaciones 
emblemáticas de Los Andes: Gabriela Mistral, Ambrosio O’Higgins. 
Emblema Verde. Villa Manuel Rodríguez, Chile- España, entre otras.
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 Decisiva participación tuvo en la instalación de los complejos 
automotrices de San Rafael, vital su apoyo para la construcción de 
la segunda etapa de nuestro querido Max Salas: relevante su accio-
nar para la adquisición del edificio donde funciona FONASA (Ex 
Sermena); Como también para conseguir más y mejor equipamiento 
para nuestri querido Hospital San Juan de Dios.

Son muchos sus méritos, sus acciones. Por eso nuestra ciudad 
lo reconoce en 1997 como Hijo Ilustre porque es nuestro deber 
testimoniar a quienes han sobresalido por su trayectoria a favor de 
la ciudad. Nuestros Hijos Ilustres como Ud. son ejemplos a seguir. 
Soy parte de esa generación que nació y se crió en esta ciudad, 
escuchando de los Ernesto Iglesias, Vicente Aguirre, Oscar Lagos, 
que mas allá de cualquier consideración, contribuyeron al engran-
decimiento de esta tierra andina. Quizás, por lo que nos cuentan, 
añoramos esos estilos públicos en estos días. No tengo dudas que 
la lealtad, consecuencia , honradez y nobleza fueron sus caminos 
inspiradores para su entrega en estas nobles tierras de Los Andes 
que lo despiden con gratitud y agradecimiento.

Don Ernesto Iglesias. 

Hijo Ilustre de los Andes. Descanse en paz.
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DESPEDIDA EN LA IGLESIA DE LA ASUNCIÓN.  
LOS ANDES

LECTURA EL DIA DE SU DESPEDIDA  -9 de Octubre 2005-

Toda mi vida está llena de ti
Mi infancia
caminó de tu mano
Anciano tú, te tomaste de la mía

Toda una historia depositada
en cada una de mis células 
y de mi sangre. Padre
Gracias por ser quien soy

En la tela del aire
mas allá de donde nuestra cabeza 
alcanza, se ha tejido historia
viva.
Aquella tierra virgen del Norte
que te vio nacer…
hoy estará cantando…?
hoy estará llorando…?
hoy reirá algún niño
o cubrirá su rostro
   alguna madre…?
Una virgen negra transitó senderos
portando su sombra,
sobre los valles en que transitaste,
…te encuentra peregrino
en el Valle de Los Andes.

No importa ya destacar ahora
cómo fuiste,



126

Memorias. Historia social y afectiva en la vida de Ernesto Iglesias Cortés (1920-2005)

con tus defectos y cualidades. No
No estoy hablando de eso
Hablo de la cantidad de peso
de tu voluntad de espíritu,
hablo desde mi embrión primero
hablo del temblor del vacío

No imagino el tiempo próximo
de la uva y los damascos, sin que tu existas
en algún punto del planeta
porque he ahí mi lazo contigo
mi punto de existencia, mi referencia
mi tronco vital.
Mi esperanza de volverte a encontrar
Y sentir la paz de sentarme a tu lado
simplemente

Papá…pronuncio,
la primera palabra de 
mi infancia
en diferentes tonos y volúmenes.
Papá… pronuncio, y mi palabra
se adelgaza por los meridianos y paralelos
del globo terrestre
levantando polvo
como una mecha encendida que avanza…

Papá, me has dado la fuerza
El impulso y el apoyo
para realizarme
Gracias por ser tu hija

Laura Mónica Iglesias P.
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HOMENAJES 

HOMENAJE PÓSTUMO.

EN EL CONGRESO NACIONAL. VALPARAISO

En El día 8 de Noviembre de 2005, a un mes de su partida, 
fuimos invitados al Congreso Nacional en la ciudad de Valparaíso, 
para asistir a un Homenaje Póstumo, propuesto por el  segundo 
Vicepresidente de la Cámara de Diputados   Dr.  Patricio Cornejo.

PARTE DEL DISCURSO

Excmo. señor Presidente de la Cámara de Diputados; colegas 
parlamentarios; distinguida y querida familia de nuestro ex colega 
y camarada Ernesto Iglesias Cortés; Representante del Colegio de 
Químicos Farmacéuticos de Chile,

Señoras y señores.

Hay hombres excepcionales que son poseedores de una fuerte 
vocación de servicio público y orientan su vida y sus mejores esfuer-
zos a trabajar por el bien común, en estricta consecuencia con sus 
valores y con sus principios; don Ernesto Iglesias Cortés fue uno de 
ellos; su vida pública concibió la política como una función noble 
al servicio del Estado democrático, la que correspondía cumplir 
con verdad, con sabiduría, con visión de país y con humanidad. El 
mismo espíritu impregnó a don Ernesto Iglesias en sus  actividades 
empresariales y en sus actividades gremiales.

Ya desde su época de estudiante universitario don Ernesto Igle-
sias manifestó su interés por la política y demostró su capacidad de 
liderazgo. Es así que fue elegido dirigente del Centro de Alumnos de 
la Escuela de Química y Farmacia entre los años 1938 y 1942, y fue 
elegido delegado de la Federación de Estudiantes de la Universidad 
de Chile en 1941.
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Se comprometió activamente en la Fundación de la Falange 
Nacional convencido que los jóvenes de su generación darían un 
vuelco positivo a la política de esa época, a partir de renovadas con-
cepciones y nuevas propuestas que buscaban solucionar los problemas 
que aquejaban al país. Participó posteriormente en la fundación del 
Partido Democrata Cristiano junto a una pléyade de dirigentes de 
gran relieve como fueron Eduardo Frei Montalva, Bernardo Leighton, 
Radomiro Tomic, Jaime Castillo, Ignacio Palma y Benjamín Prado, 
entre otros, con quienes mantuvo sólidos vínculos de amistad, de 
trabajo y de colaboración, marcado por identidades profundas que 
tenían sustento en el social cristianismo y en el deseo de hacer de 
Chile un país mejor. Todos ellos habían recibido el impulso vital de 
ese catolicismo fuertemente orientado a lo social que promovieron 
los sacerdotes Fernando Vives, Manuel Larraín y el hoy día San Al-
berto Hurtado. En el terreno de la filosofía cristiana su vida siempre 
estuvo orientada por los principios de la Democracia Cristiana cual 
es, la doctrina social de la Iglesia y las ideas de grandes pensadores 
cristianos europeos y latinoamericanos.

Entre 1953 y 1955 don Ernesto Iglesias fue elegido Regidor y 
Alcalde de Ovalle, cargos desde los cuales cumplió una gran labor. 
En 1965 fue elegido diputado por San Felipe, Petorca y Los Andes 
y reelegido en 1969.  Su labor parlamentaria demuestra sus múlti-
ples preocupaciones y aportes en consonancia con el programa de 
Gobierno del Presidente Eduardo Frei Montalva.

Hay otro hecho en la vida de don Ernesto Iglesias que refleja 
su consecuencia con los ideales y principios que sustentó. Este fue 
su oposición activa al régimen militar, dándole continuidad desde 
un prudente trabajo clandestino, a la política que estaba proscrita 
y a la atención solidaria a sus camaradas y amigos aproblemados 
por la situación imperante. El edificio de su farmacia, contraído en 
1970, se convirtió además de la venta de medicinas, en una isla de 
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preservación de la democracia y de permanencia de su Partido De-
mócrata Cristiano. Por ello fue allanada y vigilada, por ello el mismo 
Ernesto Iglesias fue reiteradas veces amenazado  por las autoridades 
de la época. En 1988 el edificio de su farmacia fue lugar de votación 
clandestina para elegir a la primera directiva del Partido Demócrata 
Cristiano bajo el régimen militar.

En 1997 el Concejo Municipal de Los Andes acordó por unani-
midad nominar a Erneto Iglesias Cortés “Hijo Ilustre” de la ciudad 
como justo reconocimiento a la labor realizada a favor de Los Andes

Señores diputados, Ernesto Iglesias Cortés fue un hombre que 
hizo de su vida una práctica consecuente con el humanismo cris-
tiano. Las suyas fueron convicciones profundamente democráticas, 
solidarias y libertarias. Fue un hombre auténtico, justo, sabio y con 
un compromiso a toda prueba con su País, con su Región y con su 
Partido. Su cristianismo le llevó a preocuparse activamente por los 
demás seres humanos, especialmente por los pobres.

Tiene sentido este homenaje porque los países no deben olvidar 
a aquellos que con su ejemplo y sus acciones ayudan a hacerlos 
grandes, en tales figuras se encuentran los fundamentos de identi-
dades que deben permanecer en nuestros sentimientos porque son 
generadoras de unidad y de confianza. Hago llegar a la familia de 
don Ernesto Iglesias Cortés, presente en esta Corporación, mis mas 
sentidas condolencias.

Muchas Gracias

Diputado Patricio Cornejo V
Segundo Vicepresidente de la Cámara de Diputados

Valparaíso 8 de Noviembre  de 2005
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HOMENAJE PÓSTUMO.

EN EL COLEGIO DE QUIMICOS FARMACEUTICOS. VALPARAISO.

También en Valparaíso, fuimos invitados al Colegio de Quími-
cos Farmacéuticos. En ésta ocasión se le rindió un homenaje a tres 
farmacéuticos fallecidos aquel año. 

Fue Don Jaime Amar, Alcalde de la ciudad de San Felipe (Q. F.), 
quien tuvo a cargo el discurso a papá.

PARTES DEL DISCURSO:
DISCURSO HOMENAJE PÓSTUMO
DOCTOR FELIX ERNESTO IGLESIAS CORTES

Situados en el andamiaje de los primeros años del siglo XXI, e 
inmersos a la vez en una constante problemática, nuestro planeta 
se debate entre sombras y dudas permanentes, donde los valores 
éticos y morales pierden cada día su real importancia. En virtud de 
lo anterior es conveniente en esta oportunidad traer a la palestra 
al escritor y filósofo francés Anthony Giddens, quien en su obra la 
“Tercera Via”, escrita hace algunos años, ideara una propuesta po-
lítico cultural y social la que hoy congrega a un variopinto número 
de intelectuales estadistas, premios Nóbel y políticos de connotadas 
trayectorias en el planeta. Esta visión ecléctica y pluralista que se 
sitúa mas allá de un contexto idelógico establecido, corresponde 
a una extensa sumatoria de estudios y experiencias acerca del 
pensamiento contemporáneo, una perspectiva de vida que hoy los 
actuales analistas de las mas indistintas tendencias, han definido 
como una sociología filosófica, es decir “este no es un camino mas 
que trata de armonizar o demarcar la diferencia con los otros, sino 
que es la superación de los caminos ideológicamente divergentes 
en la búsqueda de formar individuos solidarios y comprometidos 
con las mas nobles causas que impulsan la sobrevivencia de la hu-
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manidad”. Valga esta reflexión extraída de las páginas de Giddens 
para abordar la generosa cantera espiritual y de sevicio público de 
Ernesto Iglesias Cortés (Q E P D) y quien hace menos de dos meses 
inició el camino sin retorno, aquella silenciosa partida al mas ignoto 
lugar del universo, quizás a la génesis del origen de la vida misma. 
Y es esta, la causalidad que nos congrega para preguntarnos ¡que 
poco podemos hacer los seres humanos para perpetuarnos en el 
tiempo y en el espacio!

Sabemos que la vida es obra de Dios y que él la da y también 
la quita y que esta iniciativa por mas que deseemos que fuera pro-
pia, seguirá siendo un misterio un hecho que la ciencia con todo 
el poder de la razón no ha desmentido aunque con tenacidad ha 
definido muchos fenómenos biológicos que mantienen la vida y la 
hacen mejorar junto con el saber humano, pero descubrir y hacer 
las leyes no es crear la vida misma ni da derecho a disponer de ella.

Ernesto Iglesias, fiel a su condición de servicio público y si-
guiendo la huella del auténtico pensamiento cristiano y humanista, 
construye su plataforma ciudadana, a partir de una premisa en la que 
nos habla que el hombre es un proyecto constante y permanente, el 
que se construye a si mismo y que por esa capacidad de empatía es 
capaz también de construir su propio hábitat, mediante la interac-
ción con sus semejantes. El hombre -.a juicio de Ernesto Iglesias- y 
en concordancia con el pensamiento de Anthony Giddens, y aquí 
develamos el concepto de causalidad y no de casualidad cuando nos 
referimos a una misma idea conceptual, la que solo varía levemente 
en su forma pero permanece incólume en su contenido.

El hombre mas que tener una naturaleza fija o preestablecida, es 
una posibilidad que se va realizando a través de su relación que se 
estructura, con su primer paisaje, es decir en el cotidiano oficio de 
vivir, porque la vida solo se entiende en el acto mismo de asumirla 
con toda su gama de éxitos y fracasos, es en esta interpretación que 
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de alguna manera Ernesto Iglesias llevó a la práctica y que requiere 
para su cabal comprensión de una fina sensibilidad la que solo ha-
bita en espíritu selecto en quienes por un designio divino han sido 
situados en las mas a las coordenadas del conocimiento humano.

Ernesto Iglesias Cortés ya retirado del ámbito farmacéutico, 
continúa en su calidad de miembro del Concejo Regional del Cole-
gio de Químicos Farmacéuticos de Valparaíso y Aconcagua, siendo 
unos de los fundadores de la Unión de Farmacias de Chile. Con-
secuente con su labor gremial, sus pares lo distinguen en 1987 al 
elegirlo en calidad de Presidente Nacional del Colegio de Químicos 
Farmacéuticos de Chile.

Estimados Colegas y Amigos, no quisiera concluir este reco-
nocimiento al ciudadano Ernesto Iglesias Cortés y a su destacada 
trayectoria pública, sin antes retomar algunos fragmentos de mi 
personal experiencia empresarial en el rubro de la farmacopea y 
en mi calidad de alcalde de San Felipe y preguntarme y también 
hacerles partícipes a todos ustedes de algunas de mis inquietudes 
¿qué poco nos conocemos los amigos?, las mas de las veces pasamos 
largos períodos sin saber nada el uno del otro. Ignoramos si alguien 
sufre o si lo aflige algún problema grave, u manto de oscuridad en-
vuelve a los amigos frente a sus pares, es como si una ley no escrita 
estableciera que en el marco de nuestros escasos encuentros nadie 
puede hablar de penas tristezas y aflicciones.. Lo lamenté y lo sigo 
lamentando.

Innumerables vivencias y recuerdos hoy me acercan  al espíritu 
de nuestro colega y amigo, quien se constituyó en un verdadero 
ejemplo para las actuales y futuras generaciones de profesionales 
de nuestra área. Ahondar en algunas facetas de su vida y compartir 
sus sabias experiencias durante un largo período, hoy me permite 
manifestar públicamente mi gratitud por haber conocido a un ciu-
dadano que con su ejemplo ha fortalecido mi espíritu de servidor 
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público, ejemplo que hoy me honro de compartir tanto con su 
esposa familiares amigos y colegas.

No obstante este sentimiento de gratitud personal, creo sin temor 
a equívocos, representa al sentir de todos quienes le conocieron y 
estuvieron estrechamente ligados en la realización de sus innume-
rables obras tanto físicas como espirituales y que hoy son el mejor 
ejemplo de su transitar por este labrantío Valle del Aconcagua.

Vaya para quienes hoy constituyen el núcleo mas importante 
de su familia, mi aprecio, cariño y afecto por haber tenido la posi-
bilidad de conocer a un hombre que con su accionar en el ámbito 
tanto público como privado, permanecerá vigente en el corazón de 
quienes hoy conformamos la profesión de Químicos Farmacéuticos.

Ernesto Iglesias Cortés, amigo entrañable, recibe hoy el justo 
homenaje que te adeudábamos. Sabemos que tu espíritu sobrevuela 
esta sala que hoy nos cobija y por ello te agradecemos tu presencia 
entre nosotros.





Cámaras solitarias
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N SOMBRERO JOCKEY COLGADO DE UNA PER-
CHA ANTIGUA, MÁS ABAJO UN BASTÓN APO-
YADO EN LA PARED. En espera por cobrar su vida 

útil a ratos. Los objetos que caracterizan a la persona y las iden-
tificamos con ellos. Sus chalecos tejidos, su media bata de paño 
para abrigarse en casa…..

El último tiempo en que lo vi, caminando por los pasillos de 
casa, a veces tuve la sensación de estar por fin con él, cuando ya 
sin labor social era un papá más lento y dependiente, identificado 
y encariñado con las rutinas cotidianas del hogar; más necesitado 
y frágil, debido también a la ceguera que se le manifestó. Un papá 
al que había que leerle las noticias aunque nunca se despegó de su 
radio a pilas. Interesado siempre por lo que estaba aconteciendo. 
Informado siempre y motivado hasta el final.

Un papá dentro del “hogar”. Fue mi recompensa a tanta 
tensión o distancia o afecto pendiente de toda una vida. Pudimos 
conversar, pude preguntar, pude oírle y pude mirarle en su tiempo 
lento. Pude verlo envejecer y de eso me sentí contenta, era algo tan 
equilibrado que me hubiera hecho falta si hubiera estado lejos. Pude 
ver su fragilidad y su necesidad de ayuda al tiempo que se hacía 
mayor su ceguera. Pude mirarlo con ternura, comprender el rigor 
y valorizar la disciplina en la que siempre quiso educar. A costa 
talvez de sacrificar el desarrollo de esa inteligencia emocional que 
en la actualidad estamos aprendiendo a valorar tanto y a veces 
más que los otros aspectos de la persona.

A partir de cierta edad, primó el rigor. Crecí en esa desnutrición 
de abrazos, de besos, de sentirse, de juguetear. Y por otro lado con esa 
tremenda sensación de orden y estabilidad y equilibrio de un gran 
papá que siempre estaría en su rol. Nunca fallaría y nunca falló a 
no ser por esa falta de atención afectiva que talvez no manejaba o 
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talvez fue olvidando en los afanes o talvez escondió tras su permanente 
preocupación en dar dirección a la familia que en los difíciles años 
60 comenzaba a rebelarse. 	

Queríamos usar pantalones -él no estuvo de acuerdo hasta 
mucho tiempo después-, queríamos algo de taquitos en nuestros 
zapatos y usar “briscake y hacernos la toca”, queríamos permisos, 
queríamos pensar distinto y tener billetera con la foto de Los Beatles, 
que comenzaban a llegar a las librerías de Los Andes (el rancho 
chico)… Queríamos una guitarra, el amor y los caminos….y cierta 
admiración por esa libertad hippie. Aparecía el pito de marihuana 
y lo veíamos en los amigos… volar… probar los límites

Se abrían los primeros tramos de esa gran desembocadura por 
la que avanzaría la última mitad del siglo XX. La Modernidad.

Creo que en su mente siempre viva y con voluntad siempre 
despierta, trabajó hasta el final en la comprensión de los fenómenos, 
sin olvidar ni un momento sus principios de formación y su fe en 
Dios. 

Ese reposo y aceptación con que fue decreciendo física y 
mentalmente, fue una entrega en paz.
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Sepultura familia Iglesias Pinto, 
cementerio parroquial Los Andes.
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A dos voces 
…las últimas noches antes de dormir, él quería tener un pañuelo en su mano

“Quiero tener un pañuelo 
en mi mano”…

mi amor hacia él
no es de esta tierra
en vez de llorar
me anima,
en la quietud vuelven
los ecos de su partida
en el silencio se apagan
los gestos,
hasta mi voz descansa
para sentir 
en la nieve blanca
la pureza del misterio
de su muerte.

“Quiero tener en mi mano
un pañuelo blanco”…

Las pasiones petrificadas
se volvieron diamantes
-ruge furiosa la jauría-
(su ruido ahhh…)
No alcanzamos a oírlo… Sea
Seguiré escarbando matorrales
desenterrando salud
Sobre la piedra en la ribera del río…
-la orfandad ya la conocía –
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“Quiero en mi mano otro pañuelo blanco
O tras la almohada
O en el velador
pero que esté al alcance
(o alguien para traerme)
ese pañuelo blanco

…para enjugar en el eterno la dos lágrimas
que vi caer de tus ojos….

¿hay en el cajón un pañuelo blanco?”…
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FLORES A TU SEPULTURA 

Si me veis caminando 
por las calles del pueblo
un tanto extraviada,
voy pisando un suelo amplio
de memorias….

puede ser el Norte o este valle 
o todos los valles están
para llevar mi ofrenda.

Desde que dí los primeros pasos
comencé a ir. Y voy.
Voy siempre caminando
con un ramo de fl ores en mis brazos;
gladiolos de color salmón un día
lilium amarillos y rosas
blancos alelíes y claveles rojos,
todos los colores… 

Vaciando minutos. Avanzo 
con el ramo entre mis brazos.

No fue el bebé ni el cántaro
fueron las fl ores
-sus pétalos se ajaron-
se laciaron al estrecharnos,
nos clavamos al ir una y otra vez 
por los aromas

No fue el barro ni las estrellas
fueron las fl ores

Ni la piedra ni el río
sino las fl ores
y tu abrazo
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… Noches… …Imágenes… Imágenes… Extravíos…

Mi padre era un pordiosero… yo vivía con él 
en un basural
Su cuerpo ya no está. Yace su abrigo 
Y harapos caen sobre un tronco viejo en que nos 
sentábamos, con los que alguna vez llegaron 
hasta acá.
Hay paja aplastada por los sueños de las noches 
que pasamos. Mi cabellera es amarilla, se 
confunde con la paja.
Todo mi yo está en esta bodega vieja, de cuyas 
vigas cuelgan y ventilan ideas, pensamientos que 
se transforman en duendecillos; únicos habitantes. 

Una sombra cubre el sitio ante los ojos de los 
caminantes para los cuales pasa desapercibido 
y/o despreciado.

Un amigo desde lejos levanta la sombra.
Entra luz en el alma y sus rincones.
Las maderas traslucen entre polvo y telarañas…
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Papá
es el concepto que se inserta

en las neuronas de mi cerebro
Papá

es un líquido que me insufl a
en mi cabeza

Papá
es un sonido
una caverna
una gruta

una novia y su apellido.

Padre e hija. Foto año 1998. Lanzamiento libro de poemas “Orígenes” 
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… Huellas… huellas… huellas…  
en el silencio

Pasó un gran hombre de corazón callado.

Hay infinita cantidad de palabras, con las que se podía expresar lo 
que su corazón sentía. No por falta de palabras no era dicho. Quedaba 
allí sencillamente. Adentro. Como no necesitando ser expresado, 
solo haber sido pensado, advertido, reflexionado. Quedaba adentro. 
No brotaba, no encendía, quedaba ahí. Algo tan interesante hubiera 
sido oírlo en una persona como él, una vida llena de lecturas, viajes, 
anécdotas, ocasiones sociales.
Quedaba ahí; faltaba ese dedo que moviera el gatillo, esa pequeña 
fuerza, ese accionar interno, y ahí quedó sin disparar. Su eterno 
contenido se fue a confundir con los huesos y la madera de su 
tumba en la tierra.
Pasó un gran hombre
de corazón
callado.
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Abuelo Orozimbo y mamá 

Abuela Meche y mamá

VII
De mis abuelos maternos 

y de sus lares
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Mi abuela Meche, por parte de mamá, nació también en Ovalle, 
y ahí creció y desarrolló sus estudios primarios y secundarios. 
Luego fue a estudiar a La Serena para ser profesora. Allí conoció 
a mi abuelo Orozimbo quien trabajaba una tienda; luego ellos se 
casaron y entonces ella dejó de ejercer. Tuvieron 6 hijos, Heriberto, 
Horacio y Raúl; María Mercedes Elisa (mi mamá), María Eliana, y 
María Eugenia.

Mis dos tíos, Horacio y Raúl, se hicieron sacerdotes y desempe-
ñaron por largos años cargos en las diócesis de la zona, La Serena 
y Pisco Elqui. 

Mi abuela fue más bien intelectual, su recuerdo me aparece como 
una figura algo desteñida en la sequedad del norte, con su moño 
(tomate) y lejana de comunicación afectiva en lo personal, en cuanto 
a demostraciones –“no soy de añuñú” solía decir–. Sin embargo en 
sus cartas ella transmitía mucho cariño y afecto familiar. La recuer-
do siempre con un libro en la mano y poco en afanes domésticos.

El “Cura Pinto” y Olaya Morales

Una vez habiendo ido a pasar unos día a Pisco Elqui en las 
cabañas “Los Sauzales” con mi hermana Lucía y dos sobrinas, en el 
momento de ir a cancelar y al dar mis apellidos Iglesias Pinto. María 
Teresa, la persona que administraba me preguntó: ¿ud. es algo del 
“cura Pinto”? apodo que le dieran a mi tío Horacio. 

Respondí que sí, entonces ella llamó a su madre, Olaya Morales, 
y a otras señoras del pueblo, para contarles que estaba con una 
sobrina del “cura Pinto”. Me interesé inmediatamente y esa tarde 
me sentí más cerca de mis tierras yendo a visitar a esas dos señoras 
quienes hacían memoria acerca de mis tíos. Hermoso momento 
tuve junto a Olaya Morales esa noche quien animosamente tomó 
su guitarra, trajo sus cuadernos y comenzó a cantar. Contándome 
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entre medio de sus cantos, de cómo había sido su incursión en la 
música. Preciosa cantora quien nunca tuvo estudios, pero quien 
conmovió mi corazón esa noche en su casa de Pisco Elqui, y me 
hizo conectar como por tiempos no lo hacía con la fuente del canto 
popular, a través de sus entonaciones y nadie sabría decir, a través 
de qué elementos misteriosos, esta cantora hace que uno quede 
como encerrada en un mantra, en una atmósfera en donde solo se 
huele y se ve tierra, campo, aire, amores... y todos los elementos 
que la naturalidad de su voz va nombrando, con dignidad y con 
humildad. Más tarde ella trajo a la mesa unas cartas manuscritas 
de puño y letra de Gabriela Mistral, quien le escribiera desde New 
York a sus amigas del alma, las tías de la Sra. Olaya, y quienes ya 
no están, heredando ella estas cartas, en las cuales leo acerca de la 
preocupación de Gabriela por enviarles alguna ayuda a estas amigas.
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Olaya Morales

Cantora Olaya Morales. Pisco Elqui

Olaya cuenta que unos días antes que ella naciera, sus padres 
tuvieron la visita de Olaya Tomic. Seguramente en algunos de sus 
viajes por el Norte buscando historias de Gabriela Mistral. Cuando 
la Sra. Olaya ya se hubo retirado de casa, su mamá fue al calendario 
colgado en la pared y apuntó el nombre: Olaya, que le había llamado 
la atención. Le pondría ese nombre a su próxima hija. Nació ella. 
Olaya Morales. 

Luego he vuelto otras veces a visitar a Olaya, fuente del auténtico 
canto popular; ahí está Violeta, ahí está Chamal, ahí está la ternura y 
el amor primordial, el pueblo y las historias: “la pobre loca”, “el vals 
de mamá”, “la tercera edad” …, y tantas otras canciones hablando 
de sauces, de agua del valle. Con amor me enseña: - “lo heredado” 
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corresponde al gentilicio de Elqui – Todas estas anotaciones que 
ella tiene en sus cuadernos. 

Elisa Valenzuela, oriunda de Ovalle, –casada con Pascual 
Argandoña– fue la madre de mi abuela Meche y de sus hermanos: 
Herminia, Lucha (concertista en piano), Raquel, Domitila (monjita), 
Laura y Lucho, ambos fallecieron de tuberculosis, otro Lucho, Blas, 
Julio, Manuel y Pascual.

Las hermanas “Argandoña”, tías de mi abuela Meche, vivían en 
Ovalle en una casa esquina: Vicuña Mackenna con Coquimbo. La 
entrada era por Vicuña Mackenna y ellas gustaban la costumbre de 
sacar sus pisitos a la calle para sentarse por la tarde y mirar, conversar 
y alternar con quienes pasaran.

Eran tías solteras que vivían de sus propiedades, y se caracte-
rizaban por su austeridad. Su hermano Pepe las acompañaba en 
algunas ocasiones.

María Luisa, se hacía cachirulos en la noche y era sorda. María Rosa 
tenía la boca chueca y se decía que un día había encendido un fósforo 

Abuelo Orozimbo, mamá, abuela Meche y nietos. Lucía, 
Cecilia, Carmen, Miguel Verónica y Laura Mónica.
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para deshacerse un nudo que se le había hecho en el calzón y una 
llama alcanzó su boca. Abigail, quien manejaba las finanzas. Estas tías 
asistieron al cambio de siglo 1800- 1900, dando un paso al siglo XX.

Mi abuelo Orozimbo Pinto nunca fue buen negociante. De carácter 
tranquilo y confiado, no alterándose cuando se veía venir la escasez 
por algún fallo de negocio, siendo abuela Meche la que se inquietaba, 
frente a lo cual él decía: “no te preocupes Meche, Dios proveerá…” Fue 
así como fue sobrepasando su situación financiera de altos y bajos, más 
bien inestable. Él era un ser muy ordenado y disciplinado. De horarios. 
Se levantaba temprano, e iba a traer el pan, no gustaba de tomar re-
medios y siempre usaba algún método natural como las hierbas, para 
hacer frente a los malestares del organismo.., el toronjil cuyano era su 
preferido; él vivió hasta los 91 años. Sus hermanas eran “las tías Pinto” 
para mamá, y el tío David, este tenía una mercería en La Serena y solía 
ayudar en situaciones difíciles a mis abuelos.

Las tías Pinto eran: la tía Adoración, cuyo oficio era “el bolillo”, 
sacando premio en las exposiciones en Peñuelas. Tía Aurora y tía 
Zunilda, quien se vino a Santiago a prestar servicios a las monjas 
de la Providencia.

Mi madre María, siempre fue de un carácter equilibrado y tran-
quilo, sin arrebatos ni exasperaciones, ausente de toda agresividad 
y confrontación. En una ocasión, al ver que ante una ofensa ella 
callara, una de estas tías le dijo a mi abuela Meche: “esta niña es 
tonta”, ante lo cual inmediatamente mi abuela salió en su defensa 
puesto que ella sí era de un carácter expresivo y fuerte.
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“Los Pinto”: Raúl, Heriberto, María (mamá), Abuelo Orozimbo, M. Eugenia, 
Horacio. Abajo, Félix y Lucía Iglesias.
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oco recuerdo haber conversado con mamá, dar vueltas 
a un tema o a alguna cuestión personal. De muy pequeña 
tengo la imagen de haberla seguido llorando por todos los 

pasillos de la casa talvez con el único motivo que me abrazara, me 
mimara, y ella sin entender y talvez colmada su paciencia se de-
tuvo por un momento y me sentó en su falda en el piso verde. 
Talvez recuerdo esa imagen por el dolor que contenía mi requeri-
miento, solo el amor lo podía cubrir con gestos, mimos, sensaciones 
afectivas, calor. Mas de su piel no guardo recuerdo. 

Su amor era muy sereno, maternal, auténtico, sin embargo no 
en su comunicación verbal y manifestación física; los rasgos de mi 
personalidad y sensibilidad se formaron en esa atmósfera; junto 
a un montón de otras dádivas, como su ocupación en las tareas 
maternales, su conducta, su honestidad, su caridad al prójimo, 
su carácter prudente siempre y templado, ausente de toda arista 
brusca o violenta, y llena de firmeza, asentada en su fe.

A través de la lectura de su epistolario puedo conocer mucho de 
lo que en su vida no conocí, puesto que al parecer se fue guardando 
en los baúles del alma. La completa entrega que dejase entrever 
en la comunicación escrita que ella especialmente expresa; en la 
que abarca todo los aspectos, sus íntimos sentimientos, informa-
ciones, datos, encargos, profundas reflexiones en torno a la vida, 
al sacrificio que le significara estar separada de papá, los años 
previos a la boda; análisis de situaciones, al esfuerzo, al trabajo, al 
pensamiento político y a la profunda convicción de fe cristiana que 
refleja una vida vivificada por el espíritu, y con mucho entusiasmo, 
optimismo y esperanza. 
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María Pinto de Iglesias. Biografía

Nace en La Serena en el año 1919. Realiza sus estudios primarios 
en su ciudad natal.

Sus estudios profesionales en el Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile en Santiago. Egresando como profesora de 
Estado en Inglés.

Durante sus años de estudio fue dirigente de la Agrupación de 
Universitarios Católicos.

Sus primeros pasos como docente los realiza en Santiago.
Pronto gana un concurso para ejercer en el Liceo de Niñas de 

La Serena en donde trabaja varios años.
Durante este período contrae matrimonio con Ernesto Iglesias 

en el año 1949.
Aún en el Norte da a luz a sus primeros cuatro hijos: Verónica, 

Carmen, Laura Mónica y Miguel.
En 1956 la Familia se traslada a Los Andes debido a la compra 

de la Farmacia Esmeralda. Ciudad que será su residencia definitiva.
Se desempeña como Docente en el Liceo Max Salas 1957-1972
Durante este período realiza su tesis final en el escritor Graham 

Green. Obteniendo así su título profesional.
Fue dirigente del Sindicato único de Trabajadores de la Educación
Su poder organizativo la lleva a reunir fondos entre los pro-

fesores jubilados con el fin de obsequiar libros a la Biblioteca del 
Liceo Max Salas.

De reconocida modestia y sencillez. Rehuía de halagos y no 
gustaba de aparecer en los primeros lugares, rechazando otros cargos 
que no fueran el de Profesora en el aula.

Su carácter, su espíritu de trabajo y cooperación y su espíritu soli-
dario le hacen querible entre maestros y alumnos del Liceo que hasta 
hoy la recuerdan.
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Después de su deceso y como reconocimiento y gratitud, su 
esposo establece la donación de un estímulo al alumno que se 
hubiere destacado por su solidaridad en dicho establecimiento. La 
beca “María Pinto”.

Mujer Cristiana: fue integrante y dirigente de comunidades 
cristianas. Trabajó intensamente por la construcción de la Capilla 
El Carmen, ubicada en Los Villares, y prestó servicio en esta comu-
nidad; su casa residencia, situada a escasos metros de este Templo.

Durante su estadía en Los Andes completó su familia de siete 
hijos, con Cecilia, Lucía y Félix: realizándose como madre.

Respecto a su labor social. Acompañó a su esposo Don Ernesto 
Iglesias en todos los años de su labor parlamentaria, quien refiriéndose 
a esto dice: “Fue una gran asesora y colaboradora de mi gestión”.

Pertenecieron ambos a la denominación Democracia Cristiana. 
Ella fue una entusiasta militante y dirigente de esta agrupación. 
Trabajó activamente reuniendo fondos para adquirir la actual sede 
de este Partido.

Trabajó para las campañas de Eduardo Frei, Radomiro Tomic y 
por cierto las campañas de su esposo.

En 1968 viajó a EE UU, integrando delegación del primer vuelo 
directo a New York de LAN Chile.

En 1971 viaja a Israel con un grupo de becados por un conve-
nio de OEA.

En 1976 viaja a Inglaterra y Europa.
Anualmente regresaba al Norte, a su tierra natal, en donde re-

sidían sus dos hermanos sacerdotes.
En Los Andes y San Felipe fue por años la encargada de la ins-

titución A.F.S.*, donde tuvo una destacada participación.

*	 American Field Services.
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Falleció en Los Andes en 1986, a la edad de 67 años, luego de 
una prolongada enfermedad durante la cual afianzó su fe en Dios. 
Agradecida por la vida que había disfrutado. Por su familia y todas 
las bendiciones recibidas, lo cual le llevaba a expresar su alegría. 

Hoy, una calle de Los Andes en la Villa Sta. Rosa de Las Lomas 
lleva su nombre.

Fue gran admiradora de la poesía femenina y en especial de 
Gabriela Mistral. Perteneció al Taller Ayllu en sus inicios.

Al dejar este mundo, un amigo se refirió a ella con estas palabras:
“María, fuiste cada día sonrisa hecha flor, perfume de amor y 

caridad. Lo fuiste para lo tuyos y los demás; fuiste luz y felicidad. 
Fuiste humanidad”.
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n año ha transcurrido desde su alejamiento temporal 
pero –en verdad- no ha estado ausente. La sentimos 
cada día junto a nosotros: su trato dulce y suave, su 

característica sonrisa, su natural disposición a servir y a rea-
lizar cualquier encargo que le encomendaran, siempre alegre 
y de modo amable.

No gustaba de halagos, ni de solemnidades ni en actos ni 
en palabras; fue sencilla y solo hablaba lo justo y oportuno, 
por lo cual su opinión era siempre considerada.

Cuantas obras grandes y pequeñas son fruto de su ini-
ciativa, esfuerzo y tenacidad, cualidades no comunes que 
fueron reconocidas en todos los grupos humanos con los que 
compartió: profesores y alumnos del Liceo Maximiliano Salas 
Marchán, American Field Service, Centro de Madres, etc., pero 
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muy especialmente en su Comunidad Cristiana de Base El 
Carmen de la Parroquia Santa Rosa. Las huellas de sus obras 
son tan conocidas que no cabe enumerarlas, ni destacarlas.

Esposa, madre y maestra, tres grandes y nobles misiones 
que las sirvió a cabalidad. Para servir a los suyos no hubo 
barreras, ni obstáculos infranqueables; adivinaba sus deseos 
y preveía sus necesidades.

Definir su excepcional y rica personalidad no es tarea fácil; 
podríamos decir que uno de sus rasgos característicos fue la 
sencillez, adornada de una atrayente simpatía y espiritualidad 
y un carácter alegre que contagiaba.

A un año de su muerte.- (F. Ernesto Iglesias C.)  
Septiembre de 1987
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Cámaras solitarias
eré salir el sol
Caminaré 
Llevando 7 pasos de los que no van conmigo
Dejaré fl ores en ofrenda a su memoria
A lo que fuimos y a lo que fueron
A lo que entregaron y a lo que no supieron o no pudieron 
entregar
Al sacrifi cio y a la alegría que sobrellevara
y a las incomprensiones de las que fue parte. 
Al regazo que busqué, al abrazo que quise encontrar.
A lo que conoció y a lo que nunca supo.
A todo lo que callaba...
al tiempo ido… al adiós.
A ese murmullo que hasta hoy escucho
al grito seco de su norte, a la caída,
Y por sobre todo 
Al amor con que recorrió este mundo. 

 Requiem - 11 septiembre de 2007

María Pinto de Iglesias

Una de sus últimas fotos
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…... Madre, necesito la fuerza  
de tus contracciones para nacer….

hogada. Mi vista detenida,
posada día a día en las elevaciones 
montañosas
Mis células limpiaron 
los aires 
que por viaductos invisibles
olí

			  ... el agua...

Tierra en mis manos
Bajo mis pies tierra
Atracción Retorno Peso
Enreda las amarras a los troncos
Soplido de caña
Sonoro de la noche

			  ... el agua...

Aires caminos carreteras 
Ruedas, tránsito. Aliviánenme
el peso de la madre 
Anciana que acuna y abraza
que encierra 
que enseña…
Intrépida vuelo desciendo declino
llevo tu calma

...rumor marino... arena...

... el agua... ... el agua... ... el agua...
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n la penumbra escribo
por proseguir 
por continuar
Quiere mi ser seguir desarrollando
la madeja de mi vida
hasta la última hebra

Una niña Una niña Una ventana con flores
Decorando la atmósfera de mi vida.
Seres solitarios cariñosos y amigables

La noche ha llegado con sensualidad
Una brocha sobre el muro
por mi cuerpo avanza
con esmalte blanco
(mientras esto ocurre)
Mis párpados aún abiertos. 

Madre respeto tu memoria
¿me abrazaste...?
¿jugaste con mi pelo…?

Esa intención de buscarte, esa sed
de tu abrazo que arrulle y calme
Ese taimado que me dibuja su forma
esa desnutrición

Una brocha con látex blanco
Un delantal una escalera
Un baño de pintura
¿Dónde ir a encontrar lo que necesito? ¿O
está dentro de mí…?
Madre, no supe de tu olor
y me quedé buscando olores
por el mundo
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Avda. Perú Viña del Mar; verano 2008

veces creo que mi experiencia familiar fue abortiva
y me defiendo
Irguiendo en torno a ella, una colosal cubierta
Una mansión Un castillo
-ausente de calor-
Huyo de aquellas experiencias impresas en los 
estratos de mi conciencia
(mi cuerpo cuántico)
Huidas
transitando en pasillos, apostada en ventanales,
huidas en carreteras 
por lo nuevo, lo distinto 
Ahora vienen, y las veo meciéndose con las aguas 
del mar
Son las medusas de amarga dulzura, están ahí,
el viento las limpia, aliviando, 
refrescando. 
Inteligencia moja los terrenos quemados
Un ramo de siemprevivas de colores asalmonados
Los terrenos áridos descansan
-y yo he dejado de huir-
Busco fluir,
florecer
dejar 
equipaje de pasado, su persecución, su cadena
Mi pensamiento se vuelve a aquella fuente de la 
que interminablemente bebí
Al tronco añoso en el que siempre me apoyé. 
Regreso para ver, oír, leer
y abrir
Aquella Memoria Aquella Memoria Aquella... 
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VIII
Las Cartas

 

En Ataditos, de acuerdo a los años en que 
fueran escritas, algunas, y otras en sobres sueltos, en 
una canastilla de sisal: las cartas. Lenguaje y tiempo, 
sentimientos, planes, el amor a toda prueba acor-
tando distancias. Envíos en sobres con membrete 
del negocio de mi abuelo dede Sotaquí a Serena, 
desde Ovalle a Santiago.., Acercando hasta unir, 

latidos intensos y encargos, promesas de ricas uvas para el regreso, 
gomitas y duraznos, de frascos con mermeladas y otros acuerdos. 
Papel escrito y conservado desde los años 1945 hasta hoy. 

Respeto, ternura, intimidad viva tuvo que haber en sus cora-
zónes, para atesorar hasta sus 85 años estas fajitas de cartas con la 
historia de su gran amor del cual nací. 

Aquel orígen que se gestaba incipiente en sus “diálogos episto-
lares”, como ellos llamaron al intercambio de cartas que por largo 
tiempo mantuvieron.

Me conforta conocer, la sumatoria de ese noble profundo sen-
timiento; del cual… hoy queda el agua;

Suena en el canal el agua, moviéndose incesante. 

Acompaña y rodea su música. La brisa de septiembre ventilando 
viaductos de mi dasein. 

… Abrazarme en ese abrazo cuando ellos se unieron. 

Era olor a campo, a tierra, a norte de febrero…, 
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Soy el misterio de aquel momento, para vivir con temor, temblor 
y alegría, cada minuto de la vida que trancurre, para asombrarme 
y no morir encapsulada en los códigos dados, en la materia muerta 
del universo físico.

La mirada… desde cuando nacida, desde qué cima de nieves 
eternas y recorridos fluyendo en ritmo genésico hasta brotar en mí…

“Porque tú formaste mis 
entrañas; tú me hiciste en el 

vientre de mi madre.;  
Te alabaré; porque formidables, 

maravillosas son tus obras; estoy 
maravillado, y mi alma lo sabe 

muy bien…………  
(salmo 139: 14)

Septiembre 2007. Acequia. Castrina
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Como las abejas juntan la miel, así sacamos nosotros lo más dulce de 
todas las cosas y lo construimos a Él. Comenzamos hasta con lo pequeño, 
con lo insignifi cante (con tal que ocurra por amor), con el trabajo y con 
el descanso después, con un silencio o con una pequeña alegría solitaria, 
con todo lo que hacemos solos, sin otros participantes, sin seguidores, lo 
comenzamos a aquel al que no vamos a conocer personalmente, así como 
nuestros predecesores no nos pudieron conocer a nosotros. Y sin embargo 
existen en nosotros estos que vivieron tiempo atrás, como predisposición, 
como carga sobre nuestro destino, como sangre que corre, como ademán 
que se levanta de las profundidades del tiempo.

Raine Maria Rilke – “Cartas a un Joven Poeta”
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Primeros acercamientos
La Serena 18 de junio de 1947

Estimado Tito:

Perdóname si antes no había contestado tus amables “ofensivas 
epistolares”, pero has de saber que siempre me ha gustado disponer de 
un espacio de tiempo largo y tranquilo cuando debo ocuparme de escribir 
cartas y tratándose de las tuyas, con mayor razón lo he deseado, pero sin 
conseguirlo hasta ahora. He decidido entonces no esperar más, y aunque 
son las 11,20 p. m. quiero que el avión de mañana te lleve estas líneas 
que te impidan a tiempo pensar mal de quien las escribe.

En primer lugar te agradezco muy sinceramente todas las preocupa-
ciones y molestias que te has tomado por mí desde hace algún tiempo, y 
enseguida tus frases de cariño expresadas en tus cartas, y te las agradezco 
más sinceramente aún, cuando pienso –lamentándolo siempre– que ellas 
no han encontrado la correspondencia que se merecen de mi parte. Pero 
quisiera poder ahora hacerte comprender como ello no ha sido en ningún 
momento por falta de voluntad o interés, sino debido simplemente a lo 
que tú ya sabes: mi actual estado psíquico de pasividad en este sentido, 
y si quieres, puedes agregar a eso una reacción natural y lógica en mí, 
frente a situaciones semejantes. Porque creo conocerme un poco siquiera, 
te afirmo esto, pues no creo estar incluida en el grupo de las personas que 
reaccionan rápidamente, ni entre las que profesan el amor a primera vista. 
Llego muchas veces a desear que así no fuera y ahora precisamente lo 
desearía, pero es algo imposible, y tú tienes que perdonarme esta falla que 
quizás ignorabas, aun cuando crees conocerme. No tienes que extrañar 
entonces que el “tan deseado cambio” no se obre tan pronto como tú lo 
deseas, pero tampoco te autorizo a dudar, y pensar que tu persona y tus 
actos sean para mí una molestia. Si quieres que te sea franca, tú eres para 
mí en este momento un buen amigo, y nada más. Lo que pueda suceder 
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más tarde… Dios lo sabe, y yo solo procuraré seguir sus designios. No 
olvides nunca que también Él puso en cada uno de nosotros esa divina 
llama del amor.

Será quizás porque uno tiende siempre a juzgar a los demás por uno 
mismo, que me llega a sorprender a veces, y creo de mi deber decírtelo, 
el que haya podido nacer en ti un amor tan intenso como el que me das 
a entender. Tú siempre dices que me conoces mucho, pero yo bien sé que 
este conocimiento es exactamente como el que yo tengo de ti, basado mu-
cho más en las referencias, que en la realidad misma. Y aunque esto no 
quiera decir que entre ambas haya contradicciones fundamentales, pienso 
sin embargo que dos almas son como dos mundos pequeños, y que para 
transformarse en una sola, como es el ideal del amor, hay que realizar 
primero esa jornada que –fácil o difícil– llegue a unir dos mundos…

Hemos partido ya de muy diversa manera: tú confiesas un período 
corto de duda, y luego un intenso amor; yo por mi parte un período que 
perdura… sin amor y sin duda, solo en la espera de lo que pueda venir 
y que ojalá sin dar lugar a la duda, llegará a afianzarse para siempre. 
Ya ves que se confirma mi idea, y si tú como dices estás dispuesto a espe-
rar, y también como creo, a realizar la voluntad de Dios, confía en que 
de mi parte no habrá obstáculos si ella se me muestra de acuerdo a tus 
planes y deseos. Estoy segura y tengo fe en que Él nos muestra sus signos 
inequívocos para pedirnos y llevarnos a realizar lo que quiere de nosotros.

Creo que es cuanto tengo que decirte por ahora, sin faltar a la since-
ridad de mis pensamientos, y después de haber pensado detenidamente 
en el asunto importantísimo que nos preocupa.

Quiero hacerte saber finalmente que he decidido no realizar el viaje 
que insinuabas para este fin de semana. No estoy con ánimo de viajar 
ni de asistir a las fiestas de Amalia Errázuriz, y además tendré algún 
trabajo pendiente de mis clases.

Te saluda con sincero aprecio 
María
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Santiago 17 de julio de 1947

Querido Tito:

No sabes cómo deseaba este momento en que pudiera sentarme a conversar 
contigo aunque sea a través de una carta que mal que mal suele suplir las dis-
tancias imposibles de evitar. Y el conseguir este ratito que ha costado la espera 
de todo un día, pues fíjate que esta mañana me levanté algo tarde después de 
haber escuchado a momentos una fuerte lluvia que duró toda la noche y parte 
de la mañana. Inmediatamente salí a la Universidad para inscribirme en el 
curso que tú sabes; llegué a almorzar y aún no me paraba de la mesa llegó una 
amiga a verme, se quedó hasta las 6 más o menos y antes que ella se fuera, 
llegó una segunda que solo se fue antes de la comida. Recién acabo de comer y 
me he puesto de inmediato a escribirte para echarla ahora mismo y ojalá que 
el tiempo no impida llevártela en el avión de mañana, como fue mi promesa y 
son mis deseos. Ojalá te encuentres muy bien como así todos tus hermanos y 
papá, y ojalá también me estés recordando tanto como yo a ti. Te lo digo muy 
de veras que te extraño bastante, y ayer durante el viaje, muchas veces a solas 
con mis pensamientos, repasaba toda esta etapa de nuestras vidas que por ser 
la primera que hemos vivido juntos, será seguramente inolvidable, y no acababa 
de convencerme que Dios me hubiera hecho tan feliz concediéndome tu amor. 
Especialmente en el trayecto que el camino pasa a orillas del mar te recordaba 
mucho, y hubiera deseado irme contigo a pasear ese paisaje de olas que estaba 
precioso; bueno, has de saber que el mar es mi debilidad y siempre su contem-
plación es una de las poquísimas cosas que logran darme una sensación de tener 
el alma satisfecha, plena de algo inmenso y sublime imposible de explicar. Y eso 
hubiera querido sentirlo esta vez en tu compañía, pues sé que tú me lo hubieras 
comprendido, y a lo mejor te hubiera sucedido lo mismo ¿verdad? 

He leído hoy un pensamiento que te copio por parecerme que tú y 
yo lo estamos viviendo. Dice así:
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“La ausencia extingue totalmente los amores pequeños y 
mezquinos, pero aumenta el grande; es como el viento que 
apaga una vela y aumenta los incendios”.

¿De acuerdo? Al menos por mi parte sí, pues estoy queriéndote más 
a cada instante y a pesar de la ausencia. Y quisiera hacerte borrar esos 
días de la espera, queriéndote mucho, mucho más.

Tú sabes ya que eso no fue un simple capricho y me has comprendido, 
pero en todo caso y aún reconociéndolo que así fue mejor, me queda un 
poquito de amargura al pensar que no te diera más pronto la felicidad que 
te merecías y que tú deseabas con tanta vehemencia. Pero en fin, sé que 
Dios me ayudará a recuperar todo esto, porque así se lo pido diariamente.

Una de mis hermanas –Eliana– viene ya a apurarme porque ella 
me acompañará hasta el buzón de la Lan, y aunque me duela tener que 
terminar, lo haré pues son las 10 ½, y todo lo demás te lo diré en mis 
próximas.

Sabrás ya que tu mamacita hizo muy buen viaje y la esperaban en 
Illapel. Conocí a la Angélica y en verdad se parece mucho a ti. Salúdame 
a tu papá y simpáticos hermanos, y escríbeme pronto. Adiós, que sueñes 
con los angelitos esta noche y con quien te quiere mucho, mucho…,

María
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Santiago 30 de Julio 1947

Mi Querido Tito:

Ayer recibí tu última cartita que te agradezco como todas, y hoy 
apenas he resuelto lo de mi viaje, te contesto para anunciártelo. Fue 
imposible que me aceptaran el pasaje rebajado en el automotor, de modo 
que se cumplirán tus deseos de que pasemos el Domingo juntos, desde la 
mañana, en que pasaré por allí y te irás conmigo. Te confieso que esta 
bella idea tuya me hizo feliz cuando me la diste por teléfono el Domingo. 
Te lo agradezco mucho, y en estos últimos días que me quedan acá te digo 
que estoy viviendo igualmente la ansiedad de estar contigo y a la vez de 
quedarme con los míos, sin poder determinar cuál es mayor; tan fuertes 
y tan queridas me son ambas ! ….

…ya conversaremos largo y tendido el Domingo, y por ahora, recibe 
los cariños de quien te sigue queriendo mucho y espera quererte cada 
día más…

María
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Una carta es el único y mejor medio 
de sentirnos juntos.

Ovalle 9 XI 1947

Mi Querida María:

Hoy, a pesar de no ser un día normal para mí, puesto que no estoy 
cerca de ti, estoy pasando bastante bien. Empecé por levantarme a las 7 
½ AM así pude ir a misa temprano, pocos minutos antes que tú quizá, 
pude ir a comulgar, acordándome mucho de ti; enseguida de tener esa 
Gran Visita tuve la ocasión de deleitarme en el fresco de la mañana, con 
tu amorosa cartita.

El día acá está nublado y oscuro, como a mí me gusta, pero tiende a 
despejarse, ojalá que no; en estos momentos, 11 de la mañana, te estoy 
escribiendo antes de salir; en la tarde saldré solamente, iré a La Chimba 
y a Sotaquí; como es seguro que me atrasaré, quiero dedicarte ahora 
algunos momentos a ti, aunque es todo el día el que te pertenece, pero 
me permitirás que esta vez, dedique a mis quehaceres el resto del día.

Olvidaba decirte que estoy pasado a bencina (puede que no llegue a ti 
el olor) pues me tocó preparar el auto para salir, y mi primer viaje fue al 
Mercado, pues me propuse demostrar a mi mamá que con menos dinero 
se pueden comprar más y mejores cosas que por estos barrios; me convertí 
por momentos en un dueño de casa ideal que no regatea, así logré llenar 
la bolsa y traer de todo a mi mamá, aunque en cuanto a mi propósito, salí 
totalmente defraudado, pero como yo me puedo permitir recurrir a ítems 
extraordinarios para financiar el presupuesto casero, no hay privaciones. 
Ahora comprendo que mi mamá me eche mucho de menos cuando me voy 
a verte, pues en esa casa, tiene que amoldarse a un estricto presupuesto. 
Bueno, la cosa es que en el almuerzo podremos saborear ricas empanadas… 
y al mismo tiempo esto me sirve de entrenamiento…
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Lamento que mi carta anterior haya tardado tanto en llegarte, la 
verdad, aunque dudes de mí… (se me corre la risa) yo personalmente fui 
a la Estación a echar la carta a las 12 PM del Martes. La tuya también 
llegó atrasada pues solo estuvo en mi poder el Jueves en la tarde.

Qué cosas más locas dices en esa carta loca, no pienses que me cau-
saste un disgusto con tú última palabra sobre aquel asunto… la culpa es 
mía, que aunque di vuelta la hoja hace tiempo sigo insistiendo en forma 
poco oportuna, la última palabra ya se ha dicho y estamos plenamente 
de acuerdo….

Yo mismo me olvido de esas pequeñas molestias mihijita, pues tú 
misma con tus caricias me haces ser muy feliz. Sin recordar esas cosillas 
escabrosas.

Tu cartita de hoy está muy bien, veo que la inspiración fugaz ha vuelto 
a ti, como en sus mejores tiempos, eso me alegra enormemente puesto 
que como el mayor tiempo estamos separados, una carta es el único y 
mejor medio de entendernos y sentirnos juntos, cambiar ideas, cambiar 
apreciaciones, etc., por lo cual también son necesarias e irremplazables.

Es cierto que yo no predico con el ejemplo, y a mí se me va la ins-
piración muchas veces, pero hago lo posible… por que mis cartas te 
reflejen en la mejor forma mi modo de ser… desordenado, impaciente, 
etc. Mi amorcito adorable, te agradezco tus saludos, en cuanto a la “feliz 
noche” te aseguro que habrá que esperar que estés conmigo para que 
sea verdaderamente feliz, claro que en cuanto a buena noche, las paso 
todas muy bien y se me hacen cortas. Eso si que si revisas el calendario 
me parece que San Ernesto lo encontrarás el 7 y no el 8; pero esto no 
tiene importancia pues para mí es como el día de las Marías, o mucho 
menos, es para ti.

El tren aún no pasa por acá, creo que hubo un derrumbe y viene muy 
atrasado, auque hubiera estado dispuesto a ir no hubiera podido, eso sí 



177

Laura Iglesias

que a lo menos te llevará estas líneas, que espero lleguen oportunamente 
a tu poder.

Varios motivos me decidieron a quedarme hoy, además del atraso del 
tren, algunos familiares, otros comerciales, y de paso, es un ahorro que 
se destinará a los muebles, que están terminándolos y exigen dinero, y 
también es conveniente un sacrificio, a más que no es del todo grande, 
son solo unas horas que no estaremos juntos, y que contribuirá a que 
ansiemos con mayor intensidad la llegada del próximo domingo.

He tomado nota de tu paseo a Tongoy y también de tu encargo que 
haré empeño de conseguir. Si las cosas andan bien a lo mejor te doy una 
sorpresa el próximo Sábado…Dios quiera.

Acabo de escuchar tu bolero “Qué”, como ves, vino muy oportuna-
mente. Todas las mañanas me traslado a tu lado, entre camino al Liceo 
a las 8, puedo oír casi siempre el solemne son de las campanas de la 
Catedral, por la radio; ¿te has fijado en este detalle cuando pasas por 
frente a la Plaza?

Mi amorcito, creo y espero que he estado contigo un buen ratito, 
reemplazando en parte mi presencia a tu lado.

Dejaré un poco de inspiración y de material para mi próxima carta 
el Jueves. De tu llamado telefónico debo agradecértelo, estabas algo 
apurada… ¿te salió muy caro?

Recuérdame mucho, te dejo con
muchos besos,  

tu Tito
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De los planes, del amor, de la 
ideología…

Ovalle 18 de noviembre 1947  (fragmento)

Querida María:

...“Yo tenía muchas ganas de pasar contigo los días 6-7-8 de diciembre, 
me iría el sábado en el avión, pero parece que los últimos acontecimien-
tos provocados por los obispos (incluso (Dn. Manuel Larraín), que han 
colocado a la falange en muy difícil situación, me impedirán ir a verte, 
pues tendré que ir a Santiago a un congreso extraordinario. Es otra cosa 
que me tiene muy amargado, la incomprensión y casi mala fe con que se 
nos trata por el episcopado chileno, es algo que hace temblar mi sumi-
sión a la jerarquía, y no sé qué pensar ni qué hacer. Tú sabes que con su 
declaración nos han desautorizado totalmente y nos tratan de “enemigos 
de Cristo” etc., lo que hace pensar en una casi segura disolución de la 
falange, que sería uno de los más crudos golpes que sufriría el pensa-
miento y orientación cristianos de avanzada social en este último tiempo 
y también, cada uno de nosotros. En fin, estoy decepcionado y triste como 
si me hubieran cortado una de mis más caras ambiciones. Me consuela 
saber que la iglesia se equivocó en la “inquisición”, se equivocó cuando 
declaró que la tierra no era redonda, y condenó por herejes a Galileo y 
Copérnico, y se equivocará otra vez si piensa iniciar la defensa de los 
ricos, aliándose con masones e imperialistas yanquis.

Si me toca ir a Santiago pasaré a tu casa con la intención de hablar 
con tus papás. No me adelantaré en la fijación de ninguna fecha en espera 
de algunos acontecimientos que puedan tener importancia.”…

Tito
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Ovalle 18 XII 1947

Querida María:

Recibí tu carta el Martes y hoy quiero darle una pequeña respuesta, 
porque será corta y algo apurada, ya luego pasa el tren.

Yo te advierto que aún no sé si iré mañana, en todo caso haré el 
viaje el Domingo en la mañana, hay tantas cosas y tantos problemas 
acá, que aunque no soy yo el llamado a solucionarlos, no sé por que es 
a mí a quien tocan.

El Domingo pasado fui al campo, estuve todo el día por allá, en el 
viaje no hubo novedades, lo pasé muy bien, e hice buenas ventas lo que 
me permitió pagar varias letras; también descansé un poco y me serví 
muchas brevas y tomates; llegué hasta San Lorenzo y Huatulame.

Es Sábado, debo cobrar unas cuentas y espero alcanzar la micro 
para pasar contigo esa noche y el lunes, entiendo que ahora no tendrás 
ni traducciones ni notas que colocar ni otras preocupaciones que impidan 
que dediques el tiempo necesario a mí.

Aún no ha llegado el comprobante de la farmacia y su presencia podría 
ocasionar la cancelación de mi viaje, ojalá que no llegue hasta el lunes.

Me alegro de tu paseo elquino, que hayas llevado la “vida del oso”. 
Muy conveniente no acostumbrarse a esa vida, por no ser la más eficiente 
ni meritoria. 

Bien, ruego que pueda ir el Sábado y así juntos se puedan subsanar 
los escollos que han ido quedando de otros viajes.

Cariñosamente hasta entonces.
Con un beso

Tito
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…Feliz de quererte tanto…
Santiago 18 de enero de 1948

Mi querido Tito:

Ayer al mediodía recibí tu carta que esperaba a cada momento con 
más ansias a medida que pasaban los días de nuestra separación. Y debo 
decirte que su lectura, ya varias veces repetida, me ha proporcionado 
una satisfacción tan íntima que me voy siempre sintiendo más y más 
feliz de quererte tanto. La verdad fue que tu amenaza de no escribir ni 
bien ni largo en esta ocasión, no pudo menos que extrañarme un poco 
y talvez entristecerme “silenciosamente…” otro tanto. Y más que eso te 
digo sinceramente que tuve una cierta depresión interior aquel día que 
conversando en la farmacia sobre este tiempo en que permaneceríamos 
separados, yo te hice cierta petición que solo logró arrancarte un “se hará 
lo posible…” que no pudo dejarme contenta cuando pensaba que mi 
amor por ti ya ampliamente manifestado, me daba base suficiente para 
esperar otra respuesta más decidida y categórica. Llegué a pensar que 
quizás no me la merecía aún, o que talvez me había equivocado en mi 
manera de llegar a conquistarla. Pero ahora con tu carta ya eso dejó de 
ser una deuda de amor… para convertirse precisamente en la realidad 
que yo esperaba de ti y que me expresas con tan preciosas palabras, y 
lo que es mejor con la belleza incomparable de la sinceridad. Una vez 
más tengo que agradecerte esa franqueza con que me regalas y que ha 
sido quizás una ayuda poderosa para que llegara a comprenderte, como 
piensas. Ella me hace también adivinar hasta qué punto suele ser para 
ti una lucha el hallarte aislado de un cariño real, ardiente y tangible 
como lo exige tu natural temperamento, creo también no ignorar hasta 
qué punto es débil nuestra humana naturaleza que mata tantas veces 
los claros resplandores del espíritu y nos obliga en aras de esa misma 
debilidad a perdonarnos tantos yerros cometidos. Todo eso lo sé y lo 
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entiendo amorcito, pero tú que eres bastante razonable, ya una vez 
también me lo dijiste: “que no sería justo no exigirse a uno mismo lo que 
queríamos en cambio exigir del ser amado”, ¿recuerdas? Pues bien, en 
aras de nuestro gran amor, creo que estamos ambos en idéntico derecho de 
exigir que así sea; y junto con pedir la ayuda sobrenatural indispensable, 
hemos de ayudarnos mutuamente para que así se realicen hasta el fin. 
De otro modo dejaríamos de ser consecuentes con nosotros mismos y con 
nuestros comunes sentimientos, y quizás nuestro amor dejaría de ser la 
llama luminosa e irremplazable que ha de fundir nuestras vidas en una 
eterna e inseparable unión. Me dices que vas así soportando “con gusto” 
esta separación forzosa y necesaria. Quiere decir que te resignas y no 
te rebelas contra lo que no puede por el momento ser de otra manera. 
Y siempre he pensado que es esta la actitud mejor en toda circunstancia 
de la vida: no amargarnos frente a una determinada realidad y saber 
esperar cuando de nosotros no depende el transformarla en algo mejor. 
Quizás se sufra mejor cuando aceptamos de buen grado el sufrimiento 
que cuando nos rebelamos contra él. Al menos así me lo dice mi alguna 
experiencia en este sentido, aun cuando a veces haya sido interpretada 
en forma diferente…

Me pides que destruya esta vez una idea que te ha sugerido la lectura 
de mi carta en cuanto a lo del “agradable intervalo” que viví contigo en 
esos memorables días ya pasados. Creo que mí mejor apoyo en este caso 
será recurrir a la cita evangélica “la letra mata y el espíritu vivifica” 
rogándote que hagas el mayor uso de ella cada vez que leas mis cartas… 
¡cómo puedes pensar que para mi aquellos días no fueran un fin en sí 
mismo, y de un valor extraordinario inmenso! Como en verdad lo fueron.

Si te hablé de intervalo agradable al referirme a ellos, es solo porque 
sabiendo ya que era mi obligación venirme a cumplir el compromiso con-
traído durante el resto de las vacaciones, ellos, como período de tiempo, 
fueron naturalmente un intervalo agradable. Pero de allí a que llegaran a 
ser algo transitorio y faltos de importancia, hay una gran distancia como lo 
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comprobarás con lo que te voy a decir ahora y que no alcancé a expresarte 
en mi anterior como eran mis deseos. Recuerdo que en una de tus últimas 
cartas a La Serena me decías que considerabas muy conveniente este viaje 
mío porque sería para los dos una oportunidad de conocernos aún mejor y 
de manifestarnos nuestras personalidades hasta en sus menores rinconcitos 
que talvez permanecían ignorados en días hechos exclusivamente para el 
amor como eran aquellos fines de semana serenenses. Ahora, antes de ve-
nirme creíste oportuno recordármelo, agregando que… aún había tiempo 
para meditar y pensar bien en nuestra decisión para el futuro… Respecto 
a todo esto puedo responderte que por mi parte la decisión ya está toma-
da y más aún después de aquellos días, confirmada en forma absoluta. 
No puedes negar que en ciertos aspectos, esa diaria convivencia me hizo 
conocer y apreciar en ti rasgos antes ignorados, pero ellos solo sirvieron a 
su mejor fin: a hacer que conociéndote mas íntimamente, mi cariño por tí 
se acrecentara más aún, o mejor dicho se apoyara en bases cada vez más 
firmes y sólidas, ya que talvez un aumento en el amor sea difícil de apreciar 
cuando ya se ha llegado a los grados cumbres… ¿verdad?

En cuanto a la segunda idea referente a la despedida, te lo pido me 
perdones si fue poco cariñosa en “la letra” que no en el “espíritu” por 
cierto, pero ya verás lo de hoy…

Por tus reflexiones expresadas otras veces en diferente forma y en 
párrafos distintos de tu carta, presiento que cierta duda te atormenta 
cuando piensas en los cambios que puedan sobrevenir a nuestro amor, 
sometido como todas las cosas de esta vida al rigor implacable del ma-
terialismo duro y rutinario que todo pretende abarcarlo. Muchas veces 
te confieso haberlo pensado a solas, y unas cuantas también contigo, en 
que fatalmente como tú dices, él no podrá seguir siendo tan igualmente 
bello como ha sido hasta hoy. De esto es mejor que tú y yo estemos con-
vencidos razonablemente desde ahora. Pero pienso también como tú, que 
teniendo ambos idénticas ambiciones y principios, y reconociendo que 
frente al mundo rutinario, los valores del espíritu son los únicos capaces 
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de permanecer inalterables, estará entonces en nuestra voluntad el no 
permitir que este amor nuestro se revista de esa rutina que acabaría algún 
día por destruirlo. Y esto es principalmente lo que hemos de tratar de 
conservar intacto, porque habiendo amor, todo lo demás se habrá salvado 
ya que el amor todo lo puede y alcanza. ¿Y no me dirás tú, amorcito, que 
todo esto no es “preparación”?. Esa preparación de la que tantas veces 
hemos hablado incluye a mi juicio todas estas ideas y reflexiones que 
ahora saboreamos y que nos han de servir enormemente para el futuro, 
inmensamente más que los afanes y preparativos de un ajuar, o de un 
hogar a todo lujo, en que suelen basar su preparación la mayoría de los 
matrimonios de la hora actual. Podemos entonces estar tranquilos porque 
alguna base sólida llevamos, que nos permite esperar la realización de 
nuestra felicidad dentro de la mutua convivencia, y por lo demás, siempre 
he pensado que no debemos desconfiar por lo que vemos en los demás, 
porque en esto del matrimonio cada caso tiene que ser diferente, así como 
en el mundo entero, no existiendo dos seres de apariencia física idéntica, 
tampoco los hay idénticos en lo espiritual o psicológico, y por lo tanto no 
podemos juzgarnos por las reacciones ajenas.

Bueno amorcito, creo que por hoy basta de reflexiones que aunque 
convenientes, pueden continuarse en una próxima ocasión.

Hoy Domingo he estado contigo todo el día, recordando todo el trabajo 
y preocupación que te habrá traído el turno. Ojalá que ya hayas tenido 
de vuelta a Memo que te habrá ayudado como otras veces. ¿Por qué me 
dices que “habría” salido bien?. Dime cuántos puntos alcanzó. Hoy me 
escribió una de mis alumnas del VI y me dicen que me dejaron bien puesta 
porque en Inglés, ninguna tuvo menos de 4. ¿Qué tal?

Este Domingo me he desquitado escuchando música. Quedé solo con 
los viejos porque las chiquillas tenían un paseo a Paine. Me ha tocado 
escuchar dos veces la V Sinfonía, nada menos.
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Incluidos recados y encargos…
Lunes 19:

De mis quehaceres te diré que les estoy pegando algo firme, ya que 
salir con estos calorcitos no me atrae en absoluto, y ni la acostumbrada 
ronda de visitas a la numerosa parentela he comenzado a hacerla. Cada 
vez me doy más cuenta de lo difícil que es recomenzar algo que se ha 
dejado a medio hacer como es el caso de esta bendita memoria mía. Dios 
quiera que mis planes resulten y pueda esta vez por fin terminarla.

Respecto a tus encargos, las bolsitas te las mandé hacer aun cuando 
no recordaba la cantidad. El señor te las despachará apenas las tenga 
listas y serán 4000, a $45 el mil. De los calendarios preferí no decidirlo 
antes de consultarte porque los encuentro algo caros… Del tipo de los que 
te hizo el año pasado, valen ahora $750 el ciento y con algún paisaje o 
“monito” como el de Jiles, se recarga casi el doble porque esos “asuntitos” 
son caros….

… Dime en tu próxima qué has pensado de tus proyectos de viaje. 
Ojalá no tengas inconvenientes para realizarlo después del turno.

Salúdame a toda tu gente y tú recibe todo el cariño y amor de tu

María 

que es y será tuya siempre
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…Puede el último amor ser el 
primero…

Santiago 27 de enero de 1948

Mi querido Tito:

Acabo de recibir tu cartita al décimo día de esperarla como siempre, 
ansiosamente. Sabía que no podía llegar antes por el turno, pero no por 
eso disminuían mis deseos cada día de poder sentirte más cerca por ella. 
Durante toda la semana pasada te acompañé desde acá lo mejor que pude, 
imaginando todo el quehacer y preocupación que tendrías de la mañana 
a la noche, y deseando mucho poder ayudarte siquiera un poquito… Y 
luego al salir una vez más de esa jornada de trabajo intenso, también 
como tú deseabas mi presencia, deseaba yo la tuya para tratar en lo 
posible de rodearte de un alegre y bien merecido descanso. Ojalá hayas 
podido realizar tus deseos de ir el Domingo a Tongoy, ya que pienso que 
el mar te provoca como a mí un verdadero descanso al espíritu, y además 
un día de playa en medio del trabajo, nunca deja de ser un estimulante 
poderoso de nuevas energías. Comprendo que un descansito así te hacía 
falta también para escribir una carta más semejante a la anterior, ya que 
el cansancio agota también la inspiración… pero en fin… para otra vez 
será ¿verdad? Y se compensa en parte la falla, con la buena noticia que 
me das de tu viaje, que naturalmente comprenderás me llena de alegría 
al pensar que podamos de nuevo estar juntos, aunque sean unos breves 
días. Pero no entiendo la pregunta que agregas diciendo” ¿y tú qué dirás 
de esto?” Acá te cobraré la explicación…

Me alegro que mi “testamento” anterior te haya dejado satisfecho con 
respecto a las dudas e interpretaciones. No dejaré de tratar de responder 
a tus deseos de ser también en la “letra” y no solo en el “espíritu” como 
tú quieres que sea, pero a su vez amorcito debes tratar tú de penetrarme 
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de tal manera que no sea ya la “letra” un requisito indispensable para 
interpretarme; ¿no crees que así es mejor?...

En mi otra carta quise decirte también algo que después preferí 
postergarlo porque ya iban muchas páginas; y se refiere a lo que tú me 
decías que quizás tu amor fuera menos grande que el mío porque yo no 
lo había “dilapidado” tanto como tú. Creo amorcito que eso es demasiado 
decir, en el sentido que, por lo que tú me has contado, he llegado yo a la 
conclusión que quizás no todos han sido amores, en el amplio sentido de 
la palabra, sino también hubo entre ellos algunos amoríos que no pasa-
ron de ser entusiasmos pasajeros que hasta cierto punto lograron a veces 
quizás, llenar el vacío de tu corazón sediento de otro amor más grande 
y sincero: del verdadero amor. Este, el amor verdadero, creo yo que lo 
hayas entregado en más raras ocasiones, y no se podrá decir entonces 
que lo has “dilapidado”.

Y si en esta ocasión última nuestro amor se manifiesta grande y bello, 
y tú y yo nos sentimos felices de él, es porque ambos también hemos sido 
capaces de construirlo así, entregando de él lo mejor que tenemos y de 
que somos capaces. Y ojalá –aunque no puedan decirse de tu corazón 
los mismos epítetos, pudiera realizarse en ti lo que en sus versos cantó el 
poeta, quizás con alguna verdad:

“Puede el último amor ser el primero. Mientras mas torturado y 
abatido

El corazón del hombre es más sincero.”

¿De acuerdo amorcito?...Entonces todo lo demás no importa y sólo nos 
queda luchar porque este amor sincero y tan bello, lo sea para siempre,,,

De mi vida te contaré que se desarrolla sin mayores novedades que 
una molestia a la muela que me ha tenido hasta… un poco de “mal 
genio” estos últimos días desde el Viernes de la semana pasada. Se trata 
nada menos que del respetable “juicio” que desde hace 5 años… me viene 
saliendo y aún no termina… (¿De acuerdo?...)
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Como la muela es grande y el espacio vital pequeño, se me produjo 
una inflamación de la encía por la erupción, y me daba hasta dolor de 
cabeza y al cuello, parecido al tuyo. Como estaba yendo al dentista por 
otro asunto, ayer aproveché de hacerme una curación y me cauterizó 
la encía para abrirle paso al “juicio”, y hoy ya amanecí mucho mejor a 
Dios gracias.

De mi memoria, no creo que avanzo tanto como quisiera, y me temo 
mucho que no sea capaz de sacarla en el mes de febrero que me queda. Te 
confieso que esto mismo a veces me causa desaliento en el trabajo y el hecho 
de no hallar justificación alguna para esta situación odiosa que hubiera 
podido en otro tiempo evitarse, me hace pensar que no debo en conciencia 
resolverme a que unamos definitivamente nuestras vidas, sin antes haber 
salvado este compromiso, durante el presente año.

Sé que esto te causará molestia o disgusto, pero prefiero siempre de-
cirte lo que me pasa o lo que pienso, tanto más que como me dices en tu 
carta, tú esperabas noticias muy distintas al respecto. Ojalá que cuando 
vengas y conversemos se pueda llegar al mejor acuerdo en todo, es lo 
único que deseo. No importa la lista de los bachilleres, que me ofreces por 
que hoy lo leí en “El Día” entre varios que le mandan a Raúl. Dale mis 
felicitaciones al Memo por los 23. Me he alegrado mucho que la chiquilla 
García (la hija de G. Marchena ¿recuerdas?) haya obtenido el más alto 
puntaje, porque bien se lo merecía.

Te incluyo la lista de las fechas de marzo que apareció en el diario, 
para que se la entregues a Arturo que creo pueda interesarle.

Recibí la carta de tu mamá. Dile que muchas gracias y que le tengo 
guardado unos paquetitos de té para mandárselos contigo. Recibe todo 
mi cariño en muchos amorosos besos.

Siempre tuya
María

En caso de postergar el viaje, avísame pues yo iré a la estación el 
Sábado “aunque tú no quieras”….
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De la Separación forzosa y la 
conformidad

Santiago 1º de febrero de 1948

Mi querido Tito:

Ayer Sábado, poco antes de llegar la hora de ir a esperarte recibí tu 
cartita, pues parece que no alcanzó el avión del Jueves como tú esperabas, 
sino vino solo en el del Viernes. En todo caso estuvo a tiempo, y ya que 
no pudo darme aquella alegría de verte ayer como esperaba, tu carta me 
sirvió mucho para sentirte nuevamente más cerca y poder seguir espe-
rando con paciencia el tan deseado momento, para algunos días más…

Pensando en tus apuros de siempre lamentaba no hallarme más 
cerca porque quizás me hubiera sido posible materializar alguna pequeña 
ayuda con el aporte de alguno de mis escasos…aunque no siempre muy 
despreciables “pitos” que esta semana justamente me enviaron desde 
Serena. Ojalá hayas pasado ya esos apuros y como dices, tengas con toda 
tranquilidad, y libre de ese tipo de preocupaciones para que acá puedas 
dar curso libre solamente a las que puedan resultar más agradables.

Me dices que te va dando resultado la teoría de la conformidad de 
que te hablé una vez y que los días que estamos viviendo, tan separados 
materialmente, se te hacen cortos pensando en la felicidad de un nuevo 
encuentro. También que estás siempre feliz de nuestro cariño y que el 
sentirte dueño de mi amor grande e íntegro, te provoca confianza y opti-
mismo en medio de los afanes del diario vivir. He de agradecerte amorcito 
el que seas tan bueno en decirme todo eso, porque sabes y siempre te lo 
he dicho que al entregarte mi cariño es ese mi mayor anhelo. Llegar a 
ser capaz de cooperar eficazmente a alcanzar esa felicidad que es la 
aspiración natural de todo ser humano, felicidad que incluso se puede 
disfrutar hasta en medio de lo adverso: y que mi deseo consiste en poner 
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todos los medios que a ello nos conduzcan, y que la razón y las circuns-
tancias permitan. Es por esto mismo que presiento que quizás nunca 
podría yo ser feliz, sin serlo tú primero, y al revés, siéndolo tú, lo soy yo 
inmensamente más. He leído alguna vez no sé dónde un pensamiento 
que decía más o menos: la felicidad consiste más en dar que en recibir; 
más en amar que en ser amado; y en realidad creo que es muy cierto; 
lo contrario, encerraría talvez un dejo de egoísmo no muy honroso por 
cierto. Y sospecho sin temor de errar mucho, que si existiera siempre una 
valiente decisión y enseguida un permanente cuidado entre dos que se 
aman, de desterrar cada vez más el egoísmo en sus relaciones de convi-
vencia y comprensión, serían también muchos menos los que en medio 
del camino tuvieran que separarse por aquella razón ya tan trillada de 
la “incompatibilidad de caracteres” y que en su fondo no suele ser otra 
cosa que un egoísmo concentrado, que les hizo pensar que un supuesto 
amor lograría acallar.

Dios quiera, amorcito, que esas nubes nunca lleguen a interrumpir 
el cielo puro de nuestro gran amor y él se conserve tan bueno, íntegro y 
confiado como hasta hoy.

No sabes talvez la alegría que me diste al ver entre tus palabras refe-
rentes a lo que te había escrito de mi trabajo, lo bien que sabes entenderme. 
Ellas han sido el mejor aliento y estímulo que pudiste enviarme a través de 
la distancia, y te lo agradezco infinitamente. Desde luego, y muchas veces lo 
he pensado, que el sentirme separada de ti por más tiempo, posiblemente, 
por este grave error de mi vida, es actualmente la espina que más punza, y 
que me ha hecho dolerme mas intensamente, haciéndome talvez despertar 
mas a la realidad también al pesar las consecuencias que me ha traído al 
presente. Confío en que me seguirás dando fuerzas para no desmayar y 
salir adelante pese a todas las dificultades que se presenten.

Voy a terminar para alcanzar a echar esta ahora mismo para el 
avión de mañana. Apróntate para los calorcitos que siguen en su punto 
aun cuando hay días intermedios en que refresca un poco. Esta tarde te 
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recordé especialmente, al conversar largo y tendido con Raúl, sobre el 
último número de Política y Espíritu; ¿lo leíste ya?

Te voy a recordar lo que me ofreciste con respecto a conseguir hilo de 
coser (blanco y negro) del 50 o 40 con Ruilova. Acá no hay.

Recibe saludos de mis papás y hermanas, en especial de Eliana…

Que en estos momentos también está dedicada al epistolario senti-
mental…

Salúdame a todos en tu casa. Dile a la Kita que me escriba. Deseando 
llegue muy pronto el Jueves, te abraza quiere y besa

tu María

. 
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...Paseos, responsabilidades, compras;  
siempre contigo…

Santiago 12 de febrero de 1948

Mi querido amorcito:

Hoy tuve tus noticias y toda tu cariñosa cartita que me vino a ha-
blar de ti precisamente cuando mucho lo necesitaba. Felizmente el viaje 
fue bueno, pero por lo que me dices, las novedades que encontraste no 
fueron nada agradables. Espero no hayan tenido esas visitas mayores 
consecuencias. Cualquiera diría que esperan el momento exacto para ser 
más inoportunas ¿verdad? Me preguntas por mi viaje de regreso. Algo 
te dije ya en las líneas que te escribí ayer, pero ahora precisando te digo 
que llegué a la casa a las 6 ½ y me vine en una de las micros Cerrillos – 
Vitacura que pasaba en el preciso momento que yo salía del Aeropuerto 

Te quiero dejar hoy escrita por lo menos parte de mi respuesta, por-
que es probable que mañana vaya a Viña y Valparaíso para pasar allá 
Sábado y Domingo, y quiero que esta vaya en el avión del Sábado. Ya te 
cuento cómo se ha originado este viaje que no estaba en programa: Esta 
tarde al volver de donde Arturo Valdés pasé a casa de mis tíos Daniel 
que se van mañana a Socos y allí la prima aquella de que te hablé, que 
trabaja en la normal de Antofagasta, me invitó la acompañara a este 
week-end pues no deseaba ir sola. Me hice un poco de rogar pensando 
que mi presupuesto no incluía este viajecito, pero en vista que la oferta 
se amplió hasta cubrir también los gastos de viaje con tal que le brindara 
mi “agradable compañía”, no tuve más que aceptarle, pensando también 
que no me vendría mal dos días de playa en medio de esta antesala del 
infierno. Además con esta prima hemos sido siempre muy “compinches” 
por lo que no temo que lo pueda pasar mal en su compañía. En todo caso 
amorcito, Ud. irá siempre conmigo en lugar secreto acompañándome a 
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todas partes que vayamos, y en ese lugar de preferencia que tú sabes que 
te llevo, tu recuerdo no podrá abandonarme ni un instante. Pienso que 
a lo mejor si realizas tu idea de ir nuevamente a Tongoy el Domingo, 
podremos encontrarnos frente a la azul inmensidad de un mismo mar, 
amigo común nuestro, que aunque mirado de tan distantes puntos, nos 
hará sentirnos quizás por unos momentos, más cerca de lo que realmen-
te estamos. Presiento ya los deseos que sentiré de vivir esos momentos 
contigo, si hasta en los que no tienen el encanto de la naturaleza, te echo 
tanto de menos y extraño tu presencia…

En cuanto a la idea que me sugiere de irme una semana antes 
para que pasemos juntos o (medio juntos) y te “ayude” nuevamente al 
inventario…¿Qué piensas que podría contestarte sino que lo deseo con 
toda el alma? Tú me recalcas que ya que la idea no ha partido de mí, tú 
me la sugieres; pero amorcito, creo que no podía ser de otra manera, aun 
cuando yo lo deseara: recuerda que mía fue la idea de quedarme contigo 
a mi venida; tú bien sabes lo feliz que estoy de haberla realizado, y si lo 
mismo te sucedió a ti, como creo, no cabía otra cosa que fueras tú quien 
ahora la insinuara ¿no te parece que es así?...

Ayer y hoy he continuado mi trabajo tanto como ha sido posible, hoy 
quizás un poco más concentrada que ayer… tú sabrás por qué causa… 
Desde el lunes iré a la Biblioteca para sacar algunos datos que me son 
necesarios.

Esta mañana fuimos de madrugada a Lourdes con la Eliana. Se había 
trasladado la fiesta del 11 para hoy por ser ayer Miércoles de Ceniza. 
Había un mar de gente. (Pero ese no es el mar amigo mío por supuesto…) 

Te voy a dar las buenas noches, para dormirme porque mañana iré 
tempranito de compras a la Vega, con la empleada, y le `prometí levan-
tarme a las 6 ½ a. m. Te estoy escribiendo metida en la cama. Son las 12 
y 20 minutos y recuerdo las veces que en igual forma te he escrito desde 
Serena. “Un piano en la noche” escuchando en la oscuridad, y el silencio 
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del hall y mirando las “estrellas, mis confidentes” (bolero), abrió esta vez 
el marco de mi inspiración que ojalá no te deje defraudado. Ahora me 
dormiré recordando aquella noche, en que tú descansabas en este mismo 
lugar, después de quedarme yo solo con tus besos, y de por medio una 
pared y una puerta entrejunta… ¡una prueba mas de lo que puede este 
amor nuestro: grande, bueno y distinto a los demás. 

Viernes 13: He amanecido muy bien, ¿y tú?... Ya fui a la Vega, 
compré de todo y ahora me alisto para realizar el viaje porque vino la 
prima a decirme que partiéramos en el tren de 2 p.m. Cuando tú recibas 
ésta, mañana, ya estaré recordándote desde otros lugares que aún no son 
“nuestros”, pero que también lo serán después.

Lo del llamado telefónico me agrada bastante, a pesar de lo que tú 
ya sabes que me suele pasar con ese artefacto. Pero en todo caso estaré 
feliz de oírte el Domingo 22. El cómo y dónde (bolero) te lo precisaré en 
mi próxima pues no he pensado todavía dónde te resultará mejor. Además 
se me está ocurriendo un plan estratégico para que resulte mejor lo de 
mi vuelta anticipada. También te lo propondré entonces en mi próxima 
cuando ya esté bien madurado…

Te agradezco el envío del hilo y del Jabón, aunque aún no los recibo. 
Leí la información que me mandas del gran “viajatario” que ahora se 
halla entre los pingüinos en la Antártica. ¿Es una insinuación para que 
me cuente entre los inauguradores del Turismo de Ovalle?... A lo mejor… 
si empiezan con la tarifa de invierno…también me decido…

Como vuelvo el Domingo, espero tu cartita para el Lunes o Martes.

Que lo estés pasando bien de trabajo, salud, etc. etc. Saludos a toda 
la gente de tu casa y tú recibe mis mejores cariños y besos de siempre.

Tuya

María
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Del acuerdo de racionar los 
encuentros.

La Serena 16 de marzo de 1948

Mi querido Tito:

Ojalá que cuando recibas esta carta la estés deseando tanto como yo 
una tuya, ya que al escribirte, siempre me guía el doble propósito de llenar 
una necesidad de parte mía y un deseo tuyo quizás… de escucharme 
desde estas líneas que ahora vas leyendo.

Creo imposible esta vez poder expresarte en palabras lo feliz que 
me hiciste durante y después de las rápidas horas que pasamos juntos… 
aunque siempre un tanto separados. 

Parece como si todo coincidiera para prolongar un recuerdo más vivo 
y completo, sin sombras ni tropiezos, de todo tu ser y tu amor ahora que 
necesariamente tendré que acostumbrarme a vivir más de el que de tu 
presencia, por mucho que el corazón anhele lo contrario.

He pensado bastante estos días en tu última carta y en lo que conver-
samos enseguida personalmente, y creo sinceramente que tienes toda la 
razón para proponerme que acepte un plan de racionamiento “prudente 
y progresivo” en nuestras relaciones futuras mientras transcurra el pre-
sente año, que espero y deseo ponga el punto final que ellas se merecen, 
y que tú y yo tanto deseamos. Al dejar establecido que nuestra nivelación 
en el cariño ha llegado ya a su punto culminante y que nuestra base de 
comprensión y confianza no harían sino aumentar cada vez con mayor 
intensidad nuestro común deseo de una entrega total, hemos llegado a 
pensar que dicho plan pueda ser un medio eficaz en este período de la 
espera, y quizás el que mejor nos haga evitar una inesperada destrucción 
de este amor tan nuestro, y que por haber sido tan cuidadosa y bellamente 
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cultivado, quisiéramos conservar intacto para toda la vida. Te confieso 
que es precisamente esto lo que me lleva talvez a aceptar de buen grado 
algo que sé desde ya doloroso y triste; pero no hago sino cumplir con lo 
que siempre he anhelado: saberme capaz de amar igualmente en el sacri-
ficio, segura de que así será mi amor aún más fuerte, firme y verdadero.

Me apena solo un pensamiento que me dejaste, y es el que pasó por 
tu mente en algún momento, de separarnos quizás definitivamente. Por 
más que trato de explicármelo, se me queda siempre extraño y al pa-
recer, tan ajeno a todo lo nuestro. Por eso llegué a decirte que hasta me 
costaba creerlo… aun cuando siempre creí en todas tus palabras. Será 
ésta una vez que no he llegado a entenderte, porque ese pensamiento 
estaba felizmente muy lejos de mí: siempre pensé que nuestro amor era 
algo que avanza, jamás que retrocede, ni, menos, que pueda algún día 
anularse por voluntad nuestra. Pero, no sé por qué causa tú esta vez 
has pensado en forma tan distinta. Dios pueda querer amorcito que esas 
ideas se disipen para siempre, y que este alejamiento material sea como 
el “viento que aumenta los incendios”…

Esta mañana hablé con el amigo Díaz de la Cooperativa y me dijo 
que recién hoy había podido despacharte la Letra

Ya puedes escribirme la próxima vez a mi nueva casilla 258. La 
acabo de conseguir ayer con mucha suerte.

Espero que me anuncies el envío del Inventario para terminártelo 
el Sábado y Domingo.

Hoy nos anunciaron en el Liceo que las clases del Jueves Santo se 
harán mañana en la tarde en parte, y el resto el próximo Miércoles. Y a 
lo mejor la Semana Santa va a empezar desde el Miércoles porque como 
es San Gabriel, no creo que habrá clases ese día. Lo del Retiro aún no te 
lo he averiguado; será para mi próxima.

Creo que no tengo otras novedades que contarte por el momento. 
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Espero que estés muy bien, siempre aclimatado a tu soledad… y con 
buena suerte en el trabajo.

Salúdame a todos en tu casa.

Te abraza y besa con cariño

Tu María
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La Serena Marzo 30 de 1948

Mi querido Tito:

Sé que te extrañará esta carta, pero solamente te la escribo por cum-
plir con lo que le prometí esta tarde a Yola: que te avisaría que no había 
encontrado tu encargo de pintura en ninguna parte. Si no fuera por esto, 
seguramente habría preferido no escribirte hasta otro día, porque me ha 
sucedido lo que nunca pasó antes: he empezado dos cartas, sin poderlas 
continuar, aun cuando desearía decirte muchas cosas: una de ellas, que 
he estado contigo más que de costumbre desde los breves momentos que 
estuvimos juntos el Domingo. Te los agradecí mucho aunque fueron 
pocos y estaban fuera de itinerario. Pero me sirvieron inmensamente, 
para aprender a acercarme más a todas tus dificultades y problemas y 
hacerlos más míos también. Aun cuando tú por ellos, quisieras a veces 
alejarme del todo… haciéndome pensar con cierta tristeza, que aún no 
has llegado a conocerme.

Bien amorcito, no te molestes si hoy no puedo escribirte. Mi cariño 
por ti no sufre por ello ningún tropiezo. Escríbeme si puedes como siempre, 
que me harás un bien inmenso.

Siempre tuya te abraza y besa

María
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…Amor y Soledad disputan su 
primacía…

La Serena, 1 de abril de 1948

Mi querido Tito:

Después de hablarte por teléfono, encontré tu carta en el correo, y 
aquí me tienes contestándola, no sea que después me vuelva a suceder lo 
del otro día… que según tu teoría, pudo ser quizás un estado de origen 
reflejo, y yo optaría por creerlo así, porque llegué a desconocerme al no 
poder escribirte, lo que siempre había sido para mí una empresa relati-
vamente fácil y por demás agradable de cumplir. Sin embargo yo, creo 
conocer las causas precisas que motivaron ese cambio repentino, y que tú 
seguramente justificarás, pero en todo caso, prefiero contártelas cuando 
estemos de nuevo juntos.

Hoy, restablecida de nuevo la calma, quisiera ser capaz de igualar por 
un momento mis palabras y sentimientos que aquí te exprese, a esa belleza 
incomparable de tu soledad, para que llegaran hasta ti con idéntico agrado. 
Naturalmente que eso es mucho pedir y desde luego me declaro impotente, 
porque, como también yo, como tú, la he tenido por compañera ideal de gran 
parte de mi vida, conozco su dulzura y belleza y no intentaré en ningún 
caso competir con ella. Es posible que sea ella un eslabón más en la cadena 
de motivos diversos que tienden a unirnos fuertemente, porque acaso este-
mos de acuerdo en considerarla una compañera más noble y perfecta que 
en innumerables ocasiones, y de preferencia en los momentos tristes, sabe 
brindar mejor compañía que la de todos los seres del mundo reunidos. Pero 
parece haber llegado el momento en nuestra vida en que “amor y soledad” 
disputan su primacía y a juzgar por tu carta, estamos reaccionando en 
forma diferente, aunque no contraria al parecer: tú sin decidirte, esperas 
a que yo te haga sentirme formando parte de tu soledad. Y yo en cambio, 
prefiero ya el amor sin soledad… Confieso que en un tiempo llegué a pensar 
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que el trabajo y esa inquietud que tiende al perfeccionamiento de sí mismo, 
bastaría para llenar mi vida… pero ahora que en ella has entrado tú, y 
contigo un amor que siempre he creído el verdadero, pienso que aquello 
no era suficiente ni mucho menos. La felicidad que experimento desde el 
día en que te entregué mi cariño, a cambio del que tú anhelabas depositar 
en alguien que supiera comprenderte, queriéndote mucho, te juro que no 
la cambio por nada de este mundo. Y solo le ruego a Dios que me haga 
cada día más capaz de conservar e intensificar este cariño como el único 
y mejor de mi vida.

Tú no sabes cómo te agradezco aún el que hayas vaciado en mí tus 
preocupaciones y afanes en esos cortos momentos del Domingo último. 
Aun cuando gran parte de ellos ya no eran para mí desconocidos, fue una 
gran satisfacción el que tú mismo me los confiaras, y me dieras con ello 
una oportunidad para decirte cómo el verte en tantas ocasiones luchando 
y afrontando muchas de esas circunstancias, ha hecho que te quiera más 
y más, y me sienta verdaderamente orgullosa de tu amor. Tú dices que 
no todo ha de ser alegría y momentos agradables, y si de estos ha habido 
muchos, es natural que el complemento lo constituyan los ratos amargos y 
los afanes azarosos de esta vida que sabemos no satisfará jamás nuestros 
anhelos de íntegra y total felicidad.

Todo está en procurar que el amor nuestro sea siempre capaz de 
traspasarlo todo con su intensidad y belleza, y realice el maravilloso ideal 
de amarnos tanto en la dicha como en la adversidad y el sufrimiento.

Bueno amorcito, creo que podría aún seguir escribiéndote, pero creo 
que “es digno y justo” que me entregue en brazos de Morfeo…porque ya 
ha pasado la medianoche y mañana debo ir a clases a las 8 a.m.

Que lo pases muy bien este Sábado y Domingo, que yo te estaré acom-
pañando siempre desde acá, ya que el estar juntos es por ahora imposible.

Saludos a toda la gente de tu casa, y tú recibe todos los cariños de           

tu María.
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…Apreciaciones equívocas…
La Serena, 6 de Abril de 1948

Mi querido Tito:

Espero que esta carta no te resulte tan enigmática como mis dos an-
teriores, y por favor te pido que no sigas haciendo tantas deducciones… 
al menos hasta después que hayamos conversado “in extenso” sobre lo 
sucedido cuando vengas el Sábado, en que creo llegaremos a aclarar 
muchas cosas que por el momento, y a juzgar por tu carta última me han 
colocado injustamente en una situación de apreciable desventaja, que no 
puedo negarte me duele y hace sufrir más de lo que talvez tú te imaginas.

La desfiguración de nuestras apreciaciones provocadas por esta 
obligada separación, creo que ha sido esta vez mayor y más fatal que 
nunca, llegando a atribuirme motivos que te han originado ideas y pensa-
mientos que yo no hubiera imaginado en nuestro amor, y por otra parte, 
me atribuyes también un silencio de cosas que debiera decirte y que me 
callo, silencio que estoy segura no existe en mí y no acierto a pensar en 
qué te basas para tal suposición.

Me perdonarás, pero es algo que no puedo aceptar que el simple hecho 
de no haber podido escribirte una carta aquel día como yo lo deseaba, 
justifique en ti el avanzarte a pensar que lo que antes me fue fácil y 
agradable, se tornaba ahora desagradable y difícil, y que sería entonces 
necesario ahondar el punto a fin de “enmendar rumbos equivocados, re-
considerar resoluciones, o sencillamente seguir nuestras vidas, ahogando 
ese cariño con el tiempo, el trabajo y el afán de perfeccionamiento per-
sonal…” Te confieso que no puedo releer este párrafo sin que mi tristeza 
llegue hasta las lágrimas, al pensar que tú hayas llegado a creer que esto 
sea necesario… Por mi parte pienso y seguiré pensando que no lo es en 
forma alguna puesto que nuestro amor ha llenado desde sus comienzos 
esos requisitos que tú enseguida mencionas y que lo han hecho ya cons-
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tituirse en un amor “distinto de cuantos se han visto”. Nuestro anhelo 
se ha cumplido hasta el momento y no alcanzo a comprender la causa 
de por qué hemos de pensar en destruirlo si él se ha basado siempre en 
la sinceridad y confianza, y siendo a la vez un amor que encierra una 
comprensión inteligente, no podríamos tacharlo de ligero e irreflexivo, 
para tener que volver ahora sobre nuestros pasos, a menos que tú tengas 
otras razones que aconsejen tal determinación…

Deseo pues muchísimo verte y conversar mejor todas estas cosas, 
que escribiéndolas quizás puedan prestarse para nuevas interpretaciones. 
Hasta que eso suceda, prefiero deliberadamente no escribirte mas sobre 
el asunto.

Te felicito por el nuevo nombramiento, y deseo que estés muy bien 
de trabajo, salud y preocupaciones. Salúdame a toda tu gente, y hasta 
verte recibe el inmenso cariño de siempre de tu

María

Te agradeceré traerme una hoja Gillette usada pues se me perdió la 
otra, y si aún te queda té, véndeme un ½ kilo para mandar a mi casa.
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…De la Sinceridad en el amor,  
y la comprensión

La Serena 13 de abril de 1948

Mi querido Tito:

Una vez más escribiéndote esta noche del día Martes acompañada 
solo por el dulce y silencioso recuerdo de tu presencia que felizmente aún 
conservo muy íntegra y real, ayudada quizás por tantos mudos testigos que 
me rodean y que han sabido siempre de nuestra felicidad del estar juntos.

Por cierto que esta separación última fue para mí muy distinta de la 
anterior, ya que aclarados todos los puntos pendientes y vaciado lo que aún 
quedaba por decir después de mis cartas anteriores, solo podía quedarme 
la íntima satisfacción de sentir que nuestro cariño sigue respondiendo 
a nuestros deseos y sigue moldeándose firme, único, íntegro y sincero. 
Y de todo, no sé por qué lo de sincero es siempre lo que más me llena, 
porque considero que de todas, es la cualidad que hace más verdadero al 
amor, y que sin ella no hay amor que valga. Es claro que con ella ha de 
marchar también muy unida la comprensión y la tolerancia, porque de 
lo contrario, la sinceridad no surtiría sus preciosos frutos.

Doy gracias a Dios porque entre nosotros haya tal comprensión y 
sinceridad que permite una confianza de tal naturaleza que desde ya nos 
está augurando el éxito de nuestra unión, y solo hemos de rogarle juntos 
para que en lo sucesivo nada turbe ni empañe esta felicidad presente.

El hecho además, de haber llegado a un acuerdo para abreviar lo más 
posible nuestra separación, me ha dejado enteramente feliz, aun cuando 
tú me reprocharas esa tarde mi reacción un tanto fría y poco expresiva. 
Pero ¿cómo podrías imaginarte amorcito que yo no lo deseo intensamente? 
Si me quedé un poco en silencio y sin mayores demostraciones de entu-
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siasmo, fue precisamente porque al mismo tiempo no podía apartar de 
mi mente las numerosas preocupaciones que nuestra decisión te acarrea-
ría, aumentando así las ya tan numerosas que actualmente tienes entre 
manos. Y a mí es algo que siempre me molesta tener que pensar que en 
alguna forma pueda yo significarte una molestia y un problema más en 
tu vida, cuando según mis deseos, debiera ocurrir totalmente lo contrario. 
Pero confío en que todo llegue a solucionarse en la mejor forma para que 
podamos realizar por fin nuestro anhelo de seguir compartiendo juntos 
y para siempre los afanes y sinsabores, pero al mismo tiempo también 
las alegrías y satisfacciones de la vida que aún nos queda por recorrer.

Sabemos bien que no todo será felicidad perfecta, porque no está 
el paraíso en la tierra, pero hemos de confiar en que el ir juntos tiene 
también sus compensaciones al procurarnos la mutua ayuda no tanto 
material, sino por sobre todo la de una fuerza espiritual que nos haga 
aceptar con agrado esta vida que talvez en otra forma no valiera tanto 
la pena vivirla.

Miércoles 14 : No quise terminar esta anoche, pensando que hoy 
tendría tu carta conmigo y así fue que hoy a las 12, al volver del Liceo, 
me esperabas en la casilla…

Eres tan lindo y tan bueno amorcito que no sé cómo agradecerte tus 
cariñosas palabras, y por sobre todo tu amplio espíritu para tratar con 
ellas de borrar y cerrar aún más hasta la menor huella de recuerdo de 
lo que pudo ser quizás una herida de incomprensión en nuestro amor. 
Me alegra especialmente que ya hayas llegado a darte cuenta que hay 
procedimientos –quizás comunes y corrientes en los amores comunes y 
corrientes también– que no calzan para el nuestro. No se trata pues de 
que yo constituya una excepción como tú dices… Hemos de constituirla 
ambos porque el amor nuestro así lo quiere y lo exige. Espero en una 
próxima extenderme más porque ya se me acerca la hora del tren que 
por suerte viene un poco atrasado…
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…De las reuniones falangistas y el 
amor que crece…

La Serena 20 de abril de 1948

Mi Querido Tito:

Espero que el Domingo hayas regresado sin contratiempos de ninguna 
especie y a una hora decente para descansar y dormir en buena forma 
sin que pudiera sobrarte sueño para el Lunes… No sé a quién tendré que 
agradecer esa buena iniciativa de la reunión falangista que nos permitió 
vernos una vez más fuera de programa, o de aquel “itinerario” de tu uso 
exclusivo.

Fueron –aunque cortos– otros agradables momentos, como lo son 
siempre los que nos pertenecen íntegramente, y en los que pudimos 
palpar una vez más, la grandeza, intensidad y belleza de este amor tan 
esencialmente nuestro que no participa de lo superficial y efímero de la 
mayor parte del mundo que nos rodea.

Cada vez que con el pensamiento recorro toda esta etapa vivida en 
función de este amor, me siento más y más feliz de quererte, y de quererte 
así… tanto como tú sabes que es mi cariño, y más feliz de que tú lo sepas 
comprender así, limpio y sincero, después de esa especie de brisa otoñal 
que quiso talvez sacudir las hojas muertas para dar paso a los nuevos y 
más vigorosos brotes de una primavera próxima….

Creo que esta noche me he contagiado con la belleza de la luna, 
debido a que salí a pasear un rato por la plaza, antes de acostarme pues 
tenía el mal de todos los inviernos: los pies muy fríos.

Me di unas cuantas vueltas y recordaba mucho aquéllas que hace 
tiempo dimos una noche juntos, conversando sobre lo que talvez en ese 
entonces ni soñábamos que habría de convertirse más tarde en algo tan 
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bueno para los dos. Pero no es solo la inspiración de la luna, tú compren-
des, sino la simple y auténtica realidad que logra penetrarme hasta muy 
dentro, haciéndome gustar y disfrutar de este delicioso amor nuestro, a 
veces imposible de explicar… en palabras.

Te digo buenas noches porque continuaré mañana…
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La Serena 25 de abril de 1948

Mi querido Tito:

Tu cartita la recibí ayer Sábado a mediodía, pues por el atraso del 
tren, no repartieron la correspondencia el Viernes en la tarde. Podrás 
imaginarte cómo la deseaba, ya que estaba terminando la semana, sin 
recibir tus noticias, y eso ya es mucho… ¿no te parece?

Aunque pensé en un momento llamarte el Miércoles por teléfono opté 
en seguida por el telegrama, tanto por evitar un derroche aún mayor… 
como por los motivos de siempre, y que tú ya de más conoces. Hoy tam-
bién no he dejado de pensar que podría llamarte y procurarte un breve 
paréntesis en este Domingo de turno, pero aun cuando sé que gozaría 
ya, por el solo hecho de escucharte, prefiero decirte en buena forma en 
estas líneas lo que quizás se deformaría y no lograría dejarme a entera 
satisfacción a través de mis simpáticos amigos… los hilos telefónicos…

Veo que nuestras cartas resultaron igualmente inspiradas esta semana, 
la mía primero por la luna, y la tuya enseguida por la suave caricia de 
la lluvia sobre la tierra árida e infecunda… de esas tierras ovallinas. Te 
diré que acá se puede decir que no alcanzó a ser lluvia, sino una llovizna 
más o menos intensa solamente, pero que no dejó igualmente de provocar 
gran regocijo, el que yo pude apreciar más de cerca entre el bullicio que 
formaron las alumnas en el Liceo. Fue aquello una verdadera fiesta. 
Realmente que la luna ha traído acá más noches muy despejadas, pero 
también de un frío intenso que se deja sentir especialmente ya tú sabes 
dónde… y naturalmente vuela de inmediato el pensamiento hacia ese 
“agente reconfortante y abrigador” que tú mencionas, con mayor razón 
cuando sus bondades térmicas han podido ser ya apreciadas suficiente-
mente…

Bien amorcito, al terminar te diré lo más importante: que estoy ha-
ciendo el turno contigo, pues te recuerdo a cada instante, y que te lo deseo 
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tan bueno en pesos, como tú lo quieres. Enseguida bajo a la estación a 
despachar ésta que te lleva como siempre todo mi cariño y muchos besos.

María
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…De los turnos farmacéuticos  
y un nuevo local

La Serena 1 de mayo de 1948

Mi querido Tito:

Recibí ayer tu cartita que te agradezco tanto como siempre. Pensé 
contestártela esa misma noche para que fuera en el tren de ayer Viernes, 
pero como el tiempo de que disponía no me hubiera permitido escribirte 
largo y sustancioso como a ti te gusta… y a mí también, cuando puedo 
hacerlo, preferí esperar hasta hoy en que dispongo libremente de todo 
mi tiempo y me encuentro ya, libre también de preocupaciones de notas 
y pruebas. Veo que mis cartas me traicionan un poco en este sentido ya 
que mi anterior aún cuando silenciaba la causa, fue realmente escrita 
así, con cierto apuro. Te contaré ahora lo que pasó, ya que no fue exac-
tamente lo que tú piensas, pero siempre prefiero que aun de las cosas que 
no tienen mayor trascendencia, conozcas las causas precisas de cuanto 
me sucede. Recuerdas que te dije que aquél Sábado y Domingo tendría 
pruebas que corregir, y así fue en realidad, pero trabajé intensamente 
hasta el mediodía del Domingo con el deseo de quedarme siquiera con 
la tarde para descansar, y naturalmente dentro de este programa de 
descanso, estaba el escribirte con toda tranquilidad para el tren de la 
noche. Sin embargo, vino mi buena amiga Yola y convinimos en que el 
descanso se transformaría en un paseo a la Pampa aprovechando que el 
día estaba muy agradable para salir. Fuimos hasta el Buen Pastor y de 
regreso a las 5 me invitaron a tomar onces con la Olimpia, y enseguida 
como de costumbre al teatro. Claro que antes de irnos allá, yo me vine 
a escribirte, pues les dije que de lo contrario, no las acompañaría, así es 
que me esperaron, pero la carta no pudo salir de acuerdo a mis anteriores 
planes, como tú bien lo apreciaste. Yo estoy muy de acuerdo en lo que 
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tú me dices que es el Domingo el día que mejor puedo dedicarte a ti, y 
sé también que si hubieras estado acá, todo te lo habría dedicado, y en 
todo caso, y a pesar de esa carta no muy de tu agrado, todo te lo dediqué 
en el recuerdo, pues como te lo he dicho siempre, ya nada que haga ni 
nada que logre preocuparme, puede apartarme de ti, y a cada instante 
solo me descubro el mismo intenso deseo de estar siempre contigo. Ojalá 
pues, amorcito, nunca te valgan estos detalles exteriores, por lo demás 
siempre tan imperfectos e impotentes, para medir en ellos la intensidad 
de mi cariño, que tú ya bien conoces y sabes muy bien apreciar.

Hoy te recuerdo una vez mas, y mejor dicho te veo preocupado de los 
afanes del cambio que no dudo te significarán un gran esfuerzo después 
de la agotadora semana del turno. No te imaginas cómo me hubiera 
gustado poder ayudarte, pero quizás haya sido mejor por otra parte 
no realizar el viaje en esta oportunidad. Así me he quedado tranquila, 
aunque sacrificando por cierto el inmenso deseo de verte que de seguro 
se irá acentuando a medida que pasen los días de esta semana, hasta que 
pueda encontrarte el próximo Viernes o Sábado regiamente instalado en 
tu nuevo y flamante local...



210

Memorias. Historia social y afectiva en la vida de Ernesto Iglesias Cortés (1920-2005)

...De los sitios y espacios 
compartidos…

La Serena 10 de mayo de 1948

Mi querido Tito:

Aun cuando todavía no es Martes y hace en realidad pocas horas que 
hemos vuelto a separarnos, te quiero escribir esta noche porque talvez 
sea esta la mejor forma de terminar un día tan íntegramente lleno de tu 
recuerdo. Repaso en mi mente las horas tan felices que acabo de pasar 
contigo y con todos los tuyos, y naturalmente, al enmarcarme de nuevo 
en mi habitual soledad, es cuando las aprecio doblemente y solo desearía 
haber podido prolongarlas. Es algo curioso que a pesar de estar tú y yo 
de acuerdo en que acá gozamos más intensamente de nuestro amor por 
la mayor facilidad para un agradable aislamiento del resto del mundo, 
sin embargo he podido comprobar que en otros aspectos me resulta a mí 
muy provechoso también el pasar a tu lado en los sitios y lugares en que 
tú pasas la mayor parte de tu vida por el momento, y quizás por mucho 
tiempo. Reconozco que además de procurarme una oportunidad para 
apreciar en ti ciertos detalles que se suman a los que ya conozco de tu 
personalidad, aprendo con ello también a querer y apreciar igualmente 
todo cuanto te rodea y cuanto forma parte de tus diarias preocupaciones. 
Entonces creo y siento que mi cariño por ti abarca también todo aquello, 
y se va haciendo a la vez más amplio y más perfecto. Dios pueda querer 
que el tiempo que aún se hace necesario esperar viviendo así separados, 
solo contribuya como hasta ahora a aumentar más y más nuestro anhelo 
común de vivir de tal manera unidos como un solo mundo, que con Su 
ayuda afrontará con valor todo lo adverso y tratará de sacar el mejor 
partido de esta mutua convivencia. Siempre pienso que seremos nosotros 
capaces de esto, y por eso no temo ese “riesgo” de que tanto suele hablarse 
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frente a una posible unión de dos seres que la suerte ha hecho ponerse 
frente a frente.

Pasando a otra cosa, me pareció ayer que por un momento te disgustó 
nuestra tardanza de la salida para ir a visitar a las tías… y agregados. 
Puede ser que me equivoque, pero tu actitud un tanto fría e indiferente al 
regreso, y más que todo el silencio no interrumpido por un rato bastante 
largo, me parecieron dar a entender algo que yo interpreté así. Por cierto 
que preferí no decirte nada, para no echar talvez a perder los últimos 
momentos que pasaríamos juntos y que debían ser mejor aprovechados. 
Pero quisiera que ahora me dijeras si algo hubo de eso porque me vine 
convencida de que así fue.

Bueno amorcito, escríbeme pronto y cuéntame cómo te sientes con 
el nuevo año que comienzas…

Salúdame a todos en la casa y recibe todos mis cariños de siempre.

María
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…Del plano romántico y del plano 
terrenal,…

La Serena 18 de mayo de 1948

Mi Querido Tito:

Me he quedado pensando y deseando que el Domingo te haya ido muy 
bien en el regreso y hayas podido recuperar parte del sueño perdido… 
con “los sueños” de la noche anterior.

Trataré de escribirte hoy de acuerdo con tus deseos, aunque confieso 
que es muy cierto que a las mujeres nos cuesta mucho más descender de 
aquel plano ideal y algo romántico, del que tú dices haber bajado ya hace 
mucho rato… Sin embargo creo que después de nuestros variados temas 
de conversación de la última de nuestras entrevistas, lograste también 
hacerme bajar a mí unos cuantos grados. De esto me doy cuenta por las 
conclusiones y reflexiones que han cruzado por mi mente después que te 
fuiste esa noche y también anoche, en que luego de apagar la luz pensé 
largo rato en nuestras relaciones, y en los proyectos de su próxima culmi-
nación. También naturalmente, no podría dejar de recordar tus últimas 
confidencias respecto a la inquietud provocada por los recuerdos que has 
tenido necesariamente que reavivar en estos últimos días. Debo confesarte 
que una vez más me hace feliz esa sinceridad tuya para darme a conocer 
aun estas cosas que lógicamente debieran quizás provocarme un sufrimiento 
mayor, pero que yo lucho porque así no suceda, para seguirte queriendo 
como siempre y confiando en ti y en tu cariño en la misma forma que he 
podido hacerlo desde que empecé a quererte. Por eso siempre que de esto 
se trata, me hallarás dispuesta a desviar de mis pensamientos hasta “las 
sombras de las sombras” de un reproche inútil o de la desconfianza que 
tú sabes en nuestro amor no debe existir. Y si alguna vez pudieras pensar, 
juzgando por las apariencias, que hay en mí indolencia o falta de interés, 
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te aseguro que eso no existe: tú ya me has penetrado en tal forma que eso 
es imposible de darse. Bien sabes que al darte mi cariño, es mi único deseo 
el hacerte feliz y mi modo de querer así, está de acuerdo al mismo fin.

Todas mis reflexiones de que te hablo me llevan a la misma conclusión: 
que mientras más pronto podamos llegar a la meta de nuestros proyectos, 
tanto mejor será, y lo que se me hace imposible aceptar cuando estamos 
juntos, el vernos menos a menudo, se me hace también menos difícil cuando 
ya puedo pensarlo con más tranquilidad. Quizás tengas razón al decir 
que en el momento presente de nuestras relaciones, eso sería lo mejor.

Por el momento me veré obligada a resignarme que así sea, pues según 
tus cálculos ya no podrás venir hasta dentro de un mes, y por mi parte a 
mí se me han frustrado mis planes de posible viaje para el 21. Recordarás 
que te dije que lo haría siempre que las clases del Sábado las adelantaran 
en el Liceo, pero no ha sido así y tendremos que trabajar ese día como de 
costumbre. Me quedaré pues con los deseos que por un momento creí poder 
fácilmente convertir en deliciosa realidad.

Tu carta me ha dejado tan feliz como tantas otras. Lo que siento es 
no poder realizar mi anhelado viajecito el viernes.

Tus encargos los haré lo más pronto y ya luego te daré cuenta de los 
resultados… En cuanto a pesos, creo que en todo caso podría participarte 
de parte de los míos después del 25 y antes que te vayas a Santiago, ¿que 
te parece?

Bueno amorcito, es hora de irme al Liceo pues tenemos las reuniones 
de Centros de los Miércoles.

Saludos a todos en la casa, gracias por el “rinconcito” y recibe muchos 
cariños y besos de tu

María
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La Serena 23 de Mayo 1948

Mi querido Tito:

Recibí en el tren de hoy tu cartita y otra de Nano agradeciendo las 
estampillas.

Te contesto inmediatamente para alcanzar el tren de la noche, y 
aparte te envío mis recortes del Ilustrado con la polémica última entre 
Tomic y Manuel Vega, que creo te interesará.

Me alegro que hayas podido asistir al espectáculo bomberil y que 
haya estado tan bueno. Por mi parte estos tres días te he recordado 
bastante pensando que “casi” hubiera podido pasarlos contigo, pero las 
circunstancias han dispuesto que continúe el sacrificio aún… hasta que 
podamos palpar sus compensaciones que al igual que tú no dudo algún 
día llegarán.

En cuanto al asunto pesos puedo quizás adelantarte buenas noticias 
siempre que no me fallen a última hora. Apenas tenga el dinero en mi 
poder, te enviaré los 500 que pensaba destinar a la pintura.

Si todos estos planes no me fallan, serían en total $ 3.500 pesos y 
harían lo posible porque fueran en la micro del Martes en la tarde y 
en último caso en la del Miércoles en la mañana, pues espero que nos 
paguen sin atraso el 25. Todo te lo comunicaré en el llamado telefónico 
que me anuncias para el Martes en la tarde. Te esperaré donde la Yola 
desde las 6 ½ p. m. pues con el racionamiento de luz el comercio cierra 
ahora a las 7 p.m. y en todo caso tú sabes lo fuera de control que anda 
la Yola con horas de abrir y cerrar el boliche y a veces está apurada por 
irse en la tarde…

Junto con el dinero pienso enviarte la corbata para que puedas llevarla 
también al Sur. Yo también había mandado decir a mi casa que pensabas 
ir al Congreso de la Falange, pero solo recién ahora se me ha ocurrido 
pensar que sería posible que te alojaras allá, si es que tú lo deseas y te 
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conviene. Aunque no sea con mucha comodidad te podrían arreglar algún 
“rinconcito”… Piénsalo y dímelo también el Martes pues de inmediato 
yo le pondría un telegrama a mamá anunciándote.

Te encargo especiales saludos a………………..

Ojalá que te vaya muy bien y no tengas ningún contratiempo y el 
Congreso resulte con el éxito que se merece. Espero que al regreso me 
contarás muchas cosas interesantes, y en todas tus andanzas por esa 
metrópolis, me llevarás siempre contigo… como yo te estaré recordando 
en todo momento.

Hasta el Martes en la tarde… te dejo con muchos cariños y besos.

Tu María

P. D. Fui donde J. Hernández, pero había salido y no llegaba hasta las 
8 ½ p.m. Le dejé tus encargos por escrito, pues yo me acostaré temprano 
capeándole a un resfrío que me quiere atrapar.
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…Desde las nubes, a la realidad; 
del asunto de los “pesos”

La Serena 27 de Mayo de 1948

Mi Querido Tito:

Arreglado y finiquitado ya el asunto de los “pesos” después de nuestras 
tres (¡record!) últimas conversaciones telefónicas, solo deseo decirte a este 
respecto que estés muy tranquilo y que espero que esos pensamientos ru-
borizantes que te asaltan, te abandonen pronto, o los dejes allá muy lejos 
sepultados porque creo que no están a tono con nuestra gran confianza…

Las explicaciones que faltan por aclarar lo del cheque, te las daré 
oportunamente cuando podamos conversar personalmente.

Y con esto, dejo de inmediato el tema, pues no me agradaría que estando 
ahora a una mayor distancia material, esta carta que debe llevarte todo mi 
recuerdo y mi cariño a través de esa mayor distancia, se transformara en 
una fría continuación de la ya “criticada” “carta de los pesos…”

Debo decirte que en absoluto esa crítica me ha desagradado. Por el 
contrario me ha servido para saber en forma más exacta tu pensamiento 
con respecto a mi habitual modo de escribirte. Aun cuando en esa carta no 
hubo intención ni esfuerzo de mi parte por suprimir el romanticismo, creo 
sí que se vio fuertemente influenciada por tus insinuaciones al respecto, 
las que no pudieron dejar de provocar su natural reacción. Pensé que 
quizá yo había llegado a exagerar la expresión de mis sentimientos, sin 
recordar la natural rudeza masculina, y que quizás eso chocaba un poco 
a tu temperamento, pero por otra parte me conformaba al pensar que 
siempre he destacado y apreciado en ti ese conjunto de espiritualidad, del 
que hoy carecen talvez la mayoría de los hombres, y que es precisamente 
el que permite establecer una mayor armonía con la sensibilidad femeni-
na. No creas tampoco que a mí me agrade eso de andar siempre por las 
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nubes y no bajar a la realidad; lo considero simplemente absurdo. Pero sí 
me agrada muchísimo el conjunto, y por eso la “dosificación” que tú me 
propones creo que será el sistema ideal a seguir de ahora en adelante. No 
te alarmes pues ni pienses que yo haya tomado decisión alguna respecto 
a cambiar el giro de mi epistolario sentimental. Para eso, tendría que 
cambiarme antes yo misma ¿no te parece?...

Pensaba enviarte la dirección de la Nidia por si aún no ha vuelto, 
y deseabas entrevistarla allá, pero fíjate que no la he podido encontrar. 
Si tienes tiempo, pídela en la Secretaría del Director General de Educ. 
Secundaria (II piso de dicha Dirección en Alameda, un poco más debajo 
de las rejas del Ministerio.) Allí con seguridad que la tienen por los mis-
mos trámites que ella está haciendo. Lo único que recuerdo es que era a 
la entrada de Calle Serrano.

Te contaré que el resfrío de que te hablé en mi anterior ha seguido 
su curso, pese a todos mis esfuerzos por impedirlo. Menos mal que hoy 
podré cuidarme y el Sábado y el Domingo, pues el Sábado es el paseo 
anual del Aniversario del Liceo, y creo que preferiré no ir así como estoy 
moquillenta… y empepada…

A esta hora que te escribo, creo que te hallarás ya instalado en los 
cómodos coches del expreso y luego has de llegar a Santiago. Vuelvo a 
desearte lo pases muy bien, que todo tenga mucho éxito en el Congreso, 
y ojalá tengas oportunidad de realizar tus proyectos de escribirme desde 
allá. Sabes ya que tus cartas son siempre deseadas intensamente.

Termino para alcanzar a despacharla antes de las 12 para el avión 
de la tarde.

Recordándote mucho, recibe mis mejores cariños y recuerdos en un 
beso de tu

María

P.D. Saludos a toda la gente conocida.
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…Entre el cambio de local, los 
turnos y la Falange; llegan cartas 

alentadoras
La Serena 6 de junio de 1948

Mi Querido Tito:

Hoy a las 12 recibí tu carta que talvez tenga que agradecerte más que 
de costumbre ya que bien se ve que ella fue escrita, pese al cansancio y 
agotamiento del medio día de cambio. En ese caso toda falta de inspiración 
es perdonable aunque… haya que echarla bastante de menos. Hace un rato 
cuando eran las 3p.m. pensé darte un “secreto” en medio de todo el quehacer 
que estarás continuando hoy, y fui a llamarte por teléfono porque además, 
necesariamente se aumenta el deseo de sentirte más cerca a medida que 
la ausencia se prolonga… Pero, parece que, o desgraciadamente tu amigo 
“angélico” estaría de malas, o tocaría que te vio salir, pues me contestó que 
tú no estabas allí en ese momento, y que por eso no te llamaría. Aunque me 
pareció algo rara su respuesta, no quise insistir porque a lo mejor podría 
molestarse, sino que tratando de conformarme con mi mala suerte, me 
vine a escribirte.

El paquetito enviado por intermedio de Yola llegó a mi poder el Vier-
nes. Muchas gracias pues estuvo muy a tiempo. Lo que no entendí mucho 
fue eso del Vice-Presidente del Congreso Falangista… ¿qué significa? Del 
viaje de Eugenia te informaré apenas lo sepa. Ella me escribió diciéndome 
que podría venirse entre el 10 y el 15 más o menos.

Lamento lo que me dices de tu reacción frente al nuevo local; pero 
será quizás como dices mientras terminas de instalarte completamente. 
Nada me cuentas si parte de tu casa se irá siempre a Sotaquí. ¿Cuándo 
es este cambio?
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Respecto al cheque haré el uso que me propones; lo cambiaré des-
pués del martes pues tiene fecha 8 de junio. Gracias, y de inmediato te 
compraré la pintura para no correr el riesgo que se termine.

En el liceo hemos tenido que adelantar las fechas de pruebas escritas 
para las notas del II bimestre y ya estamos en pleno período, con motivo 
del adelanto de las vacaciones de Invierno que serán del 4 al 25 de julio. 
No sé en mi casa qué habrán opinado de mis proyectos de quedarme 
acá, pero ya estoy decidida a realizarlos. Otra cosa creo que no tengo 
que contarte por el momento. Sólo que deseo que estas dos semanas se 
pasen muy pronto para que los “sueños” por fin se conviertan “en parte” 
en realidad. La verdad es que tengo pero muchos deseos de verte. Ojalá 
a ti te suceda otro tanto. Que el turno te resulte muy bueno en el nuevo 
“amplio y cómodo local”, según leí por ahí que es el ubicado en Benavente 
con Antofagasta…

Ojalá que se te pase luego el cansancio y con muchos deseos de poder 
ayudarte siquiera un poquito, te besa y abraza

María

P.D. Espero el discurso de Tomic. Gracias.
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La Serena 24 de junio de 1948

Mi querido Tito:

No alcancé a escribirte en el tren del miércoles, debido a que el martes 
en la noche hube de corregir pruebas que debía llevar el miércoles con 
sus notas respectivas. Por eso preferí esperarme hasta hoy y hacerlo con 
más tranquilidad, sabiendo además lo poco agradable que te resultan 
mis cartas breves o micro cartas, como tú dices. Recibí la tuya ayer al 
mediodía, y aunque muchas cosas han quedado en el tintero, me la leí y 
releí con el placer de siempre, imaginando lo cansado y preocupado que 
el turno y la Falange te han tenido esta semana. Estás muy perdonado 
por todo eso de que la carta no pudiera resultar mas larga, y espero que 
podrás terminarla en forma oral como son tus deseos, para hacer aquellos 
“alcances” que ojalá alcances, a la última mía.

El paquete para la Euge lo recibimos al día siguiente que lo enviaste. 
Ella me dejó encargo que te lo agradeciera, y en forma especial la “lla-
pita”… Solo se fue a Peralillo el martes, pues en visiteos e invitaciones, 
se le pasó como nada una semana. Como ves, ya fue un entrenamiento 
completo en agüante de costilla…

¿Sabías que a tu colega Pena le robaron hace dos noches como 140 
mil pesos del negocio de la R.C.A. Víctor? Ofrece 5 mil de gratificación 
al que suministre algún dato para recuperar lo perdido. Así publica hoy 
un aviso en el diario, y también lo ha `propagado por la radio.

Espero que el programa con Frei tenga mucho éxito por esos lados, y 
que si te liga algún discursito… resulte tan bueno como podría esperarse 
de un Presi... Povincial (hum..hum…). Acá no he visto que se publique 
nada todavía sobre su visita …
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…Sin preocupaciones de pruebas, 
notas, clases; Vacaciones…

La Serena 5 de julio 1948

Mi querido Tito:

Con mucho gusto me he dispuesto a dedicarte mis primeras horas de 
las vacaciones que hoy comienzan, y a escribirte en una mañana muy 
fresquita y agradable esperando que esta innovación no tenga ninguna 
influencia nociva al género epistolar sino muy por el contrario…

Ayer domingo aunque no salí a ninguna parte, no me faltó el quehacer 
pues como tú, tenía también bastantes cosas que ordenar y aproveché 
de hacerlo tranquilamente sin ninguna preocupación de pruebas, notas, 
o clases para hoy. Por supuesto que tú estabas en el primer plano del 
recuerdo como siempre y tratándose de un día domingo con mayor razón. 
A ratos llegué a desear que se me hubiera ocurrido oportunamente que 
ayer hubieras vuelto a reponer todos los momentos que no fueron míos 
la última vez. Claro que hay antecedentes de sobra para pensar en el 
poco éxito que hubiera tenido en la petición, pero ya que en el pedir no 
hay engaño… a lo mejor… ¿verdad?

Sin embargo estoy muy de acuerdo en que mucha falta te harían estos 
momentos de tranquilidad sin ajetreos de viaje, asambleas, etc. etc. Y me 
alegro que haya sido posible en este fin de semana gozarlos plenamente.

Estaba segura que ayer vendría al menos tu carta a acompañarme 
y como el tren vino con atraso, casi me quedo con los deseos de recibirla 
ayer mismo. Por suerte hicieron el reparto de la correspondencia y pude 
tenerla después de almuerzo. Una vez más me hiciste con ella muy feliz 
al saber que tan íntegramente satisfecho te hayan dejado las actividades 
y actuaciones de las últimas dos semanas.
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Y al comprobar que nuestra íntima ambición de llegar pronto a la 
mutua consagración se afianza cada vez más. Debo decirte con respecto 
a aquello de la primera ceremonia, que mi deseo sería contar con la 
presencia de uno al menos de mis viejos, y como existe la posibilidad que 
mi mamá venga en agosto para volverse con la Eugenia yo preferiría 
hacerlo entonces. 

Deduzco de tu carta que aún no recibías una mía que debió ir en el 
tren del Viernes, en la que te acusaba recibo del cheque y naturalmente 
te hacía ver lo de los 50 pesos…

Con la Teruca aproveché de mandarte esas naranjas que no son 
peralillanas sino “diaguitanas” de la quinta de mi Directora,….Ojalá 
las hayas aprovechado bien y si te gustan… pueda ser que se repita la 
gracia…. o te den deseos de venir a buscar más ya que es “relativamente” 
(?) fácil conseguirlas por aquí muy cerca.

Del punto que me hablas –uno de los tantos sacados del tintero- solo 
puedo decirte que está muy bien y que considero la tuya la mejor manera 
de actuar, no en función de premios ni castigos sino por la satisfacción 
que provoca la corrección en el cumplimiento de nuestros actos y deberes. 
Dios ha de querer que en esto ya no volvamos atrás y para eso solo es 
necesario pedirle que oportunamente nos ayude a mantener fuerte nuestra 
voluntad que es lo que importa verdaderamente, y por mi parte estoy 
convencida que al flaquear ésta porque está apoyada solo en humanos y 
débiles recursos no hay mejor medio de levantarla que recurriendo a sus 
divinas fuerzas, únicas capaces de mejorar y perfeccionar lo puramente 
humano…
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…Siempre quedará “alguien” 
acompañándote con mucho cariño

Peralillo, 13 de julio de 1948

Mi querido Tito:

Empezaré por contarte que mi viaje a esta lo hice el Domingo en la 
mañana, y tengo la intención de volverme en la micro del Jueves y que pasa 
por acá a las 9.30 a.m. Hemos tenido lluvia desde ayer con la consiguiente 
alegría de todos y de vez en cuando unas manguitas de granizo, quedando 
los cerros más cercanos con su buen poco de nieve. El domingo en la tarde 
alcancé a dar un buen paseíto a caballo, pero en seguida se nos “aguó” una 
invitación de mi siempre simpática Directora, que nos había mandado con-
vidar a pasar la tarde de ayer en su quinta de Diaguitas. Alcanzamos con 
Euge a partir y tuvimos que devolvernos con el primer chubasco que luego se 
convirtió en un aguacero magnífico hasta las 5 de la mañana de hoy. Entiendo 
que tus “áridas tierras” también habrán participado de esta buena mojadita 
que hacía tanta falta. Recién acabo de escuchar el noticiario que anuncia la 
nevada de hoy en Santiago.

El viernes en la tarde recibí tu última carta y mucho me he acorda-
do de lo solitario que habrás pasado estos días, si es que los planes de 
vacaciones se cumplieron como pensaban. Ojalá que todas las pequeñas 
molestias que esta soledad te haya provocado, se hayan pasado pronto y 
fugazmente envueltas en el pensamiento de que ya no está lejano el día 
en que si todos se van, siempre quedará “alguien” acompañándote con 
mucho cariño y tratando siempre de hacerte muy feliz……

Mi papá me contestó sobre el encargo que le hice para el amigo del 
Ministerio. Dice que le prometió toda su influencia para que el traslado 
pudiera realizarse… en caso de vacancia de algún horario, no se llamaría 
a Concurso sino se me daría a mí la preferencia…
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Las alegrías de la profesión… .
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Superando dificultades…hacia 
una unión definitiva con el “apoyo 

espiritual ”…
La Serena 17 de julio de 1948

Mi querido Tito:

He releído varias veces tu preciosa carta última sintiéndome cada vez 
con ella más feliz de que hayas sido “tú”, quien en el camino de mi vida me 
haya salido al encuentro para que yo te entregara un cariño tan inmenso 
y sincero como el que tú ya conoces. Y es por que hay párrafos en ella que 
logran retratarte tan fielmente como eres, como sientes y como piensas, 
que me dejan íntimamente satisfecha de mi empeño e interés grandes 
por quererte así siempre… como creo que tú te lo mereces. No puedo 
negarte que he tenido y tengo a veces momentos de algo que no podría 
llamar propiamente tristeza ni quizás disgusto, pero sí de desaliento por 
lo que nos suele ocurrir, dados nuestros temperamentos y talvez también 
dadas todas aquellas circunstancias especiales que rodean nuestro amor: 
separación, confianza, libertad, etc. Pero creo que tanto a ti como a mí 
nos debe consolar un tanto el hecho, también propio de los dos, de no 
quedarnos conformes y tranquilos, y que lógicamente nos hace temer por 
la felicidad futura de este mismo amor y nos hace volvernos mejor hacia lo 
que sabemos que del amor es permanente y eterno: el aspecto espiritual.

Tú bien sabes que nunca me gusta traicionar mis sentimientos y que 
por este mismo deseo decirte las cosas tal como las pienso, se me hace difícil 
aceptar cada vez que tú me lo insinúas, esa separación ya sea prolongada, 
o con mayor razón definitivamente, porque no podría ya pensar en una 
vida alejada de la tuya por nuestra propia voluntad. Pero al mismo tiempo 
estoy totalmente de acuerdo en que no debemos aceptar de ningún modo 
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una desvirtuación de nuestras intenciones ni continuar por un camino 
que podría llegar a perjudicarnos mutuamente. Por eso, y en aras de ese 
amor único y distinto que debe ser el nuestro, estoy dispuesta al sacrificio 
de aceptar un mayor distanciamiento en nuestras entrevistas hasta que 
se haga posible nuestra unión definitiva. Comprendo perfectamente todas 
las dificultades materiales por las que en la actualidad atraviesas, pero en 
lugar de constituir ellas una barrera que ofusque y obstaculice nuestros 
planes, quizás sea precisamente el móvil que cada vez con mayor fuerza 
me impulsa a desear y querer con más vehemencia compartir contigo 
esos problemas, preocupaciones, trabajos e inquietudes que integran toda 
una vida de lucha, digna y merecedora de vivirse. Debo agradecerte que 
por lo que al respecto me dices, hayas llegado a juzgarme precisamente 
muy lejos de querer o anhelar una vida de holgura y regalías que jamás 
he apetecido ni envidiado a nadie de los que la viven. Por el contrario, 
he tratado siempre de huír de todo lo que tenga que ver con el egoísmo y 
he vivido feliz cada vez que me siento capaz de darme en algún sentido 
a los demás. Será por eso quizás que también cada día encuentro nuevas 
alegrías y satisfacciones en mi profesión porque tiene ese privilegio de la 
entrega en mil formas distintas y en múltiples ocasiones, y debo decirte 
que después del motivo familiar que tú ya conoces, sería talvez éste, el 
que más fuertemente me ata y atrae a continuar trabajando hasta que 
las circunstancias futuras me lo permitan. Sé que tampoco en esto seré 
intransigente y llegado el momento, tendré que abandonarlo, pero quisiera 
que tampoco tú lo fueras al pensar –como me lo diste a entender alguna 
vez– que podría ser eso una dificultad para darme entera a ti como el 
“dulce yugo” lo pide y exige. Espero que sea ese un temor infundado que 
la experiencia se encargue enseguida de desvirtuar. De lo contrario, sé que 
también sabría yo ceder a tiempo al juicio inapelable de la experiencia.

Como tú ya me dijiste que de todos los problemas, considerabas este 
mío el más difícil de resolver a corto plazo, estoy decidida a comenzar las 
gestiones para obtenerle una posible solución. Y ya he escrito al Visitador 
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que te dije, y para mayor seguridad le envié la carta a una amiga que 
tengo allí en la Dirección General para que se la entregue en sus propias 
manos, pues este señor suele salir en giras de su cargo, y la carta podría 
correr bolina. Espero que Dios me ayudará como siempre y obtendremos 
lo que se desea. Entre tanto y mientras dure aún la espera, solo deseo y 
confío en que nada suceda que pueda disminuir la intensidad de nuestro 
cariño, y desde luego cuento también con que tus preocupaciones fa-
langistas sean siempre mis aliadas en ayudarme a mantener el natural 
exclusivismo de tu cariño…..

Ojalá que tu nuevo local esté quedando cada vez mejor y te llegue a 
conformar, y a agradarte tanto como tu solitaria y simpática mansión.

Y ahora amorcito, creo haber correspondido siquiera en parte a tu 
gentileza de escribirme largo y sustancioso. Ojalá estas líneas te sirvan 
de compañía al comenzar la semana abrumadora del turno y me estés 
recordando tanto como yo a ti.

Te deseo en ella mucho éxito para alivianar las próximas deudas, 
y que los clientes se porten tan decentes que te dejen dormir tranquilo.

Te besa

María
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Meditaciones… Del corazón  
y la razón

La Serena 21 de julio de 1948

Mi querido Tito:

Tu carta larga y sustanciosa… logró satisfacer ampliamente mi an-
siedad por recibirla que ya era imperiosa en el décimo día de tu silencio. 
Dices que su retraso fue motivado por la demora en recibir la mía…

Pienso que desgraciadamente esta excusa no te favorece pues de ella 
se desprenden conclusiones si se quiere un poco tristes y desconcertantes, 
no a tono con el ritmo que hasta ahora hemos seguido siempre en nuestras 
relaciones. ¿No te parece a ti lo mismo? Yo no me quejo ni te reprocho el 
hecho que pase tanto tiempo sin que puedas venir, si las circunstancias 
así lo disponen, porque como ya te lo he dicho antes, nunca desearía que 
mi cariño encerrara ni la sombra de un egoísmo que quisiera privarte de 
tantas otras preocupaciones que alientan en tu vida y que la hacen más 
amplia y más completa. Lo que sí lamento realmente es que hayamos 
llegado al hecho que tú no puedas escribirme si no es para contestar mis 
cartas. ¿Será que la insensibilidad por la que atraviesas no te deja siquiera 
pensar que tiene mucho más valor lo que se hace espontáneamente por 
llenar un deseo propio, o al menos por satisfacer el ajeno de quien sabes 
que espera siempre tus noticias con mucho cariño? Es cierto que a veces la 
espera prolongada hace más intenso el deseo y más agradable la llegada, 
pero es cierto también que experimentar por momentos esa sensación de 
olvido o despreocupación de parte de alguien a quien se quiere de verdad 
y mucho, no es en absoluto agradable ni consolador cuando se está así 
lejos como nosotros. Ya sé que en la realidad el olvido no puede ya existir, 
pero aunque uno no lo quiera, la sensación así se experimenta. Te pare-
cerá quizás que me he extendido demasiado en el tema, pero es que no 
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podría pasarlo por alto aun cuando trato de adaptarme a lo que tú ya 
con anticipación me habías advertido una vez: que teniendo mi cariño 
ya no serías igual que como cuando tratabas de conquistarlo. Puede ser 
que esto sea también lo natural y tú tengas razón al proceder así, pero 
en todo caso es bueno que también sepas cuál es mi forma de reaccionar 
frente a todo esto. En ningún caso quiero sin embargo que pienses que lo 
que te digo lleve encerrado un sentimiento de enojo. Creo que bien me 
conoces y podrás mantener lejos de ti esa idea.

A través de tu carta, he podido darme cuenta de las importantísimas 
meditaciones que han amenizado tus días de vida, y de las transformaciones 
sorprendentes que ellas han obrado en tu manera de pensar, especialmente 
en lo que al matrimonio se refiere: preparación, responsabilidades, sacrificios 
en beneficio directo de su mayor éxito, son ideas y apreciaciones que en 
otro tiempo se me rebatieron con firmeza, ¿recuerdas? No sé a qué fuerzas 
poderosas se deban estos cambios pero sí puedo decirte que me alegra mucho 
que ahora compartamos también en esto nuestra manera de pensar pues 
aunque no lo quisiéramos, el matrimonio es y será siempre cosa seria y 
de gran responsabilidad. Es muy lindo y agradable darle gusto al corazón 
realizando sus impetuosos impulsos del querer, pero la experiencia enseña 
que todo sale mejor cuando al mismo tiempo se hace caso a lo que ordena 
la razón. Te pareció quizás en un comienzo que mi corazón “calculaba” 
demasiado, pero yo estoy muy feliz con la fusión que experimento de ambos, 
cada vez que me encuentro ante una situación que resolver. No creo que lo 
nuestro necesite ya pensarse si ha de hacerse o no porque eso está decidido 
ya con este año de completo entendimiento que acabamos de vivir. Pero, si 
como tú dices, nada aconseja por el momento tomar una decisión prematura 
para realizar el deseo de unirnos, sin contar con los medios que pudieran 
ayudarnos a realizarlo con éxito, creo contigo que bien vale el sacrificio de 
esperar un poco más, hasta que nos encontremos, al menos medianamente 
capaces y preparados para afrontar toda circunstancia adversa o favorable 
que nos reserva la nueva vida en común. Siempre he pensado, al contrario, 
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que todo aconseja que así se haga, para que jamás tengamos más tarde que 
arrepentirnos de lo que no se pensó bien o se obró con ligereza.

Jueves 22: Ayer tuve que interrumpir esta que había deseado enviarte 
en el tren de ayer en la tarde, pero una amiga que venía en los coros de la 
Universidad tuvo la culpa de que no pudiera terminarla pues vino a pedirme 
que la acompañara en una gira pro búsqueda de papayas confitadas para 
llevar al Sur, y no fue fácil encontrarlas como ella deseaba porque estaban 
muy escasas en todas partes. Se me pasó la hora y la llegada del tren me 
sorprendió sin que pudiera despacharla. A propósito de los coros, ojalá hayas 
podido asistir a la función que me dijo darían hoy en esa, pues vale la pena 
escucharlos. Acá tuvieron bastante éxito.

Anteayer en la tarde recibí tu paquetito. Te agradezco mucho el 
Colgate (¡muy a tiempo!) y también los shampúes.

En cuanto a tus encargos, el libro de Frei no está en mi poder, sino 
que Yola no te lo ha devuelto. Me dijo que lo tenía en la casa, pero como 
está de turno, no lo podrá entregar hasta el Sábado. 

Termino deseándote mucho éxito en la gira por Illapel y en el viaje 
en el micro-avión de Artigues. Cuando vuelvas ya habrán terminado 
mis vacaciones, y espero que volveré a sentirme muy bien de nuevo en 
el trabajo. No podría decir, como tú piensas, que las he pasado igual que 
si hubiera ido a Santiago. La soledad que en forma muy acentuada se 
dejó sentir, no me hace tanto bien como a ti, y me hace más bien desear 
la nueva época de trabajo. Te besa con mucho cariño.

María  
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El deseo de verte, más fuerte que el 
de escribirte…

La Serena 27 de julio 1948

Mi Querido Tito:

Siento deseos de comenzar esta carta expresándote lo inmensamente 
feliz y agradecida a la vez que he quedado después de tu último viaje, 
con mayor razón cuando pienso que él no estaba anunciado ni talvez 
del todo proyectado. 

Si mi carta anterior, a pesar de haber logrado darte una buena im-
presión por una parte, fue por otra hasta cierto punto exagerada o injusta 
para juzgarte, en algunos de sus aspectos, te ruego por ello me perdones 
y olvides todo eso, que en ningún caso existió tal intención de mi parte. 
Reflexionando nuevamente a solas sobre todo lo conversado al respecto, 
he llegado a la conclusión que todo se debió más que nada al deseo muy 
intenso de verte que se veía sucesivamente contrariado por tus continuos 
inconvenientes para realizar viaje, a pesar que dichos inconvenientes 
algunas veces no llegaron a existir en realidad.

Tú me decías que igualmente mis últimas cartas no lograban dejarte 
bien impresionado y que estaban escritas algo a la ligera. Esto no tiene 
otra explicación que la que te dije ese día: que en la actualidad mi deseo 
de verte y estar conviviendo contigo es mucho más fuerte que el de escri-
birte, y esto hace que todo lo que pudiera decirse estando juntos, no pueda 
siempre trasladarse al papel, por que no solamente no es lo mismo, sino 
que es bastante diferente ya, en nuestro cariño ¿no te parece?

Por esta misma causa es que no puede dejar en cierto modo de 
herirme algo el hecho que tú quisieras aún poner en duda mi decisión 
para realizar nuestra deseada unión. Los motivos y manifestaciones que 
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la transparentan y confirman creo que pesan mucho más que otros que 
pudieran aparentemente negarla, y tampoco el hecho de reconocer esas 
dificultades menores que aconsejarían una mayor postergación, creo que 
dan derecho para pensar que la decisión de afrontar junto a ti cualquier 
circunstancia, pueda verse por eso aminorada. Releyendo nuevamente 
tu carta, siempre me queda sobre este punto algo que ya tú sabes no me 
agrada ni creo que te lo aprobaré nunca, y es la forma premeditada que 
eliges para lograr tus “comprobaciones”, colocándote primero tú en un 
plano que luego después resulta que no es el verdadero, a pesar de rati-
ficarlo como “ el producto de detenidas meditaciones”.

No creo que sea este un buen sistema porque al mismo tiempo pue-
de llegar a suscitar dudas él mismo… y a tener que tomar una actitud 
alerta, para adivinar si lo que se dice lleva además alguna otra intención 
encerrada.

Por favor amorcito, te pediría que no sigas haciendo conmigo esto 
que talvez acostumbraste antes a hacer con otras personas porque te 
daba buenos resultados, pero que al existir una confianza y un cariño 
grandes, no tiene objeto alguno y al contrario, por mi parte al menos, lo 
considero perjudicial para la sinceridad y estabilidad de un amor sincero 
como el nuestro.

Esta tarde fui a Coquimbo por la Letra. El Sr. Díaz se portó tan bien 
como siempre, pero hube de esperar que el Sr. Lira llegara para la firma. 
Entretanto aproveché de buscar algo que deseaba comprar allá y como 
la suerte me acompaña siempre, hasta me invitaron a tomar onces en La 
Pastelería Santiago. ¿Qué tal? A propósito no sé si te conté que en otras 
de las oportunidades anteriores me tocó viajar gratis en la Góndola. El 
Sábado te lo contaré.

Anoche no alcancé a terminar esta, cuando Aladino me indicó que 
ya era hora de dormirse y aunque pensaba enviártela en el tren de esta 
tarde, ya no será posible hasta el local de mañana. En todo caso bajé a 
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la estación apenas sentí que llegaba el tren para despacharte siquiera la 
letra que hasta cierto punto es más importante que la carta (¿?) y en todo 
caso apura más… a pesar que la carta sea también hecha de letras…
(por favor no te rías tanto!)

Al venir del Liceo me encontré con tu carta a las doce. A pesar de las 
deducciones que elegiste para comenzarla, veo con mucho placer como toda 
ella viene impregnada más o menos de los mismos sentimientos y concep-
tos que ya te he expresado aquí mismo respecto especialmente a nuestras 
relaciones y a la poca adaptabilidad que ellas están dejando sentir para 
manifestarse en nuestro ya abultado epistolario sentimental. Me alegra 
pensar que este hecho nos sea común a ambos, pues quiere decir que vamos 
siguiendo  el proceso natural de desear cada vez mas nuestra convivencia 
para la cual iniciamos esta etapa previa del mutuo conocimiento que si 
Dios quiere tocará pronto a su fin.

Respecto a mi viaje puedo decirte que por este mismo correo, les 
anuncio a las tías (¡fierrito!) mi visita…

¿Escuchaste anoche en el noticiario de la Corporación el regreso 
de Frei a Santiago después de una gira de mucho éxito y en que recibió 
valiosas adhesiones?

Bueno amorcito, termino como siempre deseándote mucho éxito en el 
trabajo y que lo estés pasando muy bien. Yo en realidad muy encantada 
con mi simpática Aladino que se porta a las mil maravillas

Pero es cierto que no hay que acostumbrarse a lo que no ha de durar….

Salúdame a toda tu gente. Hasta el Sábado te besa con cariño

Tu

María
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…El deseo de compartirlo todo…  
con felicidad y satisfacción…

La Serena 3 de agosto 1948

Mi querido Tito:

Pese al deseo intenso de reemplazar esta nueva epístola por algo mucho 
mejor que sería estar muy cerquita ayudándote en esta semana de turno, 
aunque solo fuera pegando estampillas porque la falta de entrenamiento 
no me da para más por el momento, he de conformarme una vez más con 
acercarme a conversarte así, a la distancia, en estas líneas que aunque 
talvez no muy perfectas, te llevan como siempre mi cariño de todas las 
horas y de todos los momentos en que lejos y ausente, te tengo y te llevo 
conmigo no solo en el pensamiento y el recuerdo sino en el deseo muy 
concientemente sentido también de ver convertida en realidad nuestra 
común aspiración, que en calidad de tal, y contra toda nuestra voluntad, 
ha comenzado ya su segundo año de existencia.

A mi regreso esta vez, he podido comprobar nuevamente cómo ese deseo 
y aspiración aumentan visiblemente cuando he tenido la oportunidad de 
compartir contigo no ya un agradable día de absoluta despreocupación y 
descanso, sino precisamente aquel en que por verte preocupado y abrumado 
de trabajo, me atrae mucho más acompañarte y tratar de transformar en 
suave y ligero todo lo que por momentos pudiera parecer duro o pesado 
en esta diaria tarea de la lucha por una vida noble y honrada.

Pienso que juntos toda ella se hará más llevadera aun cuando surjan 
nuevos pequeños problemas inevitables, porque todo será compartido con 
cariño y generosidad en medio de ese deseo central de procurarnos la 
mutua felicidad. Cuando viajaba en el automotor el Domingo, pensaba 
en toda la belleza que encierra este ideal cuando se logra convertirlo en 
realidad, y creo que en el caso nuestro, existiendo muchas causales que lo 
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alientan ya, por nuestra comprensión y unión de pensamientos en tantos 
aspectos de la vida misma, no nos hallaremos muy lejos de conquistarlo 
y verlo realizado; que si así no sucediera, no quedaría sino lamentar el 
habernos labrado voluntariamente un fracaso, lo que es mejor dar desde 
ya por descontado.

Es una gran satisfacción además, dentro de nuestro cariño, el hecho 
que ambos podamos experimentar igualmente una felicidad grande de 
habernos (re) conocido(?), y llegado a querer quizás para siempre, per-
maneciendo este cariño lejos de toda sombra que pudiera restarle calor 
y grandeza. Porque lo que tú dices en tu última carta a propósito del año 
que acaba de pasar, puedo decírtelo yo igualmente, y muy segura de que 
esta felicidad y satisfacción son algo muy firme y permanente porque 
se basan en una estimación grande por ti, por tu modo de ser, sentir y 
pensar, que me hacen reconocer un favor grande en Dios al permitir que 
fueras precisamente tú el que se cruzara en mi hasta entonces solitario 
camino. Nos hallamos ahora en demanda de anular lo más pronto todas 
esas pequeñas dificultades materiales más bien, que todavía nos separan 
y que esperamos no se prolongue demasiado, y que en todo caso son cir-
cunstanciales y un poco ajenas a nosotros mismos y a nuestra voluntad 
deseosa de resolverlas.

Te contaré que la radio se porta muy bien, hasta me brindó la “Suite 
Cascanueces” en el concierto de medianoche de anoche; ¿lo escuchaste? 
…………………. 

María 
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Telephone 

Hilos telefónicos
Camino de las palabras
Y de noche
      violín de la luna
Una montaña 
ha surgido ante mí
Lo que espera detrás
busca su camino
DOS LUGARES
DOS OREJAS
Una larga ruta por recorrer
Palabras
a lo largo de tu cabello
Una ha caído al agua ( “a l’eau”)
ALO
        ALO

                 poema de “Horizon carré”  

                     Vicente Huidobro                  

ALO
        ALO

                 poema de “Horizon carré”  

                     Vicente Huidobro                  
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…Doblemente perfumada…
La Serena, 8 de agosto de 1948

Mi Querido Tito:

Aunque consideres que el de hoy fue un record olímpico al haberme 
mantenido 15 minutos –según control de la señorita telefonista – en co-
nexión con mis “pocos gratos amigos”… espero que no te hayas quedado 
pensando que eso fuera compensación suficiente para un día Domingo 
que no paso contigo: naturalmente que es muy agradable siquiera oírte 
unos momentos aunque sea a la distancia, pero en ningún caso dejaría 
de escribirte porque tú ya sabes que estando lejos, es este mi medio de 
comunicación preferido porque fácilmente puedo decirte en él las cosas 
que igualmente te diría estando juntos y que siempre deseo que sean 
para ti no más (no es bolero); en cambio ya sabes que en este punto se 
basa principalmente mi habitual distancia para con el otro aparatito que 
reconozco sí que tiene también a veces sus ventajas. Puede ser también 
que el hecho de que ahora que sé que lo tienes tan al alcance, me acos-
tumbre un poco más a emplearlo de vez en cuando, sabiendo que con 
ello te provoco como dices una sensación agradable.

La verdad es que anoche y esta mañana estuve esperándote; en los 
momentos en que seguramente tú estabas escribiéndome, yo a mi vez te 
recordaba mucho deseando que llegaras y pensando al mismo tiempo que 
el sábado pasado había pasado feliz contigo. Pero no creas que a pesar de 
ser muy intenso el deseo de estar juntos, no deje de comprender también 
que igualmente perdonable que una carta escrita a máquina en semana 
de turno lo es también la falta de ánimo para realizar un viaje molesto 
y sacrificado después del natural agotamiento del turno en que más que 
todo, tanto el cuerpo como la mente reclaman reposo, tranquilidad y 
descanso. Ya sabes que en esto sé conformarme y no pretender exigencias 
que para el común de la gente suelen ser “muestras” de un mayor cariño, 
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pero no en el caso nuestro en que la fuerza e intensidad del mismo ha 
sido y puede ser comprobada en tantas y tan diversas ocasiones y formas, 
que no requiere de éstas que son las de menor importancia. Me basta 
ponerme un momento en tu lugar para pensar que, después de trabajar 
intensamente durante ocho días sin lugar casi a descanso, lo que menos 
desearía talvez, sería pensar en un viaje con vuelta inmediata, aun cuando 
pueda hacerse en un pájaro azul.

Bueno amorcito, estarás talvez en este momento en tan agradable 
compañía como yo con la estupenda 5ª Sinfonía de Beethoven que escu-
cho en la simpática radio en un espacio de la Corporación. Hacía mucho 
tiempo que no la oía y talvez por eso me ha gustado mas que nunca. 
Debo más bien agradecerte la buena idea que tuviste al insistir en que 
me trajera este maravilloso instrumento que sin tener vida, acompaña 
realmente mucho más a veces que la gente que teniéndola suele ser más 
insensible…..

Lo que te conté hoy por teléfono de la muerte de la mamá de la pobre 
Lucha te diré que me ha dado mucho material de reflexión y meditación 
en la miseria y sufrimiento que se reserva Dios en sus designios para 
acompañar la vida de ciertas personas. Esta familia ha quedado huér-
fana siendo 9 hermanos y la Lucha la mayor. Solo ella y otra hermana 
normalista trabajan. La única de las hermanas que estudiaba y ya es-
taba en 5º año, tuvo que dejar este año los estudios porque se enfermó 
del pulmón, y el hermano mayor que está en la Esc. de Minas, también 
se ha enfermado después de las vacaciones de invierno. Total, por todos 
lados calamidad, y es realmente admirable la resistencia de esta pobre 
chiquilla que aún cuando carece de fe religiosa, se ha quedado serena y 
al parecer resignada para afrontar la dura jornada que le espera.

Cuando se piensan y se palpan estas duras realidades, se da uno cuenta 
de tanta cosa que tiene que agradecer muy de veras a Dios ¿verdad?.
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Debo decirte que tu carta de hoy la he leído ya varias veces encon-
trándola doblemente perfumada, ya que además del Emir “muestra gratis” 
(?), he apreciado en ella mucho más el perfume de la inspiración que 
parece estaba esta vez en “su día” o mas bien en “su noche”…Toda ella 
está muy linda por las cosas que dices, aun cuando no creo tenerlas yo 
muy merecidas todavía. Lo que más me alegra es saber que mi presencia 
no cansa y que es ella, más que las caricias y los besos lo que tus ansias 
reclaman, ya que precisamente es en la satisfacción constante de esta 
mutua compañía, donde deberemos hallar más tarde nuestra felicidad 
para todos los días y las horas que estemos juntos.

Todo esto está muy bien, pero he de confesarte que hay en ella un 
parrafito que en forma absolutamente involuntaria me ha hecho reaccionar 
como yo no hubiera deseado hacerlo, pero que ya me lo temía por los 
antecedentes que tú también conoces. Y es el que se refiere a tu futuro 
período de crisis frente a los vencimientos.

Creo que ya cuando el corazón se ha manifestado ampliamente en la 
profundidad de sus sentimientos, las razones y los argumentos inteligentes 
sobran para hacerte saber que en esos casos puede más el corazón que 
la mente calculadora y fría… 

En cuanto a tus proyectos de buscar otra casa para tu gente, me 
gustaría mucho que tuvieras éxito en encontrarla como se necesita, ya 
que hasta yo saldría favorecida para poder ir a verte más seguido, pues 
lo que más me retiene es esa alojadita y persecución telefónica de las 
viejas tías medioevales…

Puede ser entonces que la semana de septiembre la vaya a pasar 
contigo, como es mi deseo, ya que además creo que va a coincidir con tu 
próximo turno, y entonces ya podrías darme un curso completo de entre-
namiento, y te prometo que ya no habrá nada que tejer para entonces.

Si te consigo mañana a las 12 las inyecciones con la Yola te las man-
daré en la micro de la tarde.
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Acabo de saber que el tren viene con dos horas de atraso, por lo que 
mucho me alegro de tu acierto, pues te evitaste una nueva trasnochada, y 
está haciendo acá bastante frío. Parece increíble que ya voy en la página 
diez… Lo que sí dudo es que te quede impulso para la “repasadita”.

Voy inmediatamente a la estación. Que los muchos cariños y besos 
que te envío aquí te encuentren mañana con muchos deseos de recibirlos, 
y ojalá que sea hasta muy pronto.

Te besa, María
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…Hacia el fin de esta odiosa 
separación…

La Serena 18 de agosto de 1948

Mi querido Tito:

Anoche no alcancé a escribirte como deseaba porque tuve que 
preocuparme de la Euge que preparaba su viaje en la Góndola, y se vino 
a pernoctar conmigo por la cercanía de la estación, alejándome un tanto 
de la habitual tranquilidad que siempre me acompaña para dedicarte 
mis mejores momentos por entero escribiéndote, antes que la quietud de 
la noche me traiga la inmensa felicidad de verte y sentirte muy cerca en 
mis sueños…

El Domingo te acompañé con mis pensamientos y recuerdos hasta 
muy lejos y agradecida una vez más desde lo más profundo del alma por 
tu visita, que aunque corta e interrumpida “nuestra soledad” por diversas 
circunstancias, me hizo sentir, tal vez en dosis menor, pero siempre la 
misma felicidad que encierra el poder estar juntos. Me quedé sin embargo 
lamentando las pésimas condiciones de tu regreso en esos infames carros, 
y pensando que todavía pudieras encontrar tu cuarto desarreglado a esas 
hrs. en que más necesitarías llegar a descansar. Todo esto aumenta cada 
vez más mi deseo que este tiempo corra lo más rápido posible para ver 
llegar el fin de esta odiosa separación, ojalá cuanto antes. Espero que me 
cuentes cómo llegaste y qué novedades había.

Por mi parte el lunes tuve que enfrentarme con una llamada a la 
oficina de la Directora por el lío aquél del cual algo te conté en la esta-
ción. Comenzó por manifestarse extrañada de que yo no le hubiera dado 
cuenta de lo sucedido, pero después de hablar claramente y manifestarle 
yo mi opinión adversa con respecto a las medidas que de costumbre se 
toman en estos casos en contra de las alumnas víctimas, quedamos muy 
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de acuerdo. Lo peor es que parece que se verá obligada a someter el caso 
a Consejo de Profesores porque hay quienes desean la expulsión de la 
chica, y allí la rosca puede ser grande. Por el momento, estoy cuidando 
mi garganta…porque desde hace dos días ha comenzado a molestar 
nuevamente, empeñada en dar paso a un resfrío. Pero la cryogenine 
Lumiére ha salido al paso también y muy a tiempo.- El próximo viernes 
nos tocará salir en la colecta O’Higgins, y el domingo talvez haya un 
paseo a Vicuña por el día. Creo que me entusiasmaré por ir, ya que puede 
serme fácil una arrancadita hasta Peralillo.

Termino por esta vez siempre con muchos cariños y besos que te 
envía tu

   María
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…El repasito…
La Serena 24 de agosto 1948

Mi querido Tito:

Ayer en la tarde recibí tu carta que entre otras cosas, me hizo saber 
cómo habías pasado este último domingo, y que en realidad fue diferente 
de como yo lo imaginaba recordándote, mientras estaba ese mismo día 
paseando por mis tierras elquinas, porque te hacía realizando tus pro-
gramas fuera de Ovalle como lo tenías pensado. Y la verdad es que te 
recordé bastante durante las horas de viaje y también mientras estuvimos 
en Vicuña y enseguida en Peralillo, deseando poder hacer realidad lo 
que muchas veces he anhelado de poder ir contigo por todos esos lugares 
que tienen el maravilloso poder de recrear mucho el espíritu y despejar 
la mente de las diarias y rutinarias preocupaciones. En el paseo nos fue 
muy bien. Hubo que movilizarse en dos coches especiales porque las niñas 
eran más de 100. Allá nos atendieron el Director y la Directora de las 
respectivas Escuelas de Hombres y Mujeres, y yo después de almuerzo 
partí a Peralillo ya que la Euge me vino a buscar trayéndome caballo. 
A las 5 ½ regresamos nuevamente a Vicuña para tomar el tren a las 6 
¼. Para perder menos tiempo fuimos y volvimos a Peralillo de un solo 
galope, lo que me ha traído sus naturales consecuencias estos dos días en 
que apenas puedo moverme por el rendimiento de los golpes del caballo.

Con mucho agrado he leído lo que me cuentas del “repasito” al 
epistolario sentimental que pudiste hacer después de mucho tiempo el 
Sábado en la tarde. Por experiencia puedo confirmarte que es muy bueno 
e interesante hacerlo de vez en cuando, ya que en más de una ocasión 
he releído yo también tus cartas y a través de ellas he saboreado el desa-
rrollo de nuestro gran amor desde sus mismos comienzos, para terminar 
comprobando que hemos tenido la suerte de encontrar materializados 
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nuestros ideales y anhelos de amar a alguien mucho y para siempre, y 
con un amor que está felizmente muy lejos de todo egoísmo.

El comentario que enseguida te han sugerido mis cartas aun cuando 
no me favorece del todo por lo que a ellas se refiere, me ha dejado sin 
embargo plenamente contenta al pensar que tus apreciaciones coinciden 
exactamente con la realidad de lo que a mí me sucede desde hace tiempo: 
pudo ser talvez que en un principio prefiriera, hasta cierto punto, o al 
menos me fuera tarea más fácil el escribirte que no el hablarte estando 
juntos. Pero eso ya no sucede ahora, y aunque mi lengua sigue siempre no 
muy expedita que digamos a juzgar por tus continuas críticas, y aunque 
yo también así lo reconozco, sin embargo en la escala de valores está 
siempre ocupando el primer lugar mi permanente deseo de estar contigo, 
y nunca se cambia por el de escribirte, ni menos por el de hablarte por 
teléfono. Tú dices que a través de éstos medios te parezco distinta, y bien 
puede ser que así sea, pero lo interesante es que la estampa personal sea 
la que más te agrade porque al fin de todo es la única que verdaderamente 
importa y tiene valor para nuestro futuro, que no precisará de palabras 
escritas ni transmitidas telefónicamente, sino exclusivamente quizás de 
ese silencioso y sencillo calor que a estas formas hace falta. Puedes estar 
seguro que ya te quiero demasiado para que solo me conformen el hecho 
de escribirte o de oírte a través de los hilos…

Espero que hayas podido solucionar tus apuros monetarios para 
cumplir con el abecedario y puedas llegar pronto a la Z. Ojalá puedas 
venir el Domingo y el tren no me haga una mala jugada atrasándose 
demasiado. Hasta entonces, te espero, deseando mucho verte.

Te besa con cariño

María 
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Buenos deseos epistolares…
La Serena 28 de agosto 1948

Mi querido Tito:

Aunque el tren viene a la hora, y ya luego pasará, te quiero enviar 
algunas líneas acompañando a la letra. Por lo que me encargas que te 
la despache ahora mismo presiento que lo del viaje de mañana es muy 
poco seguro y más bien me haré esta idea para no desesperar…en la 
espera. Si sucede lo contrario, tanto mejor, pues tu llegada es siempre un 
motivo de gran alegría.

Te agradezco tus buenos deseos epistolares para el día primero de mi 
trigésimo año de vida que comenzaré el lunes. Espero pasarlo tan igual 
como todos, ya que no es posible hacerlo en otra forma estando lejos de 
quienes desearía tener ese día conmigo, y en especial de ti que has logrado 
ocupar entre ellos, el lugar preferido en mis preocupaciones y en toda mi 
vida. Será solo un eslabón más en la ya larga cadena de sacrificios de 
esta naturaleza que esperamos ver algún día compensados.

Ojalá te encuentres muy bien y con bastante éxito en todas tus 
preocupaciones y trabajos.

Te besa con mucho cariño

      María 
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La Serena, 31 de Agosto de 1948

Empezaré por agradecerte muy especialmente tu valioso regalo que 
recibí hoy acompañando al “rollito un poco grande”… de las letras para 
la Yaya. Además de ser muy de mi gusto, estaría de más agregar lo de 
oportuno, ya que tú bien lo habías podido comprobar que me hacían 
bastante falta.

La Eugenia me completó el equipo pues su regalo fue el par de za-
patillas que casualmente también fueron azules.

Las letras no te las remitiré hoy hasta esperar a realizar tus proyectos 
de venir el viernes y entonces te las llevarías.

Naturalmente que tu regreso de este último Domingo, aparte de 
lamentar las malas condiciones del viaje, me provocó una tristeza más 
intensa talvez que muchas otras veces, y tú creo que podrás sospechar 
que así sería, dado el poquísimo tiempo que pudimos estar juntos y la 
aparente frialdad con que todo hubo de hacerse en ese escaso tiempo. 
Podría decirse que fue quizás la primera vez que estando cerca y juntos 
nos portamos como separados por una gran distancia. ¿No te dio a ti 
enseguida esta misma impresión? Yo la tuve por mucho rato, hasta que 
el sueño puso fin por suerte a una serie de pensamientos algo tristes a los 
que me era difícil sobreponerme estando despierta y recordándote. Al día 
siguiente las preocupaciones del trabajo felizmente lograron curarme del 
todo, pero sin dejar de pensar siempre en mi manera de ser y reaccionar 
frente a la ausencia absoluta en un momento dado de todas esas íntimas 
manifestaciones del cariño de que siempre hemos podido disfrutar en 
múltiples ocasiones anteriores. Yo sé que ningún cambio hay por ello en 
la intensidad y firmeza del amor mismo, pero veo que mi temperamento 
reclama siempre, y no se queda ampliamente feliz cuando sucede lo con-
trario. Es posible también que pienses tú que hay en todo esto un poco 
de egoísmo porque no se goza entonces de algo que es agradable, pero 
yo creo que no es así porque siempre lo que por sobre todo me interesa e 
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importa es ver que tú no estés revestido de esa capa de frialdad con que 
me pareció verte el Domingo y que es por supuesto la causa principal de 
toda mi reacción posterior.

Me perdonarás que por ahora no te escriba más porque debo corregir 
unas pruebas para mañana. Espero hacerlo más largo otro día y con 
más calma.

Te besa con mucho cariño,

María
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coNTExTo dE la época EN 
la hisToria dE la mujEr

Diario “La Hora” 14 de septiembre de 1948

Encuestas callejeras provocan el enorme interés que provoca 
esta campaña en la población 

La mujer chilena se encuentra a punto de recibir el más 
trascendental presente que puedan hacerle los hombres: el 
derecho a participar en la vida cívica de la nación.

Esta eminencia ha provocado en el sexo femenino, las más 
encontradas reacciones. En unas el derecho a voto despierta 
entusiasmo, en otras oposición, estupor, complejidad. Y es así 
como se ha ido creando un ambiente de apasionado interés, 
en hombres y mujeres de todas las categorías sociales y polí-
ticas y la Semana Pro Sufragio Femenino continúa en curso 
en medio del aplauso de unos, de la reprobación de los otros 
y de la expectación de todos.
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…Última etapa hacia el “gran 
paso”…

La Serena, 22 de septiembre 1948

Mi Querido Tito:

Tenía muchos deseos de escribirte antes, pero preferí salir de mis 
apuros de términos medios que necesitaba tener listos para el Consejo 
de esta tarde, para enseguida darme el gusto de hacerlo tranquilamente 
sin estar pensando que aún… debo corregir pruebas. En este momento 
vengo de ese Consejo, y mi primera preocupación es llenar ese deseo 
intenso de estar un poquito más cerca de ti a través de la distancia, con 
esta presencia epistolar que habrá de acompañarnos quizás durante un 
buen tiempo si permanecen y se cumplen los últimos acuerdos…

Mucho he pensado desde que nos separamos el lunes en todas nuestras 
conversaciones de aquellos días, llegando a la conclusión que a pesar de 
lo costoso que resulta adaptarse y conformarse a la idea y al hecho de 
no verte con más frecuencia, queda al menos la convicción que ello no 
importará en ningún caso, a un desequilibrio o un cambio en todo lo que 
ya existe entre nosotros, y traerá en cambio un beneficio inmenso y muy 
oportuno si, como lo deseamos, ha de ser ésta nuestra última etapa, por-
que el verdadero cariño necesariamente aumentará el deseo de juntarnos 
mientras más separados estemos.

¿Recuerdas el pensamiento aquel de la ausencia…? Lo considero muy 
acertado, y nuevamente muy al caso. Es posible que la idea y decisión 
planteada de quedarnos ya juntos definitivamente desde las próximas 
vacaciones, haya tenido alguna influencia en hacer algo menos difícil la 
aceptación de lo anterior ya que en su realización se piensan e imaginan 
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compensados todos los anteriores sacrificios de una separación que ya 
no podríamos calificar de fin tan desconocido…¿verdad?

Tengo en realidad la sensación de haber comenzado a vivir un 
período distinto dentro de nuestro cariño: un período talvez de mayor 
importancia y más meditadas reflexiones por estar enfrentando desde 
cerca “el gran paso”, pero al mismo tiempo un período de gran felicidad 
y satisfacción por ver más próxima la culminación de nuestros comunes 
anhelos de marchar juntos haciendo talvez más fecunda y completa una 
vida que hasta ahora solo soñábamos en medio de nuestra soledad. (Lo 
de “fecunda” por favor no lo interpretes muy libremente...).

Te informaré ahora de nuestro viaje de regreso del lunes. Llegamos a 
Coquimbo a las 11,25 y yo pasé a dejar a mi mamá hasta la casa en que 
se alojaba, siguiendo después hasta La Serena en una Góndola. Para qué 
decirte del movimiento que había hacia la tradicional Pampilla: todo el 
comercio cerrado y los trenes y góndolas se sucedían acarreando gente, 
aparte de toda la que disponía de autos o camiones propios.

Llegué acá a la hora de almuerzo y el resto del día trabajé íntegro. 
Mi mamá está desde ayer acá en La Serena; talvez el sábado se decida 
a subir a Peralillo; no sé si me entusiasme y la acompañe para volver 
el domingo.

En el Liceo te diré que la asistencia del alumnado ha estado pésima. El 
martes casi no se pudo hacer clases pues había cursos en que no estaban ni 
la 3ª parte de las niñas. Hoy aumentó algo, pero aún no como debieran. 
Se ve que el ideal hubiera sido haber tenido la semana después del 18 
y no la anterior. Menos mal que en el Consejo de hoy se acordó anular 
el Decreto de reponer las clases del 20 en dos miércoles subsiguientes.

Espero que a ti te haya ido muy bien con el turno y que no te hayan 
molestado demasiado los clientes nocturnos. Ojalá puedas realizar tu 
proyecto de descanso para el sábado y domingo con una salidita al campo, 
que seguramente te hará mucho bien.
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……………………………………………………………..

Saluda muy cariñosamente a la Sra. Laura y tú recibe muchos besos 
de tu

    María
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La Serena 10 de octubre de1948

Mi querido Tito:

Acabo de llegar de la playa donde fui con el deseo de pasar unas 
horas gozando del paisaje del mar y a la vez del aire y del sol. Todo es-
taba muy agradable… Sólo que faltabas tú por cierto para completar la 
felicidad que siempre se añora teniéndote ausente. Pensaba entretanto 
que esta misma tarde hubiera podido pasarla contigo si hubiera realizado 
mi primera intención de viajar ayer con mi mamá, pero lo que realmente 
sucedió y que no te dije por teléfono fue que apenas supe que tendría otra 
compañía en el viaje… decidí inmediatamente dejarlo para otra ocasión, 
segura como estoy que tú también lo hubieras deseado igual.

Ojalá este domingo lo hayas pasado bien en compañía de tu gran 
amiga Soledad, y te haya cundido el papeleo y me hayas escrito enseguida 
una carta-expresión del recuerdo mío que te acompañará en este día, 
otras veces tan “nuestro”…

Tu última carta tuvo diferencia con las anteriores en que carecía por 
completo de algún párrafo de aquellos más inspirados y cariñosos que 
tan bien te resultan siempre. Se reflejaba tu preocupación y molestias 
originadas por el cargo de la presidencia que como dices muy bien, has 
tratado de servir en la mejor forma pero sin hallar la compensación de 
que todos sepan corresponder a tus esfuerzos. Es una lástima pero es algo 
que casi siempre sucede en todo orden de organizaciones. Hoy leí en El 
Día que se realizaba una reunión en el Turismo de dirigentes de todos los 
partidos políticos para cambiar ideas sobre la proposición del Presidente 
sobre las próximas elecciones en la provincia, y figuraban en representa-
ción de la Falange el Dr. García Pica y Jaime Varela. Entiendo que será 
muy difícil que lleguen a ponerse de acuerdo sobre el dicho proyecto ese.

Te decía que eché de menos eso en tu carta última y quizás contri-
buyó más, el hecho de estarlo deseando porque como te conté el domingo 
pasado, estaba con el ánimo un poco amargado y esto me duró por dos 
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o tres días. Ahora felizmente ya estoy totalmente repuesta y siempre con 
el gran anhelo de que llegue pronto el día en que vivamos compartiendo 
esta vida de sinsabores y alegrías.

En el Liceo celebramos esta semana la Fiesta de la Primavera del 
Colegio que se venía preparando de la semana anterior. Desde el Viernes 
en la tarde no hubo clases por celebrarse la Velada Bufa y ayer en la 
mañana el desfile y concurso de comparsas y disfraces…

Espero que ayer hayas recibido conforme el dinero y la mantequilla 
que te envié con mi mamá.

Recibe muchos cariños, recuerdos y besos, acompañados de un gran 
deseo de verte.

     María
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…Un mismo lazo nos une  
y nos separa…

La Serena 19 de octubre 1948

Mi querido Tito:

 Pienso hoy al escribirte que hace exactamente un mes que estuvimos 
juntos la última vez, y me parece increíble que sin haber mediado otra cosa 
que nuestra decisión pensada en esa oportunidad, hayamos podido dejar 
pasar estas cuatro semanas sin vernos nuevamente. Creo que al mismo 
tiempo de dolernos aún las causas que nos llevaron a tal determinación, 
podemos compensar esa sensación, que suele ser deprimente a veces, con la 
satisfacción de sabernos al mismo tiempo capaces de llevar a la práctica un 
sacrificio destinado a repararlas, y a buscar el mejor medio de que nuestro 
amor no pierda por ningún motivo la belleza y transparencia propias de un 
cariño bueno y grande como el nuestro. Este domingo último pensé muchas 
veces en lo extraño y curioso que resulta comprobar que un mismo lazo que 
nos ha logrado unir tan íntimamente, nos obligue al mismo tiempo a man-
tenernos separados… es algo que talvez para cualquiera pudiera parecer 
una contradicción o una paradoja incomprensible, pero que felizmente para 
nosotros es tan fácil de entender y de justificar a la vez, aunque por otra parte 
resulte difícil y triste someterse a ello.

Fue precisamente este domingo último cuando me parece haber ex-
trañado con mayor fuerza esta situación un tanto anormal que hemos 
provocado en nuestras relaciones, y cuando me pareció sentir también 
una mayor tristeza o desaliento porque así hubiera tenido que suceder…
extrañaba tanto toda tu presencia y difícilmente me resignaba a sentir-
la tan lejos cuando mi completa soledad parecía pedírmela a gritos… 
Debo confesarte que por estas mismas circunstancias no me fue posible 
escribirte esa tarde. Como te lo dije en la noche, preferí hablarte por 
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teléfono, porque sabía que siquiera el escuchar tu voz me daría mucho 
más felicidad que el enviarte unas páginas frías que ya muchas veces no 
bastan, y que seguramente ese día tampoco hubieran resultado del todo 
buenas… Creo que lo mejor será que nos comprometamos a realizar 
nuestros propósitos de portarnos muy bien en adelante y este domingo 
estés tú aquí, o yo allá contigo, pero que lo pasemos juntos… Ojalá no 
haya inconvenientes y tú lo desees así también.

El viaje de que te hablaba anteriormente está fijado para los días 
29-30-31, y 1º de noviembre.

Es una gira del VI año con la Directora y otras profesoras y a la cual 
me han convidado a mí también las chiquillas del VI. Yo les acepté en 
principio pero sin mucho compromiso de mezclarme en todos los puntos 
que consulte el programa de la gira, incluso que no sé si pueda hacer los 
viajes de ida y regreso con ellas, por mis obligaciones de clases. En todo 
caso mi idea de pasar allá contigo es la que prevalece; claro que ahora 
estará sujeta a tus preocupaciones de la nueva gira de Frei, ya que pese a 
tus deseos, creo que se te hará algo difícil prescindir de ella completamente. 

Veremos como se presentan las cosas para entonces.

Como te anuncié el domingo este último mes de clases lo he comenzado 
no muy bien por el famoso dolorcito ese que me ha vuelto de nuevo como el 
año pasado. Menos mal que quedan solo cuatro semanas para dar descanso 
a las cuerdas vocales, ya que el mes de exámenes es mucho más descansado 
en ese sentido. Y se habrá terminado el año dentro de dos meses, auque 
parezca increíble.

Frente a esta premura del tiempo que te ha hecho pensar en serios 
temores que podrían frustrar la realización de nuestros proyectos, sólo 
puedo decirte que mi deseo es que solo se queden en temores y no se 
conviertan en realidades, ya que el deseo de estar ya juntos de una vez 
y para siempre está por encima de todas las cosas.
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Ojalá que en estos días hayas podido salvar con éxito tus apuros 
económicos, no deja de ser triste querer servir de algo en estos casos, sin 
poder lograrlo.

Espero que la Sra. Laura se haya mejorado ya de su afección al hí-
gado. Dale mis especiales saludos. Te incluyo también los que te manda 
Eliana en una carta que recibí hoy.

Te abraza y besa con cariño        

María
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…De la comprensión… y la gratitud 
a Dios que dispuso este encuentro

La Serena 6 de noviembre de 1948

Mi querido Tito:

Recibí tu recado de enviarte las letras de la Yaya, y con ellas quiero 
aprovechar de mandarte también algunas mías aun cuando no sean de 
tanto “peso” como aquéllas, ya que prefiero escribirte hoy, pues mañana 
pienso dedicarlo íntegro a la pega de las correcciones como tú ya sabes. 
Por cierto que tu recuerdo me acompañará como siempre y con mayor 
razón en un nuevo domingo lejos y separados nuevamente, pese a todos 
los deseos de que así no fuera. Tus colegas han sido muy amables en in-
vitarme para que integre el grupo del paseo; fuera de la Yola, la Rina y 
el Sr. Moscado así me lo han manifestado, y creo que si no hubiera sido 
por este “simpático” trabajito dominguero, habría aprovechado el viaje 
del Pullman para ir a verte. Tu carta que recibí el Jueves me ha provo-
cado una gran satisfacción, no precisamente por todo lo que en ella me 
dices a mi favor, ya que el cariño y la bondad tuyos te hacen ver mucha 
belleza donde no hay más que una voluntad decidida a quererte mucho 
y muy sinceramente; pero lo que sí realmente me alegra es comprobar 
una vez más que nuestra comprensión es algo concreto y palpable, como 
lo hemos podido palpar en esta última entrevista en que tuvimos que 
enfrentarnos con situaciones completamente nuevas, que pudieron talvez 
haber dado margen a alguna leve trizadura, pero hemos de reconocer 
que felizmente ese ánimo de conservar nuestra unión y nuestra felicidad 
en la forma en que lo hemos hecho hasta ahora, por encima de odiosos 
egoísmos e incomprensiones, puede mucho más en nuestro cariño, que 
está destinado a ser siempre algo muy sublime y muy grande, capaz de 
fundir dos vidas en una, aun cuando las diferencias naturales tengan que 
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por fuerza subsistir y talvez, a veces, provocar roces o asperezas. Creo que 
siempre será poco todo lo que se diga en bien de la “comprensión” como 
base para toda futura felicidad conyugal. Te advierto que he pensado 
siempre mucho en este punto, y creo hasta una vez haberte manifestado 
mi sentir que prefería la vida sola, a la unión con alguien que por carecer 
de esa cualidad me amargara la existencia. Creo que a ti te sucederá 
lo mismo, porque ningún hombre desea identificar el matrimonio con 
una cadena interminable de complicaciones y problemas, creados por 
una mujer que vive a su lado, y que según sus esperanzas, debió por el 
contrario endulzar su vida y ayudarle a pasar por este mundo con gran 
satisfacción de vivirla, a pesar y por encima de todos sus naturales afanes, 
sacrificios y amarguras.

Me resta solo decirte amorcito que al igual que tú, yo estoy siempre 
cada vez más feliz de quererte en la forma que te quiero, que te agradezco 
con toda mi alma que me entiendas como soy, y que reconozco que he 
encontrado en ti reunidas, muchas cosas que constituyen precisamente 
el móvil y la fuerza poderosa de este gran cariño que ya te he entregado 
y que te seguirá acompañando por toda una vida; por todo lo cual le doy 
gracias a Dios que dispuso nuestro primer encuentro… y permitió todos 
los que le siguieron hasta hoy.

Esta mañana tuvimos en el Liceo la visita del grupo de Amalia 
Errázuriz, que habían sido invitadas por el grupo del VI que fue a Ovalle 
últimamente. Se les ofreció una pequeña fiestecita y un cocktail. Todo 
resultó muy bien. Anoche jugaron con la Técnica y esta noche con el Liceo, 
en el cuadrangular de las fiestas centenarias del Seminario.

Ojalá que este turno te sea muy provechoso y que compense al tra-
bajo agotador. Te envío mi pequeño aporte para contrarrestar el desgaste 
físico, acordándome que no te gusta comer el pan solito… y menos te 
agradará en los días del turno. (No te olvides de la chirimoya que quedó 
en vías de maduración…)
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Dale saludos a todos en la casa y dile a la Sra. Laura que entregué 
todos sus encargos a las tías y que están bien.

Te besa con muchos cariños

María
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…Es un gran consuelo esta velocidad 
con que corre el tiempo…

La Serena 14 de noviembre 1948

Mi querido Tito:

Te agradezco mucho tu cartita de ayer en la tarde avisándome la 
postergación de tu ya anunciado viaje, pues ya comprenderás que el es-
perar… sin resultados positivos, nunca es empresa agradable. Tu carta 
anterior que recibí el jueves en la tarde te la agradezco igualmente, y 
debo decirte que esta semana se me acumuló trabajo en tal forma con 
el fin de año y proximidad de los exámenes, que todas las horas se me 
hacían pocas para cumplir mis deseos de finalizar todo antes de hoy, que 
deseaba reservarlo enteramente libre para ti. Incluso ayer renuncié asistir 
al paseo de despedida al VI año por quedarme en las finales del trabajo. 
Hubo varias veces durante la semana momentos en que deseé y tuve la 
intención de escribirte, pero que me faltó la tranquilidad necesaria; en 
vista de la cual el Viernes en la noche decidí llamarte por teléfono con 
tan mala suerte que fui hasta la Crisis y ya estaba cerrado aunque no 
era tan tarde: las 10 ¼ y yo intencionalmente había esperado esta hora 
pensando que tú ya hubieras cerrado y pudiéramos hablar con más tran-
quilidad. Esta noche te llamaré nuevamente, espero que con más suerte, 
pues a pesar de mi distancia hacia “los hilos”…puede más por cierto el 
deseo grande de oírte, siquiera a través de ellos en un nuevo domingo 
que nos hayamos privado de la felicidad de estar juntos. Durante el día 
no lo hago por no saber a qué hora volverías de tu viaje. Espero que te 
haya ido muy bien y sí puedas decírmelo esta noche, ya que no puedo 
dejar de preocuparme al saber que te alejas más aún, y a veces suelen 
estar esos caminos del campo tan malos o con tantos peligros, como me 
tocó comprobarlo el día que fuimos al interior.
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Hace un rato tuvimos acá la visita de un temblor más o menos serio, 
sobre todo muy largo, y el tiempo está muy malo; hace como quince días 
que no tenemos sol y ha hecho bastante frío, y algunas mañanas con 
llovizna. Por este motivo, hoy tampoco hubo paseo a la playa y se me ha 
pasado rápidamente el día pues en la mañana aproveché de ir al Liceo 
a avanzar algo que aún me quedaba por hacer para mañana allá, y la 
tarde la he dedicado a la correspondencia en parte, a escuchar música, 
ordenar mi pieza y preparar algunos repasos relámpagos que pienso hacer 
en esta última semana de clases, pues hasta ahora solo estuve pasando 
materia nueva. Es increíble cómo se pasa el tiempo de rápido. Dentro de 
un mes ya habremos terminado otro año escolar y parece que ayer no 
más lo estábamos comenzando.

Tratándose de nuestra separación, es un gran consuelo esta velocidad 
con que corre el tiempo, sobre todo cuando sucede como ahora que tenía 
el ánimo hecho de pasar contigo este día, y he debido conformarme con 
esperar hasta el próximo sábado, pienso que este intervalo como todos 
los demás, y enseguida, con lo que resta para realizar nuestros planes 
definitivos, sucederá la misma cosa. Dios quiera que no surjan dificultades 
de ninguna especie y puedan ser las próximas vacaciones las primeras 
que comparta contigo por entero, y no a medias como el año pasado. 

Quisiera repetirte mi respuesta a algo que tú me dijiste la última vez 
que estuve allá referente a la forma en que necesariamente tendríamos 
que iniciar nuestra vida en común, dada las circunstancias actuales. 
Sobre esto nada tienes que temer por mi parte, porque estoy completa-
mente decidida a acompañarte y quererte lo mismo, sean cuales fueran 
las circunstancias. 

El hecho que mencionas en tu carta anterior que “tu decisión de 
quedarte conmigo para siempre”… se ha visto reafirmada nuevamente, 
me hace enteramente feliz y solo me hace desear que ese “siempre”… 
llegara muy pronto…
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Entre tanto amorcito, desde lejos sigue recibiendo como siempre todo 
mi cariño y mi gran deseo de hacerte muy feliz cuando me encuentre a 
tu lado.

Te espero el Sábado con muchos deseos de verte. Recibe muchos besos.

María
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…Exámenes, planillas…  
fin de año…

La Serena 17 de noviembre de 1948

Mi querido Tito:

Hoy recibí tu carta anunciada ayer a través de “los hilos” y en la que 
me confirmas tus deseos y proyectos para el sábado, los que por supuesto 
deseo que no sufran ningún cambio de última hora, para tener la felicidad 
de tenerte acá ese día en que seguramente no habrá “hora en que menos 
piense…”, porque en todas te estaré esperando con iguales ansias…

Me he alegrado mucho que en el turno te haya ido bien y que se 
haya desarrollado rápido y sin mayores molestias. Tienes razón que en 
el próximo podré acompañarte. Al menos así lo espero y deseo. Mi lista 
de exámenes te la daré el sábado. Ya desde hoy se puede decir que hemos 
comenzado el período para nosotros más aliviado, pero más penoso para 
las pobres alumnas. Hasta ayer teníamos un sobrecargo de trabajo oca-
sionado por los recuentos finales de notas y promedios, y la confección de 
las planillas correspondientes, en las cuales te tocó ayudarme algo en un 
domingo del año pasado, ¿recuerdas? Como me preguntabas ayer por mis 
alumnas te contaré que “tan vivas” son que acometieron la empresa de 
cambiarse y arreglarse de acuerdo a sus conveniencias, las notas del libro 
de clases, ocasionándome un nuevo lío con Dirección, apoderados, etc...

Por supuesto que las comprometidas eran las que se hallaban en 
peligro de eliminación………………………….

Noticias de acá no tengo nada nuevo que mandarte y en cuanto a 
Política nada nuevo se oye decir. Te agradezco el Boletín.

……….  Sin más… recibe muchos cariños hasta el sábado y saludos 
para todos en la casa.

María
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...Hemos vivido ya tantos encuentros 
y tantas despedidas…

La Serena 23 de noviembre de 1948

Mi Querido Tito:

Te aseguro que contrariamente a lo que tú piensas estoy hasta hoy 
miércoles viviendo la intensidad de tu recuerdo en igual forma que lo 
hiciera la noche del domingo, después que la partida del tren nos obligó 
una vez más a separarnos y a volver a esta solitaria realidad que solo 
se embellece por la esperanza de volvernos a encontrar… Hemos vivido 
ya tantos encuentros y tantas despedidas en el transcurso de nuestro 
amor, que quizás pudiera pensarse que nos hemos acostumbrado a ellas 
en forma que nos hace permanecer insensibles. Pero por mi parte puedo 
decirte que me sucede todo lo contrario, pues siento que cada vez se 
vuelve más impetuoso el deseo de encontrarte, a la vez que más triste y 
difícil se me hace el momento de la separación. Esa noche por ejemplo, 
no sé cómo ni por qué medios, pero sinceramente no te hubiera dejado 
partir. Idea absurda quizás, pero propia de la temperatura tropical que 
tú has llegado a infundirme en el corazón, y que creo que esta vez se hizo 
más que nunca manifiesta. Me he quedado pensando que en medio de la 
gran felicidad que me ocasionó tu presencia, olvidé quizás agradecerte 
como debiera el que hayas venido, pero ahora lo hago, repitiéndote como 
siempre que mi cariño es todo tuyo y que mi único deseo es poder con él 
darte un poco de felicidad en este mundo.

No te hablaré más de este tema porque considero que ya las palabras 
no logran traducirme muy fielmente, o mejor dicho no me bastan para 
todo lo que quisiera expresarte.

Cumplí con tus encargos el lunes. En “La mañana” quedaron de 
enviarte el “clisé” al día siguiente y en la relojería me dijeron que tu reloj 



265

Laura Iglesias

tenía la cuerda cortada y que su arreglo valía $120. Espero tu última 
palabra. Mándame decir qué edad tiene ya nuestro futuro ahijado para 
calcular el tamaño del regalo. Si tú no decides venir a la reunión de este 
domingo, creo que aprovecharé que tengo otro lunes libre y ya el único 
en adelante, para ir yo a verte. Haría el viaje el sábado en la tarde y me 
vendría el lunes en la tarde. El sábado siguiente que es el 4 será imposible 
porque los exámenes de las monjas duran hasta la noche.

Te incluyo la lista de exámenes pedida. Los marcados con cruz son 
los que yo debo tomar; el resto son simples comisiones.

Hoy hace acá un día de mucho sol que creo aprovecharé en la tarde 
para ir hasta Peñuelas y darme un bañito. Este período de exámenes 
resulta así muy agradable matizado con tardes libres y saludables baños 
de mar… siempre recordándote…

Hasta pronto te abraza y besa

María
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…Una vida tranquila y llena de 
buena voluntad…

La Serena 1 de diciembre de 1948

Mi querido Tito:

Nuevamente escribiéndote para encauzar de algún modo esta ansie-
dad permanente de sentirme a tu lado y vivir concretamente la felicidad 
de nuestro cariño. Cada vez que te escribo, pienso que interiormente me 
he prometido muchas veces no mencionar este cariño, ni su intensidad, 
ni su grandeza, por ser ya algo tan conocido y expresado por ambos en 
repetidas ocasiones “oralmente y por escrito” pero es extraño que estos 
propósitos sean tan imposibles de cumplir. Hay algo siempre que impulsa 
a repetirlo sin cansarse y será tal vez porque ello solo es lo que constituye 
nuestra fuerza poderosa de unión y comprensión, base insustituible de 
todo lo demás que pueda existir entre nosotros ahora y después. Siempre 
en el pensamiento nos detiene esa incógnita del porvenir, acaso oscuro, 
rutinario, o feliz… y si pensamos que ese porvenir ha de ser como el pre-
sente, construido y conquistado por nosotros mismos, será posible entonces 
entregarnos una mutua respuesta que encierre nuestra decisión total de 
construirlo en cuanto de nosotros dependa lo más feliz posible. Releyendo 
tu carta última, experimento renovadas alegrías al pasar por esas frases 
que tan agradablemente suenan “en aras de nuestra armonía y en home-
naje a la gran comprensión que entre nosotros existe…”,  etc. ¿Crees tú 
que si esta forma de proceder, talvez lo más noble del corazón humano, 
acompañara siempre todos nuestros actos, aun los más pequeños, podría 
existir para nosotros otra distancia que no fuera esta única material, que 
en realidad no logra tampoco separarnos? Realmente lo creo difícil. Te 
habrás dado ya cuenta que soy una ardiente partidaria de esta forma de 
vida tranquila y llena de buena voluntad para despejarla de egoísmos y 
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caprichos que puedan interrumpirla, y nunca he llegado a convencerme 
tampoco que el mejor amor sea aquél que se “ameniza”…según dicen 
muchos, con peleas y separaciones momentáneas, que a mi juicio solo 
sirven cauce en que vaciar caprichos y orgullos de un temperamento poco 
acostumbrado a dominarse y a soportar las “humillaciones”… que ellos 
mismos se provocan. Creo también que hay mucho mas posibilidad de 
cansarse o aburrirse con una vida así “amenizada” con disgustos que no 
en la que reinan la armonía y la buena voluntad por encima de todas 
las cosas. Créeme amorcito que varias veces pienso con cierto temor en 
aquello que tú me has dicho, que tienes “un genio raro” aun cuando yo no 
haya tenido la oportunidad de comprobarlo y por eso mismo me cueste 
trabajo creerlo. Pero en fin, si así fuera, confío en mi decidido deseo de 
no darte jamás en forma voluntaria algún motivo para que él pudiera 
manifestarse, porque desde luego me estaría yo misma buscando con ello 
mi propio sufrimiento…
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…El desgarramiento de las continuas 
separaciones…

Santiago 2 de enero de 1949

Mi Querido Tito:

Junto con el nuevo año, comienza otra vez para nosotros una nue-
va etapa epistolar que por mi parte la desearía lo más corta posible, y 
sospecho que a ti te sucede otro tanto. Te digo esto porque francamente 
veo que cada vez que tenemos oportunidad de estar juntos, luego, al se-
pararnos se me va haciendo siempre más difícil ambientarme de nuevo a 
este sistema de cartas que vienen y van…Por supuesto que no es el deseo 
ni la voluntad de escribirte lo que falta; todo eso está siempre presente, 
pero lo difícil es tener que vaciar tantas ansias y tantos anhelos como 
tú sabes que llevo dentro para contigo en este molde estrecho que ya no 
logra contenerlos, aunque en otro tiempo talvez pudo ser si no del todo, 
al menos suficiente en mayor grado. Ojalá hayas llegado a darte cuenta 
como ahora es solo tu presencia, tu vida latiendo al lado de la mía, lo único 
que de verdad me conforma. Todo lo demás podrían ser paliativos mas o 
menos convincentes, pero siempre queda el gran vacío que solo tu sabes 
llenar. Ojalá también después de mi venida hayas llegado a convencerte 
del todo del porqué de mi insistencia en no prolongar más mis días a tu 
lado, aunque interiormente tuviera que experimentar el desgarramiento 
de la nueva separación más lejana… y más incierta también en lo que 
habría de durar. Pero te repito una vez más lo que ya te dije entonces, 
que prefiero estar lejos a no estar contigo definitivamente. Me hiciste 
sufrir un poquito cuando ya decidido mi viaje, me hablaste varias veces 
como reprochándome el hecho que no quisiera quedarme por más tiem-
po. ¡Cómo podías pensar que no lo quisiera, si era precisamente para no 
dar más alas a ese mismo deseo que puse mi empeño por venirme!. Te 
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dije también que deseaba estar en mi casa para el Año Nuevo y hubiera 
querido también hallarte mas generoso y comprensivo para aprobarme 
este deseo que a mi juicio era también muy natural, si se miran bien las 
circunstancias que lo rodeaban. A este respecto me he quedado pensando 
en esa subordinación de cariños que me hiciste presente también y en la 
cual yo estuve de acuerdo, aun cuando más tarde he llegado a la conclu-
sión que talvez no sea tal la subordinación, sino más bien una armonía 
de cariños que son diferentes, y cada cual grande e intenso en su género, 
de tal manera que no contraría las palabras evangélicas que según creo 
no pretenden establecer superposiciones, sino dejar bien en claro cuál 
ha de ser el papel de los que dejando padre y madre han de unirse y 
complementarse en nueva vida, sin querer esto decir que al desapego y 
alejamiento material tenga que seguir como consecuencia también un 
desapego espiritual hacia quienes nos unen lazos tan estrechos, que sería 
absurdo pretender siquiera pensar en destruirlos.

No te digo todo esto porque piense así de ti. Ya he tenido bastante 
ocasión de comprobar por el contrario como felizmente tu actuación, que 
refleja tus sentimientos, muy lejos está de ser estrecha y egoísta en este 
sentido. Pero es por eso mismo que lamento que de vez en cuando me 
hicieras pensar que no lo entendías del mismo modo en el caso mío. Creo 
que por el hecho mismo de hallarnos nosotros con la inmensa ventaja de 
poder actuar en forma consecuente y responsable en todo lo que a nuestra 
unión se refiere, podemos también darnos perfecta cuenta de cuál pueda 
ser el estado psicológico o la situación creada a los padres, y en especial 
talvez a una madre abnegada y cariñosa a medida que ve acercarse el 
momento que le exige el mayor desprendimiento generoso de su vida: la 
entrega de lo que hasta entonces poseía casi por entero. Es entonces cuando 
creo que nosotros tenemos también el deber de mostrarnos más que nunca 
ante ellos con nuestro afecto íntegro y evitar en lo posible hacerles sentir 
aun en forma más recia la prueba. Ahora te lo digo que esta era la causa 
exclusiva que me impulsaba a querer estar luego con ellos, teniendo en 
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cuenta la satisfacción y alegría que siempre experimentan mientras mas 
acompañados están y teniendo en cuenta además el sufrimiento que yo 
preveía en ellos ya por las noticias que tenían de Heriberto.

Espero amorcito que sepas interpretarme perfectamente en todo 
esto que te he expuesto y que sentí la necesidad de escribírtelo por haber 
sido tú mismo quien originaste, sin darte cuenta talvez, esta serie de 
pensamientos y reflexiones en mi mente esa misma tarde anterior a mi 
viaje, y aunque en la noche pensé decirte algo al día siguiente, después 
al estar contigo nuevamente preferí reservarme para ahora, porque no 
habría sido oportuno llenar así las últimas horas que estaríamos juntos.

De mi viaje solo tengo que decirte que lo hice muy bien, sin mayores 
molestias que el calor de la tarde y aunque poco leí y nada conversé, 
sin embargo no lo sentí largo. Llegamos a las 6.30 a Calera y tomamos 
el expreso que pasó a las 7. De vez en cuando me junté con la Sra. de 
Pizarro que me pareció buena persona, y solía “ella”… dirigirme la 
palabra. Acá llegué a las 9.30 y me esperaban los dos viejos. El día de 
Año Nuevo estuve todo el día en la casa y vino parte de la parentela 
de visita, algunos a almorzar, otros en la tarde. Como ya se me había 
pasado el día sin escribirte como pensaba, decidí llamarte por teléfono 
el domingo sin estar segura que tendría la buena suerte de encontrarte. 
Veo que muy poco o nada lograste descansar después del turno ya que 
seguiste inmediatamente con el inventario. Mucho me acuerdo cómo lo 
estarás pasando con el nuevo régimen de pensión y soledad en que te has 
quedado. Te agradeceré me cuentes con detalle todo cuanto te suceda, ya 
sabes que todo me preocupa e interesa como si estuviera contigo.

Esta carta la empecé ayer, pero solo la he continuado hoy lunes. 
Perdona el colorido de tintas pero cuando se me acabó la azul, no hallé 
otra que echar al lapicero que esta violeta.

Salúdame a todos en tu casa y tú recibe muchos besos de “tu viejita” 
que te recuerda a cada instante.       

María
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…Aclarando desavenencias…
Santiago 9 de enero 1949

…En primer lugar quiero dejar en claro que el objeto de mi carta 
anterior no fue como tú piensas el darte explicaciones acerca de mi viaje; 
sino que fue exclusivamente el desahogo de algo que me traje dentro y que 
no me dejaría tranquila sin decírtelo. Pienso que siempre nuestra confianza 
ha de ser tal que esto tenga que suceder, aun cuando reconozco que por 
mi manera de ser, tenga que llevar yo en esto cierta desventaja porque 
siempre me ha costado mucho trabajo y vencimiento decir a otra persona 
algo que de antemano sé que le será desagradable, y si esa persona me es 
tan especialmente querida como lo eres tú, calcula si me resultará tarea 
difícil. Tienes perfecta razón en pensar que a tu lado y personalmente no 
diría las cosas que escribí aquella vez. Me alegro por lo que has llegado a 
conocerme, porque sé perfectamente que así sucedería y llego a creer que 
lo “novedoso” precisamente de esa carta no fue otra cosa que el producto 
de la violencia que tuve que hacerme a mí misma al escribirla.

Sé sin embargo, que aun personalmente, que mi reproche a tu apa-
rente egoísmo te lo habría manifestado en alguna forma posiblemente 
más afortunada, pero me pareció que estaba en mi deber hacerlo, si ya lo 
tenía interiormente concebido. ¿No te parece que tú hubieras procedido 
igual? Me parece que sí, puesto que apruebas en este sentido mi actitud.

De la lectura repetida y atenta de tu contestación, he sacado va-
rias conclusiones, pero te mencionaré las que creo de más importancia 
para llevar a buen término esta desavenencia que, estoy segura, más 
lo es en la apariencia que en la realidad. La primera de ellas me lleva 
a pedirte muy sinceramente me perdones si fui de verdad exagerada 
para interpretar tus expresiones que ocasionaron mi reproche. Deseo 
confesarte que aunque deseé a veces que ellas hubieran sido bromas o 
simples comentarios, entonces me fue imposible tomarlas como tales y 
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me fueron poco a poco acrecentando un cierto estado de resentimiento, y 
sin duda de exagerada susceptibilidad que incluso me hicieron aparecer 
como provocando esos pequeños roces a que haces referencia. Recuerdo 
perfectamente que hubo un momento en que llegaron a oponerse con igual 
vehemencia el vivo deseo siempre mantenido de quedarme contigo, con 
el de alejarme, si era posible en ese mismo instante. Todo esto me hacía 
sufrir pero traté de guardar mi serenidad habitual porque prevalecía 
siempre el deseo de evitarte una molestia, que en esos días especialmente, 
hubiera sido bastante inoportuna. Y en cuanto a tus deducciones sobre 
nuestra comprensión luego de reconocer tú mismo que hubo de tu parte 
un”egoísmo injustificado y perjudicial”, me permitirás que te diga que 
no las comparto totalmente. No creo que hayamos de pretender que la 
comprensión ideal esté alcanzada cuando todo como hasta ahora marche 
sobre rieles, porque eso supondría debiéramos tener una perfección que 
no es propia de nuestra condición humana. Me parece en cambio que el 
momento de probar que ella existe en realidad, es precisamente éste y 
los que tendrán que venir, aparejados de nuestras naturales miserias e 
imperfecciones, de las que seguramente no podremos vernos libres aun 
cuando nuestro anhelo de perfección sea obstinado y grande. Por eso, 
hasta cierto punto, debemos casi alegrarnos que llegue la oportunidad 
cuando menos se piensa para acrisolar y refundir esa comprensión ya 
existente, darnos la satisfacción de saberla fuerte y capaz de resistir los 
tormentos pequeños o grandes, para luego sentirnos más estrechamente 
unidos aun que antes, y no por el contrario más distanciados, en la es-
peranza de fortalecerla en la separación……..
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…La luz de un gran cariño…ya 
cerca de la ansiada unión

Santiago 27 de enero 1949

Mi Querido Tito:

Si tú comienzas tu última carta expresando la satisfacción que sientes 
por hallarte ya muy curado del estado de ánimo, que con respecto a mí y a 
nuestro cariño te habías formado a raíz de mi infortunada actitud… qué 
habré de decirte yo ahora sino que me has vuelto totalmente feliz con ese 
perdón reconfortante que me hace apreciar una vez más la belleza de tu 
amor, y en seguida con esos besos de despedida y esas ansias expresadas 
de estar nuevamente conmigo, de seguirme queriendo con la confianza 
de antes… etc., etc., expresiones todas que al estar ausentes de tus cartas 
anteriores, me hacían vislumbrar cuán lejos te hallabas, talvez en negras 
divagaciones del cariño mío que entretanto permanecía intacto, y solo 
pensando con tristeza por todo el mal que te había causado, te confieso 
sinceramente, sin quererlo. Nunca imaginé que profundas consecuencias 
tendría todo aquello que entonces creí necesario decirte... que si hubieran 
pasado por mi mente esos sentimientos de desconfianza, que son los que 
de verdad más hieren, la trizadura de nuestra armonía o esa sensación 
que el cariño disminuye… ten la absoluta seguridad que ante todo eso, 
hubiera elegido primero el camino del silencio, o de la comprensión pre-
ventiva como tú la llamas, y de la cual me he prometido hacer buen uso 
de ahora en adelante.

Te agradezco pues la inmensa satisfacción que me ha traído tu carta 
al hacerme saber que ya vas logrando recuperar tu estado anterior, y al 
entregarme esa maravillosa palabra de perdón, que en resumen y en la 
práctica será la que sirva para que el cariño que un día me entregaras 
–talvez sin yo merecerlo– pueda seguir la ruta que entonces deseaste 
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imprimirle: sincero, íntegro y sin limitaciones de ninguna especie, y al 
cual tengo la íntima convicción de haber correspondido en igual forma y 
sin la más leve alteración.

Lo sucedido, a pesar de ser lamentable aunque no con mayor tras-
cendencia, comprenderás que me da oportunidad hacerlo cuando para 
estar arrepentida de no haberte sabido tratar a la distancia con la misma 
suavidad y cariño con que siempre me siento atraída a hacerlo cuando 
estoy a tu lado. Reconozco como ya te dije antes que fui exagerada para 
juzgarte y talvez un poco dura para decirte lo que pensaba de ti, y por 
todo lo que puede deducirse de tu frase en que dices que ya has dejado 
de “escarbar”… más sobre el asunto, creo ahora que mi peor error fue el 
dar la ocasión para que todo esto sucediera a la distancia… ya que estoy 
segura que todo ese minucioso análisis que te hizo colocarme más lejos 
aún de esta distancia material en que estamos y que te llevó a aceptar 
un estado podría decirse de desamor pasajero, no habría existido en el 
caso que la misma tormenta se hubiera originado estando ambos bajo el 
mismo techo. Muchísimo más pronto habría surgido el arcoiris de la paz, 
¿no te parece que así hubiera sido? Yo estoy segura que sí.

En todo caso al igual que tú, deseo sinceramente que esta sea la 
única, primera y última vez, y deseo también que al presente tu curación 
ya sea completa, de tal modo que si en este momento hubiéramos de 
encontrarnos, nada, ni el menor rasgo pudiera delatar lo contrario. Si 
supieras cuántas noches y cuántos días he soñado deseando un encuentro 
así, un momento de aquéllos en que la recíproca entrega de la felicidad 
de nuestro amor nos hace siempre estar agradecidos de la Providencia 
que nos juntó; y bendecir el momento en que nos fue dado recomenzar 
nuestras vidas por esta senda iluminada por lo que más las alienta y 
reconforta: la luz de un gran cariño.

Te agradezco también lo que me cuentas del nuevo despertar que has 
tenido de ese letargo, que para ser sincera, me parecía a veces un poco 
raro y misterioso por su larga duración. Sin embargo no dejo de pensar 
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al mismo tiempo que fue providencial talvez, mientras en mí sucedía lo 
contrario, y por entonces, no hubiera convenido que los dos estuviéramos 
tan incandescentes…

Ahora en cambio eso no importa y quizás estemos en el nivel reque-
rido, después que me has dado el tiempo necesario para recuperar tu 
ventaja. Confío plenamente como siempre en que tu deseo y tu voluntad 
firmes para que nada turbe nuestra tranquilidad en ese sentido, serán 
como siempre más fuertes que cualquiera imaginaria o real tentación, 
y confío también en que Dios te ayudará con su gracia poderosa en tus 
ansias de perfección, ahora más que nunca. Quiero pedirte amorcito que 
en todo lo que a este aspecto se refiera, nunca quieras o trates de hacer 
abstracción de mí, de mi recuerdo y mi cariño en ningún momento, por-
que al releer más palabras tuyas en esos “documentos históricos...” que 
te sustraje desde tu escritorio, me confirmo en una idea que siempre he 
tenido, y que se refiere a la mayor o menor responsabilidad que siempre 
me cabe en todo lo que no te haga más bueno y más feliz, desde que pasé 
a ser algo yo en tu vida.

Ahora te contaré que por suerte ya se me han ido las calamidades y 
me siento casi del todo bien, quedándome solo una muy pequeña molestia 
aún en la garganta que se disminuye progresivamente cada día. El ánimo 
también está bueno y los dos kilos que había bajado, me temo que muy 
pronto recuperarán su sitio nuevamente…

Estoy en muy buenas condiciones para llevar a la práctica toda la 
debida nota que tomé de tu “revolucionaria” carta anterior, hoy un tanto 
apaciguadas por las nuevas modificaciones, que en total solo se resumen 
en unos 20 días más de postergación que me parecen del todo aconsejables 
para la mejor realización de nuestros planes en forma tranquila y no con 
una precipitación que por supuesto no calza con una luna de miel que 
ha de ser “única” en nuestra vida y que por lo tanto requiere de nuestro 
especial cuidado y atención. Lo de mi permiso trataré de arreglarlo en 
la mejor forma.
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Esta mañana pasé nuevamente donde la Nidia sin encontrarla. Ma-
ñana trataré de telefonearle. Estuve también en la casa García y aún no 
tienen el material para los delantales. Los que encontré el otro día eran 
de 360 y 390, de piel, en la casa Delanto; llamé a la Imprenta y me dijo 
el dueño que hacía solo dos días te había despachado las etiquetas.

Hoy recibí tu carta anunciada por teléfono, y más tarde el cajoncito 
que te agradezco. A la Sra. Laura le contestaré mañana. Mi mamá te 
manda las gracias por el té y dice que seguirá al pie de la letra tus indi-
caciones para el uso.

Las tarjetas las buscaré la próxima semana. Sería conveniente que 
fuéramos confeccionando las listas a quienes les enviaremos para no re-
petirlas ya que la decisión fue hacer las 3 invitaciones en un solo parte. 
Pienso que lo más apropiado, dada la forma en que lo haremos, será 
enviar las invitaciones una vez consumado el hecho…

Y a las escasa personas que se invitarán a la Misa, se les dice de 
palabra días antes…

Recibe muchos cariños y besos, que espero te alivianen un poquito 
el recargo de trabajo, y te acompañen en la soledad.

María
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Santiago 2 de febrero 1949

…En el tren de esta tarde fue un paquete a Sotaquí con la devolución 
del frasco de mermelada (sin mermelada por supuesto) y va también un 
paquetito para ti.

Adiós y cariños.

María
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Sencillez de la ceremonia,  
su significado interior

Santiago 6 de febrero 1949

…………..Presiento que quizás debo prepararme para que en los 
días que vienen y en que se te juntarán el turno y el período más arduo 
de la campaña electoral, tenga que conformarme aún con más escasas 
distanciadas noticias por carta, y entonces no quedará más remedio que 
recurrir con mayor frecuencia a mis amigos, los hilos… Te pediría en 
este caso que nos pongamos de acuerdo para que algún día me llames 
tú, ya que si me avisas la hora, resulta muy agradable (?) ir a esperar tu 
llamada a la oficina de la Compañía; ¿que te parece?

Hoy te he acompañado muy de cerca en tus afanes preelecionarios, 
rogando porque el éxito esperado, haya ocurrido tanto en la Asamblea del 
Teatro como en la gira de Palqui. Ojalá siempre que puedas me anuncies 
así con detalle, tus itinerarios y programas para poder seguirte y acom-
pañarte, siquiera con el pensamiento a todas partes.

Te contaré mi última gestión con respecto a los delantales: al pasar 
anteayer por una fábrica en Alameda, entré y encontré que eran allí más 
baratos, por lo que inmediatamente decidí comprarte uno, y si te gusta, 
comprar enseguida el o los otros. Costaban 250 y me lo dejaron a 230. 
Como estaba cerca de la Casa García pasé enseguida a preguntar por el 
pedido… Aunque pedí de talla 54 que era la que figuraba en el pedido 
anteriormente, estoy viendo que a lo mejor te resulta un poco grande. Yo 
te lo lavé porque me dijeron que encogía un poco, pero en fin creo que en 
todo caso es preferible así…

Ojalá que este turno sea con delantal nuevo… ya que de “nuevo” no 
tendrá todavía lo que habíamos pensado en el anterior. Además es muy 
conveniente que el Presidente Provincial, que de seguro estará en este 
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turno más visitado que de costumbre, esté también muy “correctito” en 
su tenida de trabajo… ¿no te parece?

Respecto al proyecto de que he hablado antes para nuestra ceremo-
nia, se trata de lo siguiente: podríamos hacerla en la pequeña y sencilla 
capilla que tiene la Casa de Ejército N-1 que corresponde a la AUC y 
cuyo asesor me la ofreció con todo lo que pudiera necesitar además. 
Entonces programando acá en la casa, pensábamos que sería lo mejor 
aprovechar esto y así se facilitaría todo, porque te diré que yo veo cada 
vez más, que este rancho nuestro no se presta para nada, ni para el más 
sencillo desayuno que tendría que seguir para los que comulguen en la 
misa. En cambio allá se puede hacer con toda facilidad y así, después de 
darle a cada cual “la torta” que le corresponda… cada uno se marcharía 
a su casa y nos dejarían en completa libertad. 

La gente que yo me veré obligada a convidar es la de mi larga y 
numerosa parentela, de modo que todo puede hacerse en confianza, sin 
el menor ruido, y por lo mismo no pienso decírselos sino cuando la fecha 
esté ya muy próxima. Como te digo, a mí me gusta la idea, porque allí 
yo puedo disponer a entera libertad, incluso arreglar la capillita con mis 
propias manos, además como no es iglesia que da a la calle, no llamará 
la atención de nadie; la señora que cuida la casa es muy buena persona 
y en esa fecha aún no hay allí movimiento…

En fin, creo que tú desees tanto como yo hacerlo todo con la mayor 
importancia y significación interior para nosotros, y en absoluto con ab-
surdas exterioridades que además no estamos en condiciones de realizar, 
y que yo sinceramente tampoco los deseo en lo más mínimo. Es por esto 
que creo que allí nos resultará muy bien. Espero tu opinión…
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12 Marzo - 1949
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Del matrimonio….  12 de marzo 
1949

La Serena 12 de abril de 1849

Mi querido Tito:

No sé si esperabas recibir esta carta ya que anoche hemos hablado 
por teléfono, pero al cumplirse hoy un mes de nuestra nueva vida he 
querido aprovechar la primera hora libre que tengo en mi horario para 
conversarte un poquito y repetirte una vez más lo feliz que me siento de 
ser para siempre tuya y de sentirte a ti tan mío como nunca nadie lo fue 
ni lo será jamás.

Estoy aquí en el Liceo escribiéndote desde la oficina y recordándote 
como siempre mucho, viéndote con la imaginación dedicado a tus numerosas 
preocupaciones y actividades de la profesión, y naturalmente sacrificando los 
deseos que me dan de estar viviendo todas esas horas a tu lado. Sin embargo 
tengo el convencimiento que Dios nos ayudará a solucionar pronto nuestro 
problema y creo también que este sacrificio tendrá su compensación al igual 
que todos los que hemos hechos antes. El domingo pude comprobar una 
vez más que nuestras separaciones después de pasar juntos se hacen cada 
vez más difíciles de sobrellevar y creo que así tiene que ser ya que la unión 
también se ha hecho mucho más intensa porque más completa. Ese día no 
sé qué hubiera hecho por irme contigo o por dejarte para poder prolongar 
indefinidamente lo que enseguida debió parecernos solo un precioso sueño.

Bien amorcito, te dejaré con estas líneas y con todo el cariño que ellas 
son capaces de llevarte mientras puedo llegar de nuevo a gozar de tu real 
presencia y a entregarte la mía intensamente para vivir otros momentos 
de nuestra íntima felicidad.

Te besa con mucho cariño tu

María
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26 - IV - 49

Mi Querida María:

Hoy te envío la factura y letra de la Cooperativa de acuerdo a lo 
conversado, espero me la tengas lista el jueves cuando vaya a verte.

Con estas líneas quiero contestarte y retribuir las cariñosas frases 
alusivas a nuestra unión que cumplía el primer mes de existencia feliz y 
deliciosa desde nuestro matrimonio.

Tus líneas de entonces me trajeron los mejores recuerdos de los 
primeros días qué los consumimos en la más profunda, ardiente, unión 
íntima y total.

Ahora quiero transmitirte mis sentimientos de felicidad y satisfacción 
de tenerte ya mía en forma total y más que eso de sentirte y admirarte 
tan feliz de serlo.

No me has defraudado en lo más mínimo, me has dado generosa-
mente más de lo que yo me figuraba y estoy enormemente satisfecho, tu 
amor y tu entrega total a mí los he saboreado en la forma más intensa 
que me figuraba, y eso solo se puede compensar reiterándote mi decisión 
de hacerte siempre feliz y prodigarte mis mejores cuidados y atenciones.

Bien, mihijita, te aseguro que no veo las horas que llegue el jueves, 
para estar contigo, acariciarte, decirte tantas bellas cosas, expresión de 
mi gran amor, en fin confundirme contigo en un solo y grande abrazo, 
para ser ya uno y no dos seres; deseo ardientemente ese instante, como 
también me adelanto a pensar en la triste y prematura despedida que 
no debiera existir y que quisiera desterrar de nuestras relaciones. Creo 
que nuestra vida se hará cortísima y estrecha para amarnos y darnos 
todo lo que somos, no serán, entonces desesperantes esas separaciones 
que nos obligan a estar lejos el 90% de nuestros días
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Pero yo no quiero con esto, amorcito, hacerte más cruel este estado 
de cosas, que lo sé muy doloroso para ti, quiero solamente darte una idea 
de cuáles son mis apreciaciones al respecto.

Acabo de hablar con Eliana quien no sabía nada de las gestiones de 
la Nidia, muy raro ¿verdad? Una vez que le hube explicado el resultado 
de dichas gestiones ella quedó de ir al Ministerio a informarse y a ver si 
la tarjeta del “colega” Letelier podría aprovecharse; informará oportu-
namente; también escribí a Arturo Valdés con el mismo fin.

Te insinúo el envío de una carta de la María Galán al viejo Adrián 
Soto, que sería oportuna y según tú crees, de cierto valor. Es el viejo 
“llave” en este asunto….

Espero que recibamos pronto noticias alentadoras y podamos ali-
mentar la esperanza de hacer realidad nuestra unión que hoy no lo es 
tan concreta, esto no es “en broma”.

Encargos.- ¿Entregaste la linterna a su legítimo dueño con sus res-
pectivas “pilas”?

Paltas Sra. Ema.-Saldrán el sábado, antes imposible.

Cta. Sra. Ema.- Son $189 con los seis jabones, con tres son $42 menos.

Los queques despachados fueron 30, por lo que creo que saliste para 
atrás con lo que te dejé.

Espero que te las vivas y te las mueras recordándome y esperándome. 
Por esta noche recibe muchos cariños de

Tito, marido ideal
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...Lo que significa nuestra unión…
Ovalle 96- Vl- 49

Querida María:

Como no es posible por el momento hacerme oír directamente ni 
tampoco puedo escucharte a ti, lo mejor para decirte algunas cosas, que 
no te las puedo mandar decir, por medio de estas líneas.

Debo expresarte primeramente que te estoy echando mucho de menos 
y ansío más que nunca estar a tu lado en estos tristes días que nos han 
hecho pasar tan malos ratos y me han tenido nervioso y preocupado. Recién 
ahora comprendo plenamente lo que nuestra unión significa, cosa que por 
la rutina de la vida diaria no la sentimos; el tener otra vida, otro ser que 
no es propiamente otro sino, una derivación, una ampliación de nuestro 
propio ser o quizás más que éste. El gran cariño nuestro que agiganta y 
se demuestra con toda su magnitud, cuando considera el sufrimiento, el 
dolor del ser que uno más quiere en su vida; su mujercita.

Qué de cosas uno piensa en este trance, cómo se apagan tantas am-
biciones, cómo todo se derrumba, cómo lo bello no existe ya, al pensar 
en una posibilidad que la mitad de nuestra vida, pueda desaparecer. El 
cariño que yo guardo por ti es tanto más grande de lo que yo creía, era 
necesario vivir estas horas para comprobarlo. Te puedo decir muchas 
veces: te admiro, te quiero, vivo para ti.

Siguiendo el curso de este pensamiento, se llega a la consideración 
de ese otro hecho, nuestra separación, como yo la he podido soportar, 
sólo con algunas quejas y unos pequeños reproches, sin tomar una deci-
sión, esto que no era vivir, era más bien dejar de vivir, quizás más, era 
matar una vida nueva que recién aparecía, nuestro amor, nuestro hogar, 
nuestros hijos.
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No esperaba que un acontecimiento tan molesto inesperado y triste 
cual es la enfermedad que te aquejó, me mostraría en toda su cruda rea-
lidad esto que al comienzo creía soportable, más tarde molesto y ahora 
intolerable, nuestra vida común a medias, menos que a medias a cuartas 
(con perdón de la Academia de la Lengua)

Vivir dos días, para enfriar nuestro amor con la separación.

Al comienzo no quise presionarte por varios motivos, primero un 
acuerdo tenido entre ambos antes de casarnos, cuando aún desconocía-
mos la realidad de nuestro estado actual, luego porque creí que no tenía 
porqué yo hacerte ver las desventajas de esta situación irregular, que tú 
sin mi ayuda, comprendías en toda su amplitud y finalmente porque creo 
que para ti es una satisfacción grande el desarrollar tu noble vocación 
de enseñar y no quería entonces arruinártela, para que más tarde, no 
estuvieras a mi lado plenamente satisfecha de dejar, por quererlo yo, algo 
que tú mucho quieres. Así las cosas admito que yo haya esperado hasta 
ahora, decidirme a terminar con esta separación.

Primero, un acuerdo tomado sin pleno conocimiento de todos los 
antecedentes y sus consecuencias queda automáticamente derogado, 
cuando las circunstancias y las realidades lo hacen improcedente; luego 
creo que lo que antes comprendías como intolerable y desesperante ahora 
ya veas como impracticable con la voluntad de cambiar y no solo lamen-
tar, y finalmente la vocación, ¿y cuál vocación es más grande y cuál está 
primero, la de ser maestra o la de ser esposa y madre?

La otra causa de nuestra separación era o es la obligación de ayudar 
a tu casa, no la he desconocido, acá no terminaría esa obligación, entonces 
es posible atenderla y no es causa de este mal. Tampoco al aceptar yo 
el acuerdo de que tú podrías seguir trabajando, nunca se pensó, así me 
parece, que él sería mantenido en una situación como la actual en que 
no se ha conseguido tu traslado y debemos estar separados.
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De todo lo dicho puedes tú deducir las conclusiones que creas más 
acertadas.

……………...

Espero que tengas precauciones en tu reposo, creo más conveniente 
que el sábado no te levantes todavía hasta el domingo.

Mi mamá que encuentra muy grave lo que te ha pasado y dice que 
deben extremarse los cuidados, mayor reposo en cama y cuidado en 
la alimentación, no le gusta que se consuma el jugo de naranja que es 
ácido… etc.

Para tu aseo pide un tubo Feminol y usa mejor agua cocida, no 
importa si es fría, para evitar cualquiera infección.

Yo trataré de irme el sábado…

Deseando que sigas pasando muy (mucho) bien, que no haga mucho 
frío y que seas muy visitada (hasta por el colega de Historia), te saluda 
con mucho cariño 

       Tu “amorcito”

Tito



287

Laura Iglesias

Ovalle 26 - VII - 1949

Querida María:

Después de tan felices pero cortas vacaciones hemos comenzado 
nuestra vida habitual de trabajos y separación, no se puede negar que 
esta partida al igual que las anteriores ha sido penosa y la vida actual un 
tanto sin gracia, pero nada por el momento hace pensar que esto cambie 
y hay que resignarse.

Afortunadamente estoy ya tan acostumbrado a estas partidas y a esta 
vida solo que no es mucho lo que me cuesta adaptarme de nuevo a este 
estado, que realmente para otros seres es poco menos que intolerable. Ya 
he cumplido dos días de vida normal, si se quiere, pues mi mujercita es 
para las vacaciones y estas son cortas y escasas y lo normal es el trabajo 
que significa separación, ¡o sea esto!, lo que estamos viviendo: han pasado 
dos días y no me ha sido tan triste ni penosa, como yo creía, esta nueva 
vida, si así no fuera realmente no se podría pasar.

En fin, dejémonos de este manoseado asunto, y hablemos de realidades, 
yo he pasado bien, sin ninguna novedad, ya la muela no molesta ni da 
señales, pero de todos modos me la haré sacar en estos días para evitar 
una nueva trasnochada. Espero que tu también estés pasando sin novedad, 
y nuestros “deslices” de los tres últimos días no tengan consecuencias, Dios 
quiera que jamás en el tiempo que vivamos separados, que no sabemos si 
es largo o corto, me vea precisado a ir a verte en circunstancias semejantes 
a las del último tiempo, ojalá que pases muy bien.

En cuanto a viaje mío a esa, creo que nada puedo adelantarte por 
ahora, por ser fin de mes, no es aconsejable que me ausente y es más 
posible que no vaya a verte este sábado; tú sabes que el próximo me toca 
abrir, por lo cual tampoco podré viajar, máxime cuando estarán abiertos 
los Registros Electorales y debo preocuparme de la inscripción de varias 
personas, como tú sabes.
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Estos días ha habido mucho trabajo lo que ha permitido apreciar muy 
cortos los días, espero que toda esta semana trascurra igual; y el Sábado 
pienso salir en el auto de Ernesto Rojas, ya que él parece estar dispuesto.

Te incluyo también la factura y la letra de la Cooperativa Ferroviaria 
para que me hagas el favor de llevármela a Coquimbo y mandármela 
lo más luego, ojalá antes del 29 para que pueda pasar en el Banco pues 
este fin de mes tengo que pagar mucho.

De todos modos ten mucho cuidado con las Góndolas, con lo que ha 
pasado he quedado bastante afectado y muy desconfiado de viajar en ellas.

Sin más por ahora recibe cariños

 De Tito
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La Serena 8 de agosto de 1949

Mi Querido Tito:

Siento que aún vivo la tristeza que me embargó ayer al separarnos 
nuevamente, y que por tratarse de una despedida extraña en que tuve que 
quedarme varias horas sin tu compañía y conformándome solo con verte 
desde lejos. Esta nueva partida, parece haberme dejado más honda huella 
que otras anteriores. No puedo negarlo que hubo un momento en que te 
hubiera pedido ansiosamente que no hicieras tu viaje proyectado lamen-
tando al mismo tiempo no haberlo sabido yo antes, para haberte evitado 
una preocupación por mí, y haberte dejado hacerlo tranquilamente sin mi 
presencia allá. Pero luego reaccioné pensando que es mayor satisfacción 
cuando se quiere sinceramente, sufrir un poco con generosidad que dejarse 
vencer por un egoísmo que a nada bueno conduce. Sabía que tu viaje 
obedecía a un compromiso contraído y entonces lo mejor era aceptarlo 
sabiendo que con ello tú también quedabas tranquilo y conforme. En la 
noche me alegré mucho con tu llamado al saber que habías vuelto sin 
novedad porque siempre quedo preocupada pensando que pueda fallar el 
auto y sucederte algo. Todo el viaje me vine pensando en esto, así es que 
tu llamado fue muy oportuno y te lo agradecí tanto. Ojalá puedas venir 
como pensabas, esta semana, el jueves, pero mucho más me gustaría que 
pudieras hacerlo después y quedarte hasta el automotor del martes, para 
aprovechar el lunes de fiesta y el domingo.

Con la Yola me fue mal en tu encargo porque me dijo que ni plata 
ni cheque podía darme y que tú le habrías dicho que le aceptarías una 
letra a 90 días, porque de otro modo a ella no le conviene comprarte y 
preferiría a Valenzuela, que no le cobra (?).

En vista de esto y para no demorar más el pago, yo me conseguí la 
plata con mi mamá y fui hoy en la tarde a la Corporación. Te incluyo los 
recibos y te voy a proponer lo siguiente para la devolución: que si puedes 
me mandes 2 cheques: uno para enviarle a la Eliana por $200 pesos que 
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yo le entregaré a mi mamá en parte de su préstamo, y otro por $4oo pesos 
incluyendo los $320 restantes y $80 pesos en calidad de préstamo que 
agregues a mi cuenta, porque estoy muy escuálida… para el resto del 
mes. Desde luego muchas gracias y espero que no tengas inconvenientes 
para aceptar mis proposiciones.

También quiero que me digas si siempre piensas liquidar o rematar 
las sillas verdes y en cuánto las vendes y con qué “facilidades” …porque 
mi mamá tiene que comprar sillas de comedor y yo me acordé de lo 
que te oí decir que querías rematarlas, aunque mi deseo sería más bien 
conservarlas.

Bien amorcito, termino enviándote mis besos y cariños de siempre,

y muchos otros más

María
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Ovalle 12 - VII- 49

Querida María:

De acuerdo con lo prometido te estoy escribiendo unas líneas, yo estaba 
preocupado por no haber podido atender a tiempo tu S.O.S. monetario, 
pero con tu llamado de ayer me di cuenta que no había por qué alarmarse.

En este momento y durante toda la noche ha llovido suave, pero co-
piosamente por estos lados, después de amenazar de todo el día de ayer. 
Esta lluviecita no está muy bién, pues nos atrasa los trabajos de la casa 
y nos arruina las ventas; en fin, qué le vamos a hacer.

Espero que tu descanses mañana en el día que me corresponde y que 
gentilmente te lo cedo por hoy para tus quehaceres, si llueve otra vez, 
será conveniente y agradable que te levantes tardecito, al igual que otro 
sábado cualquiera… total ¿quién nos apura?...

Si el tiempo sigue malo entiendo que el paseo a Mal Paso no se hará 
y entonces iré a ese mañana mismo.

En cuanto a tú conversación con la Directora de tu Liceo, no se 
“dilate” tanto como con la de acá, y me tengas noticias para mañana o 
la próxima semana.

Como te dije por teléfono el paseo nos resultó muy agradable el do-
mingo pasado, visitamos el famoso Parrón de Chañaral Bajo (y comimos 
uvitas en abundancia… y la plantación de tomates y finalmente nos 
regalaron con unas regias onces. Lo de este domingo es en casa de Memo, 
seguramente “comilona”, me hablaban de un chanchito y no sé qué más…

Te envío adjunto si alcanzo detalle y letra para Yola…..

Ojalá no se te enoje esta vez, además dile que pronto recibiré un 
gran surtido de “el Judío”.

Te envío un solo cheque de $600.- tú lo cambias y le mandas a Eliana 
dinero, ahora no estoy tan pobre…

Deseándote a cada momento, te besa y acaricia…

Tito
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A Los Andes…  
en busca de una casa para traer a la 

familia…
Los Andes 29 -I -  1956

Querida María:

De acuerdo con tus deseos y debido a que dispongo de tiempo te estoy 
escribiendo estas líneas, tal como lo hacía años ha; comienzo por infor-
marte que el viaje lo hice sin novedad con un poco de calor. Llegamos a 
buena hora a Santiago lo que me permitió ver a Maruca y conversar con 
ella sobre mi asunto que se resolvió favorablemente, así `pude tomar el 
Ordinario de las 8 P.M que me dejó en Los Andes a media noche.

Las cosas no han andado como yo esperaba y creo que para mejor; 
como llegué tan tarde fue imposible citar a la gente para hoy, por lo que 
el inventario no se practicó y se ha dejado para el martes a pedido de la 
Sra. dueña; esto es ventajoso para mí.

En cuanto llegué acá fui a ver a la señora y a informarle que yo 
estaba listo, le averigüé lo de la casa y me dijo que estimaba que podría 
quedar desocupada en el próximo mes, pues el arrendatario estaba ges-
tionando su traslado.

Te haré algunos encargos que olvidé al partir y más tarde no te pillen 
de sorpresa…

(...numerosos encargos sobre letras cheques y banco…)

Sobre el negocio de la Farmacia de acá no te extrañe si recibes noticias 
de que no anda muy bien, como yo temía.
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Tengo antecedentes muy serios de que la señora no está obrando 
con la corrección y la buena intención que yo hasta hace un tiempo le 
atribuía, pero nada me ha pillado de sorpresa afortunadamente; esto es 
sin mayores comentarios, solo para ti. Mayores informaciones de esto te 
las daré por teléfono el lunes o martes.

He pasado un domingo de reposo, ha hecho un poco de calor, pero no 
exagerado; mucho de menos les echo a las regalonas y al Titín, desearía 
tenerlos muy cerca para acariciarlos y jugar con ellos, andando solo unos 
pocos pasos, pero no se puede, pues los kilómetros que nos separan son 
muchos; sin embargo el recuerdo es siempre intenso y permanente; por 
supuesto que tú no estás ausente de ellos…

Te encargo guardar los diarios en los que se informa de las despedidas, 
no se vayan a extraviar. 

Recibe cariños y transmítelos a cada uno de los chicuelos, que pasen 
muy bien.

Tuyo

Tito
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...Ya en la nueva farmacia…
Los Andes 15 –II- 56

Querida María:

Acá estamos sin novedad, de turno en condiciones muy precarias, 
con mucho trabajo, buena venta, pero bien poco satisfecho por tenerlos 
a Uds. tan lejos.

Tengo ahora seguridad de casa para el 1º de marzo, canon $20.000..., 
mientras tanto he tenido que aceptarlo, con tal de que estemos juntos; 
aún cuando todo se facilita acá por que la gente es acogedora y buena. 
No se puede seguir así.

Te adjunto un cheque y una letra por $50.000.- c/u para que depo-
sites el cheque…

La letra que por error se extendió a cuatro días, la guardas tú o la 
depositas en la libreta de las niñitas, esos pesos los dejaremos para el 
traslado.

La semana pasada me invitaron a comer los rotarios y el domingo 
los colegas que son muy gentiles; ya me encargaron que te invitara a ti 
a la próxima comida con cónyuges…

Afortunadamente me quedan solo dos días de turno y espero poder 
llegar por allá. Por estos lados hay muchos admiradores de Tongoy que 
viajan a pasar vacaciones.

Por esta vez no puedo extenderme mas, recibe afectuosos cariños 
para todos y especialmente para ti…

Tito 

Que es del Titin?...

..
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…Armando la mudanza…
Ovalle 15 de febrero 1956

Querido y recordado viejo:

Como se me han juntado algunas cositas que comunicarte o consul-
tarte, aprovecharé el tren de esta tarde para enviarte estas líneas que creo 
es el medio mejor, pues el avión debe ir primero a Santiago.

Gracias a Dios hemos pasado bien de salud y sin mayores novedades, 
esperando se pueda solucionar pronto como me dices lo de la casa, para 
poder reunirnos nuevamente. Después de tu carta que recibí esa misma 
mañana del lunes, cumplí con tus encargos: compré la libreta del Banco, 
ayer deposité el cheque de cien mil y hoy fui a pagar la luz de la casa 
de Sotaquí…

Te voy a pedir que me envíes con Arturo un Belupán y un Egol, pues 
hoy se me acabaron los dos, y voy a esperar mejor que me mandes para 
no comprar.

Ya he estado revisando las cosas de a poco y ordenando para que 
después no demoremos en arreglar.

Ya tengo revisado el mueble del living, y ahora estoy en los roperos 
y cajones de ropa, para seguir luego con la despensa en que también hay 
cajones con libros y revistas. Pancho me había prometido venir ayer, 
pero no lo hizo porque el día antes estuvo a decirme que ahora que había 
salido del turno vendría a ayudarme a encajonar. Sin embargo talvez lo 
ocuparían porque no apareció.

Bueno viejito, termino con muchos recuerdos de todos, en especial 
cariños y besitos de los regalones que mucho te recuerdan y están espe-
rando verte prontito después del turno.

Te abraza y besa con todo cariño

María
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P.D. Me encontré en el correo con Dña. Teresa de Liendo y me confesó 
que de pura “rabia” porque no había comprado la farmacia, se había ido 
a pasear unos pesos a Arica y al Perú, y venía llegando después de 15 
días. Le echa toda la culpa al hijo.

Riffart dijo que iba por 8 días pero no se sabe si es efectivo. También 
me habló de la hermana de un señor Armando González que es falangista 
y tienen una tienda allá, que a lo mejor podría arrendarnos la 1/2 de su 
casa por un tiempo, pues la tiene desocupada y ella es sola.
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…Últimos trámites en Ovalle…  
en busca de conseguir el traslado...

Ovalle 2 de marzo 1956

Mi querido viejito:

Hoy a mediodía recibí tu carta que te agradezco como siempre por lo 
que tú bien sabes, que ellas tienen para mí un significado especialísimo, 
cuando se trata como ahora de encontrarnos separados, hecho al cual 
me cuesta y “nos” cuesta bastante “someternos” porque no cabe en este 
caso decir “acostumbrarnos”.

Haré como me dices con los cheques, y por ser ya algo tarde solo 
te enviaré unas líneas acompañando al talonario que espero poderte 
mandar mañana con Dn. Tadeo, si es que lo ubico o viaja en el auto-
motor donde pienso ir por si acaso, pues hoy me fue imposible saber si 
siempre va mañana y en qué viaja. Supe que anduvo en Ovalle, pero no 
pasó donde Godoy (entre paréntesis este me trajo el caldero y parrilla 
de Tongoy), y ahora en la noche lo llamé a Huallilinga y no contestó el 
teléfono. De todos modos lo volveré a llamar mañana en la mañana. El 
talonario lo desocupó el contador ayer, pero Sergio ha estado con puras 
incertidumbres, hasta que esta noche le dije a Arturo que más bien te 
pusiera un telegrama pues el hecho de estar a la expectativa de su llegada, 
podría interrumpir tu viaje a Valpo. u otros planes. Esta noche me dijo 
por teléfono que mañana vendría a Ovalle y aquí recién decidiría...(?), 
pero cuando vino anteayer, al irse ya me dijo “a lo mejor no voy hasta la 
otra semana”, y así parece que será pues no creo que vaya el domingo.

Te incluyo un formulario por triplicado que me dio Muñoz para que 
tú lo llenes y firmes para el asunto del Tavo. Otro similar, pero de contra-
tación debe llenar Don Lucho. Me ha llamado la atención que las planillas 
de imposición son solo hasta agosto. Y lo demás ¿se pagará después?



298

Memorias. Historia social y afectiva en la vida de Ernesto Iglesias Cortés (1920-2005)

Hoy fui a pagar la luz y en la tarde le pasé el recibo de arriendo a 
Urquieta*. Quedó de pagar mañana en la mañana más la media de la 
luz. Con eso pagaré a la Sr. Teresa. A mí me pagaron hoy, y aproveché de 
hablar con Ovando, pero no soluciona nada, pues dice que él no es muy 
ducho en asuntos de permisos, posibilidades, etc. Debo esperar que llegue 
Dn Raúl Cerda o Dn. Damián, que talvez sea mañana o el lunes. Me dijo 
Rodríguez que se había sabido que no habría otra lista nueva de Concurso 
hasta que se arreglara una reclamación de la Dirección General contra 
la Contraloría porque con las listas anteriores, se ha armado la grande, 
ocurriendo que han declarado vacantes los horarios de profesores hasta 
con Títulos o con nombramientos muy antiguos. En vista de esta noticia 
le escribí hoy por avión a Elsa Urbina para que fuera al Ministerio a 
averiguarme si efectivamente estas horas de Los Andes irán o no luego a 
Concurso, pues si he de estar esperando por las “puras”… estoy perdiendo 
el tiempo ¿no te parece? Le ruego me conteste si es posible por telegrama.

En la Empresa eléctrica me dijo el empleado que tú le habías dicho que 
no seguirías con la corriente industrial de la casa de Sotaquí para lo cual 
enviará una nota y así evitar que la facturaran también este mes. Aunque tú 
no me lo encargaste, tal vez se te olvidó, pero pienso hacerlo mañana mismo.

Bueno viejito, me estoy alargando fácilmente, en el deseo de conversarte 
e informarte lo más posible, pero ya voy a terminar para irme a dormir.

Ayer llegó el Memo y familia y hoy fue por primer día a trabajar 
al Dorado. Lo pasaron a buscar a las 6 de la mañana y llegó casi a la 
hora de comida. Como creo que este es el horario diario me parece que 
no aguantará mucho…

Recibe cariños de todos, saludos de la mamá, y un muy cariñoso 
abrazo de tu

María

*	 Urquieta: Comprador de la Farmacia Iglesias de Ovalle, año 1956.
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La Sra. Laura me pregunta si a la Meche se le adeudaría algo de la 
cuenta de Don Félix. Si te acuerdas, dímelo. Le vino a colocar las peni-
cilinas a Elsa, que ya está mucho mejor pero aún en cama.
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…Los bultos a Los Ándes…
Ovalle 3 de marzo

Querido viejo:

Anoche te había escrito la carta que va aquí incluida, pero con el 
viaje de Sergio, ya lo de Don Tadeo quedó en nada. Nuevamente ya es 
bastante tarde, pero después de dejar todo listo para la carga de mañana, 
te agregaré estas letras con algunas otras cosas necesarias.

Al arreglar la bicicleta, cayó una pequeña pieza que va arriba prendida 
con el alfiler. Dice Pancho que tendrás que mandarla a arreglar antes de 
usarla pues tiene los frenos invertidos y con los desarmes que hicieron 
los niños, no estaba buena. 

Te adjunto una lista de los bultos y otra lleva Sergio, y otra me dejé 
acá. Que tengan sumo cuidado con las patas de la cocina pues al sacarla 
el maestro Saavedra, se le quebró una 2ª pata y hubo que arreglarla él 
mismo. Los bultos de cama que arreglé hoy que son el más grande, y 
el blanco, van llenos de ropa dentro, suelta y todo cuanto pude echar, 
zapatos, etc. Por eso se me ocurrió mandar la cómoda de las niñitas, 
por si se ofrece que tú desarmes uno de ellos, tengas donde echar la ropa 
mientras tanto. El tercer bulto de cama o sea el que va con cubierta de 
saco y es más chico, va solamente con la ropa para el turno, para que te 
lo lleves a la Farmacia.

Muchísimo gusto tuvimos y en especial la Sra. Laura con la noticia 
de Nano. El Miércoles estaremos rogando por el éxito que creo demás 
se merece.

Aparte le entregué a Sergio el paquete chico que contiene el bombín 
de la bicicleta y un paquete de servicio marcado, para entregar a Dn. 
Tadeo Perry, que me lo trajo en la tarde Cecilia Espinoza. También lleva 
en sus bolsillos el talonario de cheques.
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Bueno viejito, creo que basta por hoy y hasta muy pronto te abraza 
y besa tu

 María

P.D. Me gustaría mucho que pudieras venir cuando nos fuéramos, 
pues creo que tu presencia acá es sumamente necesaria con tanta cosa 
como hay que despachar 
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…Camionadas… ya se fue la mitad 
de la casa...  y el último abrazo de 

tu vieja…
Ovalle 7 de marzo de 1956

Mi querido viejito:

Mucho deseaba anoche tu llamado, tanto por saber de ti como de las 
cosas en qué estado habían llegado. Sergio te contaría no sé de sus locu-
ras e informalidades de ese día que me hicieron hacerte varios llamados 
telefónicos, en dos de los cuales te encontré y no se si te alcanzaron a 
dar los recados.

Después que el sábado vino a avisarme que partiría el domingo a 
las10 y vendría a cargar entre 7 y 8, apareció el domingo como a las 8 
½ que ya no iba hasta el lunes. Después llegó a la 1 cuando me iba a 
poner a almorzar, listo para cargar y partir. Eché todo lo que había listo 
o se pudo alistar en ese momento, pues el ropero y el living (mueble) los 
tenía casi desocupados, pero no había pensado mandarlos porque creí 
que sería mejor forrarlos. Yo creo que lo que se fue es más o menos la 
mitad de la casa. Ahora quedará lo demás para otra camionada. Como 
te dije anoche, el domingo estaba la Nora aquí cuando recibí tu carta 
en que me decías que el viaje fuera lo más pronto y hablara con Hugo. 
A las 3 p.m. tuve que ir el domingo al Liceo, que me llamaron por un 
examen de la Eugenia Muñoz, hija de la Florida, que debía esta tarde 
irse a Santiago en un avión civil y se le autorizó anticipar el examen que 
debía ser el lunes. Aproveché de conversar con Don Damián y exponerle 
mis circunstancias. Terminantemente le dije que pensaba quedarme solo 
hasta los exámenes, por considerar esto una tarea de mi responsabilidad 
con los alumnos quedados, pero enseguida haría uso de un permiso sin 
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goce de sueldo, que aunque sabía que podía ser por seis meses máximo, 
trataría de pedirlo por menos tiempo, para no perjudicar más al Liceo. 
Pues este es el pto. que al igual que Doña Estela, él mira con mayor im-
portancia, ya que al estar yo con permiso no le pueden abrir concurso 
por mis horas. Me dijo que tratara de averiguar lo más pronto posible 
con el Rector de allá y la Dirección si era efectivo lo del Concurso y si 
yo contaba con la preferencia del Rector para el nombramiento, podría 
de inmediato empezar a trabajar allá y renunciar aquí. Como tú ves 
ese es el punto que a él le interesa y así me lo dijo con todas sus letras. 
Quería también que me quedara todo el mes “para empezar las clases 
con todo el personal..ya que, la gente no sabe de estos asuntos familiares 
y de inmediato culpa al Colegio de esta falta de profesores, etc., etc.,…” 
pero yo le dije que consideraba aún peor hacer diez días de clases y luego 
desaparecer. Yo ya había conversado antes con Ovando y me dijo que si 
yo iba a tomar los exámenes me incluiría con medio mes de sueldo en 
las planillas. Además creía tener en estos días las instrucciones para una 
planilla suplementaria para el reajuste de este año que aún no lo han 
pagado, de modo que con eso se compensará el otro medio mes de marzo. 
También algo me dijo el Rector que ese permiso sin sueldo por motivos 
particulares tenía que ir en consulta al Sur y allá analizaban los motivos 
para poder extenderlo o no, pero Memo me dice que esas son pamplinas, 
ya que el estatuto autoriza claramente esta clase de permiso. La Elsa aún 
no me ha contestado sobre la fecha en que se abrirá el Concurso. Ojalá 
si tú puedes me averigües allá con el Rector si será o no efectivo esto, y le 
puedes plantear lo que dice Don Damián en cuanto a empezar a trabajar 
allá aun sin nombramiento, a ver si él estaría de acuerdo.

Te incluyo esa cobranza que llegó esta mañana. Esta mañana que fue 
Tavo al correo no encontró tu anunciada carta. Trataré de mandar esta 
tarde nuevamente, o si no hasta mañana que yo saldré. Estoy haciéndome 
un trabajo de las muelas con Jiménez, pero es poca cosa. Esta mañana 
tenía que ir a las 10, pero amanecí con un emborrachamiento y asco al 
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estómago que no sé si atribuirlo a un aire que me pescaría ayer en la 
tarde que estuve afuera revisando un cajón de papeles y hacía un poco de 
viento frío, o a otros síntomas de mayor importancia… El hecho es que 
boté pura bilis, me dolía mucho la cabeza y me pude levantar solo como 
a las 10 ½. Por suerte ya todo pasó y almorcé bien. La Monita amaneció 
sin temperatura, pero ahora que ya ha dormido la siesta marca 37º. Creo 
que le volveré a dar un tercer bulfago y el Cloramfenicol. Toda la noche 
y esta mañana pasó más o menos bien.

Bueno viejito, otras noticias no tengo que darte. Dora vino a cancelar 
la libreta. Eran setecientos y tantos pesos. Del cheque de la Caja creo que 
sacaré 15 mil y depositaré 40, es lo que por ahora necesito para cancelar 
algunos saldos pendientes en mis cuentas.

Doña Berta, del teléfono, llamó esta mañana para ofrecer si querían 
dejar el teléfono en la casa, para hacer ella la consulta a Serena, pues 
el Sr. Urquieta había dado aviso que no seguiría con el teléfono. La Sr. 
Laura dice que esperará a Arturo el viernes para resolver. ¿Cuándo me 
mandarás el cheque para las imposiciones de Tavo? Ya le están haciendo 
las planillas nuevas.

Recibe muchos cariños de todos los chicos y un abrazo muy apretado 
de tu vieja. 

María
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……con uvas diaguitanas
Ovalle 14 de Marzo de 1956

Mi querido viejo:

                          Cuando ya todo el mundo pequeño duerme apaci-
blemente, me dispongo a escribirte estas líneas para que tengas noticias 
nuestras en medio de esta pesada jornada del turno y antes de partir en 
tu viaje a esta.

                          En primer lugar quiero pedirte me perdones si no 
te escribí una preciosa carta al igual que la tuya, para el día de nuestro 
aniversario, pero como tu bien sabes que suelo ser tan “volada”, cuando 
te escribí mi anterior, no me acordé en absoluto de este acontecimiento, 
y solo vine a recordarlo cuando recibí el domingo una carta felicitación 
de mi mamá y un obsequio de uvas diaguitanas para celebrarlo, de los 
cuales te estoy guardando unos racimos que están esquisitos…

                     Le dí muchas gracias a Dios porque en su infinita 
bondad permitió unir nuestras vidas y hacernos tan felices, y le pedí que 
siempre sepamos corresponderle sometiéndonos a los secretos designios 
de su voluntad.
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De su cuaderno de anotaciones:
“Cuando uno sufre, es bueno que nadie se dé cuenta. Es preciso 

tener ese pudor discreto que hace esconder las molestias y los dis-
gustos. Empezar el capítulo de nuestros males, es nunca acabarlo. 

Callar, sonreír, aceptar con dignidad, es ser ya, menos desgra-
ciado…”  

María Pinto
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Remanso
12 de octubre de 1943

“Todas las penalidades de mi vida se alivian y se transforman en 
trabajos llevaderos y fáciles, cuando recurro al Señor para que me ayu-
de. Entregándole a Él mis preocupaciones y desvelos, me siento libre 
de todo aquello que me pesaba como una carga. Dios es la fuerza que 
me sostiene. Él está conmigo en todo instante, de día y de noche; no me 
abandona jamás. Mi única obligación para con Él es tener conciencia 
de mi debilidad y esperarlo todo de Él. Que no me falte la fe absoluta 
en Él, y podré seguir mi camino en paz y felicidad, apoyada y protegida 
por la fuerza de Dios”

(Revista “Margarita” -26-VIII-43)
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   Dar…
Isabel Reyes (peruana)

¿Olvidaste el reír? ¿Aprendiste a llorar?
Será que no conoces la alegría de dar… 
Podemos con tan poco disipar el sufrir
Y empezar nuevamente a aprender a reír
¡Ah, si tú conocieras la alegría de dar!
Mira, es… es la forma más hermosa de amar:
Que reciban los otros parte de nuestro ser,
Ser fuente generosa para todo beber.
Reconocerse agua y darse sin pensar,
pues las almas son plantas a las que hay que regar…
¡Benditos y felices los que logran decir:
“Hoy me he dado”. Merecen la dicha de vivir
¡Tanto se puede dar, tanto se puede hacer!
A ese niño que pasa tú lo puedes querer,
A la mujer que sufre la alegra tu reír,
Al hombre que trabaja lo anima tu cantar…
Y tú puedes cantar, y tú puedes reír!
¡Y tú puedes querer!...
Olvida tu sufrir y olvida tu llorar:
¡Regálate a ti mismo la alegría de dar!...
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…Envejecer Juntos. Amar en su compañera hasta el mismo desgaste 
producido por los años. Decirse: “Esas arruguitas junto al ojo, sobre 
la nariz, las conozco bien, las vi formarse, sé cuándo aparecieron. 
Esos pobres cabellos grises se han decolorado, día por día, conmi-
go; un poco también, ay!, por mí, esa cara de finas facciones se ha 
hinchado y enrojecido con las fatigas y las penas que nos han ido 
consumiendo. Alma mía, cuánto más te amo por haber sufrido y 
envejecido conmigo! Cada una de tus arrugas es para mí una música 
del pasado…” ¡Ancianos encantadores, que después de larga velada 
de la vida, pasada el uno al lado del otro, quieren dormirse también 
el uno al lado del otro, en la paz de la noche!...

¿Qué alegría en el mundo puede compararse con la de hacer feliz 
a quien se ama?... 

(Pág. 605 y 606 de “Juan Cristóbal”*)

*	 Novela “Juan Cristóbal” (1904-1912) creada por el escritor francés Romain Rolland 
(1866-1944). Premio Nobel.








