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isla que estás aquí como una yapa 
de geografía... pero tú no cabes 
en la limosna que te ha dado el mapa. 

Compadre Mon 



U N P O E T A D E A M E R I C A 

por GABRIELA MISTRAL 

Algo no está claro. Algo está en deuda con uno de los 
mayores poetas de nuestra América presente. Pues Manuel 
del Cabral, además de estar dotado de una grande y riquí-
sima poesía humana, es uno de los pocos poetas del post-
modernismo que es dueño de un múltiple y poderoso registro 
lírico. La poesía de Cabral no puede encasillarse, se resiste 
al límite. Si por su acento han pasado todas las escuelas y 
trampas retóricas, su inconfundible y grave raíz humana, 
desechando y abriéndose paso por entre desperdicios, sale 
hecha fruto a la superficie de la tierra, con un vigor de hon-
dura más permanente que nunca. 

Por "Tierra Intima" —una de las etapas más puras de su 
poesía— circula una corriente de emoción desnuda, una ex-
presión de dificilísima sencillez, de inimitable transparencia, 
de eficaz ternura hasta agotar toda la miel humana que a 
su paso la infancia le ofrecía. Porque es la infancia la clave 
inagotable, la fuente mágica de este momento del lírico do-
minicano. Todo en "Tierra Intima" adquiere calidad de agua 
que se hace hilo entre las piedras con fragancia de hierba 
primeriza, adánica, virgen. Si se me permite la licencia, me 
aventuro a decir que estos poemas en donde Cabral evoca la 
infancia, comienzan en la maravillosa prosa de "Chinchina 
Busca el Tiempo". Pocas veces la poesía americana ha lle-
gado a tanta ternura, transparencia y sentimiento humano 
como en esta poesía en verso y prosa. Cabral, en su trato 
con las pequeñas cosas que lo rodean, hace de ellas una pe-
renne superación de belleza y gracia que le da al hombre una 
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reposada armonía interior. Por eso, no vacilo en afirmar 
que ya en estos poemas evocadores de su tierra natal está 
la semilla, la sustancia de su importante poesía continental; 
pero ésta difiere de aquélla por tres causas; desplazamiento 
del sitio, racionalización del tema y socialización del sentido 
estético que pasa de lo doméstico pasivo a la defensa del 
hombre sin fronteras. Tres libros de trascendencia definen 
esta representativa trayectoria del vital y caliente poeta de 
las Antillas; ellos son: "Compadre Mon", "De Este Lado del 
Mar" y "Trópico Negro", conjunto extraordinario, cuyo tono 
expresivo rebasa lo autóctono, y, mesiánico a ratos, cuece 
en el horno de su fiebre el pan secreto de un amanecer ra-
cial, telúrico y social de América. 

No en vano en uno de sus vaticinios de proyección conti-
nental nos dice: 

América no sabe que la mañana ahora 
viene del agujero de tus zapatos rotos. 

Ahora bien, muy cerca de la personal y fantástica órbita 
de sus parábolas y cuentos, cuyo contacto con lo descono-
cido se multiplica en matices psicológicos, surgen con su poe-
sía esencial, con su voz húmeda de génesis "Los Huéspedes 
Secretos" y "Sangre Mayor", dos libros que abarcan zonas 
no identificadas con las obras anteriores del gran lírico do-
minicano. Desde las raíces de estos dos gritos verticales da 
el poeta su salto capital hacia el universo. Se desenvuelve 
su imaginación en regiones que intuye, por donde jamás la 
experiencia terrestre podrá hacer huellas. El poeta se incor-
pora con estos libros al coro de los iluminados metafísicos, 
al coro de aquellos que, como Rilke, no esperaron la Reve-
lación sino que la emanaron a la manera del aliento bíblico. 
Mas no es tan remoto ni tan onírico este mundo poético en 
que se mueve su creador, puesto que la angustia es uno de 
sus más tenaces y terribles huéspedes. El tiempo no existe 
a l l í . . . ni la muerte tampoco. Pero el poeta regresa a la tie-
rra donde la muerte es poderosa. Sin embargo, seguro y or-
gulloso de su Védica supervivencia, lanza este hallazgo ex-
presivo de inefable trascendencia: 
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Oh muerte que me pones ya tan joven. 

Comprensible es entonces la sabia y misteriosa confesión 
que hace de su propia creación, la que considera envejecida 
desde el primer instante de su nacimiento, es decir, plena ya 
de experiencias adultas no adquiridas en la presente existen-
cia de la tierra: 

Poema. 
Poema mío. 
¡ Qué anciano estás 

ya naciendo! 

Lo que comprueba que, a pesar de pertenecer Cabral al 
grupo vital de Whitman, Darío, Neruda. . . , el gran poeta 
dominicano, el autor de "Los Huéspedes Secretos" y "Sangre 
Mayor", no ha querido quedarse en la tierra. 

Es indudable que el poeta cósmico que hay en Cabral, 
consciente de su actitud metafísica, se escapa de la momen-
tánea realidad del hombre, para acercarse a la real de Dios. 

¿No es éste, pues, el ideal supremo? ¿No es ésta la clave 
fiel de los gigantes del alma y del pensamiento? 

Gabriela Mistral. 



UNA CARTA PARA WHITMAN 

Viejo Whitman, 
ya sé que todavía no lo sabes. . . pero lo irás sabiendo 
con. los muertos que van como raíces 
creciendo para abajo 
hacia el ilustre nido de tus barbas que ahora 
no descansan con águilas profundas . . . 

Ellos te contarán que desde tu país 
nos enviaron fusiles comerciantes, 
fusiles con negocios de difuntos, 
fusiles que vinieron 
a cambiar por cadáveres, bananas, 
a cotizar con balas los ingenios; 
fusiles que vinieron 
a ponerle zapatos al orgullo descalzo, 
fusiles que vinieron 
a meter sin permiso en unas botas 
todo el aire del pueblo. 

Viejo Whitman, como yo sé que estás despierto, 
voy a hablarte estas cosas por teléfono... 
Hoy, prohibieron que en el cine 
los muchachos de América vean en la pantalla 
mi pequeño país 
socio de otros países grandulones, 
porque todos, casi todos,' 
diecinueve mellizos y un Gigante, 
lo dejaron pudrirse, lo dejaron 
perfectamente solo, trágicamente solo. 
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Los parientes 
tienen aún el mismo, el viejo miedo, 
el pequeñito miedo 
a perder tres centavos de repunte en Manhattan, 
el miedo a que les niegue su limosna el Gigante. 

Viejo Whitman, ya Simón nos lo dijo: "todos . . . 
tenemos que juntarnos". Porque los que gobiernan 
tienen negocios que no tienen patria... 
Se quitan de los dedos la honradez 
como si se quitaran un anillo de cobre... 

Ya ves, Libertador, Whitman del fuego . . . 
Estos no son . . . no son los tuyos, 
los que venden tu espada por lo que pesa el hierro. 
Los que lustran tus botas con saliva adulona. 
Los que dicen: 
hoy mi mano está triste, no ha robado . . . 
Ya ves, limpio soldado, 
lo demás es lo tuyo . . . la América dormida... 
Donde no se negocia con las alas de Whitman. 
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EL DOMICILIO DE COLON, VIOLADO 

En donde sin espías Cristóbal se acostaba 
con ciclones domados y humilladas distancias; 
allí, 
donde los horizontes cabían en un beso; 
allí sonrisa uniformada ahora, 
escupiendo con whisky las reliquias, 
ametrallando eternidades pétreas; 
quizá por ser los pobres tan antiguos... 
los intrusos vinieron a cotizar el aire, 
con armada nariz buscando izquierdas 
entraron olfateando cuatro siglos. 
Orinando a las ruinas que lloraban 
en un minuto cuatrocientos años. 

Mientras insulta las habitaciones 
un rumor de bolsillo... pilotos de Pilatos, 
entre piedras ilustres, matan niños, 
pero el sueño se queda en los fusiles. 

Y América durmiendo . . . 
Ella no sabe nada. 
No ve nada. 
No oye nada. 
Ni siquiera 
el rumor de los huesos de quien la encontró virgen 
y la puso a existir sin plumas en el cráneo. 

Ella tiene otra cara pero es e l la . . . 
la América de hoy la de los pobres. 
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Pero aquí están los gringos, mas no en todo. . . 
No tocaron el lecho colombino, 
no le abrieron las puertas ni a preguntas . . . 
no porque don Cristóbal despertara 
para cobrarles su hospedaje trágico; 
es que hace tiempo el muerto no se muere 
y a don Cristóbal no le dan las balas. 

Mientras tanto: 
no ve nada, 
no oye nada, 
nada sabe, 
la América de h o y . . . 
puta contenta 
con su violado domicilio triste. 
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LA ISLA OFENDIDA 

Santo Domingo: ataúd de la OEA; 
aquí está ya la autopsia de la sucia. . . 
la higiénica asquerosa, 
celestina sin pueblo que vende nuestros pueblos. 

Mi pequeño país 
solo 
solitario, 
ha tenido el honor 
de enterrar enterito ese cadáver. 

(Y que apunte el notario: 
lo enterró sin ayuda). 

Sin embargo, 
todavía 
la difunta se mueve.. . 
Los huesos dé la 
O 
de la 
E 
y de la 
A 
recorren los palacios sinvergüenzas, 
se disfrazan de libertad, 
hacen discursos con palabras arrodilladas, 
mientras tanto, 
legalizadas ametralladoras, 
balas sin pasaporte que ponen gringo el aire, 
balas con leyes de sonido rubio, 
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balas extrañas, 
signen, 
siguen, 
violando mi pequeña geografía. 

Sin embargo, 
los huesos de la 
O, 
la 
E, 
la 
A, 
tranquilos y orgullosos, 
llegaron a un acuerdo... 

¿A cuál? 
A que no ha pasado nada. . . 

Pero los muertos de mi pequeño país 
hicieron un esfuerzo, 
se levantaron 
y están con ellos discutiendo. 
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HOTEL EMBAJADOR 

El Mar Caribe, a veces, protesta con ciclones 
de estas puertas del ocio... desde donde Trujillo, 
por una coma que cambió de sitio 
el dedo manso del linotipista, 
ordenó por teléfono: 
"Cierren el diario. Vigílenlo... Encierren al culpable, 
pero no lo torturen... es amigo. . ." 

Sin embargo, yo creo, que allí también se piensa... 
Pues hay unos señores que vinieron sellados 
con un negocio extraño: legalizar el crimen... 
Si no fuese tan sucia, 
la ocurrencia sería un buen negocio . . . 
porque en este país, 
a pesar de la guerra, 
son más los que mueren 
de hambre 
que de bala. 

Pero también allí, donde no hay hambre, 
donde es un hijo el pobre, 
a sus habitaciones, tal como esos señores, 
llegaron prostitutas; su silencio felino 
hablaba con crujidos: la cama es esperanto. 

¿Vigilarlas? 
¿Espías? 
Saben como los buitres dónde está la carroña, 
a distancia olfatean carnívoras su víctima; 
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y llegaron 
de todos los rincones de la tierra; 
los huéspedes extraños 
saben pagar muy bien el negocio del beso, 
el intercambio genital no es cosa 
parecida al amor bajo las balas, 
pero juntaban en un beso todas 
las lejanías de la geografía, 
eran siempre turistas cuando andaban 
los rincones también del cuerpo humano. 

Sólo un sitio no pudo ser besado con sueldo: 
allí donde respira como un pájaro el pecho, 
allí donde el soldado 
saca al sol su sonrisa como un rifle 
para limpiar con ella la mañana del pueblo. 
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UNA PARABOLA PARA JOHNSON 

Nuestro pequeño país 
casi no tiene geografía... 
Sin embargo, 
sus muertos 
lo ponen a crecer a cada instante. 

Manejamos ahora soldaditos de lata, 
ellos son muy manuables: 
no se quejan, 
no protestan, 
son serviciales incondicionales, 
pero ellos (los soldaditos de juguete) 
no se sabe cómo, 
al tocarlos nuestras manos, 
aprendieron a hablar, 
a comprender su estado de humillados... 

Tuvimos entonces 
que respetar 
a los liliputienses y nuevos seres vivos. 
Ellos querían moverse sin nuestras manos, 
sin nuestros instintos, 
querían, 
sin que los ayudásemos, ser ellos... 
Y, de repente, sintieron hambre, 
y tuvimos también que alimentarlos, 

2 La Isla Ofendida 
l 
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pero eso sí, 
les dimos alimento sin quitarles su orgullo, 
sin rasguñarle su dignidad. 

No quisimos quitarle a cada uno 
aquella cosa: 
la que los puso del tamaño de nosotros... 
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EL MUCHACHO MATADO EN LA FARMACIA 

El idioma llegó, dio cuatro voces, 
miró al muchácho con sus quince años; 
y, 
después de balbucear en cástelláno, 
el muchacho entendió, le dio aspirina, 
luego el soldado, 
caprichoso, 
dudoso, 
negativo, 
libertino y cobarde, 
en inglés preguntó 
¿y esto es veneno? 
Y la sonrisa del muchacho fue 
el papelito de su defunción: 
una bala en silencio escandaloso 
entró borracha al cuerpo del nativo, 
que se quedó dormido 
como cuando se iba 
de vacaciones para ver la novia. 

Luego, 
un cable del Pentágono diciendo: 
"hay que juzgarlo", 
hay que decirle al mundo 
que tenemos Justicia... 
Sin embargo, 
yo sé que el asesino está tranquilo; 
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todas las noches 
lo ven entrar al cine, y el domingo 
les cuenta su aventura a los vecinos. 

Mientras tanto, deja tu bicicleta, deja de usarla. 
Duerme. 
Ya sé que estás inquieto debajo de la tierra, 
pero no te preocupes pequeño boticario, 
que ya tú tendrás tiempo para cobrar tu sueño... 
Nadie se pone viejo cuando espera dormido. 
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TA VITO, EL LIMPIABOTAS 

Mientras los soldados descansan, mientras tejen 
lo que van a contarles a su novia en Virginia, 
lo que tal vez ni callen: que dejaron preñadas 
hermanas de estudiantes cazados con bazookas, 
sin que les pasen sumario, ni siquiera 
que los molesten para interrogarles... 
Tavito, el limpiabotas, cuya sonrisa 
siempre es un lujo sobre sus andrajos..., 
limpia por diez centavos las botas que invadieron, 
las botas que están sucias 
a pesar de estar limpias... 

Por supuesto, Tavito, que yo sé que tú sabes 
que los legisladores y otros de sueldo oculto, 
con sus pequeños intereses desinfectados... 
rematan como anillo de cobre 
todo lo que sirvió para hacer un país, 
cuya palabra patria ellos la usan 
igual que el beso sucio de la puta, 
porque no juegan limpio ni en su casa. 

Eso lo sabes tú, lo saben tus calzones 
que orgullosos remiendan tu mañana. 
Por eso estás tranquilo, cuando los invasores 
le tiran diez centavos a tu sudor de ángel. 
Por eso, 
tú no discutes, no tienes nada que defender 
con los que te saquearon la palabra 
y engordan con la miga que les escupe el amo. 
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Tú no tienes otra cosa, sólo tienes 
tu caja limpiabotas donde guardas tu honor, 
y el catre donde duerme por tumo tu familia, 
mientras los diputados, los ministros, 
lo tienen todo, lo manejan todo, 
y sin embargo, estos señores 
te quieren obligar a defender la tierra, 
una tierra que nunca ha sido tuya, 
unos bienes que nunca tocaron tus testículos, 
son las cosas 
que nunca defendieron las manos de los amos, 
ellos, 
que desde su confort, impunes e inmundos, 
ven pasar el orgullo con fusiles, 
y llaman sus serviles carniceros 
para que al otro día 
la vergüenza amanezca asesinada. 

Sin embargo, pequeña higiene de la historia tú, 
tú les limpias los pies, no los zapatos, 
los zapatos se van, los pies se quedan... 
Se te alargan, Tavito, te crecen hacia dentro 
tus manos de raíces, 
tus manos populares que son calles profundas. 



ELLOS NO SE ATREVIAN 

Ellos no se atrevían a beber nuestra agua, 
"estaba envenenada", sospechaban... 
Pero los helicópteros, 
como la lluvia, 
se la traían del cielo... 
Estos insectos gigantes, 
me decía un rebelde humedecido en párpados, 
"nos han hecho mucho daño", 
vigilan las cocinas, el humito, 
vigilan desde arriba hasta la higiene, 
saben hasta el horario de nuestra biología... 
Nuestras necesidades... las acechan... 
y luego nos envían en bandadas 
balas como pájaros que piensan-
Ayer, no más, 
se me acercó un soldado con su idioma, 
le toqué el uniforme, 
y todo el cuerpo lo tenía blindado, 
toda bala que allí da, 
es inútil, 
se aplasta, 
se vuelve inofensiva. 
Y, sin embargo, 
mañana este valiente será condecorado. 
Estos gringos 
no saben pelear limpios... 
Este soldado con su confort al hombro, 
nunca se vio en peligro. 
Ya lo que va a la guerra no es el hombre... 
Van sólo estos testículos blindados. 
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EN EL SITIO DEL CRIMEN 

El juez señala el mapa de donde el crimen 
salió con etiqueta-
Unos señores graves, bien comidos, 
tomaron el cadáver en sus manos, 
no tenía el difunto ni un trapito, 
y le pusieron cosas... 
le pusieron zapatos, cuello al día, voz a tono-
camisa blanca a golpes de sonrisas... 
bolsillo innumerable, por las dudas... 
y un chorro de arco iris: la corbata, 
porque al difunto hay que ponerlo alegre... 
Y así, 
vivo a la fuerza... lo sacaron 
como a nuestros abuelos en las fotos, 
impecable y fragante para el mundo. 

Pero mi pobre pueblo 
se ha cansado 
hasta de ser cadáver... 

Y pide que lo entierren, 
sólo pide 
que lo dejen tranquilo en su ataúd, 
que lo dejen 
con su muerte decente, 
que no quiere 
que le saquen sus huesos, 
quiere 
que no se los deshonren cada vez que los lamen 
los perros del palacio, los que ayer 
vivieron de la víctima 
y quieren hoy vivir de su esqueleto. 
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GAVINO 

Viejo Gavino vendedor de climas... 
Vendedor de refrescos y tisanas, 
tu dignidad de pobre 
ve llegar uniformes, son instintos que no vienen 
a masticar el agua de tu hielo... 
Y en un rincón los gringos, 
como quien pone a descansar el crimen, 
acumulan fusiles, 
igual que si agruparan inéditos difuntos. 
Y van llegando más y mientras llegan, 
como labios de novias indefensas las puertas 
se van abriendo para los soldados. 
Mientras tanto, Gavino, 
todavía te llaman por tu nombre; 
tú que no ves ni el cine de tu barrio 
porque te cuestan mucho diez centavos, 
diez crujidos de catre si no hay sueño, 
diez preguntas de falda si está encinta; 
diez goteras sin tregua si el cielo no es tu amigo. 
Viejo Gavino, 
tú que estuviste 24 horas 
de mitin y alegría sin zapatos, 
tú, 
que te volviste esquina sin rodillas, 
para votar por la Constitución, 
y luego te robaron de noche el candidato, 
te lo bajaron de la silla presidencial 
(de la silla de alfileres como dicen los bobos), 
te lo bajaron 
para que sigas pobre, 
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para que sigas humillado, 
para que te acusen y sigas indefenso, 
para que pagues lo que no rompiste, 
y te vistan de cebra sin delito, 
hasta que venga otro gobierno... y otro... 

Ya sé que en una celda, puedes medir el mundo, 
pero no te preocupes, alarmado Gavino, 
pues tú quizás lo ignoras, 
pero con tu sonrisa lavas hasta arzobispos... 

Sin embargo... 
Los soldados vinieron, degollaron tu hijo, 
pero su cabeza 
siguió gritando sola entre tus manos; 
te la quitaron y siguió gritando; 
la sepultaron y siguió gritando; 
le quitaron la cruz, la incineraron, 
todo escondieron... pero no su grito. 

Después los uniformes carniceros 
como hienas domésticas volvieron 
para comprar testículos testigos... 
Pero todo fue inútil: 
jubilaciones, casa, precio al crimen... 
Ni siquiera 
amueblaron tus ojos porque no los mirabas. 
Tú no vendes tus muertos. 
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UN TELEGRAMA 

Nos dijo Johnson que por un telegrama 
"unos dominicanos lo llamaron con lágrimas". 
¿Tú estás seguro, Johnson? 
¿Tienes buena memoria? 
Sin embargo, 
lo creo... 
Los ricos, 
aunque defienden lo que no podrán llevarse 
hasta donde tan sólo cabe un huésped, 
allí, 
donde nos cabe apenas el cadáver, 
todos los ricos, 
casi sin excepción (tengo parientes) 
todos, 
quieren más su fortuna que el sitio donde nacen, 
y como son un lujo de la tierra, 
lloran como extranjeros en su casa, 
lloran para que les cuiden su siesta, 
para que les cuiden su parranda, 
su mano en lo ajeno, su inocencia que ofende, 
el ron con ruido de sus prostitutas, 
la limosna negocio (viejo truco); 
lloran, 
lloran, 
lloran por todo, lloran hasta sus jueces 
que juran ante un Cristo dulcemente caníbal... 
Es un Cristo especial, tan a su gusto, 
que negocian con él, por si en el cielo tienen 
ángeles guardaespaldas... 

27 



Pero estos ricos quieren... 
quieren vivir tan limpios... 
que en cuanto se descuidan con su higiene-
una cosa cualquiera los ensucia... Por ejemplo: 
un telegrama a Johnson. 
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Zona Internacional Santo Domingo 

EL REGISTRO 

Los gringos, los soldados, registran hasta el grajo 
que va de polizón 
bajo el sobaco de los pescadores; 
les tienen miedo hasta al olor del pobre. 

El orgullo nativo 
para andar por su casa, debe pedir permiso-
La humillación vestida de protocolo 
camina por las calles 
densamente pobladas de "disculpas"... 

Mientras tanto, por la Zona 
que divide ambiciones..., 
los ojos agringados del lacayo 
se prenden como pulgas no esperadas 
en la ropa inocente: festín de los espías; 
estas ratas uniformadas no perdonan 
ni a las madres que lavan con BUS ojos el odio, 
pero nacen panteras 
de su ternura digital robada. 

Estos gringos no saben con zumbidos dormirse, 
dudan de los insectos, creen que hasta los mosquitos 
los manda el enemigo con veneno... 
Armas ven por todas partes, 
ven armamentos hasta en la sonrisa 
que suelta como un pétalo el humilde, 
a quien a veces le abren el cráneo 
para ver lo que esconde... pero allí... 
hay un arma guardada que no ven los soldados, 
es un arma plural... la guardan todos... 
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Ayer no más, una mujer callada con un lío en los brazos, 
quiso cruzar la "Zona", fue detenida; 
la boca de un fusil le interrogó: ¿qué lleva? 
—Abra el paquete. Deje ver el lío. 
Si son armas o balas para los rebeldes, 
quedará detenida por el crimen. 
Y la mujer no hablaba. 
—Le ordeno yo, la autoridad, abra el paquete. 
Y la mujer no hablaba. 
Enfurecido, entonces, abrió el soldado el bulto. 
Y allí estaba el cadáver solidario de un niño. 
El contrabando (el alma de la revolución) 
había pasado ya... Sólo quedaba 
el desperdicio material del alma... 
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L O S U N I V E R S A L E 

ELLOS 

Ellos no tienen lecho, 
pero sus manos 
son las que hicieron nuestras casas. 

Ellos comen cuando pueden, 
pero por ellos comemos cuando queremos. 

Ellos 

son zapateros pero están descalzos. 

Ellos nos visten pero están desnudos. 

Ellos 
son los dueños del aire cuando manejan alas, 
mas son los limosneros del aire de la tierra. 
Ellos no hablan, 

tienen palabras vírgenes... Hacen nuevo lo viejo.. 

La mañana lo sabe y los espera... 
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SIN EMBARGO 

Sin embargo, las leyes los persiguen, 
y son ellos las leyes; 
la sanidad los busca como piojos, 
busca en sus manos limpias el delito, 
busca sus pies lavados con su llanto; 
la espada busca débiles, no delincuentes... 

Ellos 
no pueden esconderse, son demasiado pobres, 
ni siquiera, los dejan emborracharse ocultos 
detrás de un beso triste... 

Los políticos les hablan enjabonando 
su discurso; 
los médicos recetan sin ver sus recetados... 
Y todavía más: 
los abogados no les cobran, 
pero mejor que no los defendieran... 

Señores con reloj, lujos del día, 
casi ya es tarde, pero aún es tiempo... 
Ellos están ahí... Sus harapos conversan... 
Sobre su dignidad están sentados. 
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ALLI LOS ESPERAN 

Los hombres 
ponen a descansar su insulto cuando comen... 
Pero su lujo, su sonrisa, 
la sientan en su mesa de trabajo, 
y a veces la colocan en sus dientes lo mismo 
que en el odio se ponen su revólver. 

Los hombres 
no saben repartir su eternidad, 
los poderosos 
siempre creen que la muerte es su fortuna 
y amontonan el tiempo detenido en la espada. 

Pero la tierra los espera, 
allí 'les tiene juntos 
todos, 
todos los huesos que amueblaron el mundo, 
allí les tiene intacta 
el hambre que no pudo llegar a sus palacios, 
allí les tiene limpia 
el agua de limosna que le dieron ai llanto, 
allí les tiene tibio 
el beso que une a veces dos abismos... 
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LAS UÑAS CRECEN DE NOCHE 

Los que esperan el alba dormida en un cuchillo. 
Los que tienen a veces 
que ponerle zapatos a su beso de pobre. 
Los que aún no han devuelto sus huesos a la tierra. 
Los que dicen: 
"hemos llegado tarde, comencemos a andar..." 
Estos hombres conocen sus profundos orígenes, 
estos hombres 
saben que no es un lujo su silencio caníbal; 
estos hombres 
son los que fueron cuerdos con sil llaga. 
Estos hombres 
son los que no piden, no ruegan, son los que nacieron 
con todos los horizontes en su herida. 
Estos hombres 
no calientan la silla de horarios adulones. 
Estos hombres 
son los que en los testículos guardan virgen su llanto. 
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EL HOMBRE LOS NECESITA 

Los muertos entregan sus huesos a la tierra 
pero jamás su libertad. 

El aire que les negaron los amos de la materia, 
ahora les sobra; 

el espacio sospechoso que les dieron a sus zapatos, 
ahora les sobra; 

el ataúd con que midieron su cadáver, 
la gota de mar que el abogado dejó caer de su frente, 

nada terrestre tiene la dimensión, 
la profundidad hacia arriba de aquellos 
que cerraron sus párpados como puertas futuras... 
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NO SON COMO LAS MOSCAS 

No son como las moscas impertinentemente libres, 
no, 
los muertos, perfectamente honestos, 
trajinan, trabajan en su asunto-
revolotean, 
se posan como temibles insectos, pero son 
inevitablemente limpios, 
extraordinariamente útiles, conscientes, 
van y vienen de las estrellas, 
son los absolutos, 
los vagabundos sagrados, 
los únicos que llevan las velas de luz fría 
en el entierro caliente 
del cadáver errante del Universo. 

Los únicos... 

Los únicos testigos de la muerte del tiempo. 
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EL PERIODISTA 

Todos te buscan para sacarle trapos a tu lápiz. 
Todos creen que la angustia cabe en una moneda. 
Todos creen que el placer es del tamaño de un insulto. 
Nadie comprende, sólo tú sabes 
que la mirada de un perro 
está más cerca del cielo que una iglesia. 
Sólo tú sabes 
que quien escribe un verso está lavando la tierra. 
Sólo tú sabes que a ciertas horas uniformadas 
hay que buscar el aire que se va con los muertos. 
Por eso tu casa no tiene puertas ni ventanas ni paredes, 
porque tú, no tu cuerpo, no tu grito con sueldo, 
lo mismo que la letra que decide ser gente, 
entra por todas partes como un pan invisible 
repartido, pulverizadamente unido. Y es que no puedes, 
no puedes estar solo: eres la muchedumbre; 
el que toque tu cuerpo, está tocando el mundo; 
cuando te besa tu mujer, besa todas las distancias, 
besa todos los mares en una gota de tus párpados; 
por eso cuando el odio se hace venda en tu llaga, 
está curando un ejército. Por eso cuando te ofenden, 
ofenden toda la tierra. Pero a pesar de todo, tú, lo mismo 
que un obrero cualquiera, llegas fatigado a tu casa, 
dejas vacíos tus zapatos, tu destino en la alcoba; 
tú vienes de tu oficio, vienes de juntar palabras, 
de juntar geografías, vienes de juntar horizontes, 
de ponerle conciencia al plomo ardiendo. 
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Pero ya estás dormido... y a largo plazo... 

El cuerpo que te alquilaron lo has devuelto. 

Sin embargo, 
oigo la linotipia. Tus dedos suben desde la tierra. 
Pueblan la tierra. Mueven la rotativa. 

Es que ya sin reloj, llegaste más temprano y más desnudo. 

38 



A UN RECIEN NACIDO 

Naciste arrugado, triste, sucio, casi desperdicio; 
ya no me cabe duda, 
antes de llegar al mundo 
te pusiste a pensar y envejeciste. 

Después, con tu mañana al hombro, 
era ya inevitable 
tu doloroso viaje de raíces. 
Sin embargo, tu equipaje de carne y huesos 
no es —y tú lo sabes— lo más pesado; 
tú has llegado a la tierra 
con algo de tornillo esperado, con algo 
de ventana hacia adentro, 
todos los hombres 
buscan su cara en tu llanto, 
buscan su luz en tu noche. 

Anciano de un minuto, 
dame tu experiencia, dame las exactitudes 
de tus veloces duendes genitales, 
dame 
tu imperdonable viaje, 
tu mirada capaz de lavar un delito. 

Habla conmigo, 
que yo aún no he hablado con el hombre. 
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SON LOS MISMOS 

Míralos allí, no se mueven, usan grandes barbas, 
birretes enlutados como viudos ilustres. 
Son los mismos que hace siglos 
te gastaban a fuerza de tribuna, 
los mismos 
que te usaban bajo togas y sotanas 
con sentencias sonoras como un crimen callado. 
Sí, son ellos... los que siempre 
negocian con la trampa del párpado del sexo 
para que a veces lloren tus raíces... 
Tú que sólo eres pura 
en la baba sagrada de los bueyes 
y en el cristal que se le cae al niño 
desde la boca y se le queda tibio 
entre los dedos como un hilo élástico 
que le quiere coser su agua rota de infancia. 

Saliva: tú que eres la vaselina de la palabra, 
digo que todavía hay un "se puede". 
Míralos. Allí están disfrazados de leyes... 
No son los que de pronto te hacen rea en un beso, 
entre dos calabozos donde ahogas el diálogo; 
son los que en los palacios 
se van a los rincones y te usan, 
y con verbales brujerías 
toman a la palabra como un mueble, 
y ebanistas del mal, 
la lustran con tu aceite, 
la llevan al mercado bien vestida, 
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impecable de superficie, 
inesperadamente dulce, 
insospechable de ajetreo oscuro, 
la llevan al mercado 
y con ella comercian con el mundo. 

Pero, saliva, no te equivoques, 
mírale bien la cara al condenado; 
mírasela a este otro..., 
son las de siempre, son las de los pobres. 

Ya ves, no son esos... 

¡Deja que escupan a los inocentes...! 
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Sonrisa de la Isla: 

TOÑO, EL GASEOSO 

Aquel ventoso Toño de intestinos geniales, 
¿cuántos quieres —decía— de mis vientos biológicos? 
Y a voluntad las fugas, mágicos pero lógicos, 
de sus tripas hambrientas sacaba vendavales. 

Redondo a golpes, Toño, casi como la tierra, 
la gracia de su grasa no lo dejó ser bajo... 
Sonriéndole a la vida que se le dio tan perra, 
ponía humor en donde... pone otro un carajo. 

Y adelgazando ocultos suspiros de raciones 
en flautas culinarias tras chismosos calzones 
entraba a las narices desde su vientre en guerra. 

Qué alegre fue este ano de hondas respiraciones; 
tuerto como un pirata, pudo vencer la tierra 
este Toño de atómicos maricones ciclones. 
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VIEJOS ZAPATOS ROTOS 

Cien días de alcancía y uno de regateo-
Honorables zapatos que vienen de cien días... 

Viejos zapatos rotos, ¡vienen de tan adentro!, 
que saben más secretos del grito que del pie. 

Viejos zapatos rotos, hoy están más que rotos... 
Hoy por los agujeros les va saliendo vida. 

Caros zapatos rotos, que nacen de las manos, 
y duelen en los ojos y duelen en la voz. 

Viejos zapatos rotos: cien días de alcancía-
Las monedas brillaban como gotas de llanto. 

América no sabe que la mañana ahora 
viene del agujero de tus zapatos rotos. 
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CARTA PARA UN FOSFORO NO USADO 

Hoy en tu calabozo de bolsillo que piensa, 
besándote sin luz con las monedas, 
tú estás tranquilo allí, mas no decente... 
a ratos dialogando con la mano usurera, 
se afirman 
peligros concentrados 
en tu pequeño cráneo de llama endurecida. 
Tú no duermes, 
descansas y es tu siesta 
como la del soldado en la trinchera 
con su casco de guerra hasta las cejas... 

Sin embargo, 
en tu celda civil, casi siempre andariega, 
eres ún hombrecito de pacíficos humos... 
cuando de tu prisión te saca el vicio, le pones 
fugaz mina de oro, 
efímero relámpago al tabaco 
que de velos envuelve la palabra... 

Pero en ti todavía hay prehistoria, 
a pesar de que aún, 
eres arregladito, 
pulcro, 
liso, cuando, 
ya con los otros que contigo duermen, 
aprieto entre mis manos 
civilizado bosque en miniatura. 
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Así, 
quizá esta noche, 
pueda que no te vea tan tranquilo, 
ni tan manso, 
ni tan virgen; 
quizá esta noche, 
dedos honestos, 
dedos de pobre, dedos rebeldes, 
harán crecer tu cabecita oscura, 
tu cabecita, 
que por su fuego veo ya que piensa, 
si se va haciendo el día con su hoguera. 

Porque hermano, 
hermano fósforo, 
si agujeros de aurora son tus llagas... 
Tú lo sabes, hermano, tú lo sabes, 
la sombra tiene precio... 

¡Quítale su tamaño de moneda a la muerte! 
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Y UNA AMERICA ESPERANDO 

IMBERT $ WESSIN 

Este dúo siniestro de reptiles, 
hijos del excremento del Pentágono, 
buscan su cueva en cráneos repetida 
con el ojo trasero que les cuida 
de balas raticidas de Caamaño. 

Cobardes cazadores de estudiantes, 
trujillismo sin él, sin su relámpago... 

Impopulares como los purgantes, 
hay que buscarlos . . . 

Están al l í . . . blindados entre amantes;-

se les mata en la siesta, en su guarida. 

Mas, quizá ni los buitres se los coman, 
porque no comen carne tan podrida . . . 
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NOTICIA DE TIERRA Y MAR 

Islas: erizos de cañas, 
de cañas tan ciegas que... 
que en el filo que las hiere 
ponen miel. 

Juguetes de geografía 
con que juega el huracán... 
Alguien puso en las Antillas 
tanta miel para su mal. 

Aquí está el mapa. 
Lo sé. 
Las islas son peces quietos. 
Pero se fueron... 
Se ve... 
que aún el mar está gringo 
y el cielo tose en inglés. 

Mas tú, también, haragana, 
con tus dos piernas de rana, 
isla partida y entera, 
te vas, pero no de ti, 
si partes cuando te quedas, 
y te quedas al partir. 
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De un lado, raíz de brujo, 
del otro lado, lo mismo... 
La magia aquí no es un lujo. 
Bocó maneja el abismo-

Pero toda, toda, 
con brujería y guangá, 
con vudú, con baquiní, 
se va la isla, se va, 
se va de aquí. 

Y no se va porque sí, 
si en la moneda enterrados, 
sonoros pero difuntos, 
caminan como zombí 
en este sepulcro errante, 
Santo Domingo y Haití. 
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LA ISLA SAQUEADA 

Isla que parece po 
pero es ri 
como su ron. 
Santo Domingo 
y Haití. 
Sopa de patuá 
con tú, 
con merengue 
con vudú, 
Santo Domingo y Haití: 
menú. 

Pero no sé, 
no lo sé, 
no sé lo que pasa aquí... 
Cortada por los cuchí 
de dos lenguas diferén, 
en una hay más pan que dién, 
en otra hay más dién que tri. 
Santo Domingo y Haití, 
revolú, 
rebú, 
vudú, 
negocio de di 
con no, 
isla que parece po, 
pero es ri 
que lo sé yo. 
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Tortuga en el Mar Cari, 
dormida con muchas horas-
la tortuga deja ahora 
de dormir... 

Aquí donde dice sí 
el que quiere decir no. 
Ahora mismo y aquí: 
Están buscando su yo 
Santo Domingo 
y Haití. 



MENDIGA DE TUS LADRONES 

Pobre América Latina, 
mendiga de tus ladrones, 
precio aún a tus calzones 
le pone la carabina. 

Dormida por el huesito 
de taumaturgo amuleto, 
sobre tu burro de guía 
con tu pan analfabeto, 
despierta ya tu esqueleto: 
de pie te lo puso el día. 

Viva que lleva su entierro, 
aunque en tierra es infinita, 
va tu cara como un perro 
en su lágrima de hierro: 
tu centavo que medita. 

Y tras tu cobre mendigo, 
yo me digo: 
¿América? La que sobre... 
con su político pobre 
que si es rico, es su enemigo . 

Pobre América Latina, 
como ayer, a tus inditos, 
te cambian por espejitos 
tu pan, tu lecho y tu mina. 
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Tú que estás como tu loro 
que come sobra en el aro, 
te sientan como el avaro 
sobre su virgen tesoro. 
Hundes tu mano minera 
v sientes que se te fuera 
por el mar... plural de toro. 
Por el mar también ¿a dónde 
va el aire tuyo y del ala? 
Si la cimarrona bala 
se lo esconde 
hasta al que lleva el difunto, 
porque en el muerto están juntos: 
plata, uniforme y sotana: 
trío brujo tan despierto 
que a ratos despierta al muerto 
para que vote mañana. 

Pobre América Latina, 
profundidades de arañas 
hacen hoy con luz cochina 
extranjeras tus entrañas. 

Perra que vives de huesos, 
si con caricias caninas 
duermen tu mano a propinas 
uñas te crecen a besos... 

¿Abrió ya la dormilona 
sus ojillos de felina, 
la fiera que, clandestina, 
dormida estaba en tu pecho? 
¿La despertaron del lecho 
los mismos que la crearon? 

Pobre América Latina, 
como moneda te hallaron, 
pero culebras que dejan 
su piel por donde pasaron, 
muchas cosas los de afuera, 
muchas cosas te enseñaron... 
¡Millonaria pordiosera! 
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ODA PARA OTRO IDIOMA 

Hombre que hablas inglés, 
tu sonrisa 
viene cuando hace ratos que han llegado 
tus pies. 
Hombre que estás callado no callando, 
dímelo, tú, no hablando: 
¿Con qué metal acuñas 
este brillo que hoy juega en tu sonrisa: 
la que nos llega tarde, más tarde que tus uñas? 

Pero aún en la espuma de tu sonrisa hay olas, 
hay un pez educado que a su hora es cuchilla. 
La geografía misma no quiere ser sencilla, 
y parece que a ratos hasta piensa tu roca: 
¡no ves que ante el Caribe, como si nos buscara, 
la Florida es un diente que le crece a tu boca! 

Pero no, que no es 
el cocotero simple que gotea su coco 
lo más duro que ves: 
si la isla que tiembla en este poco 
de sudor de pupila, se le rueda a los negros; 
con esa gota lavan algo más que la piel . . . 

listo el aire lo sabe, mientras tanto, 
el ron escribe equis con tus pies de turista, 
y la isla, la isla, me la pisa tu vista. 
Se ve que por aquí, 
tú vienes blanco, pero tus negocios . . . 
como la piel de Haití. 
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Mas ya pisando el blanco silencio del mulato, 
con sus ruidos redondos... tu barato 
volumen anatómico pasa fragante a pipa, 
y así, sobando perlas para cuidar tus tripas, 
llegas oliendo a superficie cuando, 
el hombre es por aquí, 
duro por fuera, mas por dentro, blando: 
es como el coco que lo parten y . . . 
para aquel que lo pica, 
le da blancas entrañas, como cuando sufriendo 
se parte en dos la cara, riendo la Martinica. 

Sí, esto también lo sé, sí, 
cubriendo el horizonte sólo veo 
tu corpulento instinto de civil jabalí. 
Y también todavía mi casa es grande, pero. . . 
siento ahora que pesan, más que ayer, tus zapatos. 
A fuerza de tu sombra, se hace el sol más mulato. 
Del tamaño del mapa se te ponen los pies. 
Es que de pronto suelta tu sonoro amarillo 
un huracán que viene del bolsillo, 
huracán que a la vez 
juega con las Antillas, 
y como la sotana cuando pasa, 
pone de rodillas 
los de casa . . . 

Ya ves, 
hombre que hablas inglés, 
Tu sonrisa, 
viene cuando hace ratos que han llegado tus manos 
y tus pies . . . 
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UN RECADO DE MON PARA BOLIVAR 

Ya están guardando hasta el aire que nos regaló tu espada 
Hoy cuesta el aire un fusil. 

Ya ni en el mantel te vemos, tú que estabas en el trago, 
en la vaca y el maíz. 

Mira la casa, tu casa, es tan grande, tan inmensa, 
¿pero en dónde está la casa, aquí donde el trigo 

piensa? 
Mira sus habitaciones, carpintero que con balas 
le hiciste puertas al rancho, ven a ver su dueño, a Sancho, 

¡que hasta en su burro hay más alas! 
Desde los golpes de Estado, hasta el burócrata vil, 
en uno o en otro modo, vi en tu América de todo, 

mas tu América no vi. 
Como no cabe en el hoyo ni tu caballo inocente, 
con tu espada y sobre el bruto, hay quien da ruidoso luto 

todavía al continente. 
Estas tierras que salieron todas de tu pantalón-
Mas olvidaste una hazaña: nos liberaste de España, 

pero no de lo español. 
Somos España hasta cuando ella no queremos ser... 
Ya ves, buen Simón, tu espada, en ti mismo está clavada, 

al clavarla en ella ayer. 
Pero tú estás todavía en esa piel que medita 
del negro que a fuerza humana, siempre su noche se quita, 

hoy con risa de mañana. 
Oigo aún también tu voz en la carita de un cobre 
que en el burriquito andino va con el indio y el trino 

que hace al aire menos pobre. 
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Mas el mapa nos lo muerden con un diente no común, 
por ese diente, ya ves, van a tener que volver 

Cristo, Don Quijote y tú. 
Pero tú, baja pronto, que la casa 
ya espera con su luz boba 
—barrendero de América— 
tu escoba. 
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DOS CARTAS PARA LA HISTORIA 

PREAMBULO 

Los acontecimientos beligerantes y políticos y las nego-
ciaciones lastimosas de la OEA posteriores a la interven-
ción militar norteamericana en Santo Domingo, robustecie-
ron y confirmaron el contenido premonitorio de estas cartas, 
tanto la dirigida al Presidente de Chile como la dirigida al 
Presidente de los Estados Unidos. En la primera, bastaba 
que en aquellos instantes históricos un sólo país hubiese 
reconocido al régimen constitucional del coronel Caamaño, 
Pues muy diferente hubiese sido la posición impopular de los 
enemigos anticonstitucionalistas. Y cuántos escollos se hu-
biesen salvado en el terreno internacional. Hasta los inter-
vencionistas (los culpables) se hubiesen ahorrado muchas 
cosas... que luego se agigantaron para vergüenza de nuestra 
América. Y en cuanto a la segunda carta, perdidas las es-
peranzas del reconocimiento continental haícia el régimen 
constitucional rebelde, ésta volvió al problema fundamental 
y por el cual los rebeldes se levantaron: la reposición de la 
Constitución del año 1963, o sea la restitución al poder del 
régimen constitucional del ex Presidente Bosch. Esta solu-
ción, aparentemente no se logró. Pero los hechos posterio-
res han sido significativos. Los interventores no pudieron 
imponer su verdadero propósito, cuyo resultado quedó desva-
necido ante la realidad de los pueblos latinoamericanos, ante 
su inviolable soberanía, ante sus intocables asuntos internos 
y ante su revolución inevitable. Ya en marcha. 
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I. A Eduardo Frei 

Señor Presidente y distinguido amigo: 

Después del histórico gesto con que usted puso tan alto el 
nombre de Chile, salvando a la vez la dignidad latinoame-
ricana, al pedir ante la ya deteriorada Organización de Es-
tados Americanos el retiro inmediato de las tropas interven-
cionistas de los Estados Unidos, me permito pedirle en nom-
bre de mi pueblo destrozado, violado y heroico, el segundo 
y complementario gesto que esperamos del gran Presidente 
chileno, y es el que corresponde al impostergable y justi-
ciero reconocimiento que el pueblo dominicano espera tam-
bién de los demás países del mundo, pero especialmente de 
Chile, hacia el Gobierno constitucional del coronel Caamaño. 

Creo obvia toda explicación sobre los motivos de esta so-
licitud. Pues no existiendo a esta altura de los acontecimien-
tos el único obstáculo que era, según el Presidente Johnson, 
el dominio comunista en el movimiento rebelde, queda ahora 
un peligro para nuestro país, que es la oposición de los an-
ticonstitucionalistas, cuya camarilla dirigente compuesta de 
militares como Wessin y Wessin, y otros, es el remanente 
empecinado del siniestro imperio de Trujillo. 

Entonces... ¿Quién desea ahora ganar tiempo para for-
talecer las fuerzas contrarias a las que representan la dig-
nidad, la libertad y los sagrados derechos del pueblo, de ese 
pueblo que votó ampliamente por un hombre que ahora mis-
mo está virtualmente prisionero por aquellos que, en nom-
bre de la democracia, violaron todos los principios sin con-
sultar siquiera a la Organización de los Estados Americanos? 

Comprendo que su deseo debe ser el reconocimiento total, 
no unilateral... Sin embargo, ya no hay tiempo ni para el 
diálogo. La consulta sería tarde. . . La matanza se precipita. 
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Hay que salvar sin pérdida de tiempo lo que todavía es la 
esperanza inmediata de mi pueblo: un segundo apoyo moral 
de Chile, en estos momentos, es de psicológica y poderosa 
eficacia. Significaría que los valores de América Latina to-
davía existen; que todavía hay Estados independientes y 
responsables. Pues; su voz justiciera, incorrupta y valiente, 
representa todavía los derechos humanos, ganados con gran-
des sacrificios en nuestra civilización, los derechos que aún 
no han retrocedido hasta penetrar en aquel oscuro y ver-
gonzoso pasado, cuyo ámbito lo llenaba la sombra infortu-
nada de Teodoro Roosevelt. 

Oportuno es ahora repetir con el más grande de los nor-
teamericanos contemporáneos, John Kennedy: "La revolu-
ción en América Latina es ya inevitable; depende de nos-
otros que ésta sea pacífica o violenta". 

Señor Presidente, al agradecerle, en nombre de un pueblo 
que le admira y le aprecia, lo que usted ha hecho por nos-
otros, aprovecho la oportunidad para reiterarle mi aprecio 
más sincero y la admiración que toda América siente hoy 
por usted. 

Muy atentamente le saluda, 

Manuel del Cabral 

Ex Ministro Encargado de Negocios 
de la República Dominicana en Chile. 

Mayo 18, 1965, Santiago de Chile. 
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II. A Lyndon B. Johnson 

Señor Presidente: 

Ayer, el más grande Presidente norteamericano contempo-
ráneo John Kennedy, dijo: "La revolución en América Latina 
es ya inevitable; depende de nosotros que ésta sea pacífica o 
violenta". Hoy, aquel concepto premonitorio nos confirma que 
usted prefirió la revolución violenta. Contrasta, por consi-
guiente, con el gran estadista asesinado en Texas, cuya ca-
pacidad comprensiva sobre la realidad latinoamericana, así 
como su visión del inmediato futuro, han sido tan certeras, 
que al presentarse la insólita y dramática intervención mili-
tar norteamericana en nuestro pequeño país, se comprobó 
la eficacia de las históricas palabras de Kennedy, porque las 
desastrosas consecuencias que se han derivado de aquel he-
cho, confirman "la inevitabilidad de la revolución latinoame-
ricana" y la oposición violenta e injusta de una fuerza po-
derosa y extraña a la naturaleza liberacional y eminente-
mente popular de un movimiento cuya causa común es la de 
las grandes masas oprimidas de nuestro continente. ¿Cree 
usted, entonces, que por la fuerza podrá detener el curso de 
la historia? Lo que hoy usted ha detenido, no es la revolu-
ción . . . sino lo que muere para que ella viva. 

Los Estados Unidos al intervenir en Santo Domingo, se 
han hecho más daño con la medicina que con la enfermedad. 
Pues al violar territorio ajeno, al quebrantar la autodeter-
minación de un país independiente, crearon, además de la 
unidad del pueblo dominicano, la de los otros pueblos de Amé-
rica Latina y, como consecuencia mayor: desunieron los 
principios que estabilizaban la política panamericana. Aun-
que oficialmente las relaciones internacionales no parezcan 
profundamente perturbadas, pero debajo de esa apariencia, 
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la presión, la desconfianza, han corroído sus más sólidos ci-
mientos. Pues donde se han roto los más sagrados principios 
para la vida de relación de los pueblos que necesitan con-
fianza y buena fe, no puede haber la necesaria convivencia 
internacional, y más bien se produce la unidad de los pue-
blos ofendidos como reacción, como instinto de conservación 
ante la amenaza y el peligro del opresor activo. 

El gigante dudoso y peligroso 

Y es que no hay nada más peligroso ni más injusto que 
un gigante cuando duda de su destino y les teme a fantas-
mas. El peligro es también cuando un gran país está go-
bernado por una mentalidad que no tiene la estatura de la 
nación que representa; pues hay el temor de que esa gran 
nación descienda hasta la escasa visibilidad de su gobernan-
te, y entonces el daño de regional pasa a catástrofe universal. 

Posiblemente el pueblo de los Estados Unidos ignora el 
verdadero drama dominicano. Puesto que usted le habla a 
su pueblo de derechos y libertades al referirse a problemas 
internacionales, como si usted en realidad encarnara esos 
principios; pero en el caso de Santo Domingo usted se pone 
en contra de esos mismos principios democráticos que sus-
tenta. No necesito pruebas. las conoce el mundo entero. Sin 
embargo, sólo deseo recordarle que allí junto al río Ozama, 
donde reposan los restos de Cristóbal Colón, bajo la cate-
dral más antigua de América, allí dentro de dos kilómetros 
cuadrados, hay encerrado un pueblo, prácticamente prisio-
nero, acorralado por la nación más poderosa de la tierra, 
cuyo poderío colabora con los nativos traidores, ante la vo-
luntad heroica de unos hombres que, con más de dos meses 
de sitio, resisten todas las adversidades, ante los ojos del 
mundo y de la historia contemporánea, en espera de su 
liberación. 

El doble juego 

Usted dijo: "No puede existir una verdadera sociedad 
grande y democrática cuando hay un gran abismo que se-
para a los pocos privilegiados de una gran masa despro-
vista de privilegios". Precisamente, ese concepto parece más 
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del coronel Caamaño que del actual Presidente de los Esta-
dos Unidos; pues, mientras el jefe de los constitucionalistas 
dominicanos lucha para darles sus derechos arrebatados a 
los no privilegiados que son la gran masa de nuestro pueblo, 
usted inconsulta y precipitadamente envía a mi país treinta 
mil soldados con las armas más modernas y poderosas, para 
respaldar a los privilegiados, a la rapaz e insaciable mino-
ría de oligarcas que han saqueado las arcas del Estado des-
de la fundación de la República hasta hoy, y cuyo grupo se 
hace representar por un dudoso generalato, quien, con el 
remanente trujillista, enloquecido ahoga en sangre de pa-
triotas y de héroes la más noble generación de nuestro país. 

Como usted podrá comprender, a esta altura de los acon-
tecimientos ya no se puede hacer doble juego, y menos con 
sus vecinos.' Usted ha comprometido la autoridad moral de 
los Estados Unidos y es su propio pueblo quien, además del 
mundo, lo juzgará. La intervención militar en mi pequeño 
país ha sido un grave error cuyas consecuencias fatales las 
está usted ya viendo desde la Argentina hasta México y aún 
en Norteamérica. Pero las consecuencias presentes son pe-
queñas ante las futuras si se prolonga la ocupación militar 
en Santo Domingo. 

En cambio si las tropas de ocupación se retiran, el drama 
dominicano terminaría desde ese momento. Esto lo sabe us-
ted muy bien, pero veo que no es esto lo que usted desea. 
Veo que todavía la ley de la fuerza no pertenece al pasado. 
Señor Presidente: deje a Kennedy que cumpla su progra-
ma . . . no lo obstaculice... matarlo de nuevo con la "Doc-
trina Johnson" significa no sólo la demolición del lento y 
penoso edificio panamericano, sino también el regreso a la 
caverna de una de las naciones más civilizadas y la más po-
derosa de este siglo, cuyo deátmo no quisiéramos que fuese 
semejante al de la Alemania de Hitler. Ese gran pueblo de 
Lincoln y de Whitman no se merece tan miserable destino. 

La prisión de Bosch 

Por otra parte, la prisión del ex Presidente Juan Bosch 
en Puerto Rico es tan vergonzosa como la intervención mi-
litar en Santo Domingo. Saben muy bien ustedes que si de-
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jan entrar a Bosch en mi país el problema dominicano ha 
terminado. Precisamente, oportunidad tienen los Estados 
Unidos para reivindicarse y volver a tener la autoridad mo-
ral y el prestigio que tenían después de la última guerra 
mundial, y una de estas oportunidades es la de dejar en li-
bertad al ex Presidente Bosch, para que concluya el período 
del único gobierno constitucional que ha tenido auténtica 
democracia y libertad en mi país, por ser hijo de la auto-
determinación de un pueblo que por mucho tiempo ha sido 
sacrificado y explotado. De no hacerlo así, crecerá la som-
bra . . . y difícil será entonces predecir el panorama futuro. 
Pues inútil Ies será tanto la táctica dilatoria como un Go-
bierno Provisional que esté al margen de la constituciona-
lidad y opuesto a los intereses del pueblo dominicano; un 
Gobierno de tal naturaleza es la base inmediata de una nue-
va revolución. El tiempo, por otra parte, favorece a los pa-
triotas, cuanto más días pasan se hace más justa su causa, 
su sacrificio se hace más comprensivo ante el mundo, y a 
la vez se agiganta el crimen inexcusable de la intervención 
extranjera, el crimen tristemente legalizado por el no menos 
triste cadáver de la OEA, cuya complicidad es tan vergon-
zosa como dramática. 

En síntesis, ustedes buscando el agresor se convirtieron 
en agresores. Buscaban un dedo enfermo y sacrificaron el 
cuerpo entero de la víctima. Perseguían un enemigo y sacri-
ficaron la libertad de un pueblo amigo. 

¿Cómo entonces superar ahora esta paradójica situación? 
Inquietante alternativa, dramática ironía, trágica paradoja 
son los Estados Unidos de hoy. ¿Serán éstos los síntomas 
de una decadencia del imperio? 

Señor Presidente: Cuando un cadáver tiene razón, nadie 
puede enterrarle, él se levanta solo. Cruje aún la mecedora 
de Kennedy, la mece un aire que todavía nosotros respira-
mos. Pues, cuando los vivos no tienen la estatura de los 
muertos, que nos ayuden los muertos. 

Le saluda, 
Manuel del Cabral 

Ex Ministro Encargado de Negocios 
de la República Dominicana en Chile. 
Santiago de Chile, 6 de julio de 1965. 
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