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PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION ALEMANA

RESUMEN

Facribe con tu sangre y veras que tu
gsangre es espiritu.

NIETZSCHB

Aunque este libro trata de una materia cientifica,
su forma se aparta, en lo posible, de la usada habitual-
mente en las obras doctas. Contiene pocas citas biblio-
grdficas, menos polémicas con ofros autores y ninguna
nota. Hablo frecuentemente en primera persona; con lo
cual se advierte a un aufor cuya experiencia constituye,
a veces, un punto dc referencia tan importante como lo
que otros han publicado hasta hoy. En readlidad, este
libro es un fragmento de autobiografia espiritual.

La liquidacién del marxismo, que aqui proclamo, no
hace sino reproducir las fases de una critica que atacé
mis propias convicciones. Este libro es el producto de
una crisis de evolucién intelectual que abarca unos veinte
afios y que obedece, mds que a la lectura, a lo experi-
mentado durante mi actuacién en el movimiento obrero.
Apenas si trato cuestiones que no se me hayan planteado
como casos de conciencia.

La conviccién socialista que me llevé a afiliarme al
movimiento obrero antes de ingresar en la Universidad,
tuvo su origen en una rebeldia instintiva contra los pre-
juicios sociales del ambiente familiar. La influencia de



6 PROLOGO

mis estudios de ciencias naturales y matemdticas me
impulsé a buscar una férmula cientifica exacta, que pronto
crei haber encontrado en el marxismo. Hay anos de es-
tudio y de ensayo, pasados en su mayor parte en Ale-
mania, la tierra prometida del marxismo, hube de em-
plearlos principalmente en afirmar mi conviccién mar-
xista, auxiliado con estudios de economia politica, his-
toria y filosofia. Durante los éltimos afios que precedieron
a la guerra, mi actuacién en el movimiento obrero de
mi patria belga, todavia le estimaba principalmente como
medio de propagar el marxismo. A medida que esta
propaganda me familiarizaba con la prdctica de las orga-
nizaciones y, sobre todo, del movimiento sindical, se
iban suavizando las aristas de mi oriodoxia. Ya antes
de la guerra me interesé esa escuela marxista que exige
una interpretacién mds amplia de la doctrina sin querer,
no obstante, remover los fundamentos.

Estos fueron violentamente conmovidos por la gue-
rra, a la que asisti como voluntario del ejército belga.
Y las experiencias psiquicas adquiridas en la guerra me
dan derecho a hablar de un libro escrito con sangre,
aunque no estoy muy seguro de haber eonseguido con-
vertir, segtin la férmula de Nietzsche, la sangre en espi-
ritu, La transformacién dolorosa de los méviles que, de
un antimilitarista e intenacionalista inveterado, hicieron
un entusiasta, hasta el fin, de la guerra contra Alemania;
mi decepcién ante el fracaso de la Internaeional ; la reve-
lacién diaria del cardcter instintivo de los movimientos
impulsivos de las masas, que inocularon hasta a la clase
obrera soéialista el virus de los odios nacionales; el
abismo, cada vez mds profundo, que me separaba de
mis antiguos, correligionarios marxistas convertidos al
bolchevismo, todo eso me llenaba de escripulos y dudas
torturadoras cuyo eco se halla en este libro.

Este largo examen de conciencia ante la muerte en
derredor, me impresioné de tal suerte, que después del
armisticio abandoné Europa durante dos afios para bus-
car en una libertad némada y una vida aventurera en
América la posibilidad de un nuevo equilibrio espiritual.
Al fin de la guerra yo tenia planteados los problemas
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cuya resolucién iba a buscar en un libro escrito en inglés
{The remaking of a Mind, publicado en 1919 por la casa
Scribner, de Nueva York y por la Allen Vurvin, de Lon-
dres) y en forma mds concisa en un folleto escrito en
francés La Leson de la Guerre (ediciones del Peuple de
Bruselas). Me alejaba del concepto determinista y eco-
némico del socialismo para aceptar otro en que sobresale
el hombre considerado como sujeto de una reaccién psi-
colégica. Después de pasar otros dos afios en Bruselas
dirigiendo la educacién obrera, abandoné en 1922 toda
actividad ptblica para dedicarme con toda independencia
a la solitaria labor de que es fruto el presente libro.

Mi primera intencién fué exponer de modo puramente
positivo mi interpretacién psicolégica del movimiento
obrero y del socialismo. Ello ofrecia la ventaja de evitar
digresiones y polémicas que, como nos ensefia la expe-
riencia, hurtan viveza a la exposicién y a veces falsean
su orientacién. Mi oposicién a los principios fundamen-
tales de la doctrina marxista se manifestard dnicamente
en la aplicacién de un método de interpretacién de los
hechos sociales partiendo de premisas fiiloséficas com-
pletamente distintas. En este orden no me ocuparé del
marxismo sino como una de las numerosas formas his
téricas del pensamiento socialista cuyas causas psicols-
gicas pretendo desentrafiar.

He preferido exponer mis puntos de vista en una
forma que acuse, lo mds claramente posible, cuanto me
separa del marxismo. Dos motivos me han llevado a ele-
gir esta forma, después de no pocas vacilaciones : el cui-
dado de asegurar la sinceridad subjetiva de mi libro y
el deseco de que produzca un mayor efecto en los lectores
alemanes, siguiendo la linea de menor resistencia psi-
colégica.

Me llevé a esa eleccién el cuidado de ser sincero,
porque no llegué a ninguna de las conclusiones positivas
de esta obra sin haber sometido antes mis concepciones
marxistas a una critica disolvente. Se trata aqui menos
de discutir la exactitud cientifica de opiniones determi-
nadas que de desentrafiar la idea de donde procede la
formacién de toda opinién y de toda apreciacién. Mi
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propdsito es llevar al lector a este modo de pensar, lo
cual exige, propiamente hablando, una mentalidad dis-
tinta de la del marxismo, una verdadera revisién de todos
los valores. Creo que para llegar a este resultado, la
exposicién mds conveniente es la que reproduce con ma-
yor fidelidad las fases de la transformacién de mi propia
mentalidad. La experiencia de la guerra ha perturbado
mis convicciones porque conmovié mi conciencia.
marxismo no ensenié entonces a los socialistas el camino
que debia conducirles al cumplimiento de su deber moral
para con la humanidad. No lo ensefid, porgue no lo co-
nocia. Aun asi, no puedo exonerarle de la deuda de sangre
que lo abruma y cuyo peso siento yo también. Por ello
la critica de mis propias convicciones marxistas ha pa-
sado del orden de la ciencia al de la conciencia. No
me es posible ofrecer como una simple y nueva inter-
pretacién de postulados cientificos el resultado de una
crisis que sienfo como una liberacién interior, como un
renacimiento moral.

Ademds, no me dirijo solamente a los doctos. Deseo
que me lean también aquellos a quienes, por su expe-
riencia social interesa el asunto. Pienso principalmente
en la juventud obrera y la intelectual, a quienes inquie-
tan dudas y problemas andlogos a los mios. En Alemania
singularmente, la influencia del ideal marxista es tan
vigorosa, que la mayor parte de mis lectores socialistas
juzgard inconscientemente toda doctrina nueva, segin
su concordancia con una ortodoxia tanto mds tirdnica
cuanto que va unida al prestigio de un partido. En tales
circunstancias lo mejor es tomar la iniciativa en el atague
afrontando las objeciones que han de salirnos al paso.

Por la misma razén no he procurado evitar férmulas
que la mayorta de mis lectores considerardn paradégicas.
Confieso que cada vez que he de elegir entre una ex-
presién moderada o una extrema de un pensamiento
determinado, prefiero la mds dspera. No tanto por el
placer del combate como por la razén, a todas luces
muy prdctica, de que la «sacudida psicolégican de los
americanos es condicién casi siempre indispensable para
la transformacién del modo de pensar que yo pretendo.
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Con el mismo fin he preferido la férmula «mds alld
del marxismoy a todas las expresiones mds suaves, tales
como (revisidny, wadaptaciény, «reinterpretaciény, efc.,
que pecarian de ambiguas. Sin embargo, dada mi con-
cepcién relativista respecto de la concordancia entre los
movimientos sociales y sus doctrinas, habia podido es-
coger cualquicra de esas férmulas para llegar sin violen-
cia a mis conclusiones. La reduccién del marxismo a su
valor relativo, que es mi propésito en este libro, nos con-
duce, en cierto sentido histérico, a una confirmacién; en
otro sentido, el del valor educativo del marxismo actual-
mente, a una negacién. Estos motivos de oportunidad
me han decidido a elegir una forma que acentiia el va-
lor negativo. Si nos situamos en un punto de vista ex-
clusivamente teérico, la eleccién entre la férmula que
acentde la oposicién al marxismo y la que acentde la filia-
cién histérica de sus doctrinas serd tan dificil como la
solucién del célebre problema del cuchillo de Jeannot:
¢ Cudndo dejard de ser el mismo un cuchillo al que se
le renueve sucesivamente el mango y la hoja? Pero estos
son fdtiles juegos de palabras. Hay circunstancias en que
ciertas voluniades nuevas, aun cuando no traten sino de
pensar de otro modo, no pueden fructificar mds que sien-
do conscientes y en la forma mds aguda posible de su
antagonismo respecto de una voluntad antigua y préxi-
ma al desfallecimiento. Tal ocurre cada vez que una
generacién nueva desea distinguirse de la anterior abrien-
do otros derroteros a su vida. Entonces no piensa de
modo diferente sino porque siente de diferente modo, y
siente asi porque ve de otra manera. Esta es la situacién
del socialismo de la postguerra.

La nueva generacién, separada de la ofra por un
abismo de experiencias, quisiera ser oira cosa que la an-
tigua, pero no acierta a adaptar sus ideas a su voluntad.
En casos parecidos, todo progreso intelectual presupone
la accién psicolégica de una critica conscientemente an-
tagénica. Este es el tnico medio de separar lo que es de
lo que no es, dejando al porvenir el cuidado de lo que,
después de la critica, continuard siendo. La sintesis no
vivird sino en la medida en que la antitesis le haya per-
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mitido. Para que la continuidad de lo que se conserve
todavia vivo en la doctrina antigua pueda ser recono-
cida en su verdadero valor es necesario que sufra el cho-
que de un ataque franco. Hay, pues, que presentar las
ideas nuevas en una forma que acentte lo que las separa
de las doctrinas antiguas, antes que aquello que las une.

Ademds quiero expresar desde ahora lo que de otro
modo no se revelaria al lector sino poco a poco: se tra-
ta, para mi, de una critica del marxismo mds bien que
de una critica de Marx. Aun cuando cito textos de
Marx para ilustrar mi tesis, mi objeto no es juzgar a Marx,
sino al marxismo.

Llamo marxismo a la suma de elementos de la doc-
trina marxista que siguen viviendo en el socialisno obre-
to en forma de valores emotivos, de simbolos afectivos,
de mdéviles instintivos o habituales, de deseos socidles,
de métodos de accién, de principios o de programas. Lo
que importa no es Marx difunto, sino el socialismo vivo.
Digo esto para aquellos que creyesen poder debilitar mi
tesis llevando la discusién al orden de las interpretacio-
nes posibles de la idea original de Marx. Yo no me cui-
do aqui de lo que tal o cual palabra de Marx pudo sig-
nifiear en relacién con las circunstancias histéricas en que
fueron pronunciadas. La critica de los textos es menes-
ter del historiador. Como tal, constituye ciertamente un
instrumento precioso para las investigaciones de cardcter
biogrdfico e histérico; pero en este libro se trata de cosa
muy distinta. De lo que digo acerca de la relacién entre
los movimientos de las masas y las f6rmulas intelectuales
que sirven de objetivos a su voluntad, resaltaré con ma-
yor claridad todavia el por qué la interpretacién de los
textos importa aqui muy poco. El Marx que nos interesa
es el que vive en el presente. El valor de la obra de un
hombre que ha entregado una doctrina a una accién debe
medirse por los efectos que la una produzca en la otra.

No arguye falta de respeto a Marx el hecho de revisar
su doctrina, cuyo valor actual es independiente de su
valor histérico y del juicio que nos merezca la persona-
lidad del autor. Marx es el genio mds vigoroso de cuan-
tos han contribuido a formar el pensamiento socialista
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moderno. Nadie mejor que yo sabe cudnto le debo, si-
quiera no fuese mds que por haberme proporcionado los
medios necesarios para librarme del marxismo. Y es aiin
servirle en lo que de mds permanente tiene su pensamien-
to someterlo a la criba de un relativismo que no ve en
una docitrina social mds que la expresién de una vo-
luntad.



PRIMERA PARTE

LAS CAUSAS

LA TEORIA DE LOS MOVILES, PROBLEMA CARDINAL DEL
SOCIALISMO

T.a tarea del materialismo histérico—
tal como lo comprende Marx—consisto
precisamente  en cxplicar come los
homhbres pueden transformar las eir-
cunstancias de que ellos mismos son
producto.

G. PLEEHANOFP

Nada de sorprendente tiene que el socialismo sufra
una crisis intelectual. Son tan profundos los trastornos
sociales y politicos subsiguientes a la guerra mundial,
que los partidos y las ideas han svfrido naturalmente una
transformacién intelectual para adaptarse, de uno u otro
modo, a la nueva situacién. Estas transformaciones de
la especie van siempre acompafiadas de colisiones in-
teriores, con frecuencia dolorosas, que implican indefec-
tiblemente una crisis doctrinal.

Sin embargo, el socialismo marxista de la postguerra
ofrece sintomas de una crisis que no puede explicarse
dnicamente por las dificultades pasajeras de adaptacién
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a las nuevas circunstancias. En este caso, la evolucién de
los dos tltimos lustros no ha hecho sino llevar al paroxis-
mo una crisis que ya surgié mucho antes. Se manifesté
con un desacuerdo cada dia mayor entre la teoria marxis-
ta y las practlcas de los partidos obreros que la tenfan
como gufa. Este desacuerdo aparecié mas claramente en
Alemania durante ¢l periodo que abarca desde la aboli-
cién de las leyes de excepcidn contra los socialistas (1890)
hasta los comienzos de la guerra mundial. Ya entonces
el marxismo sufrfa una crisis en que el revisionismo fué
el sintoma tedrico.

Conviene sefialar el hecho caracteristico de que en
el movimiento socialista de todos los pafses aparecen sin-
tomas analogos, y con una fuerza proporcionada a la
influencia de las ideas marxistas. Lo que varia en cada
pafs es la intensidad con que se siente un problema ané-
logo en el fondo.

Parece ademdas que el marxismo haya perdido, fuera
de Rusia, gran parte de su vigor productivo intelectual.
La actividad literaria de sus tedricos ha venido debili-
tdndose al par del interés de sus lectores. Los apuros
econémicos y los problemas urgentes de la politica dia-
ria no bastan para explicar este fendmeno. Se observa,
en efecto, por doquier una curiosidad creciente que se
aphca como nunca a las grandes cuestiones de interpre-
tacién filoséfica del mundo y de la historia. Sin embargo,
este interés creciente por las ideas fundamentales, que da
una renovacién de actualidad a las preocupaciones me-
tafisicas y religiosas, aparece cada dia menos en la lite-
ratura marxista; precisamente porque no sal:lsface esa
curiosidad. Los libreros v bibliotecarios reconocerin la
verdad de este aserto. Mientras todos se esfuerzan en
abrir nuevas ventanas, el marxismo cierra las suyas. En
su forma comunista, su movimiento sobre si mismo es
a] mismo tiernpo un movimiento de retroceso : apenas
s hay tesis marxista que la exégesis comunista no haya
reducido a los limites primitivos de un simbolismo harto
grosero al uso de los amtaﬂores Pero los mismos socia-
listas, que detestan ese marxismo «vulgar», siéntense im-
pulsados por su necesaria resistencia a un aislamiento
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dogmitico cada dfa mayor. Para disputar al comunismo
el monopolio de la ortodoxia marxista, con el que preten-
de aumentar su prestigio ante las masas socialistas, los
marxistas socialistas, que oponen su marxismo «puro» al
marxismo vulgar de los comunistas, se ven forzados a
acentuar todo lo posible su propia ortodoxia. De este
modo se proclaman los verdaderos depositarios del pen-
samiento de Marx en su forma lo mis puramente cien-
tifica. Obligados al mismo tiempo a sostener su prestigio
cientifico y a servir la politica de los partidos socialistas,
se encuentran a diario ante hechos distintos de aquellos
que dieron origen a la doctrina de Marx. Su probidad
cientifica no les permite ignorarlos, pero no se someten
a esta obligacién mds que a la fuerza. Cuidanse mas
naturalmente de la antigua doctrina que de las nuevas
realidades y se hallan constantemente reducidos a la
defensiva : la teoria sufre la prictica en vez de vivificarla.
La falta de concordancia entre la teorfa y la practica,
argumento favorito de la critica comunista, es evidente.

Por otra parte, en todos los pueblos del mundo, los
sindicatos, las cooperativas y los pariidos obreros se ha-
llan cada dia mads amenazados en virtud de las circuns-
tancias, por una politica de compromisos, de prudente
moderacién y de coalicién defensiva con sus adversarios
de antafio. Gracias a las distinciones casuisticas entre el
fin ¥ los medios es posible en todo caso establecer un
puente légico entre la doctrina tradicional y la doctrina
del dia. Pero ese puente légico no es un puente psico-
légico. Se puede siempre justificar légicamente una poli-
tica de coalicién de clases con una politica de lucha de
clases; pero bien puede surgir una contradiccién de mé-
vil emotivo donde no la hay de mévil intelectual. Y los
méviles de las masas son esencialmente de orden emo-
tivo. Suele ser dificil conseguir que las masas compren-
dan y reconozcan que un mismo fn puede justificar, en
el intervalo de algunos afios, medios en absoluto diversos.
De obrar asi, se corre el riesgo de que pierdan la confian-
za en sus directores, fundamento moral de toda colec-
tividad politica. Los directores intentan en cuanto les
es posible, afirmar la continuidad de sus méviles pro-
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clamando su fidelidad a las antiguas doctrinas marxistas ;
pero se trata de un acto mas simbélico que préctigo. El
marxismo no inspira las acciones genuinamente peiti-
cas, porque estin dominadas por circunstancias muy di-
ferentes de las que dieron origen a la doctrina. Su papel
se limita a proveer el arsenal de férmulas de propa-
ganda, sobre todo de aquellas destinadas a mantener
el entusiasmo de los partidarios que se nutren de lo
tradicional, y a combatir la argumentacién comunista
respecto de la traicién a los principios. Estos principios
se reducen a una Funcién de conservadurismo pasivo,
muy distinta de la antigua. La doctrina tiende a repre-
sentar un papel muy parecido al de los ritos religiosos
de una Iglesia convertida en poder temporal. De mévil
de la accién, ha derivado en medio auxiliar de la pro-
paganda, Cuanto mas «purasy sean, mejor podrd gal-
vanizar la energia de los militantes inspirados todavia
en el idealismo revolucionario de antes. Pero para ser
«puras» ha de aislarse cada dia mas de la influencia de
la politica practica y de las tendencias de las grandes
corrientes intelectuales. Como consecuencia, acude cada
vez mas a la critica de los textos, las querellas de inter-
pretacién y la discusién de principios abstractos. Cada
vez que se ve constrefiida a afrontar un hecho préictico,
se hace casuistica, intentando siempre justificar el hecho
con el sistema, nunca vivificar el sistema con el hecho.
De ahi esa falta de vigor y de frescura intelectuales
que generalmente observamos y que indican debilidad
senil més que una crisis de medro. Faicilmente se advierte
cierta inconsecuencia y clerta desconfianza en si mismos,
entré los guardianes de nuevas doctrinas, cuando se
muestran mas preocupados en demostrar que todavia se
hallan en trance de conquistar el mundo. A esta impre-
sién se agrega la de cierta falta de sinceridad. No se
entienda por ello que dudamos de la sinceridad subjetiva
de los tedricos. Queremos decir que los vemos preocu-
pados en justificar actos que en su fuero interno desean
que fueran diferentes. Todo esto produce cierto rebaja-
miento de caricter moral que influye, singularmente en
la juventud, muy facil y muy desfavorablemente. Se
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muestra irreductible y a veces intolerante, como es no-
torio, <1 su deseo de reivindicar una concepcién de la
vida Jgue constituye, a la vez, una filosoffa y una regla
de conducta. La juventud, como los intelectuales, no
ve en la politica més que la realizacién de una idea,
fundada a un mismo tiempo en la moral y en la razén.
Siente més que nunca, después de haber visto derrum-
barse en las experiencias de la guerra su confianza en
tantos ideales, la necesidad de una fe cuya sinceridad
pueda contrastarse en los actos de la vida practica indi-
"vidual. He ahi la causa profunda de la aversién cre-
ciente que la juventud y los intelectuales sienten al mar-
xiémo; les parece excesivamente rigido en su doctrina
y demasiado complaciente como regla de conducta poli-
tica. Sienten de un modo confuso, por mucho que co-
nozcan esa doctrina, que, siendo quiza utilizable como
teorfa econdmica, no les resuelve ninguna de las cues-
tiones que les preocupan mas. En efecto, esas cuestio-
nes no conciernen dnicamente a las relaciones entre dis-
tintos sistemas econdmicos, sino a la relacién entre el
hombre y esos sistemas. la juventud desea mas que
una nueva teorfa econémica o un nuevo método de inter-
pretacién de la historia, una nueva concepcién de la
vida y hasta una nueva religién. Como el marxismo no
se la proporciona, se aparta de él.

Desde luego, la critica del marxismo se aplica hoy
a problemas muy diferentes y mucho mas fundamenta-
les que los de la critica de Berstein a fines del dltimo
siglo. Berstein quiso revisar cierta parte de la sociologia
de Marx, que él juzgaba en contradiccién con el des-
arrollo econdmico y social de su época; las teorias de
la depauperacién del proletario, de la concentracién del
capital en grandes empresas, del valor y la plus valia,
de las crisis econémicas, de la agudizacién constante
de la lucha de clases, etc. Su critica se inspiré siempre
en el mismo modo de pensar que las teorias que atacaba.
Berstein no querfa quebrantar los fundamentos filos6ficos
del marxismo ; pretendia Gnicamente «desarrollarloy apli-
cando el antiguo modo de pensar a las nuevas realidades
de la vida econémica y social.

3
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Esta tentativa revisionaria de adoptar la teorfa a una
practica nueva acabd, como es sabido, con un fracaso
tal, que el mismo Berstein abandoné en afios sucesivos
parte de las opiniones que habia emitido. Demostré con
todo, dos veces la rara valentia de un servidor de la
verdad. Muchos de los criticos que habfan formulado
contra las doctrinas de Marx acerca de la evolucién del
capitalismo y la creciente violencia de la lucha de elases,
quedaron reducidas a la nada entre 1896 y 1914. El
que Berstein fracasara en su intento de renovar el mar-
xismo ofrece méas razones profundas que opiniones erré-
neas sobre cuestiones de hecho, Y, por otra parte, la
resistencia victoriosa de la ortodoxia marxista contra el
revisionismo dependié muy poco, en el fondo, de la
mayor o menor solidez de las razones que le opusieron
Kautsky y otros. De igual modo el fracaso del revisio-
nismo no significaba que la practica del movimiento obre-
ro cesara de emanciparse de la tutela de la teorfa. Nadie
ignora que lo ocurrido fué que la prictica reformista iba
ganando mas terreno cada dia, sin que le preocupara
saber si las ideas de Berstein se hallaban o no confirma-
das. El revisionismo no fracasa sino en cuanto la teoria
reinante continda ignorando las razones profundas de
esta rebelién de la practica; lo cual ahonda todavia mas
el abismo que las separa. Los teéricos marxistas se con-
tentaron, como los comunistas actuales, con explicar la
separacién de los practicistas como efecto de errores
de juicio, ignorancia de la teoria, atraso del desarrollo
econdémico local, corrupcién del sentimiento de clase de
los proletarios por influencia de la modesta burguesia o
falta de fe en los directores.

El revisionismo no hubiera conseguido vencer el des-
acuerdo entre la teoria y la practica sino a condicién de
no limitarse a «extender» la teorfa, Para que la teoria
naciese de la practica nueva habria que partir de una
concepcién radicalmente distinta de la relacién general
entre una y otra; es decir, de otra concepeién filoséfica.
En vez de «revisary la teorfa a que hubiera de confor-
marse el movimiento obrero, el revisionismo debia pro-
clamar la préctica del movimiento obrero como tnica
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fuente de sus conocimientos tedricos. Debié poner a dis-
cusién las hipétesis filoséficas de que partié el marxismo,
cuestiones en las que Berstein no se atrevié a profun-
dizar, pese a algunas justas observaciones sobre el «cepon
de la dialéctica hegeliana. En vez de atacar algunas con-
clusiones del materialismo histérico de Marx, debié li-
brarse del pensamiento que sirvié para establecerlas.

Lo que impide al socialismo marxista actual ser la
doctrina viva de un movimiento vivo no es el cardcter
probleméatico de algunas de sus tesis doctrinales, tales
como el empobrecimiento del proletariado, la concen-
tracién de las empresas, la agravacién de la lucha de
clases, etc. Aunque Berstein se hubiera equivocado com-
pletamente en su critica de estas doctrinas, quedaria
por resolver una cuestién previa mucho maés importante :
¢ Es que estas tesis, aun suponiéndolas exactas, justifican
de modo alguno los fines socialistas en que Marx hubo
de inspirarse ?

Por lo tanto, nada importa, a los efectos teéricos del
revisionismo, que Berstein o Kautsky tuvieran razén res-
pecto de la tesis marxiana de la concentracién de las
empresas. La cuastién decisiva no consiste en si esta
concentracién se realiza del modo descrito por Marx,
sino en si dirige las voluntades hacia la catastrofe social
por él anunciada, y, como consecuencia y principalmen-
te, si la desaparicién de la clase media industrial prueba
de algiin modo que el socialismo sea necesario o deseable.
O mejor : ¢de qué sirve demostrar que las crisis econé-
micas se produzcan de modo distinto del profetizado por
Marx? Lo que importa es saber si Marx no se equivocd
al identificar la nocién de la catéstrofe econémica con
la de la revolucién social. ¢ Qué es lo que demostrari el
empobrecimiento progresivo del proletariado, si recha-
zamos la hipétesis de que la voluntad socialista de las
masas depende del grado de su miseria? ¢Y qué nos
importara la lucha de clases si no aceptamos que la pugna
de intereses deba conducir fatalmente al socialismo?

Los puntos vulnerables del marxismo, descubiertos
por estas cuestiones, se hallan, mis que en la razén
de sus conclusiones econémicas y sociales, en el modo
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con que pretende transformar su método de conocimien-
to en su método de accién. La critica se aparta del terre-
no de las conclusiones para entrar en el del método. Y
el método, como veremos al examinar la significacién
histérica del marxismo, va a unirse directamente a las
hipétesis filoséficas que predominaron a mediados del
siglo XIX. Nada nuevo nos ofrecen, pues, esas hipdtesis
ya generalmente adoptadas hace un siglo. Todo esfuerzo
cientifico de nuestra época tiende a librarse de esa men-
talidad, a la que podemos caracterizar provisionalmente,
hasta que lleguemos a un estudio mas amplio, por las
expresiones determinadas, mecanismo, historicismo, ra-
cionalismo y hedonismo econdémico.

El marxismo deduce el objetivo del socialismo de
leyes de evolucién social a las que concede el caracter
ineluctable de leyes naturales, y en este sentido es de-
terminista, Cree que estas leyes se realizan mediante
una forma dialéctica, seglin la cual, a la manera de
ciertos mecanismos, una fuerza cambia su direccién, sin
modificar su naturaleza o su intensidad; con lo cual
produce efectos contrarios a los de la primera direccién.
En este aspecto el marxismo procede de una accién me-
canicista de la casualidad. Funda en la historia su cono-
cimiento de las leyes de evolucién social, considerando
los objetivos de la voluntad humana como resultado del
medio ambiente. Reduce, pues, al hombre a un producto
del ambiente social y hace derivar sus objetivos de «cir-
cunstancias» anteriores a su voluntad. Esto es lo que
Nietsche llama chistoricismoyn del siglo XIX. No obstan-
te, la evolucién social asi determinada no se realiza, se-
gén Marx, por si sola. Requiere por parte de los hom-
bres actos de volicién que dimanan de su conocimiento
de las circunstancias que los determinan y que, en el
proletariado militante deberian ademés proceder del co-
nocimiento de las leyes de evolucién formuladas por
Marx. Esta creencia marxista en el conocimiento como
causa de la volicién social, atestigua su racionalismo.
Ademés, el conocimiento de que hace derivar la accién
social de las masas es de un orden particular : se trata
del conocimiento de los intereses econdémicos que origina
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la situacién de los productores en relacién con los me-
dios de produccién, y particularmente del antagonismo
de intereses entre compradores y vendedores de la «fuer-
za del trabajoy. Por lo tanto las «condicionesy que de-
terminan en dltimo anélisis las acciones humanas son
las «condiciones de producciény, cuya evolucién esta a la
vez determinada por los progresos de la técnica de pro-
duccién. En esta creencia de que en causas econdmicas
estriba la resolucmn del problema social se manifiesta
el hedonismo econémico del marxismo.

La teorfa de los méviles que sirve de base a todo
esto—el conocimiento de los intereses econdémicos como
fundamento de la actividad social—es el medio utiliza-
do para la realizacién més importante y maéas original
del marxismo : la unién de la lucha de la clase proleta-
ria y el socialismo en un solo sistema doctrinal.

Antes de Marx, el socialismo utdpico estimaba sus
ideales como moralmente superiores a la realidad social
del presente. Marx quiere huir de la incertidumbre que
lleva consigo esta visién del porvenir, demostrando que
las leyes econdmicas hacian inevitable el socialismo; la
lucha de la clase obrera en defensa de sus intereses, crea-
dos por la orgamzaaon capitalista de la produccxon no
puede, segiin él, mas que conducir al socialismo.

Y esta identidad entre la lucha de clases y el socialis-
mo, este caracter ineludible del paso de la lucha de inte-
reses a la liberacidén de la humanidad, es precisamente
el que se halla en discusién por la experiencia del movi-
miento obrero desde Marx. Sin' duda, la conciencia de
clase de los obreros, basada en el conocimiento de sus .
intereses, va generalizdndose cada dia maés, y la lucha
de clases econdémica y politica toma caracteres cada vez
més agudos ; pero esa sociedad, libre de antagonismos de
clase, nos parece hoy més lejana que antes. Son muchos
los fenémenos que nos hacen dudar del caricter fatal
de ese paso a wn nuevo orden social como simple resul-
tado de la lucha de intereses del proletariado.

No citaré de momento més que la absorcién gradual
de la clase obrera por el ambiente cultural burgués; el
abandono continuo del mévil revolucionario por el refor-
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mista ; la incorporacién progresiva de la clase obrera a
las instituciones politicas y econémicas de la colectivi-
dad; la creciente diferenciacién nacional del movimien-
to socialista; la formacién de una burocracia directora
en las organizaciones obreras, etc.; por consiguiente, los
problemas planteados antes de toda discusién acerca del
valor actual del marxismo, van a parar directamente a
este problema cardinal: ¢Puede todavia sustentarse la
teoria de los méviles segiin la cual la accién social de las
masas dimana del conocimiento de sus intereses?

El modo més sencillo de resolver esta cuestién serd
examinar, antes de toda discusién metodolégica sobre la
doctrina marxista, los hechos que puedan esclarecernos
la verdadera relacién entre la lucha de los intereses pro-
letarios y los fines del socialismo.

Al efecto, vemos ante todo que la historia desmiente
el esquema racionalista, segiin el cual el objetivo final
se deriva de la conciencia de los intereses. Las doctri-
nas socialistas no son producto del despertar de la clase
obrera a la conciencia de su situacién de clase. Son, por
el contrario, una condicién anterior a ese despertar. El
socialismo existfa antes del movimiento obrero, y aun
antes que la clase obrera.

Las doctrinas socialistas—la de Marx, como la de
Engels—tuvieron origenes distintos del interés de clase
del proletariado. Son el fruto, no de la incultura de los
proletarios, sino de la cultura de los intelectuales de con-
dicién burguesa o aristocratica. Se han propagado de
arriba abajo, y no de abajo arriba. Apenas si encontra-
mos un solo proletario entre los grandes pensadores y
sofiadores que abrieron camino al ideal socialista. Es
cierto que aparecen nombres de proletarios més tarde,
en la época en que las doctrinas se hallaban ya incorpo-
radas a los programas de los movimientos de las masas.
Pero ya no se trataba de formular doctrinas, sino de des-
arrollarlas, aplicarlas y propagarlas. Y aun entre los que
se dedican a esta tarea, los obreros, los antiguos obreros,
se hallan en minoria respecto de los intelectuales bur-
gueses, en cuanto concierne a la labor teérica propia-
mente dicha. Basta echar una ojeada a la lista de los
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colaboradores de Neue Zeit y Sozialistische Monatshefte,
en Alemania; Kampf, en Austria; Mouvement Socialis-
te y Revue Socialiste, en Francia, por no citar més que
algunos ejemplos, y veremos que aun en una época esen-
cialmente consagrada al acomodamiento y la vulgariza-
cién de las doctrinas, mas de las nueve décimas partes
de los articulos que tratan de los problemas tedricos son
de universitarios y otros intelectuales. En cuanto a la
Rusia marxista, aiin fué mayor desde un principio la pre-
ponderancia de los intelectuales. El hecho es evidente :
aunque el socialismo al correr del tiempo haya venido a
constituir el objéto y el programa del movimiento obre-
ro, por su origen histérico es, mas que una doctrina del
proletariado, una doctrina para el proletariado. Si adop-
tamos la terminologia errénea del marxismo, que atribu-
ye cada qideologian social a una clase determinada, de-
beremos decir que el socialismo, como doctrina (sin ex-
ceptuar el marxismo), es de origen burgués.

Si hay que rechazar esta terminologia es porque fa-
vorece la confusién entre la situacién y el interés de cla-
se. En realidad, Ia relacién entre la formacién de las doc-
trinas socialistas y la asociacién de sus creadores a las
fuerzas intelectuales directoras procede de méviles psi-
colégicos ajenos a los intereses de clase. No podemos
comprender la naturaleza y la diversidad de las doctri-
nas mas que por un psicoanalisis de los moviles intelec-
tuales de que nacen las concepciones de cada pensador
socialista, por mucho que pueda envanecerse de su ori-
ginalidad creadora. Ahora bien; este psicoandlisis bio-
grafico habrd de tener en cuenta muchas circunstancias
sociales y econdémicas. Ademas del plano general en que
el pensador se sitde, deberd examinar las circunstancias
materiales de su vida individual : vida «burguesa» tan-
to en el caso del universitario Marx como en el del in-
dustrial Osven o el aristécrata Saint-Simon. Por otra
parte, al abandonar la biograffa individual para dedi-
carnos a un psicoanalisis 0 a un estudio sociolégico del
pensamiento socialista en general, vemos que las doctri-
nas socialistas no son fruto de una adaptacién del prole-
tariado a su situacidén de clase, sino de ciertos intelectua-
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les burgueses o aristocraticos que no quieren adaptarse
a su medio cultural. Entonces advertimos que el pensa-
miento socialista creador dimana de una reaccién emo-
tiva, o mejor, de una suma casi infinita de reacciones
emotivas diferentes de origen cultural, ético y estético.
Resultarfa tan indtl querer explicarse estas reacciones
emotivas y los procesos intelectuales que de ellas provie-
nen, por medio de los conceptos econémicos y sociales,
«interés de clase» y «lucha de clase», como demostrar la
belleza de un cuadro de Rembrandt con el andlisis qui-
mico de sus colores y de su lienzo. Pudiendo utilizar un
procedimiento cientifico en casos de esta especie, la tni-
ca clencia que ha de auxiliarnos es aquella que, prescin-
diendo de nociones econémicas de cardcter general, pon-
ga en primer término la personalidad intelectual y mo-
ral. Los medios de que ha de valerse esta ciencia son
los de la biografia, desde la descripcién del medio has-
ta el psicoanalisis y el retrato; porque las ideas son el
fruto de una personalidad, y no el resultado de un pa-
ralelogramo de las fuerzas sociales que se manifiestan en
los movimientos de las masas.

Cierto que estas fuerzas, tales como las luchas de
clases, las engendran y las hacen entrechocarse, se sir-
ven de las ideas de los teéricos. Segiin la mayor o me-
nor fidelidad con que el pensador refleje la realidad so-
cial, segiin el grado de intuicién exacta que tenga de
los deseos de las masas, asi se asimilardn éstas las doc-
trinas que interpreten sus aspiraciones. El pensamien-
to de uno solo se convierte entonces en simbolo de la
voluntad y de los sentimientos de millones de seres. Sin
embargo, los dos elementos que constituyen esta com-
binacién de voluntad emotiva y de representacién origi-
nal son de tan diferente origen como la harina y la le-
vadura de! pan. El proceso de fermentacién que consti-
tuye el movimiento obrero socialista nos lo explicare-
mos si en las colectividades obreras y en las ideas de
los intelectuales no proletarios vemos, respectivamente,
la masa y la levadura,

El marxismo ha cerrado siempre los ojos ante la va-
riedad y la complejidad de los méviles socialistas, Sin
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ello hubiérale sido muy dificil persistir en la creencia
de que el modo de pensar estd determinado por el inte-
rés de clase. E] mismo origen del marxismo demuestra
que la situacién de clase de los trabajadores (cosa muy
distinta de su interés de clase) ha determinado simple-
mente en ellos una predisposicién a servirse de algunas
ideas como simbolos de ciertas corrientes de la volun-
tad comtn. El marxismo trata a los burgueses y aristé-
cratas que abrieron camino al ideal socialista como ex-
cepciones que confirman la regla del origen proletario de
la doctrina, cuando los hechos demuestran claramente
que estas excepciones «burguesas» constituyen la regla.
Para entretener mejor esa ilusién sitda el origen del so-
cialismo en Marx y echa a un lado una galerfa de ante-
pasados en cuya época se advierte nada menos que el
origen del proletariado. Con lo cual corta la rama que lo
sostiene. Disminuye el valor de toda creacién intelectual
el que la reduce a un proceso impersonal, a una simple
fase automatica de la realizacién de leyes econdmicas,
atribuyendo més bien al azar lo que es obra de una per-
sonalidad.

No debemos, sin embargo, al conocer este error, caer
en el exceso contrario y rebajar el valor de los méviles
del movimiento obrero, que se manifiestan, no por pro-
cesos intelectuales individuales, sino por fenémenos vo-
luntarios de la psicologia de las masas. La reaccién afec-
tiva de la clase obrera ante las condiciones de su existen-
cia, que la lleva a recibir las ideas formuladas por los
intelectuales, constituye un fenémeno de este género.

También en esto nos da el marxismo una explicacién
defectuosa. El mismo punto de partida le sirve de es-
timulo. Para él, la lucha de clase, la lucha por la plus
valfa, que conduce a la lucha por la socializacién, es
la consecuencia inmediata e ineludible de un modo de
produccién, de una categoria econémica. Esta lucha cons-
tituye en clerto modo un fin en si misma; en vez de di-
manar de méviles variables, tendiendo hacia objetivos
igualmente variables, conduce a un objetivo de revolu-
cién social que le es inmanente, desde el momento en
.que las masas obreras adquieren conciencia de la opo-
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sicién entre sus intereses y los de las clases poseedoras.
Para Marx, lo primero es el conocimiento : la voluntad
de clase brota de la conciencia de clase. Se trata de
una especie de revelacién mistica : existe, mejor dicho,
preexiste una necesidad revolucionaria en la atmésfe-
ra del pensamiento eterno, en forma de doctrina demos-
trada cientfficamente y derivada de las leyes de evolu-
cién de la economia capitalista; basta con que los tra-
bajadores, «comadronesy de la revolucién, adquieran
conciencia de la verdad de esta doctrina ; es decir, hagan
acto de conocimiento, para provocar el parto. Son los
instrumentos de una dialéctica que existe ya como ley en
una regién supraterrestre antes de descender a la tierra
para transformarse en conocimiento en el cerebro de se-
res encargados de aplicarla. Este error racionalista no es
peculiar del marxismo vulgar de los comunistas; el mis-
mo Kautsky, en su «Etican, hace dimanar la indigna-
cién moral de los obreros, al iniciar su lucha contra el
capitalismo, de Ja conciencia de sus intereses de clase.
i Como si los obreros comenzaran por formar la nocién
tedrica de sus intereses de clase y no se hicieran acce-
sibles al sentimiento de justicia sino después de ese acto
de conocimiento !

En estas condiciones no nos sorprenderd que el mar-
xismo haya sido incapaz de resolver el problema. ¢ Cémo
se desarrolla el proceso psicolégico que en la clase obre-
ra de determinadas condiciones de vida dimana de cier-
tas concepciones de clase? La supersticién racionalista,
que antepone el conocimiento al sentimiento, puede pa-
sar por alto una explicacién de este género; para ella el
problema estd ya resuelto. En realidad, hay que plan-
tearlo asi. ¢Cémo las condiciones de vida del trabaja-
dor rigen su estado afectivo e influyen en su voluntad
social ? Sélo después de haber estudiado en toda su am-
plitud la reaccién emotiva del trabajador contra las in-
fluencias de su medio social se puede comprender de qué
modo las nociones intelectuales del socialismo doctrinal
intervienen en esta reaccién y la infinita variedad de in-
fluencias reciprocas que de ello resultan. Hay que apli-
car en esto el mismo procedimiento que al acto de voli-
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cién individual; es decir, analizar ante todo el hecho
primario de los méviles afectivos o emotivos, y después
los méviles racionales que sefialan un objetivo a los ac-
tos de volicién determinados por el acto emotivo. Esta
divisién en un anélisis primario del dominio del senti-
miento y secundario del dominio de las ideas no respon-
de tnicamente a una necesidad psicoldgica, sino tam-
bién a una realidad histérica. Asi como en el curso de
la evolucién humana, en su conjunto, la funcién del
raciocinio se va diferenciando gradualmente de las fun-
ciones primitivas de la volicién afectiva, la historia del
movimiento obrero hasta nuestros dias nos muestra una
transformacién progresiva de sentimientos en ideas, de
necesidades en ideales, de impulsos instintivos en mé-
viles razonados. Lo que al principio no es sino deseos
vagos y necesidades imprecisas se convierte en objeti-
vos razonados a la luz de las sistematizaciones doctrina-
les. El sentimiento de clase, estado emotivo, ha prece-
dido a la conciencia de clase, estado de conocimiento.
La lucha de clase es mas antigua que la conciencia de
clase. La clase obrera no lucha por considerarse explo-
tada, sino que se considera explotada porque lucha. La
teorfa de la explotacién es producto de una lucha en-
gendrada por el disgusio; en modo alguno por la idea
doctrinal.

Por ello, toda sociologia del movimiento proletario
debe partir de un examen del estado afectivo del obrero
aisladamente considerado como tipo, segln resulta de
las influencias normales de su ambiente de vida y de
trabajo. Este examen serd mA&s instructivo si lo limita-
mos a un tipo particular : el del ‘obrero de la mediana
y de la gran industria. El movimiento obrero compren-
de, es cierto, gran ntimero de otras categorias (mujeres
de trabajadores, obreros agricolas, empleados y funcio-
narios, trabajadores a domicilio, artesanos, operarios de
modestas empresas, etc.), cuyas condiciones de vida y
caracterfisticas psicolégicas difieren mucho de las de ese
obrero industrial tipo. Este, no obstante, representa, no
sélo la categorfa mAs numerosa, sino también la que
acusa de modo méas notable los rasgos comunes a toda
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la clase. Es como el diapasén social. Desde luego, es el
tipo que mejor conviene a una caracteristica general. Pero
este proletario tipo estd lejos de parecerse al retrato ideal
que de ¢l hace el marxismo. La doctrina socialista es una
creacién de intelectuales burgueses, los cuales divinizan
al proletariado con tanto mayor entusiasmo cuanto que
lo conocen menocs. En boca del intelectual socialista, sin-
gularmente en la del intelectual marxista de hoy, la pa-
labra «proletariadon adquiere un sonido tan conmove-
dor y tan vibrante como el nombre de! Salvador en el
cristiano primitivo o la palabra apueblon en el demé-
crata del 48. En efecto, para él, el proletariado represen-
ta al Redentor, el poder, la voluntad que ha de con-
ducirnes a un venturoso porvenir. Representa una no-
cién abstracta, més bien que una realidad. Esta idea-
lizacién del preletariado es como la del campesino pues-
to de moda por Rousseau entre la fiebre de reformas del
siglo XVIHI. Nos ofrece una imagen ideal tan distinta
de la realidad como el pastor de Watteau lo era de los
de aquella época. Gorki expresa perfectamente la sor-
presa que como obrero joven e inexperto experiment$ al
asistir a las reuniones secretas de estudiantes e intelec-
tuales rusos. «Cuando hablaban del pueblo—escribe—
vi que lo juzgaban de modo muy distinto que yo. Esto
me sorprendié y me llevé a desconfiar de mi mismo. Para
ellos el pueblo era la encarnacién de la sabiduria, de la
belleza espiritual, de la bondad; un ser tinico y casi
divino, depositario de todo lo bello, justo y grande. No
era éste ¢l pueblo gue yo conocfa.» Una sorpresa andlo-
ga, aunque obedecia a otros motivos, es la que describe
Wells en su Nuevo Maguiavelo. Su héroe, un estudian-
te joven de Cambridge, se encuentra con la corriente
de ideas nacidas de la Social Democratic Federation, Ve
al proletariado como un «ser divinon, representado en un
cartel por un obrero erguido sobre una barricada, con un
grueso martillo en la mano y mirando al sol naciente.
M4s tarde conace a los obreros de una regién industrial
inglesa, y queda dolorosamente impresionado ante el
contraste de la imagen del cartel y con la realidad. Lz
imagen ideal «se desvanece poco a poco ante el espec-
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taculo, de una vulgaridad sin limites, de rnillones de se-
res mal orgamzados y peor educados no ya incapaces de
percibir casi toda belleza, sino, sobre todo, de crearla;
buenos y bien intencionados, pero de inteligencia medio-
cre; obstinados, perc faciles al halago y al engafio. La
idea trdgica y emocionante de Marx acerca de una cla-
se obrera préxima al limite de los sufrimientos tolera-.
bles v al despertar de la conciencia de una lmquldad in-
soportable comenzd a extinguirse ante la nocién, o mas
terrible atn, de una clase de vida misera y sin objeto,
sin un ideal concreto, sin bienestar real y sin voluntad;
ante la idea de que tales gentes no deseaban nada de un
modo claramente determinado o urgente, esclavizadas
por temores vulgares y atraidas por satisfacciones més
vulgares todavia; que aceptaban el mismo don de la
vida con una espec1e de fatiga estipida y la guardaban
con avaricia, mas preocupados de conservarla que de
emplearla en un fin determinado...» Mas recientemente,
un aleméan, Curt Geyer, seducido por e] comunismo, ha-
blaba de «la alternativa entre el bienestar vegetativo sin
visién del porvenir y la desesperacién inconsciente que
caracteriza las fluctuaciones eterhas de la mentalidad
obrera.n

Adviértase que éstas son palabras de desengafiados, y
hay que prescindir del pesimismo exagerado que en ellas
se manifesta. Sin embargo, esta desilucién no existiria
si no la hubiese precedido una ilusién contraria. En de-
finitiva, estos pesimismos no se hallan mas lejos de la
verdad que los espejismos idealistas que, por reaccién,
los produjeron, y que no se apoyaban en la experiencia
de la realidad. Entre todas las doctrinas socialistas, ningu-
na como la marxista para engendrar esos espejismos.
Para ella, el proletariado es una nocién puramiente abs-
tracta, un instrumento de realizacién de otras naciones,
un factor de la ecuacién algebraica de la revolucién sec-
cial. En este mundo imaginario, el obrero no vive sino
para la lucha de clase; todo lo que piensa y hace va
encaminado a tal fin; lo que no se relaciona con éste no
le tmporta. El intelectual marxista identifica al prole-
tariado—por mucho que lo conozca en otro plano que
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el de la literatura teérica—con la imagen gue se le apa-
rece en las asambleas politicas ; como si la minoria selec-
ta que é] ve fuera la (masan, jcomo si ademéis, aun
entre esta reducida minoria, las asambleas ofrecieran una
imagen real de la vida total, segin se desarrclla en el
taller, en la familia, en el ambiente normal de la exis-
tencia cuotidiana !

Este error psicolégico engendra el culto casi fanatico
de las «masas» que caracterizaba ya antes de la guerra
a la izquierda del marxismo, y que desde entonces el co-
munismo ha elevado al rango de principio de su estra-
tegia politica. | Error profundo el de creer que una «masan
puede hallarse dotada de otras cualidades que las de los
individuos que la componen! En realidad, el culto mar-
xista de las «masasy caracteriza la tendencia de ciertos
intelectuales a proyectar deseos extremos nacidos de su
propia impaciencia y de la impotencia social de los me-
dios de donde ellos proceden, sobre una gran incégnita,
que a lo menos ofrece la ventaja de ser—para ellos—una
cantidad desconocida. La practica, por el contrario, de-
muestra que la movilizacién de las masas estd muy le-
jos de infundir al movimiento obrero el elemento de in-
transigencia heroica que esperan los tedricos extremis-
tas : las masas son precisamente arrastradas pasajeramen-
te por una crisis de efervescencia que los directores en-
cauzan hacia una politica oportunista, sacrificando los
objetivos revolucionarios a las exigencias del estémago.
No es la revolucién alemana de noviembre de 1918 Gni-
camente la que, por entrar en accién las masas, ha «dege-
nerado—segtn la férmula de entonces—en movimiento
de salariosy. En suma : el llamamiento de los marxistas
a las masas llevaba otra direccién; el culto de las masas
no es sino la necesidad psicolégica que el débil siente de
adorar al héroe. La especulacién doctrinal sélo sirve
para embellecer la nocién abstracta de la masa, conce-
diéndole todas las caracteristicas del herofsmo revolucio-
rio, ante la decepcién de no haberlas hallado cuando
se crefa verlas en la minorfa organizada y sus directores,
Nada caracteriza mejor los méviles psicolégicos més pro-
fundos de esta tendencia que el hecho de que sus re-
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presentantes més eminentes fueran mujeres. El culto del
heroismo revela una disposicién especificamente femeni-
na. Sus representantes marxistas mas tipicos fueron, en
su forma doctrinal y polémica, Rosa Luxemburgo; en su
forma sentimental y propagandista, Clara Zetkin, y en
su forma simbélica y poética, Enriqueta Roland-Holst,
cuyos dramas y poesias reflejan perfectamente el culto
de las masas, como culto del heroismo social.

Los directores del movimiento obrero practico—sobre
todo los sindicalistas—procedentes de la clase obrera y
en relacién constante con las verdaderas masas se mues-
tran mucho mas escépticos respecto de las virtudes de
aquéllas. Cierto que en su juicio influye tanto su funcién
profesional, que a menudo los induce a dar un valor exa-
gerado a las consideraciones de orden material, gratas
al organizador y al burécrata ; lo cual no impide que su
burocratismo implique un contacto mas directo con la
realidad proletaria que el de los teéricos y escritores,
que no salen de su gabinete de estudio mas que para
respirar la atmésfera caldeada y artificiosa de las asam-
bleas politicas. De éstos surgieron los portavoces del cul-
to marxista de las masas, que florecié durante la tltima
década de antes de la guerra, y que contribuyé después
a fundar la ideologfa bolchevista. Poco falté para que yo
lo fuera. Lo hubiera sido, sin duda, si precisamente en
esa época mi actividad practica no me hubiese levado
a atemperar mi ortodoxia marxista a un grado que bast4
ya enionces para hacerme algo sospechoso de modera-
cién «belgan a los ojos de mis correligionarios extremis-
tas. Durante el largo tiempo en que me limité a una la-
bor puramente literaria y de propaganda, no hallé difi-
cultad alguna en seguir fiel a la ortodoxia y creer en la
realidad de las imagenes de los carteles de Wells. Des-
de el instante en que mi actuacién en el movimiento obre-
ro me puso en contacto diario con la realidad de la vida
obrera, y, sobre todo, de la sindical, hallé cada vez ma-
yores obstaculos en la defensa de mi doctrinarismo con-
tra los escripulos y las dudas que lo asaltaban ; la imagen
ideal que yo me forjara respecto del proletariado perdié
al fin su aureola. No es que desde entonces se hayan debi-
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litado mi amor a los obreros y mi devocién a su causa;
por el contrario, estos sentimientos se acentiian y se ha-
cen mas profundos cada dfa, precisamente porque los
voy llevando de 1a nocién total abstracta a las individua-
les vivas. No considero al proletariado como una masa
unlforme que sdlo vive para el cumplimiento de una mi-
sién hlstonca revolucionaria ; los obreros me parecen tan-
to mas dignos de s:rnpatla y de ayuda cuanto que han
cesado de ser para mi los héroes de un drama histérico
para convertirse en seres de carne y hueso, con todas
las virtudes y todos los defectos, todos los deseos y to-
das las imperfecciones inherentes a la naturaleza huma-
na y a las influencias del medio ambiente social. No
llego ya a considerarlos tinicamente como instrumentos
de una idea; me parecen mas bien seres instintivos que
no se sirven de las ideas sino como instrumentos para
satisfacer necesidades fisicas y morales que engendra el
habito social.

El marxismo cae de nuevo en el error ingenuo de la
adoracién de las multitudes, pecuhar del democratismo
primitivo de antafio, cuando cree que la masa engendra
las ideas. Su propia practica, por otra parte, le desmien-
te. Los directores marxistas, bien se irate de los social-
demécratas de Alemania o de los comunistas de Ru-
sia, demuestran en la prictica saber muy bien que la
soberania intelectual de las masas es una ficcién. Hay
directores y dirigidos, sujetos y objetos de la politica,
y los marxistas més extremistas del campo comunista
no son los menos hébiles en trabajar a las masas por to-
dos los medios de que dispone la técnica moderna de
la «producciény de la opinién piblica.

En el origen de toda conviccién socialista encontra-
mos un complejo emotivo, lo mismo en el pensador ais-
lado que concibe las ideas docirinales que en la masa
que se las apropia como simbolo de su voluntad. Este
complejo no es el mismo en ambos casos. En el pensa-
dor aislado es activo y creador; en la masa, receptivo y
pasivo. No intento en modo alguno, hay que decirlo,
basar en esta distincién una divisién de la humanidad
en dos partes: directores intelectuales y dirigidos inte-
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lectuales. Semejante distincién no puede realizarse ni se-
giin los caracteres ni segiin Ia situacién de clase. Menos
atn he pensado apoyar esta distincién en la dualidad,
dentro del movimiento socialista, del elemento manual
y el elemento intelectnal. I.a distincién entre el estado
creador y el receptivo no coincide ni con las delimitacio-
nes profesionales mi con las sociales. No se puede nunca
establecer sino con relacién a situaciones determinadas
y basdndose en la actitud de los individuos ante ellas.
Cada uno de nosotros forma parte de esa masa en cier-
tos casos. Todo ser humano estd dotado de instintos de
‘dominio y de instintos de sumisién, en proporciones di-
versas y con relacién a situaciones distintas. Aun entre
los hombres dotados de un temperamento activo y crea-
dor, ya sean conductores de hombres o generadores de
ideas, vemos muy pocos gue no se dejen llevar hacia
un terreno ajeno al de su habitual superioridad : un
gran general es manejado por los politicos; un gran po-
litico se empequefiece al entrar en su casa, o un sabio,
pensador original, se convierte en carnero de Panurgo
cuando lee los articulos politicos de su periédico predi-
lecto. .

No se trata, pues, de dividir el movimiento obrero
socialista en dos bandos sociales permanentes : elemen-
to «instintivo» proletario y elemento «pensador» intelec-
tual. El «pensador individualy puede hallarse aislado de
la masa cbrera como el intelectual puede hallarse en la
masa de los «conducidos». Si en lo sucesivo hablamos
particularmente del estado emotivo instintivamente re-
ceptivo de la clase obrera es simplemente porque esta
clase proporciona al movimiento socialista su elemento
de masa propiamente dicho y porque la discusién se re-
fiere a una doctrina que pretende derivar el socialismo
del interés econdémico de esta clase particular.
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CAPITULO 11

EL COMPLEJO DE INFERIORIDAD SOCIAL DE LA CLASE OBRERA

No podemos comprender el socialls-
mo moderno slno como fruto de una
gestacion historica que se inioito hace
siglos y sun millares de afos.

GUETAYO LANDATER

El estado afectivo que predispone a la clase obrera
a creer en el socialismo es, como toda actitud de las
masas, concebible como producto de dos factores: de
una parte, el medio, es decir, la totalidad de las impre-
siones que constituyen la experiencia social de los seres
humanos, y de otra, la disposicién intelectual y moral de
los seres humanos que reaccionan contra esas impresio-
nes. Contra lo que pretende el marxismo, esta disposi-
cién no es resultado del medio actual; y contra lo que
cree la filosofia natural, no corresponde en modo alguno
a una naturaleza humana eternamente inmutable. Lleva
consigo un elemento instintivo que podemos considerar
como inherente a Ja naturaleza humana, pero cuyas for-
mas de expresién son modificables por el habito, bajo
la influencia de cambios duraderos del medio histéri-
co. Asi, el capitalismo no crea una disposicién capitalis-
ta: es decir, no conforma los seres humanos mediante
una simple adaptacién a las exigencias psicolégicas de
un sistema; si asi fuera, no habria socialistas. Por el
contrario, el capitalismo no crea los seres humanos que
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necesita; se encuentra ante Hombres con aptitudes ya
formadas, como resultado de sus disposiciones nativas
y su reaccién habitual respecto de estados sociales an-
teriores.

Como base de esta disposicién hallamos ciertos ins-
tintos sociales fundamentales que son comunes a la hu-
manidad. El habito social dirige estos instintos hacia sa-
tisfacciones que varian segin los modos de vida colec-
tiva. Estos hébitos determinan en gran parte las reac-
ciones emotivas de las masas con relacién a su destino
social.
" El hombre que como obrero reacciona contra el me-
dio social industrial de hoy es producto de un remoto
pasado precapitalista. Los méviles de su conviccién so-
cialista no son de creacién actual ; tienen su origen en el
pasado histérico. Los habitos de la vida social secular
han dejado profundas huellas en su disposicién instinti-
va y afectiva, y estas huellas indican la direccién de ap-
titudes y voliciones mediante las cuales reacciona contra
las circunstancias de su vida presente. Esta no influye
en la direccién aun en la medida en que crea nuevos ha-
bitos de valor afectivo y nuevas direcciones habituales
de la voluntad.

El movimiento obrero no es, pues, propiamente ha-
blando, producto del capitalismo. Es més bien resulta-
do de una reaccién ante un nuevo estado social-—el ca-
pitalismo-—, de un lado, y de otro, una disposicién hu-
mana que podemos llamar precapitalista. Esta disposi-
cién se caracteriza por cierta fijacién del sentido de los
valores juridicos y morales; fijacién que no se compren-
de sino con relacién a la experiencia social del régimen
feudal y del artesanado, a la moral del cnstianismo y a
los principios juridicos de la democracia.

Para apreciar debidamente estas influencias hay que
remontarse a la historia de los comienzos del movimien-
to obrero. Veremos que las primeras luchas de la clase
proletaria tenfan un cardcter puramente defensivo, y en
cierto modo conservador. Cuando comenzdé a estable-
cerse el trabajo mecénico y a domicilio, los obreros vie-
ron que empezaba su situacién, El publicista radical in-
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glés Cobbett, uno de los primeros adalides del movi-
miento obrero, que dejé varias obras literarias, expresa-
ba as{ sus propésitos en su Potitical Register, en 1807 :
«Deseo que los desheredados de Inglaterra vuelvan al
estado en que se hallaban durante mi nifiez.» Conviene
advertir que en aquella época la situacién de la mayor
parte de los obreros de la industria no habia empeorado
en cuanto a disminucién de los salarios. La nueva clase
de asalariados no pertenecia, sino en parte muy reduci-
da, a los artesanos y campesinos independientes. En su
inmensa mayoria eran gentes ya pobres, con frecuencia
empobrecidas desde algunas generaciones. El origen del
proletariado industrial se refleja en las leyes sobre la
vagancia y la mendicidad que caracterizan el comienzo
del capitalismo industrial. En Inglaterra, los workhou-
ses, donde eran internados a la fuerza los hombres sin
recursos, abastecian en aquellos tiempos las industrias
méas potentes, y Francia parece que tenia antes de 1789
medio millén de vagabundos. Los hijos de campesinos
gue iban a trabajar al taller lo hacian generalmente se-
ducidos por la perspectiva de un jornal mas elevado que
el de sus padres, sujetos a la gleba. Los tnicos que su-
frfan disminucién de sus salarios eran los antiguos ar-
tesanos, convertidos en obreros a domicilio; sin embar-
go, son éstos los que muéstranse menos combativos en
las primeras luchas de clase; por ejemplo, en Inglate-
rra, durante la primera mitad del siglo XIX. Lo que,
por el contrario, impulsé a los obreros de la fabrica a
la lucha defensiva, no fué tanto una disminucién de sa-
lario como de independencia social, de alegria en el
trabajo, de la seguridad en el vivir; era una tensién
creciente entre las necesidades rapidamente multiplica-
das, y un salario que aumentaba muy lentamente, y era,
en fin, la sensacién de una contradiccién entre las bases
morales y juridicas del nuevo sistema de trabajo y las
tradiciones del antiguo. Este proceso ha perdurado has-
ta nuestros dfas y sigue creando en la clase obrera un
resentimiento social caracterizado por sentimientos de ex-
plotacién, de opresién, de injusticia social, de solidari-
dad obrera y de fe religiosa en un porvenir mejor,
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El resentimiento contra la burguesia obedece, méas que
a su riqueza, a su poder. El sentimiento de justicia se
rebela contra las consecuencias de un exceso de poder
social que no corresponde a la antigua responsabilidad
de las clases directoras ante la colectividad. Esta rebel-
dia instintiva procede de un sentimiento de justicia, méas
que de un instinto de adquisicién.

Sin duda, los ricos no han sido amados nunca. El
ideal igualitario del cristianismo y el desprecio feudal
del dinero contribuyeron a crear una prevencién que
aparece en todas las literaturas populares de la Edad
Media. Ademaés, el capitalismo industrial no se ha li-
mitado a crear nuevos ricos; se trata ahora de un géne-
ro de riqueza que tiene una significacién social nueva.
El capitalista industrial no es solamente un rico que con-
sume mucho dinero; como detentador de medios esen-
ciales de produccién, dispone de formidable poder so-
cial que lo hace duefio de la suerte de sus trabajadores.
Antiguamente la autoridad del sefior feudal y del maes-
tro artesano se refrenaba y justificaba con la responsa-
bilidad correspondiente; todo el sistema social se ba-
saba en la responsabilidad caritativa de los privilegia-
dos respecto de los desheredados. Tal sistema fué sus-
tituido por otro en que la subsistencia de una muchedum-
bre de proletarios desposeidos y de un ejército de sin
trabajo dependia del interés de los directores. Esta situa-
cién se hallaba en contradiccién con el fundamento mo-
ral del productor artesano y del campesino, que presu-
ponfa en todo hombre dispuesto a trabajar los medios
de trabajo necesarios y la posibilidad de un seguro bien-
estar. Desde hace siglos, todas las leyes, los reglargen-
tos corporativos, los mandatos de la Iglesia y las cos-
tumbres populares habfan sido inspirados en la nocién
de asegurar la existencia al que trabajaba. l.o que con-
tribuyé ademés a excitar el sentimiento de equidad so-
cial contra el nuevo privilegio de los industriales era el
abuso de su poder, disimulado con instituciones de ca-
racter benéfico. Las instituciones y las tradiciones de la
beneficencia putblica servian para justificar leyes draco-
nianas sobre la vagancia, que proporcionaban la mano
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de obra muy barata. En las nuevas aglomeraciones in-
dustriales, los patronos eran generalmente propietarios
de habitaciones y almacenes que les servian para au-
mentar sus beneficios y su poder. En sus empresas ejer-
cian un poder casi absoluto, con lo cual de la tradi-
c16n autoritaria feudal no perpetuaban méas que lo venta-
joso para los poderosos.

Por otra parte, pronto se advirtié las consecuencias
juridicas de un exceso de poder politico, que la nueva
clase capitalista adquirié merced a un derecho limitado
del sufragio. Este poder sirvié para romper las trabas
que el derecho antiguo oponia a la propiedad. Median-
te la seleccién social de los jueces, la nueva clase di-
rectora tuvo a su servicio los tribunales que debian apli-
car aquel derecho. Los ejércitos y otros medios coerci-
tivos del Estado, que antes sélo sirvieron los intereses
dinasticos de los monarcas, transformaronse en mantene-
dores del nuevo régimen de clase. El poder del dinero
hizo de la lglesia, antiguamente defensora de los inte-
reses colectivos, una jerarquia de mercenarios espiritua-
les encargados de predicar la sumisién de los pobres.
El desarrollo de la instruccién piblica y de la Prensa
diaria proporcioné a los nuevos directores formidables
medios de dominacién moral, Y emplearon, en fin, tam-
bién su predominio social en la explotacién de los pobres
en su caricter de consumidores.

He aqui los hechos que desde los comienzos del ré-
gimen industrial han dado a los disgustos, a los motines,
a los movimientos politicos de los obreros europeos el
caracter de una rebelién moral contra una dominacién
de clase considerada como inicua. Si a los obreros no
les moviese mas que el instinto adquisitivo, encaminado
a una mayor valoracién de su trabajo, no habria lucha
de clase. L.a lucha de los trabajadores en pro de sus in-
tereses no se convierte en lucha de clase ni lleva como
finalidad la reivindicacién de un orden socialista sino
bajo ciertas condiciones histéricas que no se refieren al
sistema econdmico, sino al modo de implantarlo. En
si mismo, un modo de produccién no es moral ni in-
moral. lLa critica socialista del capitalismo no obedece,
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pese a las apariencias, tanto a la forma econémica de
la produccién como a un contenido histérico social y
cultural particular. Esto puede probarlo un ejemplo con-
creto: siendo los Estados Unidos de América un pafs
capitalista por excelencia, no hay un socialismo ameri-
cano que podamos considerar como expresién del des-
contento de las masas obreras. La razén estd en que un
‘modo de produccién semejante al de Europa se ha des-
arrollado en circunstancias histéricas y sociales distin-
tas. El capitalismo americano no ha nacido del paupe-
rismo, sino més bien de la colonizacién individual ; no
ha tenido que adaptarse a formas tradicionales de la
esaatificacién social del feudalismo y del monarqrismo;
ha podido, por el contrario, desarrollarse desds el pric-
cipio en un ambiente de igualdad politica y moral. Como
consecuencia, los obreros americanos pueden luchar por
sus intereses apoyados en un fundamento juridico que los
sitia en un plano de igualdad respecto de los demés
ciudadanos. Esta lucha de intereses no se convierte, pues,
en lucha de clase.

Hube de hallarme en América, y en estado de juz-
gar el socialismc europeo desde aquel lejano observato-
rio, para comprender que, en realidad, no ha nacido tan-
to de la oposicién contra el capitalismo como entidad eco-
némica como de la lucha contra ciertas circunstancias
que han acompafiado al nacimiento del capitalismo eu-
ropeo ; tales como la pauperizacién de los trabajadores,
la subordinacién de clases sancionada por las leyes, los
usos y costumbres, la ausencia de democracia politica,
la militarizacién de los Estados, etc. El modo capitalis-
ta de produccién hubiera podido, en un medio histéri-
co distinto, conducir a cierto equilibrio social. En Europa
lo ha impedido el formidable avance que desde el prin-
cipio consiguié la burguesia, en relacién con el equili-
brio de las fuerzas sociales. Sin ello hubiera habido in-
dudablemente, como en América, proletarios, pero no
proletariado ; es decir, no hubiera habido una clase per-
manente y hereditaria de inferioridad social. Si el orden
juridico y los usos sociales hubieran puesto a todos en
condiciones de poder emanciparse y al capitalismo en
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situacién de gozar de una parte de los beneficios que no
apareciese mas que como el salario de un gerente o di-
rector de empresa, atn habria luchas de intereses, pero
no de clases.

Sobre todo en los comienzos de la época indusirial
es cuando la disposicién socialista de la clase obrera
aparece méas claramente como un efecto de lo que po-
driamos [lamar su «handicap de partida», como conse-
cuencia del excedente de poder de la nueva clase direc-
tora; pero en el fondo hoy ocurre lo mismo. El senti-
miento de equidad se rebela contra los capitalistas, no
tanto por los goces que les proporciona la riqueza (es
natural que los grandes negociantes, absorbidos por sus
intereses y sometidos a un trabajo fatigoso, no practi-
quen el ascetismo) como por el poder de que disponen
como detentadores de los medios de produccién. Este
poder aparece como inmoral porque disfruta de una au-
toridad irresponsable y choca al mismo tiempo con el
sentido moral democrético, cristiano y feudal. Lo que
se reprocha al capitalismo no es los beneficios de que
se apropia, sino el uso que de ellos hace para sostener
un predominio social que transforme a los no capitalis-
tas en objetos sometidos a su voluntad. Lo que lleva al
obrero a la lucha de clase no es la conciencia de sus
intereses adquiridos, sino este fenémeno méas compli-
cado y méas profundamente arraigado en la vida afectiva
que la psicologia moderna llama un complejo de infe-
rioridad social.

El esquema trazado a continuacién ilustra los elemen-
tos esenciales que presiden la formacién y los efectos de
ese complejo en el obrero industrial tipo, del que trata-
remos en los capftulos siguientes :
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Para evitar todo error, debo advertir que la divisién
del estado afectivo esquematizado en cinco estados ele-
mentales no debe ser considerado como una sistemati-
zacién absoluta, a la manera del analisis de los elementos
quimicos de un cuerpo. Mi tnico objeto es facilitar la
comprensién del conjunto mediante un orden mas o me-
nos aceptable. Mi punto de vista estd muy lejos de ser
el Gnico posible; yo mismo creo que los hay mejores.
Particularmente, la enumeracién de los instintos especi-
ficos de la segunda columna no debe considerarse como
una simple indicacién. Todas las clasificaciones de los
instintos y de las emociones elementales correspondientes,
lo mismo que los intentos de reducir todas las reacciones
instintivas conocidas a un instinto elemental Gnico por
la sintesis de sus elementos semejantes, no tienen sino
un valor muy hipotético y provisional. Sabemos sola-
mente que cada ser humano se halla dotado de una gran
diversidad de tendencias instintivas susceptibles de reac-
cionar contra ciertas excitaciones mediante procesos emo-
tivos correspondientes, llegando a voliciones o a repre-
sentaciones volitivas. Estas reacciones pueden ser clasi-
ficadas seglin determinadas analogfas que ellas ofrecen.
El punto de vista més concreto vy mas seguro para esta~
blecer estas analogfas es, dada nuestra ignorancia de
la esencia misma de las reacciones emotivas, el caracter
funcional del acto de volicién, al cual tiende esa reaccién.
Toda sistematizacién de este género se reduce a un pro-
blema de fisionomia linguistica, sélo el lenguaje corrienie
nos permite distinguir las funciones instintivas especificas,
tales como la lucha, el amor, el juego, la fuga, etc. Aun
los psicélogos mas doctos, empefiados en clasificar los
instintos, han tenido gue reconocer la caracterizacién del
lenguaje y aplicar a cada uno de los nombres que de-
signan una forma habitual de la volicién humana, un
instinto particular (el instinto de lucha, el sexual, el del
juego, etc.) y una emocién correspondiente (cblera, amor,
placer de jugar, miedo, etc.).

Por mi parte estoy convencido de que la tarea actual
de la psicologia social consiste en describir los fenéme-
nos, vy deseo, por consiguiente, que no se considere el
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anterior esquema sino como un auxiliar de la memoria
y mi clasificacién de los instintos como un medio de
caracterizar, con la menor imprecisién posible, ciertas
tendencias instintivas que estimo esenciales. Lo impor-
tante aqui no es lo que distingue a los diversos enun-
ciados de mi analisis, sino lo que ellos tienen de comiin ;
es decir, la idea fundamental del origen instintivo del
complejo emotivo que tratdbamos de conocer.

Las dos primeras columnas de mi esquema represen-
tan la disposicién humana que determina la reaccién
contra un medio social determinado; la disposicién ins-
tintiva (segunda columna) de una parte, y de otra, la
valoracién moral habitual (primera columna) que pode-
mos concebir como el residuo histérico de reacciones
ancestrales de esta misma disposicién instintiva contra
un medio determinado.

Entre las modificaciones que la vida social introduce
en las tendencias instintivas inherentes a la organiza-
cién fisiolégica del hombre, nada més importante que
la influencia del instinto de autovaloracién entre todos
los instintos animales.

Esta expresién me parece la més equivalente a lo
que la psicologia anglosajona, representada por Mc. Dou-
gall, lama el instinto de self-assertion, que corresponde
aproximadamente al Geltungstrieb aleman y se parece
en clertos aspectos a lo que la lengua francesa denomina
amor propio, expresién vulgar que no puede satisfacer-
nos, siquiera nos economice un vocablo nuevo. El instinto
de autovaloracién podemos definirlo como la disposicién
que impulsa a los hombres a buscar estudios emotivos
acompafiados de un sentimiento aumentado con el valer
personal, y a evitar los estados opuestos. Este instinto
es el social y cultural por excelencia, porque es el tnico
que presupone la conciencia del «yo». Guardémonos de
confundirlo con el amor propio, tomado en el concepto
vulgar y peyorativo que lo convierte en vanidad; puede
ser el motor de las acciones mas sublimes y de las més
bajas, porque es moralmente «neutro», como todos los
instintos que la razén puede encaminar hacia las satis-
facciones més diversas. Asi, por medio del instinto de
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autovaloracién, se ejerce la accién de nuestra concien-
cia; es decir, de nueslras apreciaciones innatas del bien
y del mal, las cuales no llegarian a influir en nuestros
actos sl no las asocidsemos a una elevacién o una mer-
ma de nuestra autovaloracién. En el hombre civilizado
el instinto de autovaloracién absorbe, por decirlo asi,
a todos los demds, en cuanto procede de reacciones
emotivas capaces de ser excitadas por representaciones
asociadas a la nocién del «yon. Todas las influencias
sociales, que ensanchan el dominio de estas representa-
ciones, tales como el aumento de saber, del respeto de
si mismo por sentimientos igualitarios de origen religioso
o politico ; el cardcter individual de la hucha por la vida,
aumentan este instinto.

Asi las reacciones emotivas, que en el origen de la
vida v sin duda también de la sociedad humana, dima-
naban, de un modo, por decirlo asi, ingenuo {(es decir,
con independencia de la representacién del yo) de ins-
tintos elementales como el sexual, el de lucha, de jue-
go, de conccimienio o de actividad, se transformaron
en instinto de autovaloracién. El hombre primitivo, for-
zado a luchar con los antmales o con otros hombres,
obedecfa al hambre u otro mévil de caracter fisico;
nuestro contemnporaneo intelectualizado, por el contrario,
no lucha—tratese de un competencia mercantil o una
discusién—sino movido por el sentimiento de autova-
loracién que nace en él gracias a la representacién de
un riesgo o un perjuicio vencidos. El nifioc que juega
no obedece, desde luego, més gue a un instinto heredi-
tario de actividad y de curiosidad; pero desde que se
manifiesta en él la conciencia de su individualidad bus-
cara, por encima de estos goces, satisfacciones de con-
trincante, que nacen del instinto de autovaloracién. Adul-
to, preferira los juegos y deportes que le ofrezcan mayor
campo para la satisfaccién de este instinto. A su impe-
rio se somete hasta la misma vida econémica. Para mu-
chos patronos y hombres de negocios, las satisfacciones
del amor propio, en formas diversas de «voluntad de
poder», placer del riesgo, deseo de autoridad, etc., cons-
tituyen un mévil de actividad, tan importante como el
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instinto adquisitivo. El instinto sexual del hombre no
intelectualizado no busca méas que satisfacciones de ca-
racter fisico; pero a medida que en él se desarrolla la
conciencia del yo, ese instinto se complica con méviles
del instinto de autovaloracién, llegando algunas veces,
como en el amor roméntico, a buscar sobre todas satis-
facciones del amor propio.

Nuestra civilizacién industrial, imbufda del espiritu
individualista y racionalista, que ha hecho del yo que
piensa un idolo, ha llevado al campo psicolégico un ver-
dadero desenfrenc del instinto de autovaloracién. La ma-
yor parte de las neurosis y psicosis de esta época de
nerviosidad y de neurastenia se debe a las represiones
de este instinto. El mismo alcoholismo, como enferme-
dad social, tiene por causa principal la necesidad de
medios artificiales para exaltar el sentimiento del yo,
que la competencia social exacerba tanto més cuanto
gue no suele generalmente satisfacerlo, La mayoria de
los neuréticos y los alcohélicos son gentes que de algtin
modo han fracasado y que, como consecuencia, padecen
un complejo de inferioridad.

Llamo complejo, adoptando la terminologia cada dia
més popular de Freud, a una asociacién durable de re-
presentaciones Influidas por un estado emotivo determi-
nado y que tiende, como consecuencia, a una volicién
de direccién determinada. Aunque la nocién del com-
plejo viene de la psicopatologia, que le debe una serie
de sus descubrimientos y sus métodos de curacién, guar-
démonos de ver en el complejo un estado enfermizo ;
de otro modo, complejos tan extendidos como la pasién
amorosa, la fe religiosa, el patriotismo, etc., habriamos
de considerarlos como estados patolégicos, solamente
porque constituyen una desviacién de la pretendida regla
de la razén pura.

De la propia naturaleza de los complejos se despren-
de que no pueden nacer sino en la medida en que una
disposicién instintiva crea estados emotivos. Podemos,
pues, calificar los complejos segiin los instintos que los
producen. Asi el complejo de inferioridad es producto
de una inhibicién (o, en otros términos, de una repre-
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sién} repetida o habitual del instinto de autovaloracién.
El estado emotivo, que carga entonces de energia un
grupo de representaciones asociadas y las transforma en
representaciones de volicién, dimana de una disminu-
cién de la valoracién del yo. Para ello no es necesario
que se tenga de si mismo un juicio conscientemente des-
favorable ; basta sentirlo en forma de valoracién emo-
tiva. El complejo de inferioridad engendra un resenti-
miento contra las causas reales o supuestas de esta valo-
racién desagradable, y tiende hacia actos de volicién
que eliminen las causas de este estado y libren asi al
sujeto de la depresidn de su sentimiento del yo.

Esta solucién feliz es harto rara. En efecto, la for-
macién del complejo presupone una inhibicién cualquie-
ra, un obstaculo interior o exterior que se opone a la
satisfaccién de un deseo instintivo. En gereral, estos
obstaculos impiden igualmente la solucién del complejo
por medio de actos de volicién normal, es decir, corres-
pondientes al objeto original del deseo. En este caso,
no se llega sino a formar representaciones de volicién,
sin realizarlas con actos; Si esta satisfaccién normal
queda obstaculizada de un modo durable, es rechazado
el complejo. Esta repulsa se acompafia normalmente de
la formacién de representaciones compensadoras. De este
modo el complejo repelido en una zona rechaza la ener-
gia emotiva almacenada en otra. De ahi que el enamo-
rado alejado de su amada busque compensaciones ima-
ginarias en la contemplacién de un retrato, de una car-
ta u otro fétiche cualquiera. El complejo de inferioridad,
por su parte, tiende a compensar una disminucién de la
autovaloracién, engendrada en una zona determinada,
con un aumento correspondiente a otra zona. Es lo que
ocurre, por ejemplo, cuando un obrero, «enervado» por
un contramaestre brutal, intenta compensar su déficit de
amor propio con un aumento artificial envaneciéndose
de una superioridad cualquiera ante un auditorio de ca-
baret o afirmando en su casa, de modo violento, su
autoridad de padre de familia. La representacién com-
pensadora de un complejo es siempre una representa-
cién de volicién, cuya naturaleza se halla determinada
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por la del estado emotivo hacia el cual tiende el ins-
tinto rechazado. Asf, en todos los casos en que el com-
plejo de inferioridad social de una clase que se siente
oprimida va acompafiado del sentimiento de una viola-
cién del derecho, la representacién compensadora tiende
a una situacién juridica igualmente compensadora, es
decir a un orden juridico ideal.

Todas las reacciones emotivas de la clase obrera
industrial descritas en el esquema son reacciones cons-
cientes que presuponen la nocién del yo, y, como con-
secuencia, influidas de tal modo por el instinto de auto-
valoracién que podemos resueltamente llamar al estado
afectivo caracterizado en la tercera columna un comple-
jo de inferioridad social. Este complejo obedece a que
las condiciones de vida y de trabajo de los obreros in-
dustriales son obsticulo para la satisfaccién de una serie
de necesidades instintivas y habituales y engendran,
por consiguiente, una repulsa crénica del instinto de auto-
valoracién.

La actividad voluntaria, organizadora y propagandis-
ta en el movimiento obrero constituye ante todo una des-
carga de tendencias instintivas rechazadas durante las
horas de trabajo y mas particularmente del instinto com-
bativo mas o menos transformado en instinto de auto-
valoracién. Por ello la eleccién de los directores en el
movimiento obrero depende mas de la preponderancia
del instinto de lucha que, por ejemplo, de la del ins-
tinto de curiosidad que predomina entre los estudiosos.
Este Gltimo no suele tener un valor positivo de seleccién
aun cuando se subordine a un instinto combativo predo-
minante. De ahi el fendmeno segiin el cual la termino-
logia emotiva del movimiento obrero socialista, es decir,
las férmulas que le sirven para suscitar o afirmar los
estados emotivos, emplea con preferencia expresiones
que designan funciones de la lucha fisica. Entre los ale-
manes son escogidas de entre el vocabulario militar y
guerrero ; entre los anglosajones, del vocabulario de los
deportes en que existe competencia. De ahi, en fin, este
fenémeno igualmente caracteristico : en condiciones igua-
les, el movimiento obrero adquiere mayor desarrollo en
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los pueblos (como los de origen teuténicc), cuyo origen
de raza y de pasado histérico determinan la més vigorosa
supervivencia de instintos combativos que fueron antes
guerreros. Conozco muches que no serian jamés socia-
listas a no parecerse al irlandés de la anécdota, que
no podfa presenciar en la calle una rifia sin preguntar:
«{ Se trata de un lance particular en que podemos inter-
venir todos ?»

Hay otras formas del instinto de autovaloravién que
hallan satisfaccién en el movimiento obrero. Los hom-
bres cuyo amor propio padece particularmente la uni-
formidad social que la industria impone a los trabaja-
dores, pueden «distinguirse» a los ojos de la masa y,
sobre todo, como directores o mandatarios, satisfacer
una necesidad de prestigio social y hasta de autoridad.
El mismo instinto constructivo, rechazado en algunos por
un trabajo monétono, los lleva a encargarse, en las orga-
nizaciones obreras, de funciones administrativas que sa-
tisfacen su instinto de orden y de creacién individual.
Este género de compensacién apenas difiere, en principio,
de la repulsa que caracteriza el deseo del obrero indus-
tzial, sobre todo si su ocupacién es monétona, de en-
tregarse a un trabajo de iniciativa propia y no ordenado
por los demds. El obrero que se consuela del cardcter
mecanico del trabajo de la fabrica construyendo en su
casa papeleras y otros objetos tan bellos como inttiles;
el minero que se desloma cultivando sus coles o cria ga-
llinas; el empleado a quien el patrono maltrate durante
la jornada, pero que goza de autoridad y responsabilidad
como tesorero de un grupo, representan variantes de un
mismo caso psicolégico.

Otros rechazos del instinto de autovaloracién injerta-
dos en los instintos de lucha y juego contribuyen en gran
parte a la popularidad de los deportes. Es este un fené-
meno caracteifstico de nuestra época industrial. No se
debe al azar el que el pais donde nacié el capitalismo
industrial, Inglaterra, sea también la patria del deporte.
Hay que entender por tal otra cosa que el ejercicio fisico
en forma de juego. El fanatismo deportivo moderno estd
caracterizado principalmente por el hecho da que la
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mayoria de sus victimas no practican los ejercicios que
ellas mismas admiran. El deporte va convirtiéndose cada
dia mas, sino en una profesién, por lo menos en un
privilegio de una escasa minoria de especialistas, reclu-
tados principalmente entre la juventud. La masa de los
«deportistasy, constituida por la clase obrera, estd com-
puesta de espectadores, de los que se llaman «inteli-
gentesy, leciores de periédicos, comentaristas, admira-
dores de los héroes del dia e imitadores de sus «poses».
Hablamos de deporte cuando diez mil personas, bus-
cando excitantes con que matar su tedio, van a ver
cémo se tunden dos boxeadores, saltar veintidés jugado-
res de fatbol o correr algunos ciclistas. Basta escuchar
las conversaciones de una multitud deportiva para ad-
vertir que el secreto de su diversién no es més que una
satisfaccién de instintos heroicos mediante personas in-
terpuestas. De este modo, con ayuda de lo que Freud
llama una identificacién subconsciente, participan de las
exaltaciones de los instintos de autovaloracién, de lucha
y de juego, sin moverse del sitio. Nada tan significativo
a este respecto como el papel principal que desempeiia
la jactancia, en las formas méas diversas, en las conver-
saciones de los deportistas. Intentan convencerse mutua-
mente de sus conocimientos en la materia o de su fami-
liaridad con los actores y los bastidores de la escena. La
clave del misterio es el deseo de una exaltacién imagi-
naria del juego, con el auxilio de la tensién psiquica
inherente a la lucha y a la aventura.

El fanatismo deportivo se convierte de esta suerte en
el principal fenémeno complementario de las repulsas
del instinto, ocasionadas por el cardcter monétono y em-
brutecedor del trabajo industrial, y, de un modo gene-
ral, por la coaccién que la ciudad y la poblacién indus-
triales ejercen en los instintos de competicién. El fana-
tismo deportivo como fenémeno de masa no existid en
la Edad Media y los demés siglos hasta el XIX, porque
las gentes de aquella época se aburrian menos. Las ne-
cesidades psicolégicas que la industria deportiva explota
comercialmente halladbanse satisfechas en la vida cotidia-
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na. Es interesante comprobar que actualmente el deseo
de emociones deportivas intimas estd generalmente en
posicién directa de Ja monomania de las diarias ocupa-
ciones. En la misma clase obrera el fanatismo deportivo
se haila més extendido entre las ocupaciones no califica-
das y, de un modo general, entre aquellos cuya pro-
fesién proporciona muchas ocasiones de ejercer la ini-
ciativa y la inteligencia.

Por razones andlogas, el cine se ha convertido en
el recreo favorito de la clase obrera. Su baratura no
basta para explicar este éxzito. Muchos conciertos y re-
presentaciones teatrales no cuestan mas que una sesién
cincmatoszréﬁca Fl cine no atraeria tanto a las masas
si no les pareciera més recreativo. Gracias a la sucesién
répida de las tensiones emotivas que suscita, y a la
influencia sugestiva de la imagen fotografica en las mul-
titudes ingenuas, el cine ofrece, en la forma més sinté-
tica, excitaciones emotivas capaces de compensar el tedio
de la vida diaria. Yo he podido advertir que en las
regiones (las zonas sidertrgicas, por ejemplo) donde
predomina el trabajo no calificado y en que las condi-
ciones de trabajo y de alo;arnlento son las peores, el
ptblico gusta de las formas més groseras y brutales del
drama cinematografico. Fécilmente podriamos estable-
cer una concordancia semejante, e igualmente caracte-
ristica de la busca de compensaciones para los instintos
rechazados, entre la estratificacién social de la clase obre-
ra, de una parte, y la aficién a la bebida, al pugilato y
al juego, de otra.

No son las condiciones de trabajo propiamente dichas
el dnico elemento que a este respecto hay que considerar.
Hay que tener en cuenta el ambiente, muy especialmente
las condiciones de la vivienda y la vecindad. Por ejem-
plo para comprender la regularidad con que en cada esta-
cién del afio—y sobre todo en primavera—estallan las
huelgas de los mineros 1ngleses no basta estudiar las
condiciones de trabajo y de salario; hay que saber lo
que es un pueblo carbonero inglés. Entonces veremos
que el descontento crénico de los mineros ingleses no
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desaparecerd con sblo aumentar el salario y disminuir
las horas de trabajo. Por el contrario, y en cierto sentido,
el aumento de los beneficios y de los ocios agrava las
causas esenciales de ese disgusto, debido a que el obre-
ro de tipo medio hallarA mayores dificultares para con-
seguir con tales ventajas un mayor bienestar. Imaginé-
monos un pueblo de este género, ocupado por miles de
obreros dedicados a la misma industria. Los patronos
viven lejos y a excepcién de algunos ingenieros, emplea-
dos y comerciantes, todos los habitantes son mineros.
Ocupan interminables calles de casas idénticas, con mi-
ntisculos jardincillos. Todo pertenece a la empresa car-
bonifera. La ciudad se halla muy distante y para dis-
traerse hay que ir al cabaret o al cine, que cambia su
programa una vez a la semana. Los sermones domini-
cales del pastor en la iglesia tampoco ofrecen mayor
variedad. Las tiendas, muy raras, apenas si constituyen
una distraccién, porque todas tienen las mismas corti-
nas de pacotilla y las mozas pueden ver durante meses
el mismo sombrero en un escaparate, y los hombres lle-
van la misma gorra. ¢ No es natural que en estas con-
diciones la dicha para estas gentes consista en un algo
irrealizable y que la cuestién de los salarios no sea
méas que uno de los elementos de un problema que
abarca toda la organizacién de la vida social, compren-
didos la habitacién, los medios de comunicacién, las
vacaciones, las posibilidades de educacién y de recreo,
etcétera?

En el fondo el problema ofrece en todas partes un
aspecto semejante. El descontento crénico de la clase
obrera tiene causas méas profundas que el problema de
los salarios o de la distribucién de los beneficios. Este
no es mas que un aspecto particular de un vasto con-
junto de causas que engendran un complejo de inferiori-
dad social. El remedio de este complejo consiste en algo
méis que una cuestién econémica. Plantea un problema
cultural que no se resuelve sino tomando como punto
de partida las condiciones psicolégicas del bienestar; es
decir, de la satisfaccién y la adecuacién de las necesida-
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des instintivas de los hombres. Plantear el problema en
estos términos es darse cuenta de que el mbévil esencial
del movimiento obrero es el instinto de autovaloracién;
o, por decirlo en un lenguaje menos prosaicamente cien-
tifico, es una cuestién de dignidad, tanto, por lo menos,
como una cuestién de interés.
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CAPITULO 111

EXPLOTACION Y OPRESION

Kl sistema del selaric os una abomi-
nacién, no sélo a causa de la injusticia
social, sino también porque separa al
que realiza el trabajo del objetivo del
trabajo mismo.

BERTRAND RUSSELL

Por grande que sea la desigualdad social que separa
a ricos y pobres, no constituye razén suficiente en sf
misma para despertar en los tltimos la idea de que son
explotados. Aun en nuestros dias existen en el mundo
estados de civilizacién en que, segiin uso social elevado
a la categoria de dogma religioso, los beneficios tienen
el limite que les sefiala el haber nacido en una clase
social determinada. Aquellos pobres, acostumbrados a
considerar esos usos como sacrosantos, no sienten la
envidia,

Condiciones andlogas hallaremos en el pretérito de
nuestra civilizacién. Bajo el régimen feudal estaban harto
acentuadas las diferencias entre el lujo dé los sefiores
y la miseria de los campesinos. No hay, sin embargo,
indicios de que los dltimos se considerasen como in-
justamente explotados. Las primeras sefiales de protesta
aparecieron cuando el feudalismo, ante la influencia del
capitalismo naciente y una mayor necesidad de dinero,
comenzd a entrar en la decadencia. Pero aun entonces
los campesinos no se revelaron contra el feudalismo, sino
contra su disolucién efectuada por los sefiores.
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El oficial artesano medioeval podia calcular exacta-
mente los beneficios que obtenfa su maestro. Los cons-
titufan, naturalmente, el salario que se le asignaba por
un trabajo determinado y el precio que fijaba el maes-
tro. No pensaba, sin embargo, que era explotado. Sabifa
que, gracias a la organizacién moral de los gremios, exis-
tia una determinada relacién entre el valor de su trabajo
y lo que podia ganar el maestro. El oficial no ignoraba
que el simple hecho de su capacidad profesional le pro-
curaba una existencia asegurada, aunque modesta, y que
ademds podria aumentar sus ganancias cuando, a su
vez, llegara a ser maestro. Y asi la rebeldia no surgié
sino cuando el capitalismo naciente amenazé aquella si-
tuacién.

El sentimiento de ser explotado supone dos condi-
ciones previas: primero, que trabajando el ser humano
no llega a satisfacer las necesidades a que cree tener
derecho; segundo, que el producto de su trabajo apro-
vecha a otros que desde aquel punto se hallan en con-
diciones de satisfacer las propias necesidades. Este sen-
timiento supone, no solamente una tensién constante
entre la safisfaccién y la necesidad, sino también el
sentimiento del derecho que todos los hombres tienen
a ciertas satisfacciones. Se trata, pues, de algo mucho
mas importante que un simple conflicto entre los inte-
reses adquisitivos diferentes, como ocurre siempre entre
el comprador y el vendedor de una mercancia determi-
nada. Hay que buscar el origen del sentimiento de explo-
tacién en un sentimiento claramente definido del derecho.

Este sentimiento del derecho tiene sus raices en las
concepciones de toda la época precapitalista. Data de
una era en que las formas de la produccién aseguraban,
si no a todos los productores, por lo menos a la gene-
ralidad de los que trabajaban en una unidad de pro-
duccién determinada (campo o taller) el derecho al pro-
ducto integro de su trabajo. [La desigualdad de la distri-
bucién del producto entre los que de él participaban
en una tal uridad de produccién, de la que se aprove-
chaban, por ejemplo, el sefior y el maestro, era general-
mente considerada como justa. En efecto, la persona fa-
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vorecida por la suerte tenfa mayor responsabilidad; el
sefior asumia los deberes de administracién, de protec-
cién, de previsién y asistencia, asi como de jurisdiccién ;
el maestro venia obligado a producir por sf mismo un
trabajo esmerado, a dirigir personalmente el taller, for-
mar sus oficiales y sus aprendices, proveer a su alimen-
tacién y ayudarles pecuniaritamente en los tiempos di-
ficiles.

Cosa muy distinta ocurre con el jefe industrial de
la época capitalista, y de ahi que las primeras reivindi-
caclones a que aspiraba en sus comienzos el movimiento
obrero no tuvieron otro objeto que el de que el patrono
asumniera los deberes de asistencia y previsién heredados
de la época precedente, asi como establecer el derecho
del trabajador a recibir en tiempos de crisis lo indispen-
sable para vivir. La no realizacién de estas reivindica-
ciones fué la causa principal de la indignacién contra
el capitalismo durante la primera mitad del siglo XIX,
tal como se manifesté en las primeras huvelgas y re-
vueltas obreras y en la literatura de la época del ro-
manticismo social.

Lo que luego ha venido a reforzar el sentimiento de
explotacién que experimenta la clase obrera no es el
hecho econémico-estadistico del aumento del «coeficiente
de la plus-valian o «de explotaciény, sino, por contrario,
los hechos psicolégicos : desarrollo del capitalismo, que
lleva consigo una tensién creciente entre las necesidades
y su satisfaccién y progresos politicos simultdneos de la
democracia, que han estimulado atin maés la reivindica-
cién tradicional de la igualdad de derechos.

El capitalismo ha contribuido, sin duda, al aumento
prodigioso de la productividad, scbre todo en los ramos
de la produccién, que se prestan al empleo de méaquinas.
Y no cabe dudar tampoco que, para la mayoria de los
productores, la parte posible, sino real, de la riqueza
total producida por la industria no ha experimentado
aumento, Se ha dicho, con razén, que el trabajador del
tipo medio actual puede gozar de comodidades que no
sofié siquiera luis XIV. Y la mejor contestacién a los
defensores de la pauperizacién absoluta es preguntarles
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si el trabajador de hoy soportaria mas de ocho horas
la vida que sus antepasados estaban obligados a llevar
hace un siglo.

Si, con todo eso, el trabajador actual esti mas des-
contento de su suerte que el de los tiempos pasados,
es porque sus necesidades han aumentado en mayor pro-
porcién que su participacién en el aumento de la pro-
ductividad. Este hecho se ha manifestado en categorias
econdémicas del siguiente modo: el industrialismo, que
trabaja atendiendo a las ganancias y no al consumo,
impulsa a buscar nuevas salidas a los productos, y, por
lo tanto, a la creacién de nuevas necesidades. Sin embar-
go, para que estas salidas nuevas no queden limitadas
a las necesidades de Jujo de las class pudientes o a la
exportacién a pafses no capitalizados, es necesario que
se realicen ciertas condiciones psmologlcas.. Estas no
dimanan de la organizacién econémica en s{ misma, sino
de fenémenos sociolégicos que van unidos a toda.la his-
toria del desenvolvimiento del capitalismo. En primer
lugar, es vidente que el capitalismo industrial ha hecho
del instinto adquisitivo ilimitado el mévil principal de la
produccién. Este instinto no predominaba sino en un
nimero relativamente escaso de comerciantes, y princi-
palmente entre los que se dedicaban al comercio de ul-
tramar. Desde la Edad Media, el comercio de dinero se
hallaba, dados sus méviles adquisitivos, en contradiccién
con las ideas morales del honor que la Iglesia defendié
durante siglos contra la usura, cuyo ejercicio limité a los
judios y lombardos.

Ma4s tarde esa cuestién judfa quedd resuelta, segiin la
palabra de Marx, porque los cristianos se convirtieron
en judios. El mévil feudal de la fe jurada, que ligaba al
productor a la tierra y al taller, fué sustituido por el mé-
vil capitalista del interés. El artesano trabajaba entonces
porque lo exigia su deber de cristiano y porque en el
trabajo hallaba su bienestar, aunque no podia esperar
sino una vida modesta, que legaba a sus hijos. Los nue-
vos metodos de produccién artesana no fueron en ade-
lante mas que obstaculos para el que deseaba llegar a la
satisfaccién de aquellas aspiraciones. El nuevo manda-
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miento fué: «Enriqueceos.» Se transformé el principio
de seleccién de las capas superiores. Para triunfar habia
que vivir con la obsesién del instinto adquisitivo. Como
consecuencia, todo lo que podia exaltar ese instinto se
convirtié en ley fundamental de las nuevas costumbres
sociales. No quedé libre de ellas el obrero. Aleccionado
por el ejemplo y la instruccién sistemética de la escuela,
se transformé en cierto modo en un ser capitalista. To-
dos vinieron a derribar las vallas que delimitaron hasta
entonces el instinto adquisitivo de los individuos, a ex-
cepcién de algunos privilegiados de nacimiento o favo-
recidos por los principes. Desaparecieron aquéllas al
mismo tiempo que la separacién social de los tres esta-
dos, las profesiones hereditarias, los gremios, la defen-
sa contra la. usura, los monopolios industriales y comer-
ciales del Estado. El ideal catdlico de la satisfaccién in-
terior y del ascetismo, ya vigorosamente atacado por el
calvinismo en las ciudades comerciales, llegé a ser una
excepcién patolégica. No era ya méis que la marca dis-
tintiva de una infima minoria de inadaptables o servia
de consuelo a los débiles, que sentianse entregados a
una miseria eterna.

El efecto de esta evolucién psicolégica en los trabaja-
dores aumenté con la amenaza del paro forzoso. Era la
muerte de su ideal, de una vida modesta asegurada por
su asiduidad en el trabajo. En adelante habria que ga-
nar todo lo posible para afrontar los dias dificiles y ase-
gurar a los hijos una vida mejor. As{ ocurre que en Amé-
rica los inmigrantes, en su mayor parte obreros no cali-
ficados, cuya existencia se halla sujeta a cambios fre-
cuentes, siéntense més atormentados por el instinto ad-
quisitivo que los obreros calificados y los colonos, que
desde hace mucho tiempo se hallan domiciliados en el
pals, v cuya ocupacién es mas permanente. Estos se sa-
tisfacen mucho més facilmente con realizar un ideal més
limitado mediante €l trabajo y la relativa independen-
cia que les proporcione,

En los comienzos del indusrtialismo el obrero compa-
ra todavia su suerte con la del artesano y el campesino
de antafio, y le aplica la serie de tradiciones morales y



58 HENRI DE MAN

consuetudinarias que regfan entonces. Mas tarde va es-
tableciendo la comparacién entre el destino de las cla-
ses poseedoras y el propio, y aplica a su existencia, de
modo més o menos consciente, el patrén de los valores
morales y juridicos que las clases directoras han erigi-
do en norma de ética social. Esta norma se manifiesta
claramente en la realidad de la democracia politica, con
mayor claridad a medida que la situacién social del obre-
ro lo impulsa a tomar como cosa propia la lucha por la
democracia que las clases artesanas iniciaran en la Edad
Media. La supresién de los privilegios de nacimientc y
la igualdad de todos los ciudadanos ante las urnas y
ante la ley contribuyen a aftrmar el sentimiento de que
lo que es justo para uno debe serlo para otro. Como
consecuencia, el deseo de una adquisicién ilimitada de
bienes y de poderio econémico se hace accesible a todos
los individuos, por lo menos en el terreno de las posi-
bilidades. Este deseo se ve, por otra parte, estimulado
por otros fendmenos sociales anejos a los progresos de
la democracia, tales como la instruccién publica y la
Prensa singularmente, los cuales ensanchan prodigiosa-
mente el mundo interior de las nociones cue constitu-
yen el alimento intelectual de las necesidades.

Sin embargo, mientras la cantidad de bienes existentes
o que el trabajador puede adquirir se halla limitada por
las circunstancias' econdmicas, el aumento de las nece-
sidades de las masas, fenémeno puramente psicoldgico,
no tiene otros limites que los trazados por el tiempo ne-
cesario para la transformacién de las costumbres. De
aqui que la satisfaccién aumente mucho més lentamen-
te que la necesidad. En efecto, el grado de necesida-
des no nace de la organizacién econémica en s{ misma,
ni de la cantidad de bienes disponibles, sino de una trans-
formacién del sentimiento del derecho. Para expresarlo
de un modo negativo, diremos que proviene de la des-
aparicién de. todas las inhibiciones fisicas tradicionales
que limitaban el sentimiento subjetivo que los individiios
tienen del derecho a participar de la posesién y el goce
de los bienes existentes. La conciencia de la distancia
que existe entre lo que se posee y lo que se desa po-
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ser produce un resentimiento que se une a un sentimien-
to de expoliacién desde el momento en que el individuo
compare su situacién con la de los poseedores. Asi nace
el sentimiento que el obrero tiene de que es explotado,
‘sentimiento que da a la tecria marxista de la plusvalia
el contenido emotivo que es el simbolo de una voluntad
proletaria.

Asi como puede explicarse este sentimiento por la re-
acién reciproca del instinto adquisitivo y del sentimien-
to de igualdad, el que la clase obrera tiene de conside-
rarse oprimida se explica por la reaccién de ese mismo
sentimiento de igualdad contra una inhibicién del sen-
timiento de autovaloracién.

El ser humano quiere adquirir un valor en y por su
trabajo. La condicién psicolégica mdas importante del
origen del trabajo es el deseo imperioso que siente el
alma humana de reflejarse en el mundo exterior, de ani-
mar los objetos. La civilizacién de los pueblos primiti-
cos demuestra, tanto como la psicologia del nifio, que
el hombre no se aplicé por primera vez al trabajo por-
que concciese su utilidad, sino que, por el contrario,
buscé primero la libre creacién artistica y la aplicé lue-
go a fines de carActer econémico.

La actividad es una de las necesidades méas elemen-
tales de! hombre. La represién de esta necesidad es
una de las mayores torturas morales. Lo que acasc no
se considera, en su aspecto puramente fisiolégico, sino
como un exceso de energia vital, que repercute en el
cercbro, segiin corresponde al hombre, resulta uno de sus
principales placeres, como el juego. Y esto ocurre des-
de que se afirma su conciencia del «yo», base de su ins-
tinto de autovaloracién. Los actos de volicién del jue-
go son precisamente los ‘que transforman en el nifio la
conciencia primitiva del yo corporal y pasivo en con-
ciencia superior del yo intelectual y activo que forma
la personalidad. El ser humano experimenta placer en
los movimientos, en las variaciones ritmicas de la ten-
si6n y aflolamiento nervioscs; gusta de transformar su
propio medio por el trabajo, descubrir causas nuevas, rea-
lizar las concepciones de su imaginacién en objetos es-
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timados'y creados por él. Todo ello afiade a las satis-
facciones mas elementales de las necesidades fsiolégi-
cas el néctar de goces mas elevados y méas conscientes
que persigue el instinto de autovaloracién.

Con razén los hombres mas civilizados se represen-
tan al Dios que los hace a su imagen y semejanza, como
un creador, porque la actividad creadora del espiritu
la estiman como prenda la més elevada de la huma-
nidad. Cuando produce las obras mis eminentes de
las artes plasticas, de la poesia y de la mimica, el hom-
bre no hace sino crear formas que reflejan estados de
su animo.

El trabajo humano creé lo agradable antes que lo til.
Ha concedido a los hombres la belleza y el placer antes
que los valores econdmicos. Acaso en ello consiste el
sentido profundo y eterno del mito antiguo del Arbol
del conocimiento, del paraiso perdido y del trabajo re-
tribuido, como castigo del pecado original. Pero aun-
que nos dediguemos a una labor utilitaria, no ha cam-
biado nuestra disposicién original, que nos impulsa a
buscar el placer del trabajo expresando en él los valo-
res psiquicos que nos son mas personales. Todos los
problemas sociales de la historia no son méas que dife-
rentes aspecto del problema social eterno, que los su-
pera y resume un ultimo andlisis; es decir, ver cémo
el hombre puede hallar la felicidad no solamente por
el trabajo, sino también en el trabajo.

Este problema nunca ha sido tan candente como en
la hora actual. Hoy la mayor parte de la poblacién de
todos los paises industriales se halla condenada a vivir
mediante un trabajo que, aun creando méas bienes ftiles
que antes, propormona menos placer que nunca a los
que traba1an. He aqui el problema, el tnico problema,
respecto del cual podemos decir que el socialismo, si
no puede resolverlo, va al fracaso.

El marxismo, en su ignorancia psicolégica y su des-
conocimiento de las realidades de la vida, no tiene en
cuenta que la disminucién del placer en el trabajo cons-
tituye para los trabajadores un mévil de descontento tan
importante, por lo menos, como la merma, por otra par-
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te problematica, de sus recursos. Es cierio que mu-
chos obreros, marxistas y no marxistas, no tienen con-
ciencia de estos hechos; lo cual demuestra simplemente
que la mayor parte de los hombres no ven claro lo que
ocurre en su propio espiritu y confunden los sintomas con
la causa de un mal. Explican las manifestaciones del
subconsciente por las manifestaciones conscientes que
de aquéllas se derivan, en vez de obrar a la inversa.

Las protestas que el marxismo dirige contra el modo
capitalista de produccién se resumen en esta férmula :
el capitalismo ha separado al productor de los medios
de produccién. Pero lo ocurrido es mucho més grave :
el capitalismo ha separado al productor de la produc-
cién; al obrero, de la obra. Asi ha creado un espfri-
tu de hostilidad al trabajo, que el mejoramiento de la
vida material agudiza en vez de atenuarlo; y este mal
no se cura con una simplée transformacién de la pro-
piedad.

Si le consideramos finicamente en sus formas de po-
sesién, vemos las relaciones més diferentes entre el siervo
y el artesano de la época precapitalista, el jefe de em-
presa, el intelectual o el colono de hoy, de una parte, ¥
los medios de produccién por ellos empleados, de otra.
Todos los productores se distinguen, sin embargo, del
obrero industrial en esto: aquéllos pueden disponer, en
cuanto a lo técnico, de otros medios de produccién ; pue-
den reglamentar libremente su trabajo y tienen en él un
interés personal; como consecuencia, ello les da ocasién
de satisfacer necesidades psiquicas que dimanan del ins-
tinto de autovaloracién, y tal satisfaccién le estd en gran
parte vedada al obrero industrial.

Este contraste se manifiesta del modo més agudo
cuando se compara al obrero industrial de hoy con el
productor industrial de otros tiempos, el artesano de los
gremios medioevales. No importa que fuese propieta-
rio o simplemente inquilino de su casa, su taller o su
tienda; era el duefio de su trabajo. Creaba por si mis-
mo un producto para el consumo, compraba la primera
materia, disponfa de los dtiles y medios de trabajo y ven-
dia el producto por un precio que obtenfa casi siempre
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directamente del consumidor. Determinaba por s{ mismo
la duracién, la intensidad y la clase de su trabajo. Las
intervenciones exteriores en la reglamentacién de las ho-
ras de trabajo no tenfan otro objeto que fijar la jorna-
da méxzima, y los reglamentos concernientes a los pro-
cedimientos técnicos sélo tendian a asegurar la buena
calidad del producto. Ademas, en ambos casos se tra-
taba de una reglamentacién que cada maestro artesano
podfa cumplir a su modo, y que no hacfa sino protegerlo
contra lo que él mismo consideraba como una competen-
cia desleal. El artesano vefa nacer y formarse en sus
manos el producto de su trabajo. Su obra no le perte-
necia solamente en el orden del derecho de propiedad,
sino que era suya también en cuanto dependia tinicamen-
te de su iniciativa, de su aptitud profesional, de su celo
vy de su espiritu creador. Por ello, cada oficio era un
arte vy cada artesano un creador. Y la civilizacién de esta
época era, dicho sea de paso, una civilizacién armonio-
sa de trabajo colectivo, ante la cual la nuestra, domina-
da por el dinero, parece un caos de penosas disonancias.
Todo lo que produjo la civilizacién medioeval queda co-
mo testimonio vivo de un apogeo de la historia humana,
porque en cada una de sus obras palpita el alma del
obrero que la creara. Para el artesano el trabajo era un
placer, una manifestacién de su propia vida, un medio
de exaltar su personalidad.

Hoy no existen productores de esta clase, por lo
menos en la industria, mas que entre los que han con-
servado del artesano de antes la funcién de dirigir una
unidad de produccién. Pero éstos no son productores
completos, porque el obrero y la maquina los sustituyen
en el trabajo fisico. Por otra parte, la labor de la di-
reccién técnica y comercial de las empresas se halla fre-
cuentemente especializada de tal suerte por la divisién
del trabajo y la jerarquia, que el mévil creador desapa-
rece en muchos casos ante el mévil adquisitivo. No es
menos clerto que solo las funciones directivas de la in-
dustria permiten adn la manifestacién de lo que los ale-
manes denominan Werkgeist, el espiritu de la obra, la
satisfaccién auténoma del insitnto de creacién, aunque
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estos sentimientos se hallan con frecuencia mixtificados
por el deseo de aventura del especulador y por el ins-
tinto de poder del «capitdn de industrian.

Las condiciones técnicas y sociales del trabajo del
obrero industrial se hallan en casi completa oposicién
con las que proporcionaban al artesano el placer del tra-
bajo. Aquél no dispone de los medios de trabajo, ni de
la materia prima, ni del producto. En suma: lo que
fabrica no constituye un verdadero producto, porque ha
de contentarse con ejecutar parte de una operacién en
cuyo conjunto no puede influir. En muchos casos igno-
ra la naturaleza del proceso total de aquello de que eje-
cuta una parte. Lo que gana no estd determinado por
el precio del producto, sino por las condiciones en que
se encuentra el mercado del trabajo. No es el obrero
quien fija la jornada y la intensidad de su trabajo, por-
que dependen de la organizacién jerdrquica de la em-
presa. En ella no representa mas que los «brazos». Pue-
de ser despedido un dia u otro. La clase y la rapidez de
su trabajo dependen de la méquina a cuyo servicio se
halla o de lo que ordenan los jefes. En fin; la produc-
cién mecénica le impide en la mayor parfe de los casos
manifestar su iniciativa o influir en el resultado de su
trabajo aunque asf lo desee después de cuanto queda
enumerado. Por consiguiente, trabaja no por gusto, sino
por miedo a las consecuencias del paro. He aqui las
razones méis profundas de la repugnancia que por el
trabajo muestran, cada dia maés, los obreros de la in-
dustria. Si no apreciamos la importancia preponderan-
te de este factor psicolégico no ha de sernos posible com-
prender cualquier aspecto del movimiento obrero. Pocas
son las huelgas cuyas causas Gltimas sea posible com-
prender de otra manera; bien que con frecuencia las des-
conocen los mismos obreros y no se reflejan sino raras
veces en las aspiraciones manifestadas.

No creemos necesario insistir en la importancia que
para la civilizacién tiene el hecho de que actualmente
las funciones mAs importantes de la produccién sean
conhadas a seres que no experimentan satisfaccién algu-
na. El mismo movimiento obrero demuestra de modo
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sorprendente conocer muy poco las consecuencias psi-
quicas de tal estado de cosas. El marxismo principal-
mente llega a considerar la mecanizacién y la descalifi-
cacién del trabajo industrial como una condicién que
ha de cumplirse antes que el proletariado sea lo suficien~
temente numeroso y se halle lo necesariamente unido y
descontento para realizar la revolucién social. Existe una
semejanza inquietante entre el obrero ideal del marxis-
mo y el «obrero idealy del taylorismo supercapitalista,
por lo menos en lo que concierne a su situacién en el ta-
ller. Realmente no ha sido una casualidad que el co-
munismo ruso haya manifestado esta misma comunién
espiritual en gran niimero de proposiciones y medidas
encaminadas a aumentar la produccién. En Norteamé-
rica el taylorismo no es aplicable, por regla general, mas
que a los obreros inmigrados de las religiones mas atra-
sadas de Europa. Los trabajadores anglosajones estdn
harto ligados a sus tradiciones corporativas para pres-
tarse de buen grado a la militarizacién de los talleres.
El marxismo no olvida mas que una cosa, y es que
ese wobrero idealy, «que no tiene nada que perder maés
que sus cadenas», ya que mira el trabajo como una odio-
sa esclavitud, no es precisamente el hombre de quien se
puede esperar, en cualquier orden social, una activi-
dad productora real. Desde el momento en que por la
fobia crénica al trabajo el obrero no trabaja sino ante
la amenaza de una pena cualquiera; desde el momento
en que las masas obreras padecen un «complejo de ta-
llery, que para ellas reduce todo el problema del trabajo
a la reduccién de su jornada y de su intensidad, todo
nuevo modo de produccién se enfrenta con la cuestién
siguiente : ¢cdémo sustituir con uno nuevo el antiguo y
desaparecido mévil del trabajo? El marxismo, en su can-
didez racionalista, cree que puede sustituir el mévil, ya
desaparecido, del h4bito con uno nuevo derivado de un
objetivo social consciente, como, por ejemplo, la defen-
sa de la revolucién o el interés comunitario. Ello puede
aplicarse quizd a algunas docenas o centenares de revo-
lucionarios militantes que pertenecen a la categoria ex-
cepcional de los seres humanos en quienes un ideal ra-
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zonado puede engendrar hébitos. Pero si estas mismas
gentes, renunciando a sus mandatos politicos, fueran a
poblar las fébricas, su nimero no bastarfa para soste-
ner la produccién. Los millones de hombres que para
ello hacen falta pertenecen a la categoria normal de las
masas, faciles al entusiasmo por fines politicos, a los
que sacrificarian hasta la vida, pero en las que estas va-
gas emociones son impotentes para crear nuevos hébitos
de trabajo. Entre los hombres mejores apenas encontra-
remos uno que sea capaz de someterse durante afios al
trabajo fatigoso de una mAaquina, por entusiasmo revolu-
cionario, si semejante tarea le ha repugnado siempre.
Los revolucionarios més convencidos suelen apartarse de
los talleres a fin de actuar fuera de un modo mas eficaz
para el triunfo de su ideal. Evidentemente, es posible
infundir en las masas las pasiones politicas en un grado
tal, que se dejen matar en las barricadas; pero no es
posible mantener en ellas el mismo entusiasmo de suer-
te que al volver a las fabricas se impongan un trabajo
excesivo con el solo fin de demostrar que la experiencia
revolucionaria es posible sin disminuir la produccién. En
este aspecto, el comunismo ruso ha repetido, casi en la
misma forma, la triste experiencia de los Talleres Na-
cionales de 1848. Aleccionado por ella, acudi4 a méto-
dos de organizacién de las empresas, que obedecian a
los mismos méviles que el régimen anterior. Ha inten-
tado en cierta medida sustituir el atractivo insuficiente
del salario por la disciplina militar de «regimientos obre-
rosn. Pero esto no ha sustituido los méviles antiguos
de trabajo, a los gue las masas estaban habituados, por
otros nuevos y positivos. Lo propio ocurriria en otra par-
te cualquiera, porque los seres en quienes un ideal poli-
tico puede formar habitos de vida diaria no constitu-
yen doguier sino una infima minoria.

Si el movimiento obrero quiere formar gentes capa-
ces de asegurar, mediante un modo de produccién nue-
va, una productividad suficiente, renunciando a los me-
dios coercitivos de la amenaza por el hambre y de la
disciplina autocritica del taller, no ha de fiar en la per-
suasién por la elocuencia de los Comités y las reuniones

5
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puiblicas en periodo revolucionario. Su éxito dependera
principalmente de lo que hayan hecho los sindicatos,
que ahora se dedican a una labor paciente del trabajo
industrial, o por lo menos evitar las consecuencias més
funestas a la clase obrera. Las organizaciones sindica-
les contribuyen, mucho més de lo que suponen la mayor
parte de los trabajadores y casi todos los patronos, a es-
trechar los lazos que unen al obrero al trabajo. Obtienen
este resultado casi sin saberlo, procurando sostener la
aptitud profesional y desarrollar la ensefianza industrial,
al organizar el derecho de inspeccién de los obreros y
democratizar la disciplina del taller por el sistema de
delegados y secciones, etc. De este modo prestan al
obrero un servicio mucho menos problematico, consi-
derdndolo como ciudadano de una ciudad futura, que
buscando el remedio en la desaparicién de todas las re-
laciones psiquicas entre el obrero y el medio ambiente
del taller.

Porque el «obrero idealy del marxismo, dedicado 1ini-
camente a la Jucha de clase y desligado de cuanto le
une a las cosas que rodean el «capitalismo», eso no es,
afortunadamente, mas que una quimera engendrada por
la teorfa. El desarraigado, completamente desasido del
presente y que no vive mas que para un ideal futuro,
serA quizd entre diez mil un verdadero genio, un con-
ductor de pueblos; pero en los 9.999 casos restantes no
puede surgir sino algln fanético insoportable, de alma
seca y estéril. En este aspecto debemos felicitarnos de
que el obrero medio de hoy, el obrero de carne y hueso, -
sea todavia—o ya—tan filisteo como es. Llamo filisteo
al ser espiritualmente dominado por las cosas materia-
les; en este sentido, el obrero se halla sujeto a su taller,
a su casita, a sus muebles, a su jardincito, su gallinero,
su pipa, al rincén de su café. Sea cual fuere la eficacia
de estos sucedaneos de civilizacién, significan, por lo me-
nos, que no han desaparecido de la vida obrera los l-
timos vestigios del bienestar cuotidiano. De otro modo,
no quedaria en el alma obrera mas que un horrible va-
cio que ninguna realidad presente podria llenar. A tanto
equivaldria creer que se puede transformar el conjunto
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de necesidades instintivas del obrero medio sublimando-
las con méviles de lucha de clase, o que una solterona
pueda conseguir la expansién completa de las fuerzas
instintivas de su naturaleza llevando una vida de claustro.

G. B. Shaw ha dicho muy justamente: «El mal de
los miserables es la miseria.n Es decir, que la pobreza
material engendra la pobreza fisica. L.o que no signifi-
ca, desde luego, que todo género de riqueza enriquezca
el alma. Hay muchos ejemplos que demuestran lo con-
trario. La frase de Shaw quiere decir sencillamente que
existe una forma de la posesién material—que no se
debe confundir con el derecho de propiedad—cuya au-
sencia entrafia una indigencia del alma. Cuando el sen-
timiento de propiedad que liga un ser a un objeto brilla
en aquél para reflejarse en éste, constituye un beneficio
moral. Hay pérdida moral cuando el hombre es mas
poseido por el objeto que el objeto por el hombre. Po-
demos poseer del primer modo muchas cosas que no son
de nuestra propiedad: una tierra que hemos tomado en
arrendamiento y cultivamos nosotros mismos; una casa
en alquiler ; una herramienta que nos proporciona el pa-
trono y manejamos nosotros diariamente ; una maiquina
que no nos pertenece, pero a la que servimos o dirigimos ;.
una obra en que hemos trabajado, pero ha sido vendida
a otro. El ser humano lleva un sentimiento de posesién
a los objetos de que se sirve para su placer o para el
trabajo, o a los que ha creado con su propio esfuerzo.
Este sentimiento de posesién y la reivindicacién de pro-
piedad que de él se deriva, lejos de ser el producto mal-
dito de un orden social inmoral, constituye la condicién
esencial de toda moralidad social. La naturaleza indivi-
dual del alma exige esta naturaleza individual de la po-
sesién, y no serfa posible sostener, ni aun intentar, un
modo de produccién que negara ese fundamento psiqui-
co. Si el trabajador no tuviera como mévil este instinto
de posesién, muy distinto del instinto de adquisicién por
la adquisicién misma que somete al capitalista a su ri-
queza, viviria ajeno al mévil juridico que lo impulsa a
reivindicar el derecho del productor a disponer de los
medios de produccién y a gozar del producto integro de
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su trabajo. Luego es sélo este mévil el que hace de la
lucha de clase otra cosa que un simple mercado de in-
tereses.

Desconociendo la existencia de este instinto de pose-
sién en el obrero, el racionalismo marxista niega la dis-
posicién psicolégica que da, precisamente en el obrero
marxista, un contenido y una direccién a sus mas pro-
fundas aspiraciones sociales. La reivindicacién de la so-
cializacién de los medios de produccién no serdA mas
que una simple construccién intelectualista, sin el soplo
vital que anima las aspiraciones emotivas de las masas,
si renuncia a justificarse con el deseo apasionado que el
trabajador siente de poder considerar como suyos, de
vno u otro modo, los medios de produccién de que se
sirve. El intelectual marxista cae en errores trdgicos cuan-
do asocia la idea de una propiedad socialista a un sen-
timiento que vendria a disociar psiquicamente al indi-
viduo de la posesién de los medios de trabajo. En el fon-
do, lo que quiere cada cual es poseer més propiedad, por
lo menos en el sentido de un derecho de posesién més
amplio. :

Un dfa pude experimentar de modo admirable lo mal
que en este respecto comprende el intelectual marxista al
obrero. Hace unos quince afios me hallaba en el Con-
seja General del Partido Obrero Belga, entregado a una
discusién sobre ciertas instituciones de seguros sosteni-
das por los sindicatos. Se trataba especialmente del Sin-
dicato bruselés de Trabajadores de la Madera, que ase-
guraba a sus asociados contra la pérdida de sus herra-
mientas. Como en otros puntos, la mayor parte de los
obreros poseian sus herramientas, que transportaban en
una caja cuando cambiaban de taller. Mi opinién era
que esta clase de seguros infringfa todos los principios
de un movimiento sindical socialista. Y argumenté asi:
De este modo el obrero asume un riesgo que debe pesar
sobre el patrono; la caja de herramientas es un obsticu-
lo para la libertad de los movimientos del obrero, que
la necesita para la lucha de clase; fomenta los méviles
hostiles al progreso técnico; es un resto de las tradicio-
nes corporativas ya extinguidas; el sindicato se entre-



MAS ALLA DEL MARXISMO 69

ga a un sentimentalismo burgués fomentando el apego
del obrero a sus instrumentos de trabajo ; un obrero cons-
ciente debia, por el contrario, librarse de cuanto se opo-
ne a la mecanizacién y a la socializacién de la produc-
cién. Yo esperaba que abundasen en mis opiniones los
representantes del Sindicato de Trabajadores de la Ma-
dera, que entonces figuraba cntre los sostenes mas fir-
mes de los grupos marxistas del Partido Obrero Belga.
Con gran asombro vi que aquelios obreros de la madera,
que no se separaban de mi ni de los demas directores
marxistas en ninguna cuestidén marxista, rechazaban mis
opiniones con indignacién. Bien es verdad que no con-
siguieron hacerme cambiar de criterio. Hay que decir
que sus argumentos eran mucho mas débiles que los
mios. Discutian de modo femenino, sin aducir razones
légicas con que defender su tesis. Por el contrario, no
ofrecieron duda alguna acerca del sentimiento que les
animaba. Se mostraron unidos a la famosa caja de herra-
mientas por un sentimiento tan arraigado, que las con-
sideraciones mas légicas de la teoria marxista de la lu-
cha de clase no les causaron efecto alguno. Yo no com-
prend{ hasta mucho después que aquellos hombres, pese
a lo fitil de sus argumentos, tenian razén hasta el pun-
to de destruir toda mi dialéctica ; sentian muy justamen-
te que el trabajador no estd alli para la lucha de clase,
sino que la lucha de clase es para el trabajador. f.a caja
de herramientas era para ellos el simbolo de la digni-
dad de su profesién, el signo del dltimo resto del orgu-
llo y del placer del trabajo. Quitarsela hubiese sido ro-
barles una parte del bienestar presente en provecho de
un potvenir problemadtico.

No se perdié para mi esta leccién. Con otras analo-
gas—muchas veces adquiridas a precios mucho méas ca-
ros—llegué a comprender por qué a los entusiastas de la
politica les es mas facil entretener a las masas con ideas
abstractas, como la libertad y la igualdad futuras, que
con realidades méas inmediatas al bienestar actual.

Desde entonces he aprendido que para resolver las
cuestiones de organizacién del trabajo el mejor método
no es investigar cémo puede convertirse en realidad una
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estructura intelectual, sino mas bien buscar lo que con-
tribuye a que los hombres sean més dichosos y, como
consecuencia, mejores y mas aptos para erigir un orden
nuevo. Asi la realizacién de este orden mejor se redu-
ce, en definitiva, a la realizacién de hombres mejores y
mas felices, a la expansién de los méviles psicolégicos
que puedan hacer posible ese orden.

El marxismo se engafia cuando cree formar seres so-
cialistas fomentando todo lo que pueda separarlos de sus
relaciones tradicionales con su trabajo y su ambiente lo-
cal. Es imposible realizar un orden juridico socialista
con gentes que no estén inspiradas més que por el odio
al patrono. Serian, sin duda, capaces de hacer una revo-
lucién y de realizar la obra destructora que aquélla su-
pone. ¢Pero se hallarfan en condiciones de construir al-
go? Encerrad un perro y negadle lo que satisface sus
instintos, y tendréis en pcco tiempo un animal arisco y
excelente para la lucha; pero si lo empledis en otros
menesteres, veréis que es incapaz de realizarlos y que
no puede vivir en compaiiia de otros seres.

No hace mucho que el marxismo se esforzaba en cen-
surar toda reforma que tendiese a convertir a los obre-
ros en propietarios de una casita o de un jardin. En ello
se vela—y muchos contintan viéndolo—una nefasta con-
cesién a las tendencias de la modesta burguesia. Lo
mismo podria imponerse el celibato a los obreros, s0
pretexto de que los solteros suelen ser los mlembros més
activos de su orgamizacién y revolucionarios mas radi-

cales que los padres de familia. En su excelente estudio
sobre la psicclogia de los . W. W, (Industrial Workers
of the World) americanos, Carleton Parker ha demos-
trado la estrecha relacién que existe entre el caracter re-
volucionario de ese sindicalismo y el celibato a que les
obliga la vida: némada de los trabajadores temporeros
de la América Occidental. ¢ Habrd que concluir de todo
ello que el celibato y la vida errante son recomendables
porque favorecen la conciencia de clase, o, por el con-
trario, habrd que considerar el carécter agresivamente
inmoderado de la mentalidad social de los 1. W. W.

como indicic de condiciones de vida anormales? | Pobre
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socialismo si su triunfo dependiese de gentes que no son
socialistas sino porque no han podido plantar unas coles
en su jardincito ! ¢ Qué quedaria de la mentalidad socia-
lista del «perro ariscon cuando el socialismo le quitara
el collar y ilenara su escudilla? Si la imagen que se ha
hecho del socialismo no corresponde a la realidad hu-
mana de la clase obrera, ello demuestra inicamente que
esa imagen se ha fundado en hipétesis contrarias a la
naturaleza humana.

Esta naturaleza humana no es inmutable. As{ como
el capitalismo ha podido rechazar el mévil de trabajar
por deber por el de trabajar por la ganancia, puede ocu-
rrir también que el socialismo funde un modo nuevo de
produccién sobre el mévil del trabajo por deber en vez
del de ganancia. No olvidemos, sin embargo, que la
transicién de un mévil a otro es una operacién mucho
mas complicada y mas larga que el rechazo de una repre-
sentacién intelectual por otra. l.os méviles que hacen
obrar a las masas se derivan del habito. l.os habitos no
pueden transformarse de golpe por la simple exposicién
de ideas nuevas.

Para comprender la diferencia entre la aceptacién
de ideas nuevas y la formacién de nuevos hébitos, basta
observar a la clase obrera actual. Intelectualmente se
halla dominada por la idea capitalista del trabajo por
la ganancia ; pero sus habitos de trabajo se hallan toda-
vfa vigorosamente influidos por las costumbres de la
epoca precapitalista en que el traba)o era una obliga-
cién moral. Y es mejor que ocurra asi, porque de otro
modo, o bien el trabajo en la fabrica capitalista seria
para la mayor parte de los obreros un inherno mas te-
rrible de lo que es, o la sociedad se conmoverfa con ca-
taclismos sociales mas semejantes a las rebeldfas esté-
riles de los antiguos esclavos que a una ascensién de
la clase obrera hacia una civilizacién nueva. El mévil
del deber y del placer del trabajo ha sobrevivido a la
accién disolvente de la industria mecanizada. Ya sélo
gracias a ella es posible un orden socialista de produc-
cibn; es decir, perfeccionando los mbéviles del trabajo
habituales ya existentes, mediante la introduccién de
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nuevos objetivos conscientes. De no hacerlo asi, el so-
cialismo se verd condenado a experimentar que es maés
facil crear nuevas ideas politicas que nuevos habitos de
vida.

Es interesante ver cudl ha sido el elemento psicols-
gico principal que ha permitido al comunismo ruso con-
servar la produccién industrial después de llegar al po-
der : ¢se trata de férmulas politicas nuevas de los ciuda-
danos de la Reptblica soviética, o son més bien las an-
tiguas costumbres de trabajo y de subordinacién de los
tiempos zaristas? ¢Por qué, de otra parte, oimos de-
cir tantas veces, sobre todo a los mismos socialistas ale-
manes, que la aplicacién al trabajo y el sentimiento pro-
fundo del deber, propios de los alemanes, crean en Ale-
mania, mejor que en otra parte cualquiera, condiciones
mas favorables a un orden socialista de la produccién?
Porque es indudable que el trabajo intensivo y concien-
zudo es ya una segunda naturaleza para el alemén y
porque éste se somete mas facilmente a una disciplina.
Tal es la causa de que el obrero o el empleado aleman
que trabajan en el extranjero sean estimados por sus je-
fes y antipaticos a sus compatfieros. Por las mismas ra-
zones, el funcionario alemén se diferencia siempre de
los burécratas de otros pafses por la seriedad con que
cumple su deber. En ello vemos evidentemente una
aptitud psicolégica nacional de la que los socialistas ale-
manes no son los dltimos en mostrarse orgullosos. El
origen de raza no es suficiente para explicarlo. El in-
glés, por ejemplo, que ofrece las mismas cualidades de
raza, tiene habitos de trabajo muy diferentes. Bien se
advierte que debemos buscar la explicacién de esa dife-
rencia en un hecho histérico mas reciente : en Alemania
la industria capitalista no se ha desarrollado sino muy
tarde, mientras que las instituciones y costumbres de un
pasado feudal, mitad campesino, mitad artesano, vivie-
ron largo tiempo. Se puede, pues, esperar de lo que
en la Alemania del porvenir quede de la superviven-
cia de los héabitos de trabajo de la época feudal un pro-
vecho anélogo al que obtiene hoy el capitalismo. La
posibilidad de un régimen socialista depende menos de
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la preponderancia de un partido politico obrero sobre
sus adversarios que de la victoria de las tendencias con-
servadoras del placer habitual del trabajo sobre las ten-
dencias contrarias, que amenazan minar este fundamen-
to moral de todo orden de produccién.

Estas tendencias destructoras son fomentadas por
aquellos capitalistas que no pueden lamentarse de la
repugnancia creciente al trabajo, de que acusan a sus
obreros, ya que ellos dilapidan la herencia de tiempos
mejores, convirtiendo cada dfa més al obrero en un ins-
trumento sin alma y utilizando todo aumento de la pro-
ductividad o de'la intensidad del trabajo para sangrar
a los productores. Esta paradoja tiene un paralelo: este
mismo movimiento sindical, al que los patronos acusan
de fomentar la repugnancia al trabajo, y que es, en gran
parte, una consecuencia de esta enfermedad, contribuye
eficazmente a sostener o crear las condiciones que pue-
den favorecer el placer del trabajo. Tal es la labor que
realizan los sindicatos, luchando por el aumento del sa-
lario y la reduccién de la jornada. De este modo prote-
gen al obrero contra la miseria y la fatiga y le permiten
ver en el trabajo otra cosa que una servidumbre abomi-
nable. Le dan la conciencia de su humana dignidad, sin
la cual todo trabajo no es méas que esclavitud. Fomen-
tan todo lo que puede aumentar la capacidad profesio-
nal, as{ como la productividad, y dan de este modo un
fundamento a sus reivindicaciones de un mayor bienes-
tar para todos. Combaten los métodos de salario y de
trabajo que fatigan al obrero y le agrian el caracter. Tien-
den gradualmente a sustituir el método negativo de la
repulsa del trabajo, resto de la era de las huelgas espo-
radicas, por el método positivo, que consiste en asegu-
rar al trabajo condiciones fijas contractuales, entre las
que la inspeccién del obrero es la expresién més eleva-
da. Esto no impide el mantenimiento y ejercicio del de-
recho de huelga, condicién previa de todo aumento de
poder, y por tanto de todo mejoramiento; pero la lu-
cha en que se esgrime el arma de la huelga se dirige ha-
cia un nuevo objetivo: la organizacién democritica de
las empresas. Hacia este objeto se orientan desde hace
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algunos afios los sindicatos de todos los paises, segin
las modalidades méas diversas, que simbolizan las dele-
gaciones de las fabricas, los Comités pantarlos, los con-
tratos colectivos, el derecho de inspeccién obrera, los
Consejos de fabricas, los Soviets de fabrica rusos, etc.
Mas que cualquiera otra reivindicacién, ello puede ase-
gurar las relaciones satisfactorias entre el obrero y su
trabajo en la medida en que la organizacién interior de
las empresas otorgue al obrero mas influencia sobre las
condiciones sociales y técnicas de su trabajo.

Es dificil prever ahora hasta qué grado podrd todo
esto producir una resurreccién del espiritu de taller, ca-
paz de infundir un sentido nuevo al trabajo industrial.
Pero no cabe dudar que esta resurreccién es una de las
condiciones que es necesario realizar antes que en la
industria sea de nuevo posible el placer del trabajo. Para
alcanzar este fin, los sindicatos podrian desarrollar una
seccién todavia mds eficaz, si no se hallasen entorpeci-
dos por esertipulos que son el residuo psiquico de la fase
precontractual del movimiento sindical. L.a superviven-
cia de estos escriipulos se halla singularmente favoreci-
da por la concepcién marxista de la lucha de clases. El
marxismo cree que el proceso de la descalificacién cre-
ciente del trabajo industrial es una fatalidad econémica
del régimen capitalista, y por ello una condicién pre-
via de ]a unidad del proletariado. Asi la teoria de la pau-
penzacmn social va acompafiada de la teorfa de la pau-
perizacién psiquica. El mismo Marx la simboliza en el
Capital poniendo a la entrada de las fébricas la inscrip-
cién del Infierno del Dante: «Los que entréis, abando-
nad toda esperanza.» Y esto hasta la hora del juicio final,
es decir, de la Revolucién social. ¢Y entonces? ¢ Basta-
td con que al dia siguiente de la revolucién la fabrica
sea propiedad, del Estado y que otros patronos se esta-
blezcan en sus despachos para que los seres humarcs
que traspusieron la entrada adornada con otra inscrip-
cién hayan adquirido un alma nueva? ¢ Hay que renun-
ciar hasta ese dia a todo intento de hacer la vida de la
fabrica mis agradable de lo que exige el texto dantes-
co? La practica del movimiento sindical ha contestado
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ya a esta cuestién con un no categérico. Este no podria
ser mucho méas eficaz si el movimiento obrero llegara a
librarse de ciertas férmulas, ya muertas, que obstaculi-
zan sus propios esfuerzos. [.a méas nefasta de estas fér-
mulas es la doctrina segin la cual los progresos técnicos
del maguinismo han de transformar a todos los obreros
en peones no calificados, en accesorios, sin alma, de la
maquina y arrebatarles de esta suerte todo placer en el
trabajo. Esta teoria no estd de acuerdo con la realidad.
No se explica en Marx sino por las condiciones particu-
lares de su época. Esta época se caracterizé por el de-
clinar del artesano y los comienzos de las nuevas indus-
trias mecanizadas, tales como la textil inglesa, que pro-
porcioné a Marx y Engels sus ejemplos preferidos para
demostrar la sustitucién de los artesanos calificados por
obreros no calificados, elegidos, en su mayor parte, en-
tre mujeres y nifios. El cuadro conmovedor que de esta
evolucién nos han legado Marx y Engels tiene todavia un
caracter tan cldsico, que contintia falseando la imagen
que muchos sociblogos, aun los no marxistas,- se forjan
de una realidad que ha sido muy distinta después.

Para darnos cuenta de esta diferencia hemos de co-
menzar por reconocer que en la prictica es psicolégica-
mente imposible que cualquier trabajo quede sin sus
elementos positivos de emocién. L.a sumisién absoluta
del obrero a la miquina es un caso-limite que nunca llega
a realizarse totalmente. [La causa es muy sencilla si el
ger humano se excusa. Se agarra constantemente a la
posibilidad de un dltimo resto de placer del trabajo, del
que necesita, so pena de anularse completamente. Toda
actividad, por embrutecedora que sea a causa de la me-
canizacién, ofrece ciertas posibilidades de iniciativa que
satisface, por poco que sea, los instintos del juego y de
la creacién. No hay trabajo que no pueda hacerse bien
¢ mal. Aun el plan de ejecucién més minucioso y ba-
sado en los estudios més caracteristicamente tedricos
de los mcvimientos deja al obrero resquicios que le per-
miten en la prictica reconquistar ciertas ocasiones de de-
lerminar por si mismo sus movimientos. Puede, para
conseguir una satisfaccién, hallar medios que influyan
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en la 1apidez o la calidad del trabajo. El que se halla,
por ejemplo, condenado a encolar durante afos bolsi-
tas de perfumes, encuentra medios de librarse de los
efectos cmbrutecedores de semejante tortura. No los bus-
card siempre procurando automatizar sus movimientos de
suerte quc el cerebro quede libre para otras preocupa-
ciones; procurard hasta el fin un nuevo movimiento de
las manos, que le permita una produccién mejor con
un menor esfuerzo. Esto sélo bastard para procurarle
clertas satisfacciones que le salvardn de su total embrute-
cimiento,

El psicélogo aleman Hugo Miinsterberg habla de un
obrero que durante su vida habia envuelto en papel cin-
cuenta millones de perillas eléctricas, a razén de 13.000
por dia, como término medio. Este obrero declaraba que
ese trabajo no le resultaba fatigoso, porque los movi-
mientos elementales que necesitaba le permitian ciertas
leves variaciones. Era, pues, necesario cierta atencién
para obtener un resultado satisfactorio y realizar un buen
trabajo dentro del tiempo previsto.

El despotismo de la maquina no es absoluto. La ac-
titud del obrero se halla siempre caracterizada por la
lucha de dos méviles que llevan direcciones opuestas.
De una parte estd el hombre, que tiende constantemen-
te—y casi siempre de modo inconsciente—a encontrar
un placer a su trabajo. Con ello quiere excusarse a sus
propios ojos, a lo menos lo bastante para no tener que
despreciarse como un instrumento inanimado. De otra
parte, tropieza con obsticulos. En el primer rango hay
que poner un obstdculo psiquico: todo trabajador ne-
cesita cierto grado de automatismo, sobre todo de auto-
matismo psiquico, para disminuir la fatiga de una con-
ceniracién demasiado sostenida de la atencién y dar
libertad al cerebro. El mismo artesano conoce y busca
esas fases de descanso. No es sélo el artista quien aco-
ge con placer semejantes interrupciones de la actividad
creadora, mediante fases de trabajo rutinario. El obre-
ro sujeto a la maquina buscard tanto mds utilizar esta
posibilidad para pensar en algo que lo aleje del ta-
ller. Existen también los obsticulos técnicos que re-
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sultan de la monotonia del trabajo y de su caricter de
dependencia. Y, en fin, los escriipulos sociales que na-
cen del resentimiento de clase del obrero, quien no pue-
. de olvidar que, en fin de cuentas, se desloma a favor de
los accionistas. Sabe, ademas, que si produce dema-
siado se expone, cuando no a una disminucién de lo que
recibe por pieza o a un aumento de las exigencias pa-
tronales, por lo menos a que sus compafieros le censu-
ren su celo, que compromete la solidaridad.

En el obrero de la méiquina predominan general-
mente las tendencias destructoras de la alegrfa del tra-
bajo. Sin embargo, no llegan a eliminar por completo la
tendencia positiva que busca, a pesar de todo, el pla-
cer del trabajo. En realidad, existe en todo obrero una
lucha perpetua entre las dos tendencias y, como resul-
tado, un equilibrio estable de las fuerzas psiquicas en
presencia. El obrero que tiene conciencia del caricter
orecario de los compromisos interiores a los que esta
lucha le obliga, se halla amenazado por una inquietud
nerviosa constante. Pasa por fases sucesivas de satis-
faccién, resignacién y desesperacién.

Durante muchos afios me dediqué a una investiga-
cién profunda sobre este problema cerca de un gran ni-
mero de obreros alemanes de los més diversos oficios, y
he publicado los resultados en una obra, Der Kampf um
die Arbeitsfreude, editada por Diederichs (Jena). Las 78
autobiografias de obreros recogidas durante mi infor-
macidn constituyen documentos verdaderamente tragi-
cos en cuanto ilustran el conflicto perpetuo entre el de-
seo subconsciente del placer del trabaio y las tenden-
cias de inhibicién del «compleio de tallery vy del senti-
miento de inferioridad social. Estos documentos son ge-
neralmente tanto més conmovedores cuanto que las re-
velaciones ave contienen son hijas de una ingenua in-
consciencia. Asi, la confesién de un calderero que habla
de su trabajo con martillo hidrdulico y lo califica de «ma-
tador», a causa del excesivo esfuerzo que exige y del
roido enervante que produce, decfa : «Cuando estoy ocu-
prado en una obra formo con ella una sola cosa y olvido
lo que me repugna mi oficio.» Quien sea capaz de pe-
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netrar el sentido profundo de esta antinomfa entre la
«obray y el (oficion sabra mucho mas de la cuestién so-
cial del presente que si se aprendiese de memoria cuan-
to se ha publicado acerca de las teorfas del valor y de
la plus valia. El destino que entonces se avizora es cruel,
pero no cierra el paso a la esperanza. Desde el punto
de vista de la salud moral del organismo social, la de-
cadencia del placer del trabajo es, sin duda, una en-
fermedad de las méas graves. Sin embargo, el que se
encuentra enfermo no estd muerto. No se puede des-
truir completamente el placer del trabajo. No se halla
més que obecuremdo vy busca nueva luz que lo anime.

Existe otra razén por la cual la teorfa marxista de la
descalificacién estdi muy lejos de ser aplicable de un
modo general. Todas las industrias no ofrecen condi-
clones técnicas igualmente favorables al empleo del ma-
quinismo. Es natural que las ramas de la produccién
en que el maquinismo puede producir la mayor econo-
mfa de brazos sean las primeras en introducir el sistema
de fabricacién. En la industria textil, por ejemplo, el
empleo de maquinas ha centuplicado la produccién del
artesano. Hechos de este género indujeron a Marx a
formular conclusiones prematuras y demasiado gene-
rales.

En gran nimero de otras industrias que han suplan-
tado a los artesanos o que han creado nuevas ramas de
produccién, el maquinismo no ha conseguido los mis-
mos progresos, sea porque la economia de la mano de
obra es muy dudosa, o porque, aun pudiendo realizar
una economia suficiente, la fabricacién resulte demasia-
do cara. Ademas, el conjunto de la produccién de toda
industria comprende gran ntmero de trabajos que no
pueden ejecutar las mAquinas. El niimero de estos tra-
bajos aumenta al mismo tiempo que las grandes empre-
sas se extienden y que crece la distancia media entre
el centro de produccién y el de consumo. Las indus-
trias del transporte, que se desarrollan cada dia maAs,
llevan consigo una gran proporcién de ocupaciones no
mecénicas. Lo propio ocurre con el transporte dentro
de las mismas empresas. La divisién del trabajo exige
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una separacién cada vez mayor entre las funciones di-
rectrices y el trabajo de ejecucién, y la burocratizacién
que de ello resulta crea, en el interior de las empresas,
un nimero creciente de funciones no mecénicas. Hay
que afiadir a todo esto—aparte la agricultura, el comer-
cio, el trabajo doméstico de las mujeres, los funcionarios
ptiblicos, etc.—una serie de ramas industriales y de fun-
ciones de transmisién que, o no se prestan en absoluto
al empleo de la miquina, o (como muchos talleres de
reparaciones) combinan el trabajo a miquina con el pu-
ramente manual.

De otra suerte, no se explicaria la diferencia entre
el coeficiente de la economfa de mano de obra realiza-
ble por ciertas maquinas, en los tejidos por ejemplo, y
el mucho més modesto de la economia de mano de
obra que logra la produccién en su conjunto, aun en
los paises técnicamente més avanzados. No es natural-
mente posible expresar esta diferencia en cifras exactas,
por falta de una unidad de comparacién uniforme y a
causa de la extraordinaria complicacién del problema
estadistico ; pero todo practico de la industria puede sa-
car de sus observaciones personales conclusiones que se
apartan mucho de las especulaciones tedricas que entu-
stasmaron a los primeros tedricos del maquinismo. El
coeficiente de productividad por cada habitante se redu-
ce, aun en los paises més industriales, a proporciones
mas modestas, si lo consideramos en cuanto depende de
la productividad agricola y minera, poco aumentada has-
ta ahora por el maquinismo.

Durante varios afios me impuse la tarea de formar
una estadfstica de los oficios que ejercian mis discipu-
los que acudfan a los cursos que daba a auditorios de
obreros de las clases més diversas. Siempre resultaba
que los obreros que no eran sino un accesorion de la
- maquina formaban una minoria sorprendente. La mayor
parte de los obreros no calificados se dedican hoy a ocu-
paciones no mecénicas. Cierto que el artesano de antes
apenas existe ; pero en aquellas ocupaciones suyas ahora
mecanizadas ha sido sustituido, no tanto por el tipo de un
«esclavo no calificado de la méaquinan como por el del
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obrero semicalificado especializado. Este no ejerce un
oficio en la acepcién antigua del vocablo, porque no pue-
de fabricar por completo un producto industrial. Se ha
de contentar con una labor parcial; por ejemplo, la de
tornero en un taller de maquinaria. Pero esta labor par-
cial exige aptitudes y conocimientos técnicos, y, por con-
siguiente, una formacién general y una adaptacién es-
pecial, que requiere tanto tiempo, por lo menos, como
el aprendizaje de antes,

Veamos ahora la tercera diferencia esencial entre el
diagnéstico marxista y la realidad: la etapa del meca-
nismo, que transforma al obrero en servidor no califi-
cado de la méiquina, va frecuentemente seguida de otra
en que lo transfora en servidor calificado, en verda-
dero maestro. La mecanizacién de la produccién produ-
ce dos tendencias opuestas : una que descalifica el traba-
jo y otra que lo recalifica. No es posible determinar de
antemano el orden de ambas tendencias en cada caso
particular. Para ella hay que considerar, no sélo las
industrias en su conjunto, pero también cada una de
las labores particulares que a aquéllas corresponden, El
resultado en cada uno de estos casos depende del gra-
do de perfeccionamiento técnico realizado y de la labor
que de él dimane. No sabriamos decir de un modo ge-
neral cuil de ambas tendencias predomina. Son muy dis-
tintas las circunstancias en un caso o en otro para gene-
ralizar sin que falseemos la realidad. Pero podemos, sin
aventurarnos muchos, afirmar que por regla general las
tendencias descalificadoras adquieren caracter al princi-
pio del maguinismo, mientras que las recalificadoras son -
peculiares de un estado méis avanzado del progreso téc-
nico. La teorfa marxista de la descalificacién proviene
de una época primitiva de la industrializacién. Desde en-
tonces las tendencias reconstitutivas de la calificacién
obrera han adquirido importancia y contintan fomen-
tando proporcionalmente los progresos de la técnica.

Cuando se manifiesta la tendencia a la recalificacién
hay que representarse la evolucién operada del moda
siguiente, poco mas o menos : la maquina no es al prin-
cipio mds que una herramienta aislada y puesta en mar-
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cha por una fuerza motriz; el artesano, que manejaba
antes esa herramienta, es sustituido por un obrero no
calificado; frecuentemente por un ser débil, mujer o
nifio. No se trata ya desde entonces mas que de servir
a la méquina mediante acciones muy sencillas, cuyo co-
nocimiento se aprende en muy poco tiempo. Entretan-
to la maquina va perfeccionandose, y llega a realizar las
operaciones de todo un complejo de herramientas o de
manipulaciones. Su manejo se hace mas dificil y mas
complicado. Progresivamente va realizando los movi-
mientos encomendados antes al trabajador para trans-
formar y manipular la materia prima destinada a la fa-
bricacién. Como consecuencia, el obrero va dejando de
ser un servidor de la maquina para converiirse poco a
poco en su colaborador y su maestro. Su trabajo es de
nuevo calificado, pero de otro modo que el del artesano.
En adelante necesitara algo mas que la simple destreza
profesional. Ha de elevar el nivel general de su ca-
pacidad intelectual y adaptarse a una tarea parcial par-
ticular del proceso de produccién, familiarizarse con las
leyes generales de la técnica y de la mecéanica; en una
palabra, acercarse al tipo del ingeniero. Esta evolucién
social se estd realizando.

No es necesario, por otra parte, que el progreso téc-
nico se realice en la forma antes descrita, es decir, me-
diante la perfeccién gradual que conduce de la herra-
mienta a la maquina-herramienta y de ésta a la maqui-
na automética integral. En muchos casos las maquinas
méas perfeccionadas realizan una labor que no incumbi-
ria nunca al artesano y que ha surgido como especiali-
dad nueva durante la evolucién general de Ja técnica. Un
ejemplo del primer tipo del desarrollo gradual nos lo
ofrece la transicién del antiguo impresor de la prensa
a mano de Gutenberg al mecénico {el «maestro de mé-
quina», como lo llaman los alemanes) de la rotativa
actual. El magquinista de locomotora representa, por el
contrario, un ejemplo de desarrollo no continuo, por-
que no se ha reclutado con preferencia entre los coche-
ros el personal de los ferrocarrils que recorren los mls-
mos trayectos. En el primer caso, un servidor de méa-

8
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quina altamente calificado ha continuado la tarea del
artesano calificado de otros tiempos; en el segundo, un
casi ingeniero asume un trabajo completamente nuevo
por su caracter técnico, aunque en el aspecto social haya
hecho superflua una necesidad satisfecha antes por los
cocheros y carreteros no calificados.

El desarrolio de la «nuevay agricultura en los pueblos
jévenes y coloniales es otro ejemplo de la recalificacién
del trabajo, que puede traer consigo un nuevo procedi-
miento de produccién. Asi como antes toda la produc-
cién agricola estaba en manos del obrero campesino in-
digena, la mayor parte de los paises industriales de
Europa se ven hoy obligados a recurrir—sobre todo en
los cereales—a la agricultura extensiva de los pueblos
de ultramar. En los paises de mayor densidad de pobla-
cién, singularmente en Inglaterra, Bélgica y la regién pa-
risiense, la agricultura se concentra cada dia méas en la
produccién ultraintensiva de legumbres o de leche, mien-
tras que la mayor parte de la harina procede de trigo
americano. El «farmer» productor de estos cereales tie-
ne una instruccién profesional que lo diferencia tanto del
campesino europeo como el mecanico se distingue del
herrero de aldea. El cultivo intensivo no da aptitudes
y conocimientos superiores a los de nuestros campesinos
parcelarios. Por el contrario, el «farmery ha de acudir
a otras exigencias: conduclr miquinas, tractores y aun
su propio «auton. Estd obligado, por las grandes distan-
cias que le separan de las ciudades, a efectuar una serie
de reparaciones que el campesino europeo ha de encar-
gar a otros. Debe ser chéfer, mecanico, albanil, ebanis-
ta, pintor y vidriero. De otra parte, como no vende maéas
que una vez al afio una cosecha de una sola clase, y los
transportes y ventas a gran distancia tienen para él una
importancia primordial, se ve obligado a resolver toda
suerte de problemas de contabilidad y de corresponden-
cia comercial, problemas que no preocupan al campe-
sino europeo, que esta cerca de sus mercados. He aqui,
pues, un productor que, merced a los progresos de la
industrializacién y del maguinismo, ha llegado a un
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grado de calificacién més elevado que el del campesi-
no «manualy.

Hay gque hacer constar que los progresos de la téc-
nica, que han permitido ese desarrollo, no constituyen
una causa ultima. Estamos de tal modo habituados, en
estos tiempos de técnica desenfrenada, a considerar los
progresos de los métodos de produccién como someti-
dos a una especie de fatalidad a ellos inherente, que he-
mos perdido el sentimiento de la falta de sentido histé-
rico de semejante concepcién. Sélo en el régimen ca-
pitalista es posible crcer en leyes econémicas que hacen
de la mecanizacién del trabajo un fenémeno en cierto
modo automético. Al relacionar todo progreso humano
con la'causa tltima del progreso de la técnica, Marx,
siguiendo el ejemplo de la economia politica liberal, ha
elevado inconscientemente una particularidad del régi-
men capitalista al rango de ley natural. No es dificil
demostrar que la evolucién de los métodos de produc-
cién estd condicionada, tanto en su desarrollo como en
su direccién, por esas mismas circunstancias sociales y
culturales en que el marxismo no ve méas que un reflejo
de las condiciones de produccién.

Ante todo, es conveniente ver qué entendemos por
«progreso» técnico. Actualmente esta palabra tiene un
sentido resultante de la valoracién propia de la época
capitalista. El maquinismo no es un progreso sino en
lo que favorece el aumento cuantitativo de la produc-
cién. En lo que concierne a la calidad de los produc-
tos, constituye un atraso en relacién con el artesanado.
De lo cual se deduce que una época cuyo criterio fuese
favorable a la calidad y no a la cantidad de los produc-
tos orientaria la produccién de modo muy distinto. ¢Por
qué la antigiiedad clasica, que enriquecié a la humani-
dad con tantos prodigios del espiritu, singularmente en
cuanto a sagacidad légica e imaginacién creadora, no
invent6 la maquina de vapor? ¢ Por qué la electricidad no
le sirvié sino de juego? Sencillamente porque las gen-
tes de aquella época no necesitaron la méquina de va-
por ni la electricidad. Su concepcién de la vida y de la
civilizacién no cred ninguna necesidad que las maqui-



84 HENRI DE MAN

nas pudieran satisfacer. Y nuestros antepasados medioe-
vales no eran mds ignorantes que nosotros. El azar, la
curiosidad, el deseo del menor esfuerzo, la disposicién
particular de algunos espiritus selectos, acuciados por el
ansia de conccer, los llevaron a realizar una serie de
descubrimientos técnicos que no utilizaron econdémica-
mente. L.oc que impidié que muchos descubrimientos rin-
dieran su fruto no fué solamente la indiferencia de una
opinién publica conservadora. Cuando més preveian o
experimentaban las consecuencias de semejantes inven-
tos, mas los rechazaban, como si fueran obras diabéli-
cas. La industria medioeval mas avanzada en el sentido
capitalista, la de pafios de Flandes y de la ltalia del
Norte, conocié en los siglos Xl y XIll métodos de tra-
bajo semimecénicos de los que no se encuentra rastro en
el siglo XIV. Renunciaron a ellos, no porque no fuesen
suficientemente productivos en el sentido actual de la
palabra, sino porque lo eran demasiado. Aun en los
casos en que no sufria la calidad del producto fueron su-
primidos a la fuerza, porque no se dejaba implantar
métodos de produccién contrarios a la moral social de
la época. Los patronocs pafieros de las ciudades de Flan-
des, precozmente poseidos del instinto capitalista adqui-
sitivo, y que habian alcanzado en el siglo XIlI una
gran preponderancia social, fueron, por decirlo asi, ex-
terminados en una sucesién de luchas sangrientas. No
fueron solamente los tejedores y los bataneros proletari-
zados o convertidos en obreros a domicilio quienes se
sublevaron, sino todos los artesanos, la Iglesia, las ér-
denes religiosas; en una palabra, todos los representan-
tes del orden corporativo feudal, que sentiase amenazado
en sus fundamentos morales. L.a politica corporativa de
la Edad Media al declinar no tuvo otro objeto que im-
pedir la evolucién técnica, en la que no comenzd a ver
un progreso sino mucho mas tarde, cuando la disolucién
del régimen feudal, el poder creciente de los mercade-
res y la centralizacién monarquica del poder quebranta-
ron la fuerza del artesanado.

Asi, bajo el régimen capitalista actual, el progreso
técnico no es un proceso automéatico. Depende, por el
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contrario, cada dia mas, de las condiciones sociales, y
especialmente de la actitud de la clase obrera. El ma-
quinismo, cuyos comienzos vié y describe Marx, hubie-
se llegado a la consecuencia, por él prevista, de una
descalificacién completa del trabajo, si el capitalismo
del siglo XX comerciase con un «material humano» iner-
te, tan sumiso como los «hands» del antiguo sistema del
fabricante inglés.

Si la técnica sigue perfeccionidndose hasta hacer po-
sible la recalificacién del obrero de la maquina, hay que
buscar la causa, ante todo, en la carestia creciente de
la mano de obra y en el aumento de las necesidades y
de la fuerza social de ese «material humano». ¢Por qué
América del Norte es la que ha ido mas lejos en la
mecanizacién de la produccién? Porgue, no obstante
la inmigracién continua, resulta escasa la oferta de bra-
zos, lo que permite a los trabajadores sostener un nivel
de vida tan elevado, que aun las miquinas de mavor
coste resultan més econémicas que la mano de obra
por ellas sustituida. Por el contrario, donde abunda la
manc de obra, con los consiguientes aumento de la
jomada de trabajo y disminucién de los salarios, vemos
que la técnica de la produccién es mas atrasada. Dado
un nivel de evolucién econdémica, la direccién del pro-
greso técnico ulterior no depende de la facultad de in-
vencién de los ingenieros, que es igual o por lo menos
igualmente uvtilizable en todas partes, sino de ciertas
condiciones sociales. En Galicia, por ejemplo, pafs de
condiciones sociales atrasadas, el progreso técnico en una
fibrica de calzados se manifestaria mediante el empleo
de mAquinas ove puedan manejar fAcilmente nifias de
catorce afios. En el Estado de Massachusettz, por el
contrario, donde la mano de obra es cara, una empresa
semejante serfa mucho menos provechosa. El mismo ca-
pitalista que introdujo en Galicia la primera fabrica de
calzado verd que le conviene mis hacer construir en Mes-
sachusetts las maquinas utilizadas en Galicia, Encomen-
dari este trabajo a mecénicos altamente calificados y
bien pagados y a maauinistas encargados de montar y
conducir los aparatos. El progreso de la técnica vendri,
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pues, a crear obreros no caliificados en Galicia y alta-
mente calificados en Massachusetts. En el primer caso
el hombre es esclavo de la maquina; en el segundo es
ya su director, porque el esclavo resultarfa excesiva-

eate caro. Una situacién social—la caliﬁcacién del obre-
ro—depende, pues, de un estado econémico y técnico—
método de produccién—que a su vez depende de una
situacidén social : el nivel de vida y el poder de la clase
cbrera, En fin de cuentas, veremos siempre que se tra-
ta de un elemento humano que rige a otro, porque el
apresto técnico no es en si mismo mas que el resul-
tado de un estado social procedente de un valor hu-
mano.

Los cbstidculos sociales que se oponen a la difusién
del taylorismo son un ejemplo de la influencia que ejer-
ce la voluntad humana—representada en este caso por
la resistencia de la clase obrera—en la evolucién técni-
ca. Si la légica inherente a un modo de produccién de-
cidiese por si sola, todas las industrias susceptibles de
taylorizacién estarfan hace tiempo tay]orlzadas Es in-
negable que los métodos de organizacién y de salario
propuestos por F. W. Taylor son consecuencia légica
del maquinismo. El taylorismo quiere aplicar al ele-
mento humano de la produccién los principios de divi-
sién y de jerarquizacién de las labores ya realizadas por
las maquinas. Quiere reducir la actividad del obrero
a un minimum de operaciones prescrito después de es-
tudios experimentales de los tiempos y de los movi-
mientos elementales. Un sistema de salarios ad hoc,
basado en el principio de un minimum de salario por
un tiempo determinado—que se limita rnucho—y aumen-
tado con primas desde que se cumple el tiempo fijado,
tiende a que el obrero renuncie a movimientos initiles,
decaimientos y pausas en su labor. Con este objeto pre-
tende librar al obrero de todas las tareas que no sean
puramente fi{sicas y mecénicas para conharlas al perso-
nal de oficinas. El obrero no tendrd més que realizar
automaticamente los movimientos prescritos. La inicia-
tiva intelectual, €l juicio, la eleccién de las manipulacio-
nes preferidas y de las herramientas, o la determinacién
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de la rapidez en la ejecucién, todo esto no es sino fa-
cultativo de un estado mayor de ingenieros igualmente
especializados. El ideal que con ello se persigue es, se-
gtn palabras del mismo Taylor, simplificar todo trabajo
hasta el punto de poderlo confiar a un gorila domesti-
cado.

Todo esto es muy légico, pero muy poco psicoldgico.
Bien se advierte que el ideal de Taylor corresponde en-
teramente a las tendencias inherentes a la técnica de la
produccién capitalista, como forma de produccién que
rinda todo lo mas posible con ayuda de las maquinas y
la mayor economia posible de la mano de obra. Todos
sabemos que el trabajo de fabrica, aun en las empre-
sas en que el nombre de Taylor y de sus discipulos es
absolutamente desconocido, tiende a desarrollarse en esa
direccién. Sin embargo, esta tendencia no puede desen-
volverse en la prictica méis que utilizando una clase
obrera tan inerte como las maquinas a cuyo nivel se la
quiere rebajar. -En Norteamérica, donde nacié el taylo-
rismo, no hay una sola empresa importante en que la apli-
cacién completa del sistema no haya fracasado a causa
de la imposibilidad psicolégica de reducir a los seres
humanos al estado del gorila.

La descalificacién total del trabajo a que aspira el
taylorismo determina en el obrero consecuencias psico-
l6gicas de tal modo desfavorables a la productividad
(aun dentro de los estrechos limites del rendimiento de
una empresa aislada), que no pueden hallarse compen-
sadas con la economia de trabajo y de salarios teérica-
mente probable. El estudio objetivo de los movimientos
v de los tiempos elementales, base de toda la teoria tay-
lorista, es una quimera, Estos resultados dependen sin-
gularmente de la voluntad de quienes han de producir-
los. El industrial que ordena el experimento, el inge-
niero que lo ejecuta, el obrero que se ve obligado a
prestarse a él, todos saben muy bien que debe servir de
base a los calculos del salario. Por consiguiente, todos
son juez y parte. El obrero sabe que el patrono no
acepta un salario mis elevado sino porque cuenta con
un aumento de la produccién todavia mayor. Pese a su
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aspecto cientifico, ese método de hjacién de los sa-
larios hiere el sentimiento de justicia del obrero. Este de-
sea un jornal proporcionado a sus necesidades y al va-
lor producido. El trabajo tasado, por el contrario, pre-
supone una autoridad superior y sedicente cientifica que
hace subir la curva de la produccién con més rapidez
que la del salario. En la prictica hay tantos elementos
de fluctuacién y de incertidumbre en la fijacién del tiem-
po, que el obrero duda de la justicia de la tarifa apli-
cada. Ademés, la monotonia del trabajo taylorizado le
deprime, lo hace nervioso, irritable y lo agota prematu-
ramente. Advierte que en el taller taylorizado no ca-
ben mas que los obreros a quienes el incentivo de las
primas impone un esfuerzo superior al normal, y sabe
el porvenir que amenaza al obrero prematuramente ago-
tado. La dlscxphna militar y el esplona]e constante ejer-
cido por la serie de superiores que el sistema necesita lo
sublevan. Se siente envilecido por la observacién obli-
gada de sus movimientos con la ayuda del cronémetro.
La expenencxa psicolégica a que se somete le parece
una inquisicién moral msoportable Todo ello reunido
le produce un malestar que no tiene necesidad de ma-
nifestarse en una resistencia franca y organizada para
comprometer las ventajas teéricas de la taylorizacién.

Conviene hacer constar a este respecto que el mévil
adquisitivo no es en el obrero norteamericano el elemen-
to predominante de la mentalidad de taller. La hostili-
dad al taylorismo procede mucho mas del sentimiento
de justicia herido que del interés econémico. En las f4-
bricas norteamericanas, donde votan los obreros acerca
del resultado del taylorismo empleado tomo ensayo, la
mayor parte de votos negativos se encuentra regu]armen-
te entre quienen ganan mejores salarios. Los experimen-
tos sobre el taylorismo realizados en Norteamérica se
han circunscrito a industrias que explotan sobre todo a
los inmigrantes llegados de los rincones mis atrasados
de Europa. Casi todos son antiguos campesinos no ca-
lificados y sin ninguna experiencia de la vida industrial.
Ademas sus necesidades son més primitivas y mas gro-
seramente materiales que las de los norteamericanos, y
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su tnica preocupacién es amasar lo mds rdpidamente
posible la mayor suma de délares al precio de un tra-
bajo extenuativo. No estdn sindicados. Durante un via-
je de varios meses que hice por América como miem-
“bro de una Comisién para estudiar esta cuestién, no
encontré una sola empresa taylorizada cuyos obreros fue-
sen sindicados. Por el contrario, donde han arraigado
los sindicatos han logrado impedir el establecimiento del
sistema de Taylor. Y aun consiguieron en 1916 una ley
federal que impide el empleo de los métodos tayloristas
de cronometraje y de salarios con primas en todas las em-
presas que sirven al Estado. En ello fueron apoyados por
la opinién ptiblica no directamente interesada, a la que
inquietaban las consecuencias sociales del sistema. De
esta suerte, fuerzas sociales movidas por un sentimiento
juridico y social han modificado la direccién que el tay-
lorismo queria dar al desarrollo técnico, porque la ma-
yor parte de los «progresos» técnicos por él preconiza-
dos no tienen valor sino en cuanto los métodos de tra-
bajo y de salario sufren la transformacién correspon-
diente. LLa descalificacién creciente del trabajo indus-
trial no es, pues, una ley, sino solamente una tenden-
cia que puede verse anulada por contratendencias socia-
les, v sobre todo por la resistencia obrera. La realiza-
cién del socialismo no depende del cumplimiento auto-
maético de una ley econémica, sino, por el contrario, de
la accién, en sentido opuesto, del movimiento obrero,
que procura conservar y restituir al trabajador el placer
del trabajo.

El sentimiento de que procede esta resistencia obre-
ra no afecta tinicamente a las relaciones entre el obrero
y la miquina; se manifiesta también en las relaciones
entre el obrero y la autoridad patronal. Fstas dos situa-
ciones se hallan, por otra parte, intimamente ligadas en-
tre si. Cuanto més descalificado es el trabajo, mas nece-
sita el patrono establecer una disciplina de taller se-
vera, a fin de sustituir el mévil ausente de la alegria
del trabaio por el mévil del miedo a las reprimendas,
a la pérdida del ascenso, al perjuicioc econémico y al
despido. Precisamente al principio del industrialismo ca-
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pitalista es cuando el caricter autocritico de esa disci-
plina forma el méas violento contraste con las antiguas
condiciones de trabajo del artesano y aun del siervo de
la gleba. Los obreros de aquella época estaban obliga-
dos a dormir v comer en la fabrica. Eran cosa corriente
las multas, los castigos y los malos tratos de todo gé-
nero. Hacia mediados del siglo XIX atn habia en las
fabricas belgas de tejidos picotas donde por orden pa-
tronal se exponia a los obreros negligentes. Hoy el
movimiento obrero ha vencido ya a la tendencia pa-
tronal del «carbonero, sefior en su casa». La autoridad
patronal no puede ejercerse en esas formas brutalmente
despédticas ; pero subsiste el conflicto entre el sentimien-
to general del derecho, tal como se expresa en la de-
mocracia politica y el predominio social del patrono,
que consiste, en Gltimo analisis, en su facultad de pn-
var al obrero de sus posibilidades de existencia, arre-
batdndole su empleo. Este conflicto se ha agravado con
el hecho de que durante las tltimas generaciones el sen-
timiento juridico igualitario se ha exacerbado y ha pe-
netrado hasta las capas mas profundas de la clase obre-
ra. El complejo de inferioridad social que de ello resul-
ta se manifiesta cada vez menos como una esclavitud
y cada dia més como un deseo de libertad. La libertad
adquiere aqui un sentido positivo bien determinado, que
dimana del caricter compensador del derecho ideal que
ella reivindica: el derecho a una existencia asegurada
para el que quiera trabajar y el derecho del trabajador
a conseguir un bienestar trabajando.
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CAPITULO 1V
IGUALDAD Y DEMOCRACIA

El peor envidioso es el que considera
a cada hombre como su igusl.
GOETHE

El sentimiento de igualdad fué siempre el mévil esen-
cial de las masas socialistas. El socialismo, como orga-
nizacién idealmente racional de la sociedad, como reali-
zacién del amor del préjimo, como garantia de libertad ;
tales son los suefios de porvenir concebido por una mi-
noria de entusiastas. Cuando se trata de las masas, el
mévil que las impulsa con mas fuerza hacia el socialis-
mo no es tanto el deseo de un orden juridico ideal como
la necesidad instintiva e inmediata de disminuir la des-
igualdad social.

Los socialistas marxistas, aungue pretenden aplicar
interpretaciones psicolégicas, se contentan con un mé-
todo mecanizado y racionalista para explicar esa aspi-
racién igualitaria de la clase ogrera. Segin ellos, tan
pronto es la uniformidad de vida de los trabajadores la
gue unifica su mentalidad como las experiencias de la
lucha de clases las que le ensefian que todas las des-
viaciones de la norma soc1aI—por ejemplo, un salario
excesivamente bajo o una ganancia demasiado elevada
en el trabajo por piezas—son perjudiciales a sus intere-
ses de clase.



92 HENR! DE MAN

Ninguna de estas interpretaciones es satisfactoria.
Fundar la mentalidad igualitaria de los trabajadores en
Ia igualdad de las condiciones de existencia es evidente-
mente absurdo, si consideramos que no desean some-
ter a su suerte al resto de la colectividad, sino conse-
guir un nivel méas elevado. Esta desigualdad, y no la
icualdad, es la que engendra aquel deseo de igualdad.
El decir que el deseo igualitario de los obreros obede-
ce a su interés en establecer una relativa uniformidad
de los salarios contiene algo de verdad ; pero ello no basta
para resolver el problema esencial. El sentimiento igua-
litario de la clase obrera es més antiguo que su expe-
riencia respecto de ese problema de los salarios. Los
hechos experimentados, eomo el del interés del obrero
en evitar grandes diferencias en la uniformidad de la
vida, pueden influir en las férmulas intelectuales que
expresan su sentimiento igualitario, pero nunca podrin
explicar su origen. Este sentimiento es antericr a toda
organizacién de clase y a todo conocimiento del inte-
rés; dimana de un sentimiento del derecho, mucho mis
antiguo y mas general que el movimiento sindical mo-
dermmo y aue la lucha de clase. La reivindicacién socia-
lista de la igualdad es la representacién compensadora
de un compleio de inferioridad aque ha nacido, mediante
un largo proceso histérico, de las condiciones de vida
de la clase obrera.

Hemos va situado parte de las causas de este com-
pleio en el «medio del trabajon, y otra, en el «medio de
vida» de los obreros. Es esta, desde luego, una divi-
sién arbitraria del sujeto, empleada tinicamente para fa-
cilitar la comprensién. El «medio de trabajo» v el ame-
dio de viday son dos nociones diferentes: pero el hom-
bre ouve pasa de uno a otro de esos medios es el mis-
mo. Es el fin el ave hace la cosa. La repulsa del ins-
tinto que el trabajador sufre durante su tarea no haee
sino aumentar su deseo de huscar fuera del taller las
satisfacciones aue allf no encuentra. He ahi, dicho sea
de paso, la profunda cavsa psicoléeica del continuo mo-
vimiento de la clase obrera hacia una reduccién de la
jomada. Este movimiento no supone conocimiento al-
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guno de las relaciones establecidas por Marx entre el
aumento de trabajo y la plus valfa; se explica sencilla-
mente por el deseo que todo ser humano siente de go-
zar del mayor bienestar posible. El obrero lo buscard
fuera, en la medida en que el trabajo se lo niegue.

Este deseo aumenta, porque el obrero se siente so-
metido a un trato que choca con el sentimiento juridico
tradicional, tanto fuera como dentro del taller. El sen-
timiento de inferioridad que de ello resulta no es idén-
tico a la nocién de desigualdad politica ni a la de la
explotacién econémica. El Estado y el taller no son toda
la sociedad. El obrero se ha sentido inferiorizado desde
el principio por algo més que la falta de derechos po-
liticos y el reparto injusto de la plus valla Para com-
prender cémo el dominio social va mas alld de los li-
mites puramente politicos y econdémicos, basta pensar
en el paro. El obrero que carece de recursos porque le
falta el trabajo siente su dependencia social con mas
intensidad que cuando trabaja para el patrono. No com-
prenderd la mentalidad proletaria ‘quien no tenga en
cuenta el paro, bien como experiencia real o como te-
mida posibilidad. Tal es la razén profunda por la cual
la mayor parte de los no proletarios que visten la blusa
con fines de estudio no pueden comprender el verdadero
estado de 4nimo de sus compaifieros de unos dias. Poco
importa que compartan las condiciones de vida de los
obreros; basta que la necesidad material no los sujete
al trabajo para que la pérdida de su ocupacién tenga
para ello otra significacién que para los verdaderos pro-
letarios. No obstante sus ropas manchadas y sus ma-
nos callosas, el aficionado no siente la humzllamon de
la inferioridad social.

Yo mismo crei durante mucho tiempo que trabajan-
do como obrero, con objeto de estudiar sus problemas, v
dadas mis simpatias como socialista, me convertiria es-
piritualmente en un verdadero proletario. No adverti
mi error hasta un dia en que el azar me oblig a bus-
car trabajo para ganarme el pan. lLos dias que vagué,
mi blusa de trabajo al hombro, buscando donde emplear
mis brazos, me enseflaron mucho mas acerca de la men-
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talidad de los obreros que diez afios de trabajar como
aficionado. La inseguridad del mafiana, la impotencia
para procurarse trabajo, todas las consecuencias psiqui-
cas de la angustia crénica que de ello resulta—oscilan-
do, segiin la situacién y el temperamento de cada cual,
enire la trisie resignacién y el odio a los privilegiados—;
he ahi las huellas esenciales de la inferioridad social del
trabajador. Y ello ocurriria aunque los beneficios patro-
nales quedaran reducidos a la cuantia de un salario de
direccién o las fabricas se convirtiesen en empresas co-
operativas,

En dltimo andlisis, la inferioridad social de las cla-
ses laboriosas no nace de una injusticia politica ni de
un prejuicio econdémico, sino de un estado psiquico. La
caracteristica esencial de esta inferioridad es la creencia
en ella. La clase obrera estd inferiorizada porque se sien-
te inferiorizada ; lo contrario no es mas que apariencia.

Cierto que la experiencia objetiva es un elemento
de esta sensacién subjetiva; pero el modo de reflejarse
aquélla en la conciencia psiquica depende de una fija-
cibén previa de la mentalidad que no se derive tnicamente
de la experiencia objetiva.

El sentimiento de la inferioridad social de la clase
obrera presupone tres condiciones, por lo menos. En
primer término, es necesario que se considere como per-
teneciente a una clase social de un modo permanente;
después, que considere como més envidiable la situacién
de las clases no obreras, lo cual confirma una jerarquia
de clases asuperioresy e «inferioresy, y, en fin, que crea
que esta jerarquia de clases no es inmutable, lo que
permite a las clases inferiores esperar una nivelacién
de clases.

En todos estos casos se trata de una condicién psi-
quica que puede producirse en cualquier estado de con-
diciones materiales. Por ejemplo, los obreros norteame-
ricanos son tan explotados econémicamente como los
europeos. La posibilidad de una ascensién social con
la conquista de la independencia como colono, jefe de
empresa, comerciante, etc., que existian todavia en el
siglo pasado, ha quedado casi reducida a cero para la
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masa general. A pesar de esto, la creencia, mas afirma-
da ain por los usos politicos y sociales, en la posibi-
lidad de una ascensién individual, vive todavia en la
mayor parte e impide la formacién de un complejo de
inferioridad de clase. Ll obrero norteamericanc se rebe-
la contra el nombre de «proletarion porque se resiste a
la idea de verse incorporado a una clase cuya nocién
implica la idea de una inferioridad social. Renunciar a la
idea de su ascensién futura equivaldria para él a una
humillante confesién de su propia incapacidad. Cree, por
lo menos, que esas posibilidades ilimitadas de ascensién
se ofrecerdn a sus hijos. Por consiguiente, estima en
todas las situaciones sociales el mismo valor, excepcién
hecha de las clases parasitarias no productoras. El obre-
10 y el colono norteamericanos, lo mismo que el rico
industrial, consideran al rentista como el inferior social
del productor, sea éste asalariado o independiente.

La mayor parte de los obreros norteamericanos son
enemigos del seguro social obligatorio a la europea.
Esta actitud sorprende generalmente a los socialistas eu-
ropeos; pero se explica facilmente por la repugnancia
que todo americano siente por toda idea de inferioridad
social. El obrero americano dice: «Que me paguen lo
necesario para que pueda, como cualquier ciudadano,
asegurarme en una sociedad o hacerme asistir de un
médico.» Le disgusta verse tratado como miembro de
una clase que tiene necesidad de proteccién y de tu-
tela y, por lo tanto, inferiorizada. Prefiere poner sus
délares donde le plazca, aunque le cueste mas caro, a
formar cola ante una ventanilla detrds de la cual se
entroniza un burécrata.

Existen, por otra parte, pueblos—algunos de Asia,
por ejemplo, donde la divisién de castas estad santifica-
da por la religién—cuyas clases inferiores son particu-
larmente miserables y explotadas; pero aceptan esta
situacién como un orden natural grato a la divinidad.
En este caso, una valla interior infranqueable limita las
aspiraciones de cada cual segiin su nacimiento. Existe
entonces inferioridad sin complejo de inferioridad, falta
de resentimiento, que es la condicién necesaria.
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Hay, en fin, muchos pobres en Europa, sobre todo
entre los mas miserables, que tienen plena conciencia
de su desdicha, pero que aceptan su suerte, general-
mente por el consuelo que les procura la creencia reli-
giosa en los premios de ultratumba. En los tres casos que
acabamos de examinar falta una de las condiciones psi-
cuicas esenciales para la formacién del complejo de
inferioridad que inclina a las masas obreras de Europa
hacia el socialismo. El origen del hecho psiquico es siem-
pre otro hecho psiquico. Una creencia diferente crea un
hecho social diferente. Podia hasta transformar el sen-
timiento de inferioridad social del trabajador en un sen-
timiento de superioridad. El rico no es envidiable como
tal, sino para el que confunde la riqueza con la felicidad.
Asf lo hace observar Bernard Shaw : «El que tiene dolor
de muelas cree que todos los que las tienen sanas son
dichosos; el que se halla en la miseria cae en un error
semejante en lo que concierne a los ricos.»

La razén por la cual el marxismo ofrece una carica-
tura de la mentalidad del obrero consiste en que desco-
noce el hecho psiquico fundamental que lo explica todo;
es decir, que el obrero medio considera a las clases
poseedoras como ejemplos de un género de vida su-
perior. Lucha contra ella para conseguir mejor salario
y mayor bienestar, o por conquistar derechos politicos;
pero no lo hace m4s que con el fin de alcanzar la posi-
cién que ellos ocupan. Precisamente esta creencia en la
superioridad de las clases poseedoras es la que consti-
tuye la fuerza motriz psiquica de la lucha mediante la
cual quiere lograr esa superioridad. En fin de cuentas
la razén de que la burguesfa sea hoy la clase superior,
es que todos quieren ser burgueses. La clase que sirve
de ejemplo a la sociedad, la domina. Cuando deje de
ser un ejemplo, pierde su poder. Sin duda, esta supe-
rioridad social se apoya generalmente en privileglos po-
liticos y ventajas econdmicas, pero en dltimo anélisis,
es mas bien el prestigio pol]tlco el que condiciona el
poder, y no a la inversa,

Esta idea estd en contradiccién tan completa con la
mentalidad de nuestra época, que no es facil compren-
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derla sin grandes esfuerzos. Se trata de descubrir la
verdad en las apariencias superficiales. La historia ofre-
ce abundantes ejemplos de clases que conservaron su
prestigio, no obstante haber perdido sus riquezas y su
influencia politica; pero no se ha dado el caso de un
grupo de directores, por rico y poderoso que fuera, que
conserve su fuerza después de extinguida la creencia
en su superioridad ; es decir, en su prestigio. El presti-
gio de la nobleza como clase superior se ha conservado,
casi intacto hasta nuestros dias, y hace ya siglos que
s p s » g
perdié su poder econémico y su soberania politica. Tal
fué aquel prestigio, que los plebeyos que le arrancaron
el poder se apresuraron a apropiarse sus instituciones,
desde la forma monirquica del Estado hasta las ma-
neras de la llamada buena sociedad. «La moda, aunque
viole las leyes de la razdn, es una ley més santa que
la que Dios escribié con su propia mano en las tablas
de Moisésy (Malebranche). El poder que Tarde llama
«sugestién prestigiosa» en sus lLeyes de la imitacidn, es
el principio general de la admiracién respetuosa que el
burgués ha guardado hasta hoy a todo lo que es «no-
blen. Han pasado tres siglos desde que Moliere escribié
su Burgués gentilhombre, y en la Edad Media la litera-
tura popular ridiculizaba constantemente a los burgue-
ses advenedizos que, segiin expresién todavia usada en
Inglaterra, «remedaban al duquey. Los obreros han he-
redado esta admiracién respetuosa de la burguesia a
la nobleza, en la medida en que se han apropiado las
formas en uso de la sociedad burguesa. El obrero cuyo
padre se llama «Fulano» a secas es hoy el «sefiory Tal y
su mujer la «sefioran, mientras que hace cuatro siglos
la expresién «sefior» y usefioran estaba reservada a la
nobleza. Fl diputado socialista que cede el paso a un
colega parlamentario se sirve, sin saberlo, de formas de
cortesia creadas hace quinientos afios en la corte de los
reves de Francia y que, desde entonces, se han exten-
dido a todas las capas sociales.

Cuando el capitalismo aleman triunfa durante el 4l-
timo tercio del pasado siglo, el nuevo poder del dinero
procura adquirir prestigio pidiéndolo prestado a las cla-

7
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ses feudales. Y resulta en el régimen politico una cu-
riosa fusién de la dominacién prosaicamente burguesa
de los intereses del dinero con las formas rornantlcas
del monarquismo feudal. De ahi la imitacién més o me-
nos afortunada de las tradiciones aristocraticas entre los
oficiales, los funcionarios y las corporaciones estudian-
tiles y la manfa de los ttulos y las condecoraciones.
Todo esto convierte al burgués alemén en una mezcla de
brusquedad o groserfa y un formalismo tieso y artificioso
que lo hacen ridiculo a los ojos de los habitantes de paises
de cultura més antigua. '

En Inglaterra la decadencia del poder monarquico
se inicié hace siete siglos, y se han cumplido tres desde
que la burguesia quebranté el poder econémico y poli-
tico de la aristocracia feudal. Sin embargo, el prestigio
monérquico y aristocritico se conserva todavia tan vivo
que el Gobierno socialista de 1924 no pensé siquiera
cambiar el nimero de los bucles de una peluca o trans-
formar la hechura de un pantalén de corte. Se adapt$,
por el contrario, escrupulosamente a todas las tradicio-
nes que simbolizan el reconocimiento de la jerarquia so-
cial existente, el prestigio de la corona, los titulos y los
usos. Porque es mas facil conseguir una mayorfa par-
lamentaria, y aun democratizar o socializar la gran in-
dustria, que socavar la pirdmide de los valores sociales.
El partido obrero inglés tiende precisamente a realzar
su prestigio merced al que le han prestado las formas
tradicionales. Una victoria econdmica o politica sobre
el capitalismo es mas ficil de conseguir que una victo-
ria psicolégica sobre el esnobismo, por eso el socialis-
mo no sera realizable mientras domine el esnobismo,
que hace que el trabajador vea en el burgués un ser
digno de envidia y de imitacién. Poco importa que lo
aborrezca, porque el odio social suele ser con frecuen-
cia hijo de una envidia social.

El intelectual marxista, encerrado en su biblioteca,
puede imaginarse que la clase obrera se forma su ideal
leyendo el Capital; el observador libre de preocupacio-
nes sabe que ese ideal, por el contrario, nace de la ob-
servacién apasionada de los ejemplos que proporciona el
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que se eleva. Estos ejemplos influyen en el pueblo re-
fejados en las realidades de la vida de las grandes ciu-
dades y las ficciones novelescas de la literatura, el tea-
tro, el cine o los periédicos ilustrados—especialmente en
las mujeres—por los catdlogos y las revistas de modas.

En efecto, el deseo de igualdad y la necesidad de
desigualdad, lejos de excluirse se condicionan mutua-
mente. La naturaleza individual del instinto de autovalo-
racién impulsa al hombre—por lo menos al hombre oc-
cidental—a desear la igualdad; pero sus instintos so-
ciales exigen al mismo tiempo que cada sociedad tenga
una clase «superiorn que ofrezca el ejemplo de un es-
tado deseable y dé al deseo de igualdad un objetivo y
una direccién.

Por esta causa psicolégica, en el estado actual de
las disposiciones instintivas del hombre no hay sociedad
posible sin aristocracia. Esta puede, desde luego, adop-
tar las formas mas diversas. El aristécrata europeo, el
mandarin de la antigua China, el norteamericano des-
cendiente de los Pilgrim fathers, el clubman inglés, el
director comunista de Rusia, reflejan aspectos diferen-
tes de un mismo hecho psicolégico; es decir, la nece-
sidad inherente al ser humano de crearse un modelo
diferente de s{ mismo, pero al cual desea parecerse.
Para establecer un orden nuevo duradero, toda revolu-
cién, como la burguesa de la Inglaterra del siglo XVII,
debe continuar reconociendo el predominio moral tra-
dicional de la aristocracia o, como la revolucién fran-
cesa, crear una nueva y adornarla con los despojos de
la antigua. EI comunismo ruso no hubiera podido sos-
tenerse en el poder a no respetar la necesidad popular
de una jerarquia social indiscutible que sustituyera a la
soberania simbdlica del zar por la de un dictader, y el
antiguo burocratismo por los nuevos funcionarios del
partido comunista.

La necesidad de una aristocracia se une a la de una
monarquia en el sentido de que la masa desea que un
solo ser personifique a la vez su ideal de poder colec-
tivo y el de un modo de existencia. En los partidos
populares es donde el «patronon goza de mayor auto-
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ridad. Augusto Bebel era tan el monarca de la social de-
mocracia alemana de antes de la guerra, no obstante
el estatuto democrdtico de aquélla, como Guillermo I
lo era de la burguesfa. Toda sociedad haéllase ani-
mada por una voluntad colectiva que tiende hacia un
género ejemplar de vida. La clase que encarna este
modo de vida es la aristocracia de esa sociedad, y el
individuo que se halle en la cima, aunque sea una sim-
ple veleta, es el monarca. En este orden es indiferente
que la aristocracia sea hereditaria o no, que cumpla o
no una funcién econdmica, que sea o no constitucio-
nalmente privilegiada; de todos modos se sostendr4, no
tanto por sf misma como por los que quieren creer
en ella.

Lo mismo les ocurre a los monarcas: se mantendran .
mejor en el poder cuanto menos sea su fuerza politica
y econdmica, pues asf podridn cumplir mis facilmente
su funcién representativa. La burguesia revolucionaria
despojé al monarca de su poder real y, como ejemplo,
cortb testas coronadas, pero desde que hizo esa adver-
tencia se apresurd ya a restaurar la monarquia como ins-
titucién representativa, y a crear su sucedaneo mediante
la instauracién de presidencias. La catastrofe mundial
de 1918 no ha hecho zozobrar méis monarquias que las que
eran o querian ser otra cosa que simples veletas. Por el
contrario. en Inglaterra, pafs a donde la monarquia abso-
luta sufrié las primeras y mas sangrientas derrotas y que
concede al rey mucho menos poder que los Estados Uni-
dos o Francia a sus presidentes, la monarquia represen-
tativa se halla tan sélidamente arraicada que apenas si
allf hay republicanos. Los Estados Unidos fueron desde
su origen una repiiblica, pero divinizaron lo mismo a
Washington y Lvncoln que a Roosevelt. Los norteame-
ricanos veneran la institucién presidencial y la han do-
tado de un poder muy superior al de cualquier monar-
ca del siglo XIX. La razén de esto consiste en que todo
norteamericano puede llegar a presidente y en que la
masa lleva al poder su propia imagen idealizada. Tiene
sus reyes del petréleo, del acero, del hierro y del auto-
mévil y sus soberanos del cine y del base-ball. Los des-



MAS ALLA DEL MARXISMO 101

cendientes de los primeros colonos de la Nueva Ingla-
terra y Virginia constituyeron la aristocracia, por su na-
cimiento y su educacién. Esto no obstante, Kuropa no
tiene bastantes aristécratas arruinados para abastecer el
mercado matrimonial norteamericano. Los descendientes
de los revolucionarios de 1776, por poco presentables
que sean, se envanecen de poder concurrir a las recep-
ciones de la corte de St. James, y el ptblico americano
se traga, con asombrosa credulidad, a todo petardista
europeo que tiene la precaucién de proveerse de un titu-
lo nobiliario. El esnobismo de las masas, es decir, su
necesidad de prestigio social, es mejor sostén de la aris-
tocracia y de las monarquias que la propiedad, las leyes
constitucionales o las bayonetas. l.a propiedad puede
perderse, modificarse los textos constitucionales y oxi-
darse las bayonetas, pero los carneros de Panungo sen-
tirdn siempre la necesidad de un jefe que representa para
ellos lo que desearfan ser.

El ejemplo norteamericano demuestra que el deseo
de igualdad propio de nuestra época no excluye una
valoracién diferencial de cada una de las diversas clases
sociales. El deseo de igualdad social estd méas acentuado
en Norteamérica que en parte alguna, y por esto preci-
samente necesita mucho mas alimento moral que en-
cuentra en el reconocimiento del prestigio de una clase
superior que le sirve de modelo. Contra lo opinién ex-
tendida en Europa, el norteamericano es el que con-
cede a la simple riqueza menos importancia que el
europeo ; porque como en general, es méas rico, envidia
menos a los que no son mas que eso. Cuando admira
a un millonario, es mas que por su fortuna, por el buen
éxito que ella supone; éxito que admite como manifes-
tacién de una capacidad extraordinaria. Busca con pre-
ferencia la superioridad social en otro aspecto : siéntese
orgulloso de Lincoln porque de lefiador llegé a presi-
dente, y uno de los motivos de la estimacién de que
gozd el presidente Wilson, aun entre sus adversarios
politicos, fué que alcanzé los maximos honores no ha-
biendo sido més que un modesto profesor de Univer-
sidad. Un rey de trust tropezaria con tantas dificultades
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como un negro para llegar a la presidencia. El norte-
americano aprecia en mas las distancias sociales menos
faciles de vencer que las del dinero: raza, capacidad,
educacién o nacimiento.

El deseo de igualdad y la necesidad de desigualdad
son, pues, dos fenémenos paralelos. Envidiamos siempre
lo que no tencmos. Por eso nos esforzamos en parecer-
nos a quienes envidiamos a causa de su semejanza y
odiamos a causa de esa envidia. Por eso también la lu-
cha de intereses contra la burguesia obedece a que el
obrero estima apetecible la vida burguesa. Por eso, en
fin, esta lucha va haciendo a los obreros mas semejan-
tes a sus adversarios, a medida que les ganan terreno. -

De esta carrera paradégica entre el deseo y la rea-
lizacién resulta que todo objetivo parece alejarse a me-
dida que se aproxima. Cuando una aspiracién llega a
realizarse, constituye el punto de partida de un nuevo
sentimiento de desigualdad, Hace apenas un siglo la
igualdad electoral era una utopia para la mayor parte-
de los pueblos de Furopa. Hoy parece una cosa natural.
Pero entretanto el resentimiento de las masas contra las
desigualdades econémicas y sociales se ha exacerbado
mas pronto de lo que tardé en realizarse la igualdad
politica. Poco importa a este respecto que se resuelva
en uno u otro sentido €l problema tan violentamente dis-
cutido entre los tedricos marxistas ; esto es, si existe una
depauperizacién del proletariado y, caso afirmativo, si
hay que considerarla como absoluta o como relativa. Fl
complejo de inferioridad puede agravarse mientras las
diferencias de fortuna disminuyen, y a la inversa. En
la Europa actual el resentimiento social de los pobres o
de los empobrecidos depende menos del grado de for-
tuna de los ricos que de los medios empleados para ad-
quirirla. Es tal el odio al nuevo rico, al que se aproveché
de la guerra o de la inflacién, y aun al mismo campe-
sino enriquecido, que los antiguos ricos son ya casi sim-
paticos. Ya antes de 1914 se aumentaba el resentimiento
d? lg clase f)brera, aunque mejoraba su situacién eco-
nomica, y sin pararse a averiguar si la desproporcién



MAS ALLA DEL MARXISMO 103

entre los beneficios del capital y los salarios aumenta-
ba o disminuia.

Esta evolucién se produjo precisamente durante los
afios en que gracias a la conquista del sufragio univer-
sal v a los progresos generales de la democracia, habia
sido en gran parte eliminado el complejo de inferioridad
politica. Con razén se ha dicho que la dltima década
de la historia europea sefiala el paso de la lucha por la
democracia politica o la lucha por la democracia social.
Los méviles que impulsaron al movimiento obrero a la
conquista de la igualdad politica, lejos de hallarse sa-
tisfechos con ella, se volvieron con mayor ahinco hacia
un objetivo nuevo : la aplicacién de estos mismos princi-
pios democraticos, igualdad de derechos y autonomia
individual, a la produccién y a la vida social en gene-
ral. El indicio mas evidente de esa transformacién de
energia es el paso del movimiento sindical desde la huel-
ga esporddica a la organizacién permanente, contrac-
tual y legal del derecho de los obreros a participar en
la organizacién social y de la produccién. Este fenémeno
debe parecer inexplicable a quien no ve entre la idea
democratica y la socialista mas que cierto paralelismo
superficial, cuando en el fondo existe una unidad de
moévil fundamental.

El estudio del origen psicolégico de la creencia so-
cialista de las masas nos conduce a la resolucién de un
problema cuya profundidad no ha sondeado nunca el
marxismo : la relacién entre el socialismo y la demo-
cracia. El movimiento obrero no es para el marxismo
més que una simple lucha de intereses entre dos clases,
y la democracia politica no representa para él sino un
medio de asegurar la victoria de la clase obrera, gra-
cias a su superioridad numérica. Este concepto del so-
cialismo como fin y de la democracia como medio, se
halla tan arraigado en el marxismo como el de la infra-
estructura politica. LL.a difusién de este concepto en los
paises donde predomina el socialismo marxista ha con-
tribuido poderosamente a paralizar, precisamente entre
los socialistas mas convencidos, la resistencia a la ten-
tacién comunista acerca de la eficacia de una dictadura.
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Porque si la democracia no es mas que un medio, ten-
dra més o menos valor, segiin la facilidad con que pueda
conseguir el triunfo, y bastard en tal caso que otro me-
dio—una rebelién militar, un golpe de Estado, una dicta-
dura de partido—conduzca mas facilmente, o mas direc-
tamente, a la conquista del poder para renunciar al mé-
todo democrético. Aceptada esta hipétesis, no se puede
reprochar al comunismo méis que el querer imponer a
los pafses donde la clase obrera constituye mayoria, un
método que es el tnico utilizable en los pueblos en que
se halla en minoria.

¢Podemos, en verdad, reducir este problema a una
cuestién de tactica? ¢ No es la democracia més que una
tactica electoral o una técnica administrativa? ¢No es,
por el contrario, una condicién psiquica sin la cual no
puede realizarse el socialismo; un elemento esencial de
un ideal juridico; la substancia misma de su idea?

Esto no ofrecerda duda a quien vea en el socialismo
cosa distinta y mejor que una simple receta para la con-
quista del poder; una creencia moral que quiere inspi-
rar a todas las relaciones sociales. Abandonemos en bue-
na hora la nefasta creencia en los «medios» indepen-
dientes del fin; examinemos las ideas socialistas como
una unidad cuyo sentido hay que buscar en su fuente
psicolégica y no en las ilusiones intelectualizadas, y ve-
remos que la democracia no es una rama del arbol del
socialismo, sino una de sus raices. Opongamos a la su-
percherfa comunista de un socialismo sin democracia
la gallarda concepcién de un ideal humanitario que va
robusteciéndose durante siglos de aspiracién igualato-
ria. Sélo asi podremos esgrimir contra el comunismo
un concepto mas elevado y, desde luego, més radical del
fin que se quiere alcanzar.

Para comprender la unidad original de los méviles
socialistas y democréticos se necesita otra cosa que dis-
cusiones acerca de las concesiones entre las instituciones
econémicas y politicas, los defectos de las constituciones
democréticas existentes y la relacién entre el movimien-
to obrero y los partidos democraticos burgueses. Fuera
y mas alld de la democracia como técnica administra-
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tiva, como texto constitucional o como movimiento de
partido, se halla el sentimiento democratico, basado en
Gltimo analisis en la creencia de que el bienestar que
merece el hombre es el que por si mismo elige y crea.
Es de buen tono en los circulos marxistas no pronunciar
la palabra democracia sino con leve matiz de ironia,
con objeto de realzar la insuficiencia de las instituciones
democraticas de los Estados parlamentarios y la incohe-
rencia de los movimientos democraticos burgueses que
han traicionado a la democracia cuando han visto ame-
nazados sus intereses de clase. Nos parece licito dudar
que los marxistas-comunistas tengan derecho a envane-
cerse de este desprecio, porque ellos mismos han sacri-
ficado a su interés de clases y aun al del partido, esas
libertades democriticas en cuyo nombre el socialismo
rusc ha vencido al zarismo. Han hecho de la repiblica
de los Soviets una institucién plagada de todos los vi-
cios del parlamentarismo occidental : espiritu de partido,
hipertrofia de asambleas consultivas, burocratismo, for-
macién de la opinién piblica por parte del Gobierno,
esterilidad del reinado de la frase ante las fuerzas econé-
micas, etc., sin las ventajas que ofrece la libertad de la
oposicién. Los mismos marxistas no comunistas, a pesar
de reconocer la democracia como forma ideal del régi-
men soclalista, gustan de afectar cierto desprecio por las
realizaciones democraticas del momento. Todavia esti en
auge entre ellos identificar todo movimiento o toda ins-
titucién democratica con las aspiraciones de la modesta
burguesia, hace tiempo insinuadas y encaminadas a apar-
tar al obrero de la lucha de clase.

Es absurdo apreciar el valor del sentimiento demo-
critico por el que puedan tener instituciones ¢ partidos.
Sin duda estd de moda criticar la insuficiencia del ré-
gimen democrdtico, entendiendo generalmente por tal
el sistema parlamentario, que no es mas que una forma
histérica particular de la democracia. De aceptar todo
eso, acabariamos por concluir que la democracia es una
concepcién extinguida, como afirman los comunistas y
los fascistas especialmente. La mayoria de los que acep-
tan semejante conclusién se engafian acerca de sus pro-
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pios méviles. El esceptismo respecto de la fraseologia
democratica tradicional, sobre todo después de las de-
cepciones siguientes a la era wilsoniana, los lamentos
sobre la crisis del parlamentarismo, etc., son pruebas,
no ya de la debilidad, sino de la fuerza creciente del
sentimiento democrético. Si las actuales instituciones par-
parlamentarias y democraticas parecen cada dia m&s in-
suficientes es precisamente porque no son bastante de-
mocraticas. La critica contra ellas no es, en la mayoria
de los casos, sino manifestacién de un sentimiento de-
mocratico, cosa que no sospechan la mayor parte de los
descontentos. Censurar el parlamentarismo porque falsea
la expresién de la voluntad popular es, en suma, propug-
nar por una democracia verdadera. Las ideas fundamenta-
les de la democracia-—la igualdad de derechos para todos
los seres humanos y el derecho de una colectividad a par-
ticipar de la suerte comin—se hallan méis vivas que
nunca en el corazén de los hombres, y el disgusto de
los resultados obtenidos es la prueba mas evidente de
la fuerza de una aspiracién no completamente realizada.
Los entusiastas de una dictadura no son generalmente
méis que demécratas desengafiados. Una impaciencia
pueril les hace ver en la dictadura el camino maés corto
para llegar a la autonomia de las voluntades, y singular-
mente de la voluntad nacional. En el fondo creen que
el dictador ha de expresar la voluntad de las masas con
més fidelidad que el parlamentario. Ven sin razén sin-
tomas de decadencia en muchos fenémenos que delatan,
en realidad, los males infantiles del movimiento demo-
cratico. Ello proviene de que el sentimiento ha progre-
sado mas que los conocimientos politicos, que necesitan
varias generaciones para llegar a sazén. El deseo que
sienten los pueblos de gobernarse a si mismos es siem-
pre anterior a la capacidad para realizarlo. Esto no impi-
de que hayan pasado para siempre los tiempos en que
el poder procedia de las alturas. .o demé4s no es més
que una cuestién de tiempo. Entretanto la aspiracién o
la democracia nunca ha sido tan viva como en nuestra
época, y se caracteriza por un creciente desconte-to res-
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pecto de las formas democraticas de la generacién an-
terior.

El socialismo que quita valor a este mévil, se dismi-
nuye a si mismo. El marxismo precomunista de antes
de la guerra habia contribuido ya poderosamente a esa
subvaloracién, principalmente vulgarizando la idea de
que la democracia es la forma de Gobierno que sirve al
capitalismo en su apogeo, y al mismo tiempo los inte-
reses e ideales de la burguesia. Hemos tenido ocasién de
observar, comparando a FEuropa con Norteamérica, que.
la oposicién del socialismo obrero europeo al capitalis-
mo dimana de cuanto hay de antidemocréatico en la for-
macién social del capitalismo europeo. La subvaloracién
marxista de la democracia se halla actualmente en la
ideologia comunista, que considera la democracia politica
como sefiuelo engafioso de la dominacién burguesa, y
le opone, con el nombre de sovietismo, el despotismo bu-
rocratico como régimen verdaderamente proletario.

En realidad, lo que de democracia existe hoy en los
pueblos industriales se ha hecho con sangre de los tra-
bajadores. Si los obreros, desde que su pensamierito se
orienté hacia el socialismo no hubieran unido su causa
a la de la democracia, Alemania serfa ain una confede-
racién de principes; Francia, una monarquia constitu-
cional e Inglaterra el paraiso del capitalismo de antes
de la Reform bill. Todo lo que en cien afios ha conquista-
do Europa en cuanto a libertad de accién para el movi-
miento obrero y derechos politicos de los obreros; es
decir, lo que de instituciones democréticas poseemos, se
debe a los obreros socialistas. .o mismo en el sentido
empirico que en el histérico, democracia y socialismo
son dos nociones inseparables.

Es verdad que la burguesia al nacer inscribié en sus
banderas los principios de la democracia politica, en su
lucha con el régimen feudal y el absolutismo monarquico.
La declaracién de la independencia norteamericana y de
los derechos del Hombre en Francia, son actos de una
revolucién burguesa. Y siglos antes, las constituciones
democréaticas de las repiblicas ciudadanas de la Edad
Media sirvieron los intereses de la burguesfa. Pero hay
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tanta diferencia entre esas democracias burguesas y nues-
tras instituciones democréticas de hoy como entre las
corporaciones de la Edad Media o el Tercer Estado de
1789—los productores oprimidos de entonces—y la clase
capitalista actual. Desde que el Tercer Estado se
dividié en poseedores y no poseedores, vidse que la de-
mocracia burguesa no concebia la igualdad politica sino
para los primeros. Y fué la clase obrera la que asumié
la tarea de conquistar el sufragio universal mediante
largas y penosas luchas que se prolongaron hasta época
muy reciente de la historia europea.

Las concepciones juridicas que suscitaron estas lu-
chas tuvieron un origen mucho méas remoto que los tex-
tos constitucionales de 1776 y 1789. Tienen su origen,
como toda democracia desde el republicanismo o corpo-
racién de la Edad Media, en los principios igualitarios
del cristianismo. Cuando Bernard Shaw define el senti-
miento democratico como de respeto absoluto del hom-
bre a su semejante, expresa la misma idea cristiana de
la semejanza entre Dios y el hombre y de la inmortali-
dad del alma; lo cual indica que todo hombre debe es-
tinarse a si mismo, gobernarse y asumir la responsabi-
lidad de los actos que realice para crear su propio des-
tino. Sélo en una sociedad cuyas instituciones y costum-
bres se hallen en siglos de sentimiento cristiano, puede
el més humilde de los ciudadanos tener un concepto de
la dignidad humana, segtin el cual todos los hombres
deben gozar de los mismos derechos dentro de la co-
lectividad.

El poder de la Iglesia no ha llegado nunca a impedir
que esta reivindicacién igualitaria se extienda del orden
religioso a las practicas sociales, y se realizé sin cesar,
con una violencia elemental. Por eso todos los intentos
comunistas de la Edad Media, todas las reivindieacio-
nes de igualdad polftica y social, todas las reformas de-
mocréticas, tuvieron, mucho antes de las grandes revo-
luciones francesas, un caracter fundamentalmente cris-
tiano; por eso el socialismo se halla limitado, aun actual-
mente, a los pueblos de cultura cristiana; por eso, en
fin, el sentimiento cristiano sigue siendo una de las fuen-
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tes més fecundas de las convicciones democréiticas y so-
cialistas.

Importa hacer constar que la transformacién del sen-
timiento cristiano en socialista no puede realizarse sino
mediante el sentimiento democratico. Desde que las no-
ciones fundamentales de la democracia politica han in-
fluido de tal suerte en la mentalidad obrera que forman
parte del ideario socialista, el socialismo obrero apare-
ce, en su esencia, como trasladado del campo de la de-
mocracia polftica al de la econémica y social. En este
aspecto, el socialismo sirve tanto a la democracia, de
la que deserta la burguesia, como del ideal cristiano, que
la Iglesia traiciona.

El cristianismo de Occidente lleva consigo el espiri-
tu de los pueblos germénicos, formados por un largo pa-
sado de Gobierno auténomo con jefes elegidos. Desde
que en los pueblos se constituyen las comunidades o gre-
mios se afirma en ellos una tendencia al self-government,
que acaba por vencer en su lucha con el deseo de auto-
ridad de los que dirigen. Los Concejos derriban el feu-
dalismo ; los gremios aniquilan en luchas sangrientas los
intentos del patriciado de los mercaderes para gobernar;
las naciones burguesas, que se forman en la época de
la economia nacional, se emancipan de la Monarqufa
absoluta y las sectas comunitarias se trazan el papado.
La tribu primitiva, la «Mark» campesina, el gremic ar-
tesano, la lica anseética, etc., demuestran que el deseo
que hombres iguales sienten de gobernarse a sf mismos
no se afirma solamente en el orden politico, sino tam-
bién en la formacién de colectividades de cardcter eco-
némico. Se realiza doquiera la extensién y la homoge-
neidad de estas colectividades permiten la resolucién del
problema administrativo. Después la revolucién indus-
trial ha destruido estos gérmenes y ha entregado la vida
econémica al caos de los instintos adquisitivos desen-
frenados. De todas las colectividades antiguas, sélo la
politica ha sobrevivido en esta época de la economfa
mundial. Entretanto, la democracia industrial y social
resurge a impulsos de la clase obrera. Facilmente adver-
tiremos que este resurgir, allanados los obsticulos poli-
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ticos de la dominacién de la burguesia, va de abajo
arriba, de la célula aislada al organismo total. La inter-
vencién obrera sindical en la direccién de las empresas
revela ya la estructura celular de la comunidad indus-
trial del porvenir.

Donde existe una comunidad se advierte de qué modo
esta tendencia se basa en un instinto unico. En la mis-
ma familia, el principio de autoridad cede ante el de
igualdad y de autonomia, que regula las relaciones entre
la mujer y el marido y del hijo con el padre. Son mani-
festaciones de un impulso psiquico que tiene con la con-
viceidn socialista una relacién més intima de lo que el
marxismo imagina; y éste, dicho sea de paso, no sirve
al socialismo en cuanto desconoce esa relacién. Las trans-
formaciones del derecho y de las costumbres familiares
no le parecen mas que un reflejo mecénico de la evolu-
cién econdmica. De este modo fomenta entre sus par-
tidarios una actitud que condena como feminismo bur-
gués el deseo de la mujer casada respecto del recono-
cimiento de su personalidad y de una mayor autonomia
y més libertad. Y sin embargo estas aspiraciones tienen
el mismo origen que las de los hombres al pedir la jor-
nada de ocho horas. Y al poner de este modo la servi-
dumbre de la mujer en la cuenta del sistema capitalis-
ta, muchos déspotas domésticos, incluso de la clase obre-
ra, facilitan la continuacién de un régimen familiar
eminentemente burgués.

Cuanto més larga y més ruda sea la lucha de la
clase obrera por la democracia politica, cada avance le
parecerd mas obra suya y lo defenderd con toda energia
contra cualquier amenaza. De ahi el hecho, tan dificil
de comprender por los marxistas ortodoxos, de que son
precisamente los pueblos de instituciones democréticas
més avanzadas quienes méas las aman, no obstante las
imperfecciones que en ellas observan. Ademds, en estos
pueblos los obreros mas socialistas son justamente los
més dispuestos a cualquier sacrificio en defensa y por
el desarrollo de las instituciones democraticas del FEsta-
do, aun conociendo mejor que otros los defectos y los
riesgos que ellas ofrecen Sélo los socialistas, a quienes
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el dogma impide ver esta conexién psiquica, pudieron
ver un milagrc incomprensible en la atraccién que el
lema «por la defensa de la democracian produjo duran-
te la guerra en los obreros de los pueblos de la Entente.
Poco importa a este respecto el grado de sinceridad de
los gobernantes que crearon aquella férmula y la razén
de los socialistas que por ella se dejaron llevar a la gue-
rra; aquf no tratamos méas que de hacer constar el efecto
psicolégico de este mévil en las masas.

Si, pues, vemes en el socialismo algo mas que una
antitesis del capitalismo moderno, y si miramos a sus
raices intelectuales y morales, observaremos que son las
mismas de nuestra civilizacién occidental. El cristianis-
mo, la democracia y el socialismo no son, aun en el as-
pecto histérico, mds que tres formas de una misma idea.
En el socialismo que tiene conciencia de esta unidad se
revela una fuente inagotable de emergia espiritual. Los
fines que persigue no reciben su sentido solamente de
la economia politica del siglo XIX, sino de veinte si-
glos de historia de la humanidad. Los acontecimientos
de esa historia—desde el Sermén de la Montafia hasta
la Declaracién de los Derechos del Hombre y al Mani-
fiesto comunista; desde el comunismo medioeval hasta
el movimiento obrero de hoy, pasando por el humanis-
mo, la Reforma, las guerras de [iberacién nacional y el
nacimiento del mercado mundial-—no son sino una se-
rie de etapas de una vasta evolucién hacia un fin supe-
rior. Y cada acto que nos acerca a este fin viene a unir-
nos méas al esfuerzo general de la humanidad. No ha de
sorprendernos que los adalides del socialismo, conven-
cidos de esta unidad espiritual, hayan ejercido una in-
fluencia incomprensible para los sabios marxistas. Jaurés,
por ejemplo, parece todavia un enigma a los marxistas
social-demécratas alemanes, para quienes el Capital es
el Antiguo y el Programa de Erfurt el Nuevo Testamen-
to. Llamaron a Jaurés «corruptor del partido» porque
para él no representaba el socialismo el cumplimiento
automatico de una necesidad econdmica, sino la reali-
zacién integra del ideal de la democracia. No lo toma-
ron en serio como sabio porque, en vez de emplear el
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lenguaje del economista, usaba el del filésofo humanis-
ta y el poeta. ; Y sin embargo es «poeta», ese «visiona-
rio difuso», influyé en el socialismo como ninguno de
sus contemporéineos europeos ! Esta influencia no quedé
limitada a su partido, pues ningiin adversario pudo sus-
traerse a los efectos de su personalidad y de sus ideas,
y consiguié en la politica de su pais lo que no hubiera
logrado de ser tnicamente un tictico sagaz. ¢No he-
mos de ver en ello mis que el efecto fortuito de un po-
der personal ? No lo creo asi. La personalidad no es sino
obra de la idea, y una gran idea hace un gran hombre.
Jaurés podfa influir en quienes pensaban de modo dis-
tinto a él, porque buscaba en ellos los méviles humanos
sabiendo que habfa de encontrarlos. Por el contrario, el
marxismo, invocando dogmas de clase, hace de las con-
cepciones filoséficas coto cerrado e induce a despreciar
los méviles del adversario y a transformar consciente-
mente toda polftica en un simple conflicto de fuerzas me-
cénicas en presencia.

Pensando en Jaurés no podemos menos que parafra-
sear su famosa frase sobre el patriotismo : «El poco so-
cialismo nos aleja a la democracia; el mucho socialis-
mo nos aproxima.y Pero no se trata ya de la democra-
cia como sentimiento igualitario primitivo; fruto de la
idea socialista, se nos ofrece como la nocién més pre-
cisa de una organizacién social ideal donde todo acuer-
do colectivo fuera el resultado de toda voluntad indivi-
dual auténoma. Asi la democracia, como representa-
cién, se halla al fin del proceso del ideal socialista, cuyo
origen fué la democracia como sentimiento. Y este es-
piritu democratico de la idea socialista es el cue permite
resolver el complejo de inferioridad social del trabaja-
dor, abrumado por el sentimiento de desigualdad. opo-
niéndole la concepcién juridica de una sociedad basa-
da en la igvaldad de derechos politicos y de posibilida-
des sociales. Esto no significa, evidentemente, una igual-
dad absoluta del destiro humano, sino solamente una
posibilidad social de formarlo y ser, segtin la expresién
de lKant, «sujetos, nc objetos», del desenvolvimiento so-
cial,
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Todo ello no define méas que un modo de sentir fun-
damental comtn a todas las aspiraciones democréticas.
En el orden de las representaciones intelectuales, estas
aspiraciones pueden tomar las formas més diversas, y
aun en este respecto la concepcién juridica compensado-
ra se adapta exactamente al complejo de inferioridad a
resolver. A toda forma diferente del medio social y de
Jos sentimientos morales y juridicos tradicionales, de cuya
accién combinada nace el sentimiento de desigualdad,
corresponde un matiz diferente de la concepcién juri-
dica compensadora.

Si, por ejemplo, una clase obrera se resiente de su
exclusidn del derecho de sufragio como una injusticia
insoportable, segin les ocurriera a los obreros ingleses
durante el segundo cuarto del siglo pasado, o a los obre-
ros belgas en el tltimo cuarto, su deseo de igualdad se
simbolizard ante todo en reivindicaciones politicas, tan-
to més cuanto que el complejo primitivo de inferiori-
dad se agravard merced a méviles consciente nacidos de
la lucha prolongada y encarnizada por la igualdad po-
litica. Por el contrario, desde que conguista el derecho
del sufragio, la clase obrera anglosajona siente con ma-
yor intensidad las desventajas de su situacién social en
general, y desde entonces se halla dominada, méas que
los obreros latinos, por la idea de una igualdad de posi-
bilidades sociales. Los paises latinos sufren mucho maés
intensamente la presién del Estado, que imprime un ca-
racter mas tirdnico a la centralizacién burocratica, al mi-
litarismo y a la tradictién del derecho romano. El obrero
inglés v el norteamericano, en su deseo de igualdad, pi-
den al Estado libertades; el obrero europeo continental
reclama derechos. All{ basta que el Estado no obstaculi-
ce las transformaciones sociales; aqui se quiere que las
reglamente mediante una ley.

El deseo de los trabajadores adquiere, por otra parte,
formas muy diferentes en cada uno de los pafses europeos.
En Francia, donde predominan las empresas modestas o
la economia se manifiesta esencialmente en la modesta
burguesia o en el campo, vy las tradiciones anarquistas,
prudonianas y sindicalistas son a la vez causas e indi-

8
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cios de una mentalidad individualista, serd el individuo
quien reivindique del Estado la igualdad. En Alema-
nia, por el contrario, es la clase como colectividad la que
pide al Estado una nivelacién desde arriba. El obrero
estima la igualdad social como labor de organizacién
mas que de liberacién; reclama derechos, no para el
individuo, sino para la clase; el ideal instintivo de la
masa—aunque los programas no lo digan claramente—
es en el fondo una nueva organizacién de «estadosy so-
ciales sobre una base casi feudal, con una clase obrera
protegida y privilegiada por el Estado como contrape-
so a su inferioridad econémica, porque aqui el Estado
no proviene de la tradicién romana; sino de la patriar-
cal y feudal, y el paso del Estado campesino y artesano
al Estado industrial se ha realizado en una sola genera-
cién. Millones de seres han pasado, sin transicién, del
yugo feudal del siervo de la gleba al neo-feudal del obre-
ro de la grande empresa. Se han sentido proletarios, y
como tales, miembrcs de una clase que necesita protec-
cién, antes de haber podido sentirse hombres, ciudada-
nos, individucs. Su complejo de inferioridad fué desde
el principio un complejo de clase. LLa conciencia de cla-
se de los obreros alemanes ha sido, por decirlo asi, for-
mada desde arriba, v en ello Bismarck ha hecho tanto
como Bebel. En ellos la reivindicacién individual dima-
na de la representacién de clase, mientras que en sus
vecinos occidentales la reivindicacién de clase no es maés
que la integracién de las reivindicaciones individuales.

Adema4s, la reivindicacién marxista de clase crece a
expensas de la nocién méas amplia de la colectividad so-
cial, tanto como de la nocién més restringida del indi-
viduo. Desde hace veinte afios el marxismo es invocado
en Alemania por la mayorfa del socialismo, que quiere
que el partido social-demécrata se limite a un objetivo
de clase contra una minorfa que quisiera que toda la
ideologia del partido se empezase en los intereses ge-
nerales. Es ésta, en gran parte, una contienda de pala-
bras que las palabras pueden resolver o hacer inaborda-
ble. En realidad se resuelve sola, por la practica. Desde
que las fuerzas socialistas se aproximan al Hmite esta-
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distico que les sefiala la importancia numérica del pro-
letariado industrial, la voluntad de poder de los partidos
sacialistas los impulsa de modo invencible a dar mayor
amplitud a su accién de proselitismo. Por el tiempo,
un partido que busca adictos, y singularmente electores,,
no puede renunciar a los méviles que presentan un pro-
grama como de interés general.

La teoria marxista puede negar a su sabor que quie-
re la existencia de relaciones superiores al interés de
clase; entretanto, la practica prescinde de tales escri-
pulos y establece un compromiso donde el dogma le-
vanta una contradiccién. En realidad, la existencia de
partidos de clase no es incompatible con los principios
fundamentales de la democracia politica. No podria ser
asf, porque los partidos de clase son precisamente el
producto histérico del constitucionalismo democratico y
parlamentario. El régimen parlamentario presupone la
existencia de partidos, y bajo el régimen de sufragio uni-
versal la agrupacién de partidos, segiin los intereses de
clase, se verifica como el mejor medio de asegurar una
accién mds vigorosa y de mayor responsabilidad ante los
electores. Ello permite formular con mayor claridad las
orientaciones y proyectos politicos més esenciales. Cuan-
do se actda para las masas, el ideal de los intereses eco-
némicos constituye la mdés sélida base para la concre-
cién de las voluntades politicas.

Ademads, el caricter de las tareas que impone el Es-
tado moderno hace que los méviles puros de clase, me-
diante los cuales aseguren los partidos la fidelidad de
sus afiliados, cedan el puesto a otros méviles, a medi-
da que esos partidos se acercan al poder. Los partidos—
no solamente los socialistas—que méis afirman su espi-
ritu de clase con los pueblos de sufragio universal ha-
llan mayor dificultad en llevar al poder una politica pura
de clase. Yo no conozco actualmente en ningin pafs
un partido gobernante que no se inspire més que en los
principios de su propio programa y en los intereses de la
clase que representa, como ocurriera aun en el régimen
bipartito de la época del sufragio limitado. Doquiera el
compromiso es la regla de conducta, y se gobierna po-
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niendo primero en la balanza el peso de la oposicién. En
todos los pueblos civilizados la realidad del Estado con-
firma la concepcién dindmica de Jaurés: «... el Estado,
expresién de una democracia burguesa, donde crece el
poder del proletariado», y desmiente la concepcién es-
titica del marxismo: «... un consejo de administracién
para los intereses de las clases poseedoras.» Por eso en
el vocabulario de la lucha politica la ideologia del bien
ptblico-——generalmente disfrazado de interés nacional—
ha suplantado casj a la teoria del interés de clase. Esta
no se emplea més que en la propaganda entre las ma-
sas. Los programas son medios de propaganda. La po-
litica que se hace en los Parlamentos o en los Gobier-
nos establece alianzas con los intereses momentianeamen-
te similares y compromisos con los poderes reales del
adversario.

La afirmacién dominante del caricter de clase per-
tenece al estado primitivo y puramente propagandista
del socialismo. En esta etapa la bandera de los intereses
de clase es el medio més eficaz de despertar la volun-
tad politica de las masas y formar la primera concen-
tracidn. Cuando ésta se ha realizado, como ocurre hoy
en casi todos los pueblos civilizados, el centro de gra-
vedad de los méviles va a situarse en la concepcién de-
mocrética. Esta no ve en los intereses y los programas
particulares, representados por los partidos, mas que
elementos cuya integracién en una férmula total es la
funcién del Estado parlamentario. Una doctrina que des-
conociera esta consecuencia acabaria por perder todo
contacto con la realidad. Disminuiria, segiin expresién
de Jaures, «la eficacia de la accién popular y proleta-
ri}? por la contradiccién entre las palabras y los he-
chos».
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CAPITULO V

SOLIDARIDAD, ESCATOLOGfA, SIMBOLISMO RELIGIOSG

Todos creemos que nuesgtra religion
agoniza, cuando en realidad no ha na-
cido todavie, sl bien se advierte el pro-
ximo alumbramiento.

G, B. SHAwW

El marxismo ha intentado explicar el sentimiento de
solidaridad que anima a la clase obrera por la comuni-
dad de intereses ante la patronal. Por desgracia, ha fal-
seado lo que de verdadero tiene esta idea, dandole un
caracter demasiado absoluto e interpretando la nocién
del interés en un sentido puramente econémico. Ha di-
fundido entre la clase obrera concepciones mecanistas
y materialistas, que han constituido un obsticulo para
el desarrollo ético de su sentimiento de solidaridad. Para
el marxismo, la ética de solidaridad de la clase obrera
no es, por su origen ni por sus fines, mds que una sim-
ple cuestién de clase. Imagina la formacién de la so-
lidaridad obrera, poco mas o menos, de la manera si-
guiente : la empresa industrial capitalista reune seres hu-
manos en condiciones de que le presten un interds co-
min econdmico, y por ello consideran la solidaridad de
clase una necesidad («primero luchan los obreros aisla-
damente, luego los de una fabrica, después los de un
oficio en una localidad», segiin un perfodo famoso del
Manifiesto comunista) que se convertird en solidaridad
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social cuando los trabajadores conquisten el poder y pon-
gan término a la explotacién de clase.

Lo cual supone: primero, que el trabajador, consi-
derado individualmente, es en el origen de ese proceso
un atomo aislado, un ser desligado completamente de
cuanto le rodea; segundo, que Ia formacién de un sen-
timiento de solidaridad no es mas gue un sencillo fené-
meno de conocimiento, basado en la comunidad de cier-
tos Intereses adqulsltlvos : y, en fin, que esa solidaridad
es patnmomo exclusivo de una clase y no puede cons-
tituir una ética social sino después que un poder nue-
vo de clase haya creado una forma econémica nueva.

Si fuera asi, el socialismo serfa un mal, porque en-
tonces la clase obrera, fortalecida con la mayor solida-
ridad posible, podria asaltar el poder, del cual sélo se
servira para dominar a las otras clases sociales y poner
nuevos antagomsmos en el lugar de los antiguos. Esta
concepcién no supone la formacién de nuevos méviles
morales en la clase obrera; no ve en la accién presente y
futura de los trabajadores mas que la continuacién me-
canica de un impulso nacido de la forma antagénica de
la produccién capltahsta, y que, en buena légica, de-
beria desaparecer al mismo tiempo que ella. Intentar
el alumbramiento de una ética nueva fundada en la so-
lidaridad de intereses del proletariado es ir a un fra-
caso cierto, porque un sentimiento que sélo se debe al
conocimiento de un interés nada tiene que ver con la
ética. Muy al contrario, la ética supone un sentimiento
que se refleja en un impulso interior, independientemen-
te de lo que exija o no el interés. Se puede decir que
la ética comienza donde acaba el interés, y que el valor
de la voluntad moral se mide por el grado del interés
opuesto y que ella puede vencer.

Realmente, la solidaridad obrera no constituye un
mévil nuevo. No es més que una forma particular de
ese instinto elemental del ser social que los psicélogos
Ilaman instinto gregario y los moralistas instinto altruis-
ta, y que es el origen de toda moralidad.

El ser humano que presupone la teorfa marxista de
la ética basada en el interés de clase es cosa vieja. Es
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sencillamente el <homo economicusy de la economia po-
litica liberal, el egoista y hedonista perfecto, que no co-
noce otro instinto que el de su interés «bien compren-
didon. Desde entonces hemos aprendido que el hombre
real obedece también a instintos altruistas, que son cosa
muy distinta de un egoismo calculado, singularmente el
instinto gregario y el de proteccién social. El trabaja-
dor de la época capitalista primitiva, que concibié la
primera idea de solidaridad obrera, no era como una
cera virgen en cuanto a sus tendencias morales habitua-
les; se hallaba ya desposeido de los instintos comuni-
tarios ancestrales, modelados en normas éticas por el
cristianismo y la experiencia social de pasados siglos. De
estos instintos y de estas valoraciones habituales, que
no de un nuevo conocimiento, surgié su necesidad de
solidaridad. Si este hombre hubiera sido capaz de obrar
por el conocimiento de su estado econdémico, no habria
unido su suerte a la de sus compaiieros de clase explo-
tados, sino, por el contrario, aspirando a pasar a una cla-
se superior. De no obrar mas que por el interés, hubie-
ra llegado a ser un advenedizo, en vez de un campedn
heroico de una idea nueva. Si eligié esto Gltimo fué por-
que se sintié impulsado hacia la solidaridad por méviles
mas poderosos que su interés econdémico. Su origen dl-
timo es un instinto gregario sublime, que el cristianismo
habfa transformado en caridad y la tradicién artesana
en confraternidad profesional. Sin duda, el interés de
clase interviene en la manera de manifestarse ese mévil,
sobre todo dada su extensién, y al caricter de la co-
munidad que lo motiva. Perc el interés de clase no crea
ese mévil; por el contrario, la formaciédn de comunida-
des de clase presupone la existencia de un instinto co-
munitario ético.

La insuficiencia de la interpretacién socialista y ra-
cionalista que de la solidaridad ofrece el marxismo se
me mostré por primera vez hace unos quince afios, cuan-
do mi maesiro, Henri Pirenne, durante una discusién
acerca del materialismo histérico, hablé de este modo :
«Me he servido demasiado de la interpretacién econd-
mica de los acontecimientos sociales para ignorar el im-
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portante papel que los intereses econdémicos han des-
empefiado en el movimiento de las masas que dominan
la historia; pero de que yo me haya servido de ese
método de examen no hay que deducir que sea marxista.
No creo que un simple instrumento de investigacién del
pasado pueda transformarse en regla profética del por-
venir, E! prondstico social del marxismo no me parece
cientifico. Para demostrarme lo contrario quiero que me
contesten a la pregunta siguiente: «¢Si los méviles so-
ciales de la clase obrera de hoy dimanan de sus intere-
ces de clases, qué serd de esos méviles cuando la clase
obrera, duefia del poder, haya, como pretende Marx,
suprimido las diferencias de clase? Si desde entonces
faltaran los intereses dichos que le guien, ¢de dénde
surgiran los méviles nuevos

La respuesta que di entonces a esta cuestién me sa-
tishzo tan poco que pronto fué el punto de partida de
un detenido examen consciente que me llevé a una trans-
formacién profunda de mis orientaciones. Desde enton-
ces, por otra parte, innumerables experimentos, singu-
larmente en Rusia, han demostrado que la pregunta de
mi profesor no tenfa mis que una importancia tedrica.
Necesité muchos afics para hallar una contestacién que
me satisfaciera. Hela aqui: El interés de clase no lo ex-
plica todo. No crea méviles éticos. Se limita, por el con-
trario, a dar una forma y una direccién nuevas a los
méviles inherentes a la naturaleza social del hombre.
Estos méviles no pueden extender su accién mas alld
de lo que dure una situacién de clase, por mucho que
concuerden con las exigencias generales de la concien-
cia humana. Una clase cuya solidaridad no se fundara
mas que en sus intereses, no procuraria, llegada al po-
der, mas que satisfacer, en una u otra forma, los instintos
egoistas que motivasen su interés, y establecerfan de este
modo una nueva dominacién social. La clase obrera no
podrd formar una sociedad menos antagonista, sino en
cuanto consiga transformar los méviles sociales mode-
lades por el interés de clase, en regla ética de los habi-
tos del dia. Y mas lo conseguird cuanto més vigorosa-
mente acentie todo lo que usan estos méviles con los
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de la ética humana general, y mas infundird en sus
adeptos la conciencia de esta unidad. Partiendo de ahi,
una doctrina que pretende fundar el mévil de la solida-
ridad obrera en el interés, no solamente es indefendi-
‘ble en el orden histérico y psicolégico, sino que es no-
civa en la practica, porque destruye el puente que en
la conciencia de cada cada cual conduce desde el interés
econémico particular hasta la ley moral general.

Porque sienten esto mas o menos vagamente han in-
tentado los marxistas introducir por la puerta falsa el
«factorn ética, que pensaban haber eliminado con su
critica de Kant y de la filosofia «burguesa». Han cense-
guido elevar (en lo que concierne a la clase obrera) el
interés econémico a la altura de una exigencia moral.
Pero, jay!, lo que han intentado introducir por seme-
jante puerta no es lo mismo que arrojaron por el so-
portal, Faltan a esta ética del interés de clase todos
los indicios que caracterizan el deber moral. En vez de
sentirse instintivamente, se deriva del conocimiento ra-
cional; en vez de dominar los impulsos interiores del
egoismo, se ofrece a servirlos; en vez de dirigirse a to-
dos los miembros de la colectividad social, no lo hace
sino a los de una clase y la actitud que les exige no
se relaciona méas que con sus compaiieros de clase y ex-
cluye, por consiguiente, de la ley moral a los deméas
hombres.

Asi la solidaridad, mediante el conocimiento de un
interés, se detiene donde ese interés acaba o, por lo
menos, donde no es reconocido. Desde luego, es una
situacién de que hay ejemplos en la realidad ; pero ellos
prueban precisamente que esta forma inferior de la soli-
daridad nada produce en el orden ético. Todos sabe-
mos, por ejemplo, que en muchos talleres los obreros
més jévenes y los aprendices no reciben muy buen trato
de los adultos, sindicados y solidarizados con ellos. Ve-
mos también que el obrero elevado a servicios de vigi-
lancia o de mando se transforma, gracias al conocimien-
to de su nuevo «interésn, en un déspota peor que el
mismo patrono. Mas de un obrero casado, que acep-
ta cualquier sacrificio en pro del bienestar y la libertad
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propia y de sus compafieros, no piensa en lo que po-
dria hacer para aligerar las labores domésticas que abru-
man a su esposa. l.as Trades Unions inglesas, durante
el largo tiempo en que no reconocieron que los sala-
rios inferiores de los obreros no calificados podian ex-
poner a los demais a una competencia perjudicial, limi-
taron su sentimiento de solidaridad a los que tenian
un oficio, dejando a los otros fuera de las organizacio-
nes y de las industrias privilegiadas. Asi, el bienestar rela-
tivo de los sindicatos fué adquirido a costa de la miseria
de la gran masa de no calificados. La transformacién de
las condiciones técnicas, el «nuevo unionismo» que se
desarrollé desde 1885 y las transformaciones sociales de
los tiempos de guerra, vinieron a ampliar ese concepto
de la solidaridad. En Norteamérica se observa la mis-
ma situacién en lo que concierne a la actitud de los
obreros norteamericanos respecto de sus compatriotas de
color y los emigrantes europeos.

En esto quiero atenerme a la objeccién marxista, se-
gin la cual todos esos ejemplos sélo demuestran la in-
capacidad de una gran parte de la clase obrera para
comprender su verdadero interés de clase. Asi el obre-
ro norteamericano, cuando exige que se impida o res-
trinja la inmigracién, no se inspira mis que en los in-
tereses profesionales particulares y no en los de clase,
que no conocen limitacién de raza. ¢ Y si esto fuera asi,
no probaria precisamenie que el interés de clase del
marxismo no es el resultado de una experiencia econd-
mica? Para el obrero norteamericano su interés econé-
mico més evidente es defender su tipo de salario con-
tra la inmigracién en masa, y este interés le une a sus
compafieros y le opone a sus patronos. La nocién de
una colectividad social que comprende a los negros y
los asidticos le parece un buen tema para el sermén
dominical de su pastor. No concibe la idea de que
pueda tratarse de una comunidad de intereses. Una
concepcién del interés de clase que pudiera transformar
la antipatia del obrero norteamericano hacia el extran-
jero en un ardiente amor fraternal, revelaria una pasién
humanitaria que tendria tanto de ética como la politica
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actual de los sindicatos norteamericanos tiene de «interés
de clase». Lo cual viene a demostrar de nuevo que coin-
ciden las fronteras del interés de clase y las del conoci-
miento de este interés. La ausencia de este conocimiento
en los ejemplos antes citados demuestran, pues, los es-
trechos limites en que el interés de clase pueda engen-
drar la solidaridad. De ello resulta que si despojamos
el sentimiento de solidaridad de todos los méviles ajenos
al de interés de clase, pierde su caracter ético; es decir,
humano, en el sentido general de la palabra.

Si, a pesar de esto, tenemos derecho a considerar la
solidaridad obrera como el germen de una nueva ética
social es porque, en su forma socialista, es cosa muy
distinta que una conciencia de interés; es decir, una
forma particular de un instinto comunitario natural en
el hombre, que ha estado obliterado por la competencia
del capitalismo, porque un instinto no nace del conoci-
miento, como el amor no nace de la conciencia de las
cualidades del objeto amado, sino que es el instinto
el que produce el conocimiento. El hombre se sien-
te solidario de quienes con él sufren una injusticia.
Cuanto mas profundamente sienta esta injusticia, més
conciencia tendrd de la comunidad de suerte y de inte-

Para que la solidaridad obrera adquiera un valor
ético y civilizador, no basta que se extienda, mediante
un amplio conocimiento, del grupo profesional o nacio-
nal a toda la clase; es necesario, ademas, que tenga
conciencia de que ha nacido, no tanto en un interés co-
lectivo, como de la rebeldia comiin del sentimiento moral
contra una injusticia social.

Hay un paralelo instructivo entre la filiacién psmologl-
ca y la evolucién hlstonca. En la historia del movimien-
to obrero, la concepcién de la solidaridad oscila entre
el polo ético y emotivo y el econémico y racionalista. Y
vemos que la forma ética es la primitiva. Las teorfas de
la solidaridad, basadas en el conocimiento de intereses,
son producto de una épcca ulterior y corresponde a cier-
tas tendencias regresivas de la evolucién del movimien-
to obrero, que amenazaban con hacerlo degenerar en
simple movimiento de intereses.
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Las profesiones donde antes se implanta la solida-
ridad sindical no son aquellas en que la comunidad de
intereses de los trabajadores se muestra mas claraments
al entendimiento del intelectual. Si el problema de la
solidaridad no hubiera sido mas que un problema de
convencimiento, los obreros de fabrica de la gran in-
dustria mecanizada habrfan sido los primeros en resol-
verlo; porque su concentracién en gran ndmero, las
condiciones de salarios semejantes, la ausencia de pre-
juicios profesionales de casta, les habria facilitado la
tarea mucho més que los artesanos del modesto taller.
Sin embargo, no fueron los obreros de la fabrica quines
crearon el fundamento histérico de la costumbre y aun
del vocabulario de la sclidaridad obrera; fueron, por el
contrario, los tipégrafos, los grabadores, los ebanistas,
los albaifiiles, los guanteros, los sombrereros; los traba-
jadores semiartesanos, en fin, de la modesta industria;
asi lo hicieron no obstante su situacién menos proleta-
rizada; a pesar de los prejuicios y otros obsticulos de
sus tradiciones corporativas ; pese a las estrechas relacio-
nes personales que los unfan a los patronos y, sin em-
bargo de hallarse dispersos en numerosos talleres. Mejor,
diremos a causa de todo, porque su género de vida com-
parativamente burguesa fué el origen de un vigoroso
sentimiento comunitario que, por otra parte, se hallaba
licado al antiguo espiritu corporativo cristiano mas di-
rectamente de lo que han crefido después muchos his-
toriadores. Fste espfritu comunitario fué el que, a su
primer contacto con las ideas socialistas, cre6 la solidari-
dad obrera. Aun hoy lo solidaridad de los tipégrafos,
por ejemplo, tiene una significacién mucho més pro-
funda y mucho més arraigada en los usos diarios que
el de los obreros no calificados de las fabricas, que no
corresponden al esquema marxista del «proletario puroy.
Fntre éstos, la solidaridad es mas bien una concepcién
politica y tedrica que una fuerza habitual. Cuando el
movimiento obrero se extiende por doquier como movi-
miento de masas, el interés vence al impulso ético. Ac-
tualmente la solidaridad de clase no tiene ain— o no
la manifiesta—la significacién de un mévil socialista y
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no capitalista mas que cuando se inspira en las tradi-
ciones comunitarias y en el sentimiento moral.

He aqui el caso en que el complejo de inferioridad
social de la clase obrera, resolviéndose en una repre-
sentacién juridica positiva generadora de costumbres,
se transforma psiquicamente de pzsivo en activo. Cuan-
do esta transformacién se produce, aparecen los fené-
menos de la psicologia de las masas, gue se hallan tan
lejos de ser emanaciones del convencimiento racional del
interés, que no se puede describir mas que con el vo-
cabulario de la histcria de las religiones y de la psico-
logia de las creencias. El principio de estos fenémenos
es el sentimiento escatolégico.

Quien sufre, espera, y quien espera, cree. Asi es
como la sabiduria de las naciones expresa la verdad psi-
colégica de que todo estado emotivo desagradable en-
gendra la representacién compensadora de un estado me-
jor. El complejo de inferioridad de la clase obrera, cre-
ciendo hasta la indignacién contra las condiciones so-
ciales, produce un sentimiento nuevo: la nostalgia de
un estado futuro mejor. El hombre cree siempre en lo
que desea, y esa creencia aumenta a medida que los
sufrimientos se sienten con més intensidad. Esta fe es
una necesidad psicolégica que no se puede reprimir, so
pena de producir una desmoralizacién completa, la pér-
dida del equilibrio peiquico. ¢Por qué toda aspiracién
social de la masa, basada en la creencia de un porve-
nir mejor, tiene un carécter religioso? Su esencia es el
centimiento escatolégico, es decir, la nostalgia de «tiem-
pos futurosn, del cual son formas particulares el mesia-
nismo judio, el quiliasmo del cristianismo antiguo, el
«Reino de Dios» y el «<Evangelio Eterno» de la Edad Me-
dia. La creencia actual de las masas en un Estado so-
cialista del porvenir, que acabard con todos los sufri-
mientos y todas las injusticias sociales, es la emanacién
de una esperanza escatolégica, y no pertenece al cono-
cimiente cientifico. No hay una ciencia humana del
porvenir, sino una fe, que es la que més influye
en todas Jlas fuerzas que lo realizan. El conoci-
miento cientifico no puede mas que ayudar a esa
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fe ensefidndole los caminos posibles para su realizacién
y transformando una aspiracién vaga en una volicién
consciente. La volicién fluye de la creencia y se nutre
de ella, transformando simples reacciones emotivas en
simbolos representativos que establecen una direccién de
movimiento. |as visiones del porvenir de la sociologia
profética no son otra cosa que tales simbolos que ofre-
cen un fin a la volicién Por eso no se comprende el so-
cialismo méas que considerdndolo como una creencia y
relacionando toda su obra doctrinal con su funcién esen-
cial, que es dar a esta creencia simbolos de direccién.

También aquf la identidad de los fundamentos psi-
colégicos del socialismo y del cristianismo se manifiesta
en lo que casi todo el simbolismo del movimiento obre-
ro socialista tiene de origen cristiano. .o cual nada tie-
ne de extraordinario. Para que los simbolos puedan pro-
ducir un efecto afectivo deben hallarse sujetos a asocia-
ciones emotivas habituales. Y los simbolos emotivos del
cristianismo se hallan, por asi decirlo, en la sangre de
la humanidad occidental.

Poco importa ahora saber si la transmisién heredi-
taria de ciertas fijaciones emotivas de los pueblos espe-
cialmente preparados para ciertos simbolos se realiza
segin la hipétesis psicolégica de una herencia de carac-
teristicas adquiridas, la psicolégica, de una memoria sub-
consciente hereditaria del hecho sociolégico de la trans-
misién del patrimonio cultural. Lo cierto es que hay que
reconocer la concordancia de la simbélica cristiana con
ciertos modos de pensar y de ver que caracterizan nues-
tra civilizacién occidental. Se trata, por otra parte, no
tanto de explicar las representaciones socialistas por las
cristianas como de reducirlas todas a un comiin deno-
minador psiquico, lo cual implica la hipétesis de un
modo de sentir tipicamente occidental y cristiano. Esta
hipétesis se confirma facilmente por los hechos. El ca-
racter dindmico peculiar de nuestra cultura occidental
obsesa por el deseo de mudar y el ansia del infinito, se
expresa tanto en las aspiraciones del socialismo a revo-
lucionar el orden social como en el deseo ilimitado de
perfeccién moral que anima al cristianismo. El cristia-
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nismo occidental es Ja religién dindmica universal por
excelencia. Ella sola supone un universo ilimitado y una
divinidad infinita, Da al hombre un ideal de perfeccién
sobrehumana y le hace responsable de la salvacién de
su alma; eleva el cuidado de su alma inmortal por en-
cima de toda consideracién terrestre y no ve en cada es-
tado moral mas que un punto de partida hacia un esta-
do mejor. Este anhelo perpetuo forma en las masas un
estado escatolégico del 4nimo, cuando la tensién entre
la realidad social y su aspiracién alcanza cierta intensi-
dad. La caracteristica de esta tensién es que no opone
una realidad individual a un deseo individual, sino que
busca alcanzar una transformacién radical del comiin des-
tino. L.a escatologia social implica la creencia en un
cambio brusco del estado social, bien se trate del de-
rrambamiento del imperio del paganismo de Roma o
de la elevacién de los pobres por encima de los ricos
y los poderosos.

El sentimiento escatolégico socialista no aparece sino
en el momento en que los sentimientos fundamentales del
complejo de inferioridad de clase, y particularmente el
sentimiento de solidaridad, se encuentran ya formados y
fundan un sentimiento comunitario que se extiende, por
Io menos, a la clase. Es la espera escatolégica de otro
orden social que conduce al sentimiento comunitario li-
mitado a la clase o sentimiento ético general que rige la
sociedad. El estado nuevo que se espera no consiste en
un simple cambio de la propia situacién de clase, sino
en un orden social nuevo que transforme los destinos
de todos. Aqui es donde interviene, en el estado afecti-
vo de la clase obrera, el sentimiento, caracteristico de
toda conviceidén socialista, que hace recaer en el indivi-
duo la responsabilidad moral de toda la humanidad. Es
el mismo sentimiento que el cristianismo simboliza en su
doctrina del pecado y de la redencién, y que el misticis-
mo de Dostoiewsky ha formulado en la frase: «La fal-
ta de todo incumbe a todos.» Todos los deméas senti-
mientos elementales con que hemos caracterizado el es-
tado afectivo de la clase obrera, desde el sentimiento
de explotacién hasta el de la solidaridad de clase (que
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nos recuerda al tradeunionismo inglés no socialista de
otros tiempos), pueden existir sin que ello sea una cues-
tién de socialismo. £l sentimiento escatolégico es el pri-
mero que introduce un instinto que va méas alld del bien-
estar personal, y al cual se limitan el instinto adquisiti-
vo, el instinto de autovaloracién y el mismo instinto grega-
rio. Nos referimos al instinto de proteccién social que, em-
parentado intimamente con el amor paternal y profunda-
mente arraigado ¢n la naturaleza sexual del hombre, lo Hle-
va a considerar la participacién moral en el destino del
préjimo como una ley ética y a sacrificarse por ella. Todo
sentimiento del derecho se deriva de ese instinto, porque
no puede existir mas que donde el hombre siente como in-
ferida a si mismo la mjusticia contra otro.

El sentimiento escatolégico, sin lo cual no podriamos
explicarnos ninguna conviccién socialista, presupone,
pues, otra cosa que un simple conflicto de intereses ma-
teriales. Es necesario antes sentir como inmoral o injus-
to el orden social que producen esos intereses opuestos.
Sélo con esta condicién, el nuevo orden esperado apare-
cerd como la realizacién de un mandato moral; lo que
el vocabulario de la Iglesia llama el reino de Dios y el
de la mistica socialista la era de la fraternidad o «el
salto del reino de la necesidad al de la libertad», de
que habla Engels. En todos estos casos constituye una
caracteristica esencial la idea de que el orden futuro ha
de ser un bien absoluto, no relativo. La imagen de este
estado nace por el trastrueque de la imagen del estado
actual, considerado como un mal absoluto, mediante un
procedimiento anilogo a la transformacién de un negati-
vo fotogrifico en positivo. Los utopistas crean su visién
a la manera del hermano Juan, de Rabelais, que dicta
las reglas de su abadfa haciendo simplemente lo contra-
rio de lo que ordenan las del monaquismo catélico.

Ocioso me parece decir que este procedimiento no
es cientifico. A un cerebro objetivo, aunque se trate de
un socialista convencido ha de serle imposible represen-
tarse la situacién social del afio 2.000 o del afio 10.000
como una realizacién perfecta del bien ideal. Los socié-
logos saben muy bien que el progreso social, aun en el
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caso mejor, no sighifica mas que una aproximacién a
un ideal que retrocede en el curso de su realizacién. Sa-
ben también que el progreso no consiste en suprimir to-
das las tensiones y todos los antagonismos, sino en lle-
varlos a un plano superior. Saben ademés que no cabe
imaginar una vida social sin sufrimientos; lo cual serfa
contrario a toda la organizacién psiquica del hombre,
porque el sufrimiento y la dicha son méviles de accién
que difieren segin su forma momentanea, pero inmuta-
bles en su esencia emotiva. No ignoran, en fin, que un
estado de perfeccién absoluta, suponiendo que fuera po-
sible, matarfa todo deseo y conduciria, como consecuen-
cia, a un tedio total, la mayor tortura que pudo so-
narse.

El pensamiento cientffico no puede, pues, represen-
tarse el porvenir mis que como un «bien relativon, con
referencia a nuestros deseos actuales. El conocimiento
de este hecho no debe en modo alguno enervar la ac-
tividad del sabio por el mejoramiento social. La nocién
de lo mejor puede bastar a tal pasién intelectualista;
pero es insuficiente para alimentar el deseo escatolégico
de las masas, las cuales no se mueven sino impulsadas
por la creencia en un bien absoluto, porque es moral.
La relatividad del fin supone una facultad de imagina-
cién independiente del deseo, lo cual es muy dificil de
conseguir sin hacerse ineficaz para la accién practica de
los movimientos sociales. El vigor de estos movimien-
tos depende del poder de los sentimientos que los pro-
ducen, y estos sentimientos de las masas exigen, como
cualquier estado emotivo, la representacién de su satis-
faccién absoluta. Esta tendencia a lo absoluto es la que
imprime al movimiento obrero socialista un caricter es-
catolégico v religioso.

Pero no siempre se aplica éste con la misma intensi-
dad a todas las fases del movimiento. Si examinamos la
historia del movimiento obrero hasta nuestros dias, ad-
vertiremos que el caricter escatolégico es el més pro-
nunciado en los comienzos. Poco a poco va quedando
relegado a segundo término desde que el movimiento
cristaliza en organizacién y la actividad puramente pro-

5
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pagandista del principio se aplica a las tareas concreias
e Inmediatas; lo que los alemanes llaman kleinarbeity,
la menuda labor cotidiana. No se debe, sin embargo,
concluir de todo ello gue tratamos de una evolucién
esquematica y que la fase escatolégica del socialismo per-
tenezca indefectiblemente al pasado. Mirandolo de mas
cerca advertimos que cs posible gue se produzcan toda-
via nuevas cleadas escatoldgicas, quizd diferentes de las
del siglo XIX, pero nzcesariamente menos podercsas.

La disposicién escatolégica se desarrolla doquiera exis-
te una alta tensién entre la aspiracién de las masas a un
mejoramiento social v la posibilidad de alcanzarlo in-
mediatamente o en un porvenir prézimo. El marzismo
primitivo de la época del Manifiesto comunisia consi-
deraba como cierto gue esa tensién aumentaria hasta
un porvenir intolerable, a medida que se fueran concen-
trando las empresas y se agravasen los antagonismos
econdmicos de clase. Desde entonces la experiencia nos
ha ensefiade que este fendémenc no se produce necesa-
riamente, aunque se acentien los antagonismos de clase.
Se trata de un hecho psicolégico que no es, por cierto,
independiente del anibicnte econdmico, pero que dima-
pa de las condicicnes pricolégicas variables de toda la
vida cultural, y més especialmente del desarrollo del mis-
mo movimiento obrero. Sea de ello lo que fuese, no se
ha producido el aumento gradual del sentimiente esca-
tolégico que el marxisme anuncié. Por otra parte, no
faltan indicios que puedan hacernos creer en la pasi-
bilidad de nuevas tensiones escatolégicas, bi=n como con-
secuencia de acontecimientos como las guerras, situados
en plano distinio que la evolucién econdémica, o de un
modo muy inmediato a causa de la modificacién de la
psicclogfa de las masas sometidas a las tendencias psi-
quicas inherentes;,

Podemes muy bien considerar el vigoroso sentimien-
to escatolégico de la reveolucién rusa desde 1917 como
una oleada tardia de la corriente que desde el dltimo
siglo pasa por la Europa occidental ; porque en este caso
se trala de masas que habfan vegetado hasta entonces
en una triste resignacién y que despertaran stbitamente
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a una nueva vida mercecd al recrudecimiento del antiguo
régimen durante la guerra. Cosa distinta fué lo ocurrida
en otros paises, sobre tedo en los de Europa occidental,
victoriosos ; América, el Japén, la India, etc. Después
de la guerra, un sentimiento escatolégico se apodera de
capas sociales muy extensas y se manifesta en la espe-
ranza de una revolucién mundial, que inaugurd el co-
munismo ruso. La concentracién capitalista de las em-
presas no tenia con este fenémeno sino relaciones muy
lejanas. Sus causas inmediatas eran visiblemente trans-
formaciones psicolégicas producidas por la guerra. El
ejemplo revolucionario de Rusia fué como el simbolo
de un acto libertador que prometia, después del largo
terror de la guerra mundial, la curacién inmediata de
padecimientos que habfanse hecho insoportables. Sa-
cudié sobre todo a aquellas categorfas sociales que hasta
entonces habian permanecide inactivas: capas inferio-
res de la clase obrera, antes indiferentes; profesiones li-
berales, empleados y funcionarios, etc. Las aspiracio-
nes sociales todavia no sansfechas, desde el nacionalis-
mo asiatico v el islamismo hasta el descontento social
de los intelectuales europeos y norteamericanos, recibie-
ron un impulso psiquico nuevo.

Esta aspiracién de las masas era tanto méas escatolé-
gica cuanto que los resultados esperados después de la
guerra habian sido falaces. La guerra habia agotado y
empobrecido a las naciones europeas victoriosas, lo mis-
mo que a las vencidas. Los norteamericanos, que ha-
bian creido en el programa de paz de Wilson, sufrieron
la misma decepcién que los alemanes. La paz llevé a los
ingleses el paro y a Francia la crisis financiera perma-
nente; la revolucién alemana de noviembre desilusio-
né a los revolucionarios, como a los patriotas las nue-
vas pompas patridticas celebradas sobre las ruinas del
que fué imperio austrohtingaro, y la reaccién que de
pronto siguié a las concesiones hechas a los trabaja-
dores durante la era wilsoniana irrité a la clase obrera.
En una palabra, una serie de acontecimientos, seguida
de una catdstrofe politica mundial, y no de una evolu-
cién econdémica, aumenté la tensién entre el deseo y la
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realidad, hasta el grado en que se produjera la espera
escatolégica.

Entre los factores sociales de origen econdmico que
determinaron el grado de la tensién escatolégica hay
que mencionar en primer término la inseguridad de la
vida. El obrero vive al dia como ningiin individuo de
las otras clases. Piensa poco en un propio porvenir (se-
gin el criminalista holandés Bonger, los suicidios son
menos frecuentes en la clase obrera que en las demas,
no obstante su situacién menos halagiiefia), pero se pre-
ocupa del porvenir de sus hijos, a los que quisiera sobre
lodo asegurar una existencia libre de los cuidados que
a él le abruman. Las diferencias més importantes de si-
tuacidn entre los obreros se deben al paro forzoso, y
parece que van camino de aumentar.

Esta cuestién, més que la de los salarios, establece
diferencias entre los dos tipos principales de la clase
obrera industrial : el obrero calificado y el peén no ca-
lificado. El primero tiende cada dfa m&s a convertirse,
como el ingeniero, en un funcionario de fabrica; el se-
gundo, en un trabajador accidental, un vagabundo del
proletariado. Claro estd que éste ha de ser mas accesi-
ble al modo de pensar escatolégico del radicalismo ex-
tremista. Es imposible decir hoy cull de ambos tipos
pertenece al porvenir. Parece probable que una parte
de la clase obrera se acercard a uno de esos tipos y la
otra al opuesto, como consecuencia de la diferenciacién
creciente de las funciones permanentes mecéanicas de la
industria. No faltan indicios que permiten creer en el
nacimiento de una jerarquia de naciones, divididas en
explotadoras, con una clase obrera privilegiada y de
seguro bienestar, y explotatadas, condenadas a un pau-
perismo general de la clase productora. Imposible es
afirmar hoy adénde conducird todo esto. En ningtin caso
podemos basarnos en previsiones acerca de leyes abs-
tractas que pretenden descubrir los secretos de la evolu-
cién econdémica. Los factores que determinan el porve-
nir social son harto distintos y complicados para que
podamos reducirlos a un factor comiin. Limitémonos a
hacer constar que en la evolucién general del movimien-
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to obrero, el sentimiento escatolégico constituye una es-
pecie de nota dominante que renueva maés cada vez que
un grupo social nuevo toma la iniciativa, y cuando las
circunstancias de momento exacerban la tensién habi-
tual entre el deseo de las masas y la realidad.

La espera escatolégica constituye, pues, el fondo co-
min y casi cristano de todos los sistemas de mitos y
simbolos que expresan la vida emotiva del movimien-
to socialista, Ernesto Renadn dijo que para tener idea de
las primeras comunidades cristianas, bastaba con ver
una seccién de la Asociacién Internacional de Trabaja-
dores. La Primera Internacional pertenece al pasado;
hoy es, sin duda, la Tercera el mejor término de com-
paracién. Podemos ver no sélo las mas curiosas analo-
gias en los estados psicolégicos, sino también en las for-
mas artisticas que constituyen siempre la expresién maés
directa de una comunidad psiquica. Hallaremos, por
ejemplo, una singular semejanza entre el simbolismo ex-
presionista del «arte revolucionarioy ruso y los primeros
intentos del arte cristiano para librarse del helenismo
«aburguesado» y las del arte popular de los comienzos
de la Edad Media para salirse del bizantinismo oficial.
Para probarlo faltan aqui ilustracicnes; pero hay otros
medios para demostrar el paralelismo de la escatologia
cristiana y la socialista.

Citemos ante todo el mito de la revolucién, tan for-
midable generador de emociones, y que vemos en las
visiones escatolégicas del Apocalipsis, el fin del mundo,
el juicio final, el reino de Dios, etc. El contenido emoti-
vo y heroico de la idea de revolucién en si misma—Io
que llamamos romanticismo revolucionario—hace todas
las rebeldias accesibles al mas alto grado de la accién
sugestiva de todo ejemplo revolucionario. Este efecto es,
por decirlo asi, independiente del fin y de los caracteres
particulares de la revolucién que nos sirve de ejemplo;
lo que interesa es la cuerda emotiva simpéatica que cada
cambio sfibito y violento hace vibrar. Es lo que explica
las palabras atribuidas a Trotski respecto de Mussoli-
ni—ese mismo Mussolini que se envanece, y con razén,
de haber destruido el comunismo y el socialismo ita-
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lianos—: «Es nuestro aliado, porque ha hecho una re-
volucién.» Aunque estas palabras no fueran auténticas,
expresarian el espiritu caracteristico de toda la politica
extranjera del comunismo ruso, cuya esencia es simpa-
tizar con cualquier revolucién, aunque persiga fines na-
cicnalistas y quiera entregar el poder a una casta mili-
tar o feudal.

Vemos un estado espiritual semejante a la explica-
cién de la influencia que la Revolucién francesa ejerce
todavia en la vida emotiva del socialismo europeo. Y
esto es aplicable a los mismos marxistas. La literatura
cientifica del marxismo gusta de mostrar esta revolucién
como el advenimiento de la execrada burguesia al po-
der; pero el subconsciente, que se espresa con iméage-
nes afectivas, no se halla influido de semejantes restric-
ciones criticas. Una evolucién en linea recta lleva del
jacobinismo al bolchevismo, pasando por el blanquismo
y el marxismo. Aun los marxistas, que oponen el socia-
lismo a la democracia, no pueden sustraerse, en lo inti-
mo de su vida afectiva, a la influencia de la gran Revo-
lucién. Hallindome el afio 1917 en Rusia, mis relacio-
nes con los socialistas de las mas diversas tendencias
permitiéronme observar los méviles personales que se
ocultaban bajo la superficie de las opiniones expuestas.
Me sorprendié ver hasta qué punto se hallaban todos do-
minados por la idea de que la revalucién rusa debia re-
producir el ejemplo de la francesa en todas sus fases.
Una creencia semejante refleja siempre un deseo sub-
consciente : asi, uno queria ser girondino; otro, jacobi-
no; un tercero sofiaba en un |8 de Brumario, etc. Me
persuadi de que el paralelismo, algunas veces sorpren-
dente entre la revolucién rusa y la francesa, no se ex-
plica solamente por cierta analogfa de las leyes psico-
légicas que rigen el flujo de todos los acontecimientos
revolucionarios; hay que tener también en cuenta la
voluntad consciente de los directores. Estos se hallaron
en una situacién parecida a la del actor que, al impro-
visar una escena, no puede sustraerse al recuerdo de
una conversacién familiar.

Si los directores dotados de espiritu critico sucumben
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a esa sugestién, ¢qué no ocurrird en una masa agitada
por méviles emotivos? La Marsellesa, aunque en Fran-
cia haya descendido al rango de himno oficial, es la
melodia preferida por los socialistas en casi todos los
demés pafses del continente europeo. El gorro frigio,
el haz de los lictores con el hacha, la pica, las cadenas
rotas, las manos cruzadas, simbolos que la revolucién
francesa habia calcado, en su mayor parte, de modelos
antiguos, forman parte integrante de la iconograffa so-
cialista. En los pafses de lengua francesa los miembros
de los partidos socialistas se llaman enire si «ciudada-
nos», como en la Revolucién francesa, y, cosa curiosa,
j este nombre se adopté en una época en que los obre-
ros no gozaban todavia del derecho esencial del ciudada-
no: el derecho del sufragio! El almanaque revolucio-
nario francés ha sido imitado en innumerables variantes
socialistas que sélo razones practicas han impedido im-
plantar. El grabado que mas abunda en las casas de los
socialistas de todos los paises es Rouget de I'lsle can-
tando la Marsellesa, a no ser la Marsellesa de Gustavo
Doré. La bandera roja es igualmente una tradicién, no
sblo en las secciones parisienses, sino en todos los mo-
vimientos revolucionarios desde la Edad Media, que la
eligieron como sfmbolo por una intuicién exacta de la
influencia del color rojo en las emociones heroicas. Nada
més caracteristico, por otra parte, que el nombre de
Espartaco, dado a su organizacién revolucionaria por
los partidarios de Carlos Liebknecht. Tendian més que
otro partido cualquiera a acentuar el caracter de clase
proletaria de su programa; pero ello no les impedia,
en el éxtasis roméntico de su psiquis revolucionaria, po-
nerse bajo el patronato de un jefe de esclavos romanos
sublevados.

Si la escatologia socialista se ha formado, en el orden
del romanticismo revolucionario, un simbolo laico que
le es peculiar, no le faltan tampoco creaciones miticas y
simbélicas que la unen directamente a la escatologia cris-
tiana.

Todos los intentos de unir la cronologia a las es-
peranzas de las masas ofrecen el mismo caricter reli-
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gioso. En virtud de este principio, las diversas formas de
la escatologfa cristiana, como el reinado milenario, el
fin del mundo el afio mil, etc., se hallan intimamente
unidas al almanaque. Nada muestra mejor el caracter
ineludible de las leyes que regirdn un porvenir en el
cual queremos creer que las leves de los nimeros que
dividen los tiempos y el curso periochco de las épocas.
Los adalides de la 1dea socialista sienten la necesidad
imperiosa de afirmar la certeza de su creencia en una
revolucién mediante la certidumbre de su conocimiento
de una cifra. Es lo que llamamos profetizar. Los mismos
Marx v Engels se entregaron con frecuencia a este arries-
gado juego, lo cual les hizo victimas de ese inevitable
espejismo que nos hace ver el objeto més cerca de lo
que en realidad estd. Cada movimiento revolucionario
se considera como un nuevo comienzo, y desea, como
consecuencia, un nuevo calendario. Cada uno de ellos
se llama «tiempos nuevosy, titulo antes predilecto de
las revistas socialistas de todos los paises. La necesidad
practica de una cronoclogia uniforme es harto imperiosa
en nuestra época de intercomunicacién intensa para que
un grupo aislado pueda imponer una cronologia particu-
lar; pero la aspiracién existe, y no espera méis que el
momento oportuno para imponerse. No més lejos que
el 28 de septiembre de 1924, el orador inglés en las fies-
tas del sexagésimo aniversario de la 1l Internacional
en Londres, E. Belfort-Bax, decia : «¢ Quién sabe si una
época futura no tomara el afio 1864 como el principio
de su era, sustituyendo a la cristiana?» Entretanto salen
de! paso modificando en lo posible el contenido del ca-
lendario en uso. Editados al por mayor y reproducidos
dia por dia en los periédicos, hay almanaques socialis-
tas que recuerdan acontecimientos revolucionarios, efe-
mérides del movimiento obrero y corrientes de ideas.
Las habitaciones de los obreros hallanse adornadas de
almanaques ilustrados con textos socialistas. Ante mf ten-
go un calendario-bloc comunista ruso del afio actual,
del que se ha hecho una enorme tirada, y que en el an-
verso y el reverso de cada hoja mezcla los datos astro-
némicos, meteorolégicos y eclesidsticos con una verda-
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dera enciclopedia de efemérides y textos de propaganda
socialista. Los dias de fiestas revolucionarias se desta-
can, naturalmente, en letras rojas. Son, en gran parte,
los mismos de las antiguas fiestas rehglosas, asi como
la Iglesia catélica se asimilé el calendario de las festas
paganas.

El 1.° de mayo tiene para el mundo obrero una sig-
nificacién parecida a las fiestas del cristianismo primi-
tivo. La historia de la fiesta del 1.° de mayo es uno de
los ejemplos mas notables de la aficién de la masa a
un simbolismo unido al curso peridédico del afio. El Con-
greso socialista internacional que en [889 acordé las
manifestaciones de |.° de mayo no representaba més gue
a una mintscula minoria de la clase obrera. Adoptd
otros acuerdos que parecieron entonces tan importantes,
por lo menos, como la eleccién del 1.° de mayo para
una manifestacién anual. Sin embargo, esos acuerdos
no los conoce hoy sino una media docena de investiga-
dores especializados, que los han exhumado de los an-
tiguos procesos judiciales. Por el contrario, la idea de
la fiesta de mayo halld un terreno tan abonado, que se
propagé como reguero de pélvora. La celebracién del
1. de mayo se extendid afio tras afio, y lo que en su
origen fué una manifestacién en la lucha por ciertos ob-
jetivos inmediatos, se convirtié gradualmente en festivi-
dad de un caricter simbdlico general. Para elegir el 1.°
de mayo los promotores acudieron habilmente al simbo-
lismo de la antigua fiesta de primavera, pagana y cris-
tiana. Lo que para el paganismo germano y celta signi-
ficaba la celebracién de la primavera como estacién del
afio y para los catdlicos la fiesta de la Virgen que dié
sus flores como simbolo de la primavera de la humani-
dad, es para los trabajadores socialistas el dia que re-
cuerda la renovacién victoriosa de lo viejo y marchito.
Y se apropian en esta ocasién muchas costumbres tra-
dicionales de las antiguas fiestas populares: los acompa-
flamientos floridos o adornados de follaje, las danzas en
torno del maypole inglés, el meiboom flamenco, etc.

El socialismo usa también el simbolismo de fiestas
populares tan universales como las Pascuas y Noél, ya
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adaptadas por el cristianismo. En los pueblos germéni-
cos, sobre todo, el articulo de Pascuas y de Noél es tra-
dicional en todos los periédicos socialistas, y aun a ve-
ces aparecen nUmeros extraordinarios conmemorando
esas fiestas. El Noél rojo no esperd la confirmacién ofi-
cial de la Rusia comunista para ser una costumbre casi
universal. l.a misma costumbre tradicional de muchos
partidos obreros que celebran sus Congresos anuales en
Pascua no responde solamente a consideraciones de or-
den practico, que podrian_ser aplicadas a otras fechas
del afio, sino que eligen el dia de la Resurreccién (gue
fué también el Gliimo dia del afio y que sefiala el comien-
zo del afio espiritual y ec1e51ast1co) para realzar la sig-
mﬁcacmn mediante una asociacién simbélica. Una pre-
ocupacién andloga se manifesté en la antigua costumbre
de la social democracia holandesa, que cada afio bacia
pronunciar a su jefe un «discurso de Noély. Este discur-
so tenia el cardcter de un verdadero mensaje apostélico.
Los compafieros de provincias lo lelan con una emocién
parecida a la de las primeras asociaciones cristianas
cuando recibfan una epistola de San Pablo.

Porque el socialismo tiene también sus apédstoles, sus
profetas, sus santos y sus maértires, en virtud de una
disposicién psicolégica de las masas andloga a la de los
creyentes catblicos. l.os seres humanos, animados por
un ideal comiin, muestitan la necesidad de lo que la
psicologia freudiana denomina una identificacién. Re-
flejan de algiin modo sus aspiraciones en una personali-
dad ideal, real o imaginaria. En este sentido llegan hasta
crear en todas sus partes personajes fabulosos. Un fené-
meno de este género se produjo, por lo menos en su
estado embrionario, cuando el movimiento comunista
alemdn, durante la fase de exaltacién que siguié a la
revolucién de septiembre. los carteles que anunciaban
reuniones publicas - no mencionaban el nombre del ora-
dor, sino que decfan en grandes letras: «Hablard Es-
partaco.»n Si tal hubilera ocurrido hace dos mil afios,
cuando los medios de comunicacién, harto rudimenta-
rios, facilitaban la creacién de mitos, es muy probable
que Espartaco se convirtiese, por la simple virtud de
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la creencia popular, en un personaje de identidad nada
dudosa. Pero aun asi, el efecto emotivo fué casi el
mismo : el orador, anénimo frecuentemente, vela su pree-
tigio realzado por la identificacién parcial y subconscien-
te de su personalidad con un Mesias incorpéreo y ubi-
quitario.

Un mito de esta especie es el que caracteriza los co-
mienzos de todo movimiento nacido de un impulso dni-
co. Cuando este movimiento se extiende y se adapta a
circunstancias diferentes de tiempo y de lugar, la diver-
sidad de impulsos que sufre se refleja en una diversi-
dad correspondiente de la creencia en sus origenes mi-
ticos. Por una especie de evolucién regresiva, esta creen-
cia monotefsta se convierte en politeista, y crea una
verdadera jerarquia mitolégica elevando ciertos perso-
najes de su historia a la categoria de santos y martires.
El marxismo, materialista y cientifico, no constituye una
excepcién desde que se transforma en movimiento de
masas. En la Rusia comunista de hoy las figuras pro-
féticas de Marx y de Lenin son a Tos ojos de la masa
lo que fueran en otros tiempos los santos de la lglesia,
[.a Alemania marxista ha sido siempre el pais clésico
de la iconografia fetichista socialista. Podriamos lenar
un museo con su produccién de bustos, postales ilustra-
das, cromos y objetos emblematicos de toda clase, des-
de los alfileres de corbata a lo Lasalle hasta las pipas con
la efigie de Bebel y los cinturones adornados con la si-
lueta de Liebknecht. En los Congresos socialistas, los
bustos de Marx y Bebel en Alemania, Marx y Lenin en
Rusia y Jaurés en Francia ocupan el lugar del altar y
el crucifjo en la Iglesia. En todos los centros de par-
tido, en todas las habitaciones de los militantes, vemos
imagenes de los mértires de la causa: en Francia, el
«Muro de los confederados» ; en Norteamérica, «los Mar-
tires de Chicago» ; en Bélgica, «los muertos porla S. V.»n;
en la Alemania comunista, los retratos de Rosa Luxem-
burgo y de Carlos Liebknecht.

El culto de los martires es un fendmeno insepara-
ble de todo movimiento cuyos partidarios sufran por
defender su fe tanto como los primeros socialistas. Do-
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cenas de millares de hombres fueron muertos en las
luchas revolucionarias y en las represiones armadas de
las huelgas; centenas de millares fueron lanzados a la
miseria mediante destierros, encarcelamientos, etc.; mi-
llones se expusieron con sus familias a las privaciones
gue impone la huelga. Aun hoy el movimiento socialis-
ta exige sacrificios constantes a muchos de sus adictos
y propagandistas. En estos casos, la simbolizacién del
martirio de los precursores despierta en la masa una
fuerza que se inspira, de igual modo que la comunidad
religiosa, exaltdndose en el sacrificio por el ejemplo del
Salvador Crucificado. También sirven de ejemplo las re-
liquias. Los sindicatos ingleses, cuyo origen se remonta
a la época heroica de las leyes contra las coaliciones,
veneran los primeros carnets de socios, las insignias de
sociedades secretas y otros recuerdos del mismo género,
como las més antiguas organizaciones obreras sus pri-
meras banderas y sus emblemas. Recuerdo que cuando
entré, a los dieciséis afios, en la organizacién obrera de
Amberes, mi ciudad natal, todos admiraban un objeto
pequefio y guijarroso que exhibia un antiguo compafiero
pretendiendo que era un pedazo de manteca de los tiem-
pos de la Commune de Paris en 1871 ; y puedo asegurar
que mi corazén latia violentamente al ver agquel objeto
sagrado. Cuando el sufragio universal llevé al Parlamen-
to a los primeros diputados socialistas surgié en todas
partes la moda de los calendarios y cromos con los retra-
tos de aquéllos. Al elector le halagaba que estas ima-
genes le recordasen personajes importantes que represen-
taban su voluntad. En aquella época de esperanzas inge-
nuamente exaltadas por los resultados del derecho del
sufragio nuevamente conquistado contemplaba tales em-
blemas satisfecho de verse protegido, a la manera de
un creyente catblico ante el santo de su devocién, En
este sentido es sorprendente el modo con que honraron
a su jefe los electores socialistas del diputado siciliano
por Felice. Ya durante la lucha electoral levantaban al-
tarcitos donde aparecia el retrato del candidato rodeado
de cirios. Segtin Roberto Michels, «cuando el movimien-
to de los Fasci sicilianos, en 1893-1894, el pueblo lle-
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vaba al mismo tiempo en manifestacién las efigies de
Marx, Felice, el rey y la Virgen, como impetrando el
auxilio de todos los que podian prestarlon. Algo pareci-
de ocurrié en los funerales de Lenin, asi como en los
iconos y monumentos dedicados a su memoria, el cam-
bio del nombre de Petrogrado por el de Leningrado y
]a constru¢cién (en proyecto) de una ciudad caucésica a
él consagrada con el mercado en forma de estrella sovié-
tica, como afectan las iglesias la de una cruz.

No faltan caudillos obreros que se adaptan incons-
cientemente a esta inclinacién de la masa hacia una
identificacién simbélica e imitan con el vestido, la ac-
titud, el peinado, la manera de vivir o de hablar a la
imagen que se muestra a la clase proletaria como la per-
sonificacién de su ideal. Se podria escribir un libro muy
ameno acerca de este aspecto del simbolismo socialista.
Claro estd que habria que acudir a las ilustraciones. ¢Se
podria caracterizar mejor el socialismo utépico que pu-
blicando el chaleco paternal de Saint Simon, que no se
podia abrochar mis que por detrds, con ayuda de otra
persona, con objeto de recordar diariamente a los hom-
bres el espiritu de solidaridad? Podriamos, por otra par-
te, hacer un estudio excelente de las transformaciones
de la mentalidad socialista mediante la influencia del
reformismo, sélo con fotografias del guardarropa de los
Congresos obreros. Un capitulo acerca de los sombre-
ros tendrfa una significacién més profunda que el estu-
dic comparado de las resoluciones adoptadas en el sa-
16n de sesiones. Verfamos cémo desaparecen gradual-
mente los fieltros de anchas alas y las airosas esclavinas
de los tiempos heroicos del movimiento ; después, el as-
cendiente gradual de un tipo nuevo, nacido de la nueva
burocracia sindical, pretendiendo, por el contrario, mar-
car un caracter cconvenienten—el obrero endomingado,
pero obrero todavia—, y, en fin, la invasién de un tipo
de vestido - caracteristico del funcionario, habituado al
cuello postizo y a los otros signos exteriores de la respe-
tabilidad burguesa. Y para discernir las caracteristicas
psicolégicas nacionales, ¢ qué mejor que una galerfa de
representantes obreros de diversos paises? El estudio
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comparado de sus tipos serfa especialmente instructivo,
schre todo en los comienzos del movimiento, antes que
la gris uniformidad burguesa del funcionarismo profesio-
nal! borrara los vivos colores de los pintorescos tipos pri-
mitivos. Fl socialismo francés de antafio, mas bohemio
que obrero, de larga cabellera y sombrero flexible de ar-
tista, nos recordaria la época roméntica de las barrica-
das, la oratoria de café y las conspiraciones. El tipo de
Keir-Hardie, vestido con ancha tdnica, la pipa de tierra
clavada en el rostro de patriarca encanecido y citando
textos biblicos en un sugestivo dialecto escocés, simboli-
zaria todo lo que de caracteristico tiene el socialismo in-
glés de hace treinta afios, por su mezcla de obrerismo
auténtico y de bohemio prerrafaelista a lo Ruskin y a lo
Morris. El tipo de Eugenio Debs, por la jovialidad pro-
pia de su fisonomia de maquinista en reposo, reflejaria
todo lo que hay de norteamericano en el socialismo ul-
traatlantico, desde la astuta jovialidad del misionero bi-
blico hasta la sencillez democrética, levemente demostra-
tiva, de un descendiente espiritual de los puritanos, los
cuigueros y Abraham Lincoln. '

Asi como el propagandista adapta su exterior al sen-
timiento de la masa, ésta incita aquella actitud simbé-
lica. En la Alemania anterior a la guerra, el sombrero
de Bebel, la barba de Bebel y aun su modo de hablar
eran para los militantes de menos importancia tan fas-
cinadores como los bigotes engarabitados de Guillerm~ 11
para sus leales. La tdltima vez que visité el café de la
Casa del Pueblo de Bruselas, un domingo por la carde
treinta afios después de la muerte del venerable tribuno
Jan Volders, vi algunos viejos compafieros que seguian
imitando fielmente su bigote subrayado por una «moscan,
su traje ribeteado y su sombrerillo redondo y de men-
guadas alas, ya entonces, jay!, harto anacrénico.

La masa quiere que sus representantes cumplan una
funcién simbélica, no sélo en su actitud politica, sino
en su modo de vivir en general. No es necesario haber
leido a Freud y a Ferenczi para saber que la seleccién
de los directores obedece a un proceso de identificacién
del yo con un yo ideal. El nifio ofrece un ejemplo des-
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de que comienza, bajo la influencia de sus padres o edu-
cadores, a descomponer su yo consciente en un yo real
no satisfactorio y otro ideal representado por otra per-
sona. En un movimiento social de masas impulsadas
por una voluntad de poder, la tendencia a la identifica-
cién ha de dirigirse, naturalmente, hacia un simbolo mas-
culino. No es exagerada la pretensién de que el marxis-
mo debe mucho a la barba de Marx. Su fisonomia hirsu-
ta lo hace a propésito para representar un personaje
patriarcal y profético, con tocda la autoridad de un «pa-
dre», aun en el sentido méas freudiano. El estilo de su
peinado concuerda admirablemente con su estilo litera-
rio y su modo de vivir. Todo denota ese dogmatismo
autoritario y esa agresividad que la necesidad de suges-
tién de cada secta espera de su profeta.

Claro estd que debemos explicarnos, por su signifi-
cacién simbdlica, ciertas cuestiones politicas «de princi-
pio», vivamente discutidas por los partidos socialistas
en su era de propaganda, tales como la supresién de cier-
tos tributos, la prohibicién de formar parte de los Go-
biernos, las visitas a la corte, la aceptacién de titulos y
condecoraciones, etc. Sabemos lo dificil que es en todos
los pueblos abandonar antiguas tradiciones ante el im-
pulso de nuevas necesidades politicas, a causa, no pre-
cisamente de los argumentos convertidos en principios y
discutidos en sesiones interminables, sino de la consi-
deracién, més o menos subconsciente, del conservadu-
rismo de las masas, sometidas a la creencia en ciertos
simbolos. Se teme que las masas se resistan a abando-
nar clertas manifestaciones tradicionales de intransigen-
cia sospechando de la tibieza de sus mandatarios. La
historia de los partidos socialistas de todos los pafses
demuestra que lo violento de las discusiones en el seno
de la organizacién se halla generalmente en razén in-
versa de la importancia practica del objeto, cuando se
trate de cuestiones simbélicas, aunque tengan un caric-
ter general, como el problema de «las visitas a la cortey,
o un caricter personal, como los numerosos casos ocu-
rridos por la conducta privada de los directores,

Hay un simbolismo de adaptacién, como de oposi-
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sién, segtn el cardcter general de las aspiraciones de las
masas en determinadas fases del movimiento. Asi sue-
le ocurrir que la masa tiende méas a ver su influencia re-
conocida por los poderes que a manifestar su intransigen-
cia oposicionista. Dondequiera que a los directores so-
cialistas de origen proletario les ofrecieron carteras, se
afirmé la corriente «ministerialistay de los obreros. Ins-
tintivamente sienten como propia la distincién otorgada
a uno de los suyos, y consideran que el ofrecer un mi-
nisterio a un compafero equivale a un reconocimiento
simbélico de la capacidad politica de su clase. He aqui
par qué con frecuencia el conceder una cartera se con-
sidera como el mejor servicio prestado al elemento obre-
ro. Todo grupo social se siente halagado cuando uno
d= sus miembros es elevado al poder o recibe cualquier
otro honor. Este sentimiento es més fuerte merced a la
importancia que la colectividad concede a tales hono-
res y a que de antemano se considera igual a quien los
recibe o familiarizada con él. El modo de manifestarse
este sentimiento depende de la mentalidad de cada gru-
po. El minero escocés, radical por temperamento y fa-
néatico por su herencia religiosa, siéntese orgulloso al ver
en Roberto Smillie a un jefe que, no obstante la pode-
rosa organizacién que lo apoya, continda fiel a la vida
de los de su clase, y es siempre el viejo «Boby para sus
compafieros de Larkhall, y rechaza sistematicamente car-
teras ministeriales e invitaciones para comer «porque ho
tiene tiempo que perder». Por el contrario, el obrero lon-
dinense, refractario a ese fanatismo e influfdo ademas
de la frivolidad ciudadana, adivina en Thomas preci-
samente lo que le falta a Smillie. Aprecia su picara sa-
gacidad, y aunque en el fondo desconfia de su gran faci-
lidad de adaptacién, siéntese orgulloso al ver que tutea
y alterna con duques y duquesas, cuyos salones lo ad-
miten como una curiosidad. «l.o que agrada a uno dis-
gusta al otro»; pero en ambos casos es la aspiracién
social del grupo la que determina el caracter del simbolo.

En los comienzos de la accién parlamentaria, los re-
presentantes socialistas manifestaban su oposicién me-
diante una protesta sistematica contra los usos parla-
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mentarios, lo cual tenfa también un valor simbélico. Hay
que atribuir el mismo cardcter al cambio de conducta
parlamentaria de los socialistas ahora ministrables y, co-
mc consecuencia, a sus relaciones amistosas con los ad-
versarios. En esto se advierten indicios de la sumisién
del sentimiento escatolégico de las masas.

‘Los sindicatos ingleses y norteamericanos han conser-
vado durante mucho tiempo sus practicas casi maséni-
cas, parte de las cuales se han perpetrado hasta hoy. No
se puede invocar ningén motivo prictico en favor de
estas costumbres, a no ser una influencia psicolégica fa-
vorable a los afiliados. Esos ritos sugestivos recuerdan
los tiempos heroicos de los precursores y dan cierta so-
lemnidad religiosa a los deberes de solidaridad de los
iniciados. Lo propio se observa en las juntas de oficia-
les artesanos de Francia y otras partes, que hasta me-
diados del siglo XIX permanecieron fieles a sus costum-
bres masénicas por motivos puramente psicolégicos. En
Alemania el movimiento sindical moderno conserva res-
tos de las antiguas costumbres corporativas. Para acen-
tuar su caracter de clase y su deseo de centralizacién a
todo trance, evita timidamente, por los medios prosaicos
preferidos, todo recuerdo de los usos corporativos o toda
idea de romanticismo, lo que quiz4 le ha restado parte
de su poder proselitista y de su accién educativa. Los
sindicatos ingleses, por el contrario, que proceden de
las antiguas asociaciones secretas o que han aceptado sus
tradiciones, conservan en sus estatutos y usos muchas
cosas que dan a su espiritu de cuerpo una expresién sim-
bélica. Esto ocurre igualmente en la «Federation of La-
born norteamericana. Numerosos sindicatos a ella afilia-
dos practican aln una francmasonerfa cuyo rito regla-
mentario, jerarquia complicada y formulismo desusado
scn de una evidente puerilidad. Los conservan como
simbolos exclusivos de la organizacién profesional y de
la autoridad de los directores perfectamente iniciados.

Las manifestaciones de las masas persiguen también
un efecto simbélico. Su accién sugestiva influye gene-
ralmente mas en los afiliados que en el exterior. Su fin
es galvanizar a la masa por la impresién tangible de su

10
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propio poder. Por eso las manifestaciones ptblicas del
socialismo han sido siempre populares en los pai-
ses donde las masas son especialmente impresiona-
bles (por ejemplo, en Bélgica, la Italia de antes del
Fascio y la Rusia comunista actual), sea porque su
falta de instruccién las hace dificilmente accesibles a la
influencia puramente intelectual o porque tengan la cos-
tumbre histérica de la sociabilidad demostrativa. Se ob-
serva en ello un paralelismo evidente con las tradiciones
eclesiasticas, que se adaptan a las mismas particulari-
dades psicolégicas nacionales. Basta recordar la tradi-
cién de las fiestas populares y de las procesiones caté-
licas en Bélgica v en ltalia, y en la predileccién de la
Igiesia bizantina rusa por el sensualismo de los efectos
de color y de sonido. Las banderas, las inscripciones,
la misica, los adornos con flores, los cantos a coro son
en cierto modo los mismos, va se trate de Dios o de la
Revolucién.

Estuvo de moda entre los socialistas italianos dar a
sus hijos no solamente nombres de los «santos» socialis-
tas, «lLasallon y «Marxinan, sino también otros como
«Primo Maggio» (primero de mayo). Segiin Roberto Mi-
chels, hubo una pequefia «Maggioranza socialistay (ma-
yoria socialista). De creer a Angélica Balabanoff, un en-
tusiasta llegé hasta utilizar nombres de dos organismos
del partido, ¥ uno de sus hijos se lamaba «Comitato Cen-
tralen (Comité Central), y otro, «Gruppo parlamentaren
(grupo parlamentario). En una parte considerable de la
actual juventud de Rusia, los chicos se llaman «Leniny,
y las nifias, «Octobriniay (de la revolucién de octubre),
y asi suceswamente Ejemplos paremdos encontramos
en los demas paises. Hace unos veinte afios fué inscrita
civilmente en Francfort una «Bebelina Lassallinan, y
cuando la huelga de mineros de 1926 un desgraciado nifio
quedb abrumado con los nombres de «Cook-Richardson-
Herbert Smithy.

Con frecuencia se ha procurado dar un carécter so-
cialista a las ceremcnias de la Iglesia, tales como el bau-
tismo y la pnrnera comunién. Durante varios afios, la
primera comunién racionalista (leedlo bien: jraciona-
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lista !) hizo furor en la cuenca de Charleroi; resucité en-
tonces la diosa Razén de la Revolucién francesa. En
¢l mismo Charleroi, la mas antigua Casa del Pueblo se
llamaba «Templo de la Ciencia», lo mismo que en Nor-
teamérica la mayor parte de los edificios de esa clase se
Jlaman «Labor Temple» (Templo del Trabajo).

Es interesante sefialar el caracter agndstico del sim-
bolismo de los primitivos movimientos del socialismo.
Esto obedecia, sin duda, a que los obreros, impresiona-
dos por el verbo socialista, veian de una nueva manera
la liberacién de todas sus penas y deificaban los valo-
res intelectuales. De ahi que la forma usual de la imagen
socialista para la propaganda sea la alegoria que subor-
dina el efecto emotivo estético a la representacién de una
idea racional. Entre los millones de ilustraciones de la
literatura socialista y comunista desde sus comienzos
vemos pocas imagenes que no vayan acompanadas de
una leyenda explicativa, segiin ocurre frecuentemente
con figuras alegdricas como el Capitalismo, el Imperia-
lismo, el Proletariado, la Humanidad, la Paz, etc. Es
curioso comprobar que en la historia universal del arte
ese expresionismo racionalista aparece al mismo tiempo
cemo un estilo en extremo decadente y primitivo. La
pintura alegérica marca la fase del fin mas deplorable
del arte del Renacimiento. Pero no hay contradiccién irre-
conciliable entre el estilo de la decadencia y el del
primitivismo. El arte primitivo del cristianismo europeo—
desde las pinturas de las catacumbas hasta los mosaicos
de Ravena—utilizé también las formas del arte deca-
dente.

En los paises latinos y catélicos, la adoracién de Ma-
riana es como el culto a la Madona. Mariana, simbolo de
la Revolucién, culto principalmente propagado en Fran-
cia desde 1848, ocupa en los circulos socialistas y en
las habitaciones de los militantes sitio andlogo al de la
Virgen entre los catélicos. Cierto que su fisonomia fu-
riosamente heroica forma rudo contraste con la que ins-
pira la santa Virgen. Ello viene a realzar la similitud
de los méviles sexuales sublimizados que en uno y otro
caso ponen una imagen femenina al frente de la mitolo-
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gla doméstica. Desde la Edad Media la figura divina
central del Occidente catélico es una mujer, en este
caso una Virgen-madre, que debe expresar la superiori-
dad del principio generador espiritual sobre el fisico.
Un socialista mahometano pensaria tan poco en repre-
sentarse la Revolucién en forma de diosa como en ima-
ginarse la divinidad musulmana en el aspecto femenino.
Los paises donde el culto a Mariana estd mas extendido
entre los socialistas son precisamente aquellos en que el
culto catdlico de la Virgen florecié hace siglos. En mi
patria flamenca, por ejemplo, el cantar socialista més po-
pular cuando mi juventud era una «cancién de Maria-
na», de una melodia seductora. Comenzaba diciendo :
«j Yo soy Mariana, proletarios!» Y acababa asi: «El
diz en que suene la hora de la venganza me pertenece-
rd como esposo el que con mas valentia avance a mi
lado.» A lo que contestaba €l coro: «jSi, si, Mariana,
guianos, danos la libertad !», etc. Véase, pues, una
unién mistica del elegido con una virgen, semejante a
la del catblico devoto con la Inmaculada, la manifes-
tacién mis elevada del sentido erético sublimizado y es-
piritualizado, simbolizado en una forma idéntica. Cantan-
dc el himno de Mariana yo mismo hallé en la idea de
esta unién mistica con la diosa libertadora de la hu-
manidad la misma purificacién de los instintos eréticos
que busca el novicio al prosternarse y adorar a una
Virgen.

El texto hablado o escrito puede tener una significa-
cién tan simbélica como la misma imagen, en cuyo caso
se trata de un mito propiamente dicho. El teérico del
sindicalismo revolucionario francés, Jorge Sorel, llama
francamente a la idea de la huelga general, el punto cul-
minante de la lucha de clases, «un mito que simboliza
la catdstrofe del capitalismon. Si el socialismo «cientifi-
co» llegara a ver en sus propias doctrinas un objeto
de anAlisis psicoldgico, reconoceria que nociones tales
como la revolucién social, la dictadura del proletariado
¢ la sociedad futura son simples mitos; es decir, simbo-
los de creencia en forma de relatos.

¢Por qué es dificil de encontrar por medio del ana-
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lisis el espiritu cientifico del concepto marxista de «cla-
sen ? Simplemente porque en la literatura y el vocabula-
rio marxistas la «conciencia de clase» tiene una signi-
ficacién mitica y mistica. Para el marxismo la clase es
una substancia, en el sentido de la psicologia de las re-
ligiones. La identificacién, forma de la educacién de las
masas que, segin Freud, da a cierto ntimero de indivi-
duos un mismo yo ideal, no se refiere sélo a las perso-
nas—Ilos jefes—, sino también a las cosas. En este dl-
timo caso, segiin la expresién de Lévy-Bruhl en su cbra
fundamental (Las funciones mentales en las sociedades
inferiores), es una participacién mistica. Hay que en-
tender por tal, segiin la definicién de C. G. Jung, un
género particular de unién psicolégica con un objeto.
Consiste en que el sujeto no puede distinguirse claramen-
te del objeto; pero se siente tnido con él por una rela-
cién inmediata, que podemos denominar identidad par-
cial. Resulta que en la mayoria de los casos el objeto
ejerce una influencia en el sujeto. Esta forma de la iden-
tificacién se halla lo mismo en la psicologia de las ma-
sas de los pueblos civilizados que en la individual de los
primitivos, situados al mismo nivel del pensamiento pre-
légico y simbélico. La participacién mistica mediante
la substancia se halla afin en su forma primera en los
vestigios de la creencia en la accién identificadora de
toda comida colectiva. De ahi las costumbres del Bru-
derschaftstrunk (el vaso o jarrén comin) germano, del
toast, de los 4gapes de los clans escoceses, y, sobre todo,
en el simbolismo cristiano de la Cena. Hallamos cosa
parecida en la religién moderna del nacionalismo que
substancializa la patria. Cuentan que los guerreros de
los concejos flamencos llevAbanse a los labios, cuando
la batalla de Courtrai de 1302, arrodillados en pleno
combate, una porcién de su tierra natal, la misma con
que seis siglos méas tarde los soldados del Iser habian
de llenar los sacos denominados «Vaderlandersy. Tam-
bién la bandera nacional, que no puede caer en manos
enemigas, es una substancia simbélica. Poniendo en el
lugar. de la substancia objeto de la identificacién una
representacién conceptual correspondiente, el proceso
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emotivo es el mismo; es decir, que un simbolo verbal
sustituye al simbolo material. De este modo es como la
nccién marxista de la clase sustituye con una substancia
material un concepto substantivado, que toma su matiz
emotivo de la experiencia subjetiva de la conciencia de
clase. Es lo que en la psicologia analitica moderna se
lama «una construccién intelectual auxiliar encamina-
da a la elevacién del sentimiento del nivel socialy.

Fil intelectual socialista, cuya costumbre de emitir
pensamientos exactcs le lleva a esfumar el sentido intui-
tivo de. la mentalidad prelégica de las masas, suele sor-
prenderse al ver la significacién desmedida que los obre-
ros conceden a nociones como el «Partido», la «Organi-
zaciény, el «Movimienton, la «Solidaridad», etc. Para
las masas son éstas no tanto conceptos sociolégicos como
simbolos de un estado emotivo, «substanciasy casi tan-
gibles. El que no es sccialista, y aun el socialista que
no es de origen proletario, y no ha adquirido como tra-
bajador la experiencia personal de la que para éste re-
presenta la «Organizaciény, en cuanto a sacrificios y
esperanzas inmediatas, apenas comprenderd la fuerza
de este matiz afectivo. El intelectual que pasa la vida
haciendo articulos y discursos socialistas no se considera
culpable cuando se le olvida pagar las cuotas que su
grupo exige; pero el obrero, que pasa lo mejor de su
vida en el taller y cuya existencia de hombre libre no
comienza sino en su sociedad, condena aquella negli-
gencia como un pecado mortal, porque es el carnet de
socio «en reglan el que le dice si su compafiero es un
defensor de su causa o no. El intelectual considera erré-
neamente el carifio del obrero a la parte material de
la «Organizacién» como una especie de miopia materia-
lista que le impide discernir el fin del medio y elevarse
hasta la comprensién de la idea «puran. El error del
intelectual consiste en no ver que la idea no puede crear
rezlidades si—como la divinizacién de la cena—no se
ccnvierte en carne y sangre y se materializa, por lo
menos simbélicamente. Aun cuando las masas no vie-
ran en el «movimienton» més que la «organizaciény, es
decir, lo que él ofrece de material, ello no seria materia-
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lismo, sino mdis bien una especie de animismo social.
[Las masas dan un alma a lo que consideran como crea-
cién propia, y de este modo sienten la elevacién de su
personalidad hasta un nivel suprapersonal que consti-
tuye propiamente hablando un sentimiento religioso. La
fuerza de este sentimiento se manifiesta, por otra parte,
en la importancia simbélica que en el interior de las
organizaciones se concede al nombre comin de sus aso-
ciados. El socialista en francés se llama ciudadano, ca-
marada, compafiero ; en aleman, genosse ; en inglés, com-
rade o brother; en flamenco, gezel; en italiano, com-
pagno; en ruso, towarischtsch; en holandés, partijge-
noot; en sueco, partividnd, etc. Estos nombres no son
pura forma, sino gue consagran una comunidad espiri-
tual gue se eleva al redundar en propia estimacién. La
peor injuria que puede dirigirse a un socialista es lla-
marsele sefior en un periédico o una reunién del par-
tido.

El vocablo presta su significacién al sentimiento, que,
asociado a él, forma un simbolo. Testigos dignos de fe
cuentan que cuando los tumultos que, a consecuencia
del hambre, promovieron los obreros valones en 1886,
aparecié en una manifestacién una banderola con una ins-
cripcién que decia : ; Viva la Repiiblical | Abajo Napo-
leén! Aquellos obreros, que en su mayoria eran casi anal-
fabetos, servianse del nombre del emperador como de un
simbolo de la tiranfa y la opresién social y politica con-
tra los cuales se amotinaron. Poco les importaba, para
expresar los méviles de la revuelta, que se tratase de
Napoleén o de Leopoldo. M4s tarde, cuando la clase
obrera belga aprendié a expresar con més precisién sus
deseos de sufragio universal, las iniciales S. V. adqui-
rieron pronto una especie de significacién magica. Du-
rante las luchas por el derecho de sufragio, las inicia-
les S. V. convirtiéronse en verdadera imagen simbdlica
dotada del mismo efecto psiquico que la imagen del pez
para los primeros cristianos o la de la cruz para los
cruzados. Yo he ofdo relatar muchas veces, sin que pu-
diera comprobarlo, un incidente—que, por otra parte,
nada tiene de inverosimil—ocurrido en un pueblo del
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Hainaut en 1893, y que demuestra hasta qué grado de
mgenuidad pudo adquirir un caracter tangible la creen-
cia en el 8. V. Todo el malestar social de los obreros
en aquella época se manifestaba en la huelga general
politica. Se conservaba todavia viva la tradicién de la
marcha sobre Bruselas. En una manifestacién que con
este fin se formd un dfa se destacé un obrero que, ade-
mas de su séquito de viveres, llevaba una cesta vacia.
Al ser interrogado acerca del destino de tal objeto, con-
testd que era «para traer el sufragion. El hombre habia
tomado al pie de la letra las palabras de un orador al
decir que era necesario ir a Bruselas a buscar el S. V.
Ocioso es decir que su inteligencia debia ser muy infe-
rior a la corriente ; pero quien haya vivido en la época
turbulenta de las huelgas politicas belgas sabe que aun
para los oyentes mas avisados, y aun para los mismos
propagandistas del S. V., simbolizaba éste una aspira-
cién escatolégica de justicia social absoluta, cuya im-
portancia era muy superior a la de una simple reforma
de derecho electoral.

Ciertos textos socialistas de caricter afectivo particu-
lar se transforman por el uso en verdaderos simbolos ri-
tuales. No se concebia ninguna manifestacién de la Fe-
deracién brusalesa del Partido Obrero sin las bandero-
las con aquellas inscripciones—que, segln creo, proce-
den de Juan Volders—que decian: «jPaso a los po-
bres!» «jPaso al trabajador In Desde hace varios lus-
tros todo Congreso de la social-democracia alemana aca-
ba con el triple «Hech» estereotipado por la «Social-de-
mocracia internacional y revolucionaria», costumbre que
no abandonaron ni les «socialistas del Kaisern. Ya se
sabe que es universal la costumbre de cantar a coro la
Internacional en todos los Congresos socialistas y comu-
nistas; bien que el texto de ciertas estrofas hace mucho
tiempo que no concuerda con la practica, porque ni los
socialistas de Europa ni los comunistas de Rusia pien-
san en acribillar a balazos a «sus propios generalesy.

El uso de los simbolos no se ha limitado nunca a esos
actes colectivos; se manifiesta hasta en la literatura so-
cialista, incluso la teérica. En lo que concierne a la k-
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teratura de propaganda, es evidente. Frecuentemente ob-
servamos ejemplos de imitacién de textos religiosos. La
forma de los «Diez mandamientos»y ha sido usada en la
literatura de propaganda de todos los paises, como la
del catecismo. Se dird acaso que esto puede explicarse
como un medio simplemente practico, ya gue estas dos
formas se prestan singularmente al andlisis de los pensa-
mientos y a su asimilacién por la memoria; pero aun-
que exista esta intencién, es indudable que tales for-
mas tomadas de la Iglesia tienen por s{ mismas una in-
fluencia sugestiva. Proviene de su asociacién habitual
con un contenido de verdad dogmética e imperativa, y
algo de ello se comunica a todo lo nuevo. En los pue-
blos catdlicos es, en efecto, donde con mas frecuencia
se ha recurrido a los «catecismos socialistas», porque
ejercen méas influencia sugestiva. Ademds, los «catecis-
mosy ¥y los «mandamientosy son mas numerosos en las
fases de movimiento caracterizadas por el sentimiento
religioso y escatolégico més acentuado.

La eficacia esencial de la palabra escrita se explica
igualmente por el prestigio de la forma. El caracter mis-
terioso del procedimiento que multiplica y extiende en
innumerables ejemplares el fruto de un cerebro y lo
transforma en presencia tangible y ubicua produce un
sentimiento de prestigio. Este sentimiento serd tanto més
fuerte si va unido al prestigio personal del autor. Pero,
aun sin ello, los caracteres impresos ejercen una singular
sugestién de prestigio, como lo prueba la credulidad de
los lectores de periédicos, que afiaden fe a todas las no-
ticias publicadas, aunque sean andnimas, sélo porque las
ven impresas. Durante la guerra vimos a profesores de
historia que, teniendo como ocupacién habitual la de
una critica escrupulosa de textos, acogian ciegamente
como verdaderos los infundios méis burdos y més evi-
dentes gue un periédico les ofrecfa como hechos autén-
ticos de la historia contemporinea; y era sencillamente
porque no veian en ello cuestiones de su profesién, sino
politicas. Y en politica cada cual, aunque sea profesor
de historia, cree lo que desea creer. Aparece en cualquier
revista cientifica una polémica en que se hallan enzarza-
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dos ciertos sabios, y las nueve décimas partes de los
lectores se dedican, no a demostrar que determinada afir-
macién del sefior X. no estd confirmada por la expe-
riencia, sino a comprobar que no concuerda con la del
sefior Z. Esto ocurre especialmente en la sociologia, don-
de la comprobacién mediante la experiencia histérica no
puede, naturalmente, intervenir sino de mocdo muy k-
mitado. Lo advertiremos, por ejemplo, leyendo las l-
timas obras que contra el comunismo ha publicado
K. Kautsky, sabio sagaz y autorizado, si los hay. Su
conclusién acerca de cualquier asunto litigioso es siempre,
o bien una cita de Marx o Engels, o la prueba de que
su contrincante ha interpretado mal.

Asi también el libro ha representado un papel impor-
tante en todos los cultos. «lo dice la Escrituran; he
aqui una frase que intenta deshacer toda objecién, sea
de los luteranos o de los catélicos, judios o mahome-
tanos. El orador de mitin sabe muy bien que conven-
cerd méas facilmente si acude al texto de cualquier libro,
sobre todo si es de autor conocido. Sabido es que Lasalle
solfa subir a la tribuna de las asambleas obreras con
un montén imponente de libros, que colocaba frente a -
él. Poco importaba que se valiese o no de ellos; cuan-
do aparecia provisto de aquellcs atributos, ya habia pro-
ducido el efecto deseado en el ptblico ingenuo y entu-
siasta de aquella época. Y es que se hallaba ya dis-
puesto a creer de antemano que cuanto iba a decir el
orador concordaria con el contenido verdaderamente au-
torizado de aqueﬂos formidables infolios.

La significacién del Capital de Marx como biblia del
socialismo depende menos del contenido del libro que del
modo con que ha llegado a influir como algo revelado
desde las alturas. No descubro ningtin secreto al decir
que en todas partes el nimero de los socialistas que in-
vocan aquellos textos es mucho mayor que el de quienes
los han lefdo. Nada tiene esto de sorprendente. Con ries-
go de caer en la excomunién, me atrevo a aventurar que
el Capital estd muy lejos de ser la obra més importante
y mejor escrita de Marx; pero es méas extensa y maés
dificil de comprender. Estd sobrecargada de conside-
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raciones extremadamente abstractas y férmulas algebrai-
cas de dudosa utilidad, y el lector que llega al fin del
libro se encuentra con unas conclusiones que demues-
tran lo superfluo de las tres cuartas partes de los argu-
mentos que las preceden. Estoy dlspuesto a reconocer
que esta opinién personal es una cuestién de gusto que
se puede discutir; pero lo que no ofrece duda es que el
Capital debe gran parte de su prestigio mégico precisa-
mente a circunstancias que desde el principio desaniman
al lector : su extensién indigesta, su estilo hermético, su
ostentosa erudicién, su mistica algebraica. La masa irata
aun a los sabios cuyo nombre venera como el africano
al hechicero de su vecindad. La ciencia rodeada de pom-
pa y de misterio es lo que mas impresiona al en ella
profano. Los médicos saben que la prescripcién aqu, font,
ad 250 tiene virtudes curativas mucho méas considerables
que su equlvalente una copa de agua de la fuente. No
ha sido necesario esperar a Coue para obtener curas
mediante ese procedimiento, siempre que los enfermos
desean curarse y creen en el médico.

La razén suele intervenir poco en todo esto. Por eso
toda critica que considera los valores racionales como ab-
solutos rebota sobre el marxismo. El Capital no es uno
de esos libros que cualquiera puede refutar. Bien se ad-
vierte en los efectos de la critica de los revisionistas,
pese al gran valor cientifico de los argumentos que Bers-
tein hubo de emplear ya en 1896. Las objeciones de ma-
yor fuerza que se le opusieron nada tenian de cientifi-
cas. Fué una consideracién de psicologia practica la que
en el Congreso de Hanover de 1897 llevé a Bebel a ex-
clamar indignado contra Berstein: «jlLlevas la confu-
sién a las masas !» El viejo jefe oportunista Auer, mas
avisado y malicioso, expresé lo mismo en estos térmi-
nos : «jEduardo, eres un asno! jEsas cosas se hacen,
pero no se dicen!» Se comprende que en aquellas cir-
cunstancias le faltase a «Eduardo» valentia para hablar
como lo hizo. Porque también él sentiase responsable de
no haber llevado la «confusién» a las masas; es decir,
de que no se quebrantara una fe en las autoridades de
cuyo prestigio vive ésta. Le parecié imposible atacar la
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fe ciega en Marz sin debilitar la devocién de los mili-
tantes al partido. De ahi la prudencia y la vacilacién con
que Berstein se expresa en sus escritos, su predileccién
por los argumentos autorizados con citas de Marx y
Engels, sus afirmaciones repetidas de que no quiere
refutarlas, sino solamente interpretarlos y «revisarn sus
doctrinas. ¢De qué suerte una critica cientifica del mar-
xismo podria influir en el partido comunista ruso? Si se
limita a los problemas teéricos de la filosofia y de la
economia politica y a evitar toda alusién a la actuali-
dad politica, fracasarid er un pais donde a los estudian-
tes se les obliga a venerar el busto de Marx ; pero si se
la toma en serio, la actitud del partido en este respecto
seria completamente dominada por la consideracién de
sus efectos pro o contrarrevolucionarios.

Lo tnico que de la teoria influye en los movimien-
tos de las masas son las representaciones simbélicas del
contenido emotivo que determinan el movimiento. Tal
ocurre singularmente con todo lo que se refiere a la
creencia en un orden social futuro. Todo socialista sien-
te la necesidad irrefrenable de hacerse una imagen de
ese orden ideal. Es significativo advertir que entre los
libros socialistas mas leidos se hallan aquellos que, como
La Mujer y el Socialismo, de Bebel, describen el «Esta-
do futuroy, asf como las novelas utépicas Noticias de nin-
guna parte, de Morris, o Visiones del afio 2.000, de Bel-
lamy, las cuales, aun aludiendo a las mejores, no tienen
ningtin valor cientifico, y son, no obstante su éxito, no-
velas execrables. Nunca, jaméis el socialista—compren-
dido el marxista—creara la visién del porvenir que debe
satisfacer su sed de justicia mediante una simple de-
duccién légica de las tendencias de evolucién de la eco-
nomia actual, porque esta deduccién no le ofrecerd ima-
gen alguna; no podrd més que llegar a una estructura es-
quelética de nociones abstractas, incapaces de suscitar
entusiasmo ni aun en el hombre maés intelectualizado.
El vigor del pensamiento socialista obedece precisamen-
te a que da una forma racional a una aspiracién emo-
tiva tan eterna y tan universal como la misma sociedad
humana. Para transformarse en accién es necesario que
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esa emocién fertilice la imaginacién, o, en otros térmi-
nos, que forme una imagen que a su vez constituya un
fin. Esta imagen es el producto de un deseo, la repre-
sentacién concreta de un estado que satisface un sen-
timiento moral determinado y concreta un orden juridi-
co apetecido.
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SEGUNDA PARTE

LOS FINES
CAPITULO VI

LA UTOPfA SOCIALISTA

Fl espiritu es el que se forma el
cuerpo.
SCHILLER

El socialismo, como wieién futura de un orden so-
cial deseado y considerado como justo; tal es el punto
en que coinciden los dos elementos cuya unién forma el
movimiento obrero socialista: la esperanza escatolégica
de la clase obrera en su emancipacién y la doctrina que
justifica, en forma cientifica, la creencia en esa emanci-
pacién. La utopia social es al mismo tiempo el punto
de llegada del proceso que resuelve el complejo de infe-
rioridad de las masas y el punto de partida de la crea-
cién intelectual de los tedricos socialistas.

El marxismo no es una excepcién de esta regla. Aun-
que la forma de que reviste su escatologfa difiere comple-
tamente de la libre fantasia de los deseos del utopismo
clasico, es también «utépico» en cuanto funda su critica
del presente en una visién del porvenir anhelado, con
arreglo a principios juridicos y morales determinados.

Cierto que el marxismo, por la forma cientifica que
da a sus férmulas, busca despertar la impresién del ad-
versario. La imagen que del porvenir se traza va preci-
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sandose, por decirlo asi, inopinadamente en el curso de
un analisis frio y ajeno a las tendencias evolutivas de la
economia moderna. Pero eso no es mas que una ilu-
sién de la idea consciente respecto de los méviles del sub-
consciente, Asi como la Situacién de las clases obreras y
el Manifiesto comunista han precedido al Capital, Marx
y Engels halldbanse ya impulsados por su simpatia por
la clase obrera y su deseo de socialismo antes que pen-
sasen en demostrar lo inevitable de la catastrofe capita-
lista. Crando Marx se esforzaba en leer la sentencia de
muerte del capitalismo en las leyes de la evolucién eco-
némica, su sentimiento ético y juridico habfa pronun-
ciado ya la sentencia mucho tiempo antes. Més afin:
se representaba ya el orden social futuro que debfa trans-
formar en su contrario los trazos odiados de la imagen
que él se formaba del presente. Porque el pensamiento del
sabio no €s mas que un caso particular de la actividad
de la imaginacién, y no puede sustraerse a la ley segtn
la cual todo deseo crea una representacién que lo satis-
faga. Lo que, desde luego, no constituye més que el
punto de partida de la actividad cientifica.

El cuidado con que Marx, en sus escritos cientificos,
evita mostrar el grado de su emocién y trazar su visién
del porvenir, a no ser con una vaga silueta, no prueba
lo débil de la emocién ni la ausencia de la utopia. Por
el contrario, esa resistencia consciente a la emocién y
a la imaginacién es precisamente la que demuestra el
vigor con que estos elementos influian en él. Porque se-
ria labor interesante y relativamente ficil para un psico-
analista demostrar las turbaciones que en la vida psi-
quica de Marx provocd ese empefio violento de apartar
de su obra literaria todo estimulo del subconsciente, Las
huellas de los sufrimientos que debié acarrearle semejan-
te contorsién de la voluntad intelectual se manifiestan
en la tendencia de Marx a la abstraccién extremada, en
el caricter extraordinariamente apasionado y rencoroso
de su estilo polémico, en el modo irritable y descon-
fiado de tratar a las gentes y, por el contrario, en el
desbordamiento de su afecto en el estrecho circulo de su
vida privada.



160 HENRI DE MAN

En el caso del pensador aislado como en el de la
masa dispuesta emotivamente, la vision del porvenir—
es decir, la utopfa—nace de deseos rechazados. Sin em-
bargo, la naturaleza de esos deseos difiere cn ambos
casos. lLos méviles de los pensadores que crean nada
tienen que ver con la situacién material de clase. Sin
duda, entre los intelectuales de origen burgués y aristo-
cratico encontramos muchos pertenecientes a ese grupo
social de los inadaptados, de los que los burgueses lla-
man «desclasificados», de donde se nutre una gran parte
de la bohemia intelectual y artista; pero esto no justi-
fica la conclusién de que su situacién de clase—menos
atn su interés de clase—«engendre» en ellos ideas socia-
listas. LLos pensadores socialistas creadores no constitu-
yen un grupo social particular. Son hombres aislados y
harto escasos para que podamos muy bien fundar el
psicoanalisis de sus ideas en algo ajeno a su destino in-
dividual. Cierto que entre los intelectuales existe una dis-
posicién especial para asimilarse al socialismo, la cual
obedece a su posicién social y profesional, como vere-
mos al tratar del socialismo de los intelectuales; pero
esta disposicién es puramente pasiva y se parece, no
obstante el carécter distinto de los méviles, a la dispo-
sicién emotiva que hemos estudiado en la clase obrera.

Algunos sociélogos llegan a atribuir la ideologia de
los tedricos del socialismo a la hostilidad que, como «des-
viadosy, sienten hacia la sociedad burguesa. El profesor
Sombart especialmente ha intentado probar esa tesis
mediante una serie de ejemplos y apoyandose singular-
mente en el de Marx. ¢Pero es licito no ver en Marx
mas que un fruto seco porque no llegd a ser profesor de
Universidad? Si no siguié esta carrera no fué segura-
mente por falta de capacidad, cosa que excusa toda de-
mostracién, Si Marx no fué abogado, maestro, procura-
dor o burécrata es porque no quiso, o mejor, porque des-
de la Universidad hubiera querido satisfacer ambiciones
menos ordinarias que eran un obsticulo para toda carre-
ra burguesa. Sin duda pagd esa ambicién desinteresada
que hizo de él uno de los genios mas grandes de! si-
glo XIX y hombre de una vida llena de privaciones y
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de miseria. Es natural que semejante vida engendrara en
&l un resentimiento. Pero he aqui la cuestién cardinal :
¢la conviccién socialista de Marx nacié de ese resenti-
miento o procedia de otros méviles anteriores debidos
al conflicto entre cierta disposicién intelectual y un medio
histérico determinado? ¢Es que Marx fué socialista por
haber fracasado en una carrera o sacrificé ésta poraue
su conviccién al salir de la Universidad lo llevé a lu-
char con todos los poderes que pudieran proporcionarle
un «empleon ? La contestacién es evidente para cualquie-
ra que conozca la vida de Marx. En él, como en otros
héroes del pensamiento, no es el resentimiento personal el
que crea la conviccidn, sino ésta la que crea la situa-
cién, seguida del resentimiento. En la mayor parte de
los casos, la carrera es la que determina la conviccibén;
en muy pocos, ocurre lo contrario: es la conviccién la
que crea—o destruye—la carrera. En esta minoria se
hallan Marx y los demis pensadores socialistas exami-
nados por Sombart.

¢Pero de dénde nace esa conviccién? Del cerebro y
del corazén, no del estémago. Procede de una disposi-
cién particular que de tiempo en tiempo dota a un ser
humano de una combinacién excepcional de instintos
morales e intelectuales. Para que un hombre sea dota-
do de ese modo es necesario que sus instintos sociales
sean de tal género que considere injusto el orden social,
y de tal vigor, que sacrifique de buen grado su carrera
a su ideal. Mas para que de esta conviccién nazca una
idea creadora y una doctrina se necesita de otras con-
diciones también raras. Primero ha de nacer el propio
pensador, que ha de pertenecer a esos seres excepcio-
nales en quienes la pasién moral subyuga toda la acti-
vidad intelectual. G. B. Shaw describe un ser de este gé-
nero en su Hombre y Superhombre : «Siempre que puedo
imaginar algo mejor que yo mismo no descanso hasta
verlo realizado o darle una orientacién. Asf se manifies-
ta en mi la aspiracién ilimitada de todo lo que vive
ha‘ma una organizacién superior, una conciencia de sf
mas vasta, més profunda y mé4s intensa y una compren-
sién de si méas clara.» Pero esta imaginacién creadora
1
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presupone que el ser en cuestién, impulsado por los
instintos que constituyen su caracter, forma respecto de
la vida ciertos anhelos no realizados. Son necesidades del
espiritu, que el mismo Shaw describe en el prélogo de
Barbara: «los ricos o aristécratas, dotados de un
sentido méas desarrollado de la vida—tales como Rus-
kin, Morris y Kropotkine—, tienen grandes deseos so-
ciales y apetitos personales muy refinados. No se satis-
facen con grandes casas; necesitan grandes ciudades.
No se contentan con esposas cargadas de diamantes e
hijas hermosas ; compadecen a la mujer asalariada y mal
vestida, a la lavandera de manos llagadas; a la costu-
rera anémica, y lamentan que cada hombre no sea un
amigo y cada mujer una novela. T4dpanse la nariz ante
el hedor del vecino v enferman al ver lo misero de su
casa. El mismo aire les molesta, harto cargado del humo
de las fAbricas. Piden cosas abstractas : justicia, honor,
una atmésfera moral ennoblecida, una comunidad misti-
ca, en vez de una sociedad metalizada.»

No se podria definir mejor lo que Karlos Kautsky 1la-
mé un dia desdefiosamente el socialismo ético-estético.
Lo inmoral parece feo a los que tienen alma de artistas,
v el sentimiento de lo bello se une al sentimiento de lo
bueno para conseguir otro orden social.

Hay otras combinaciones de instintos sociales repri-
midos que pueden iniciar la formacién de una mentali-
dad socialista. Esta adoptard un colorido especial se-
giin el cardcter de la inhibicién fisica que el individuo su-
fra en sus instintos. Este colorido puede ofrecer tantos
matices como combinaciones hay entre los diversos ca-
racteres y destinos humanos. Asi, entre los instintos de
origen social que determinan una mentalidad socialista
hallaremos siempre el instinto de lucha, en forma mis
o menos sublimada. El caricter vigorosamente influido
por este instinto se inclinard, en condiciones iguales,
hacia el socialismo mucho méis que hacia el liberalismo
o el conservadurismo, porque el elemento de rebeldia
y agresividad aque contiene el socialismo satisface mejor
su deseo de lucha. De ahf la facilidad con que ciertos
temperamentos batalladores pasan del socialismo al fas-
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cismo cuando éste les da la impresién de que es méis
agresivo.

Cierto que un temperamento dominado por el instin-
to de lucha se ha de sentir, en general, mas atraido hacia
la actividad politica practica que hacia las tareas tedricas
y literarias. Marx, Bakounine, Plekhanow, el Lenin del
destierro y otros muchos son, no obstante sus diferen-
cias espirituales, ejemplos de un instinto de lucha fuer-
temente inhibido por circunstancias exteriores y que, co-
mo consecuencia, se espiritualiza dirigiendo la activi-
dad intelectual hacia la critica y la polémica. Por lo
demés, el instinto de lucha no creard una voluntad socia-
lista sino combinindose, de uno u otro modo, con otro
instinto social; tanto més cuanto que no se manifiesta
sino cuando se halla inhibido otro deseo instintivo.

Robert Owen, por el contrario, es el ejemplo mas
caracteristico de un espfritu dominado vor el instinto
de proteccién social. Como deber moral que el privi-
legiado tiene de ayudar a los desvalidos, el instinto de
proteccién social, unido a otros instintos o a ciertas dis-
posiciones del caricter, se manifiesta con cierto niimero
de variantes a las cuales da una significacién tipica par-
ticular. La més frecuente es la sublimacién del instinto
de proteccién convertido en caridad, en amor al préji-
mo, gue vemos en algunos cristianos de sentimiento re-
ligioso mas desarrollado. Esta disposicién no conduce
de la simple filantropia individual a la conviccién socia-
lista sino combinidndose de algiin modo con el instintc
de lucha. Lasalle representa un tipo en el cual un ins-
tinto exacerbado de autovaloracién se nutre, por decirlo
asf, del instinto de proteccién social, de suerte que cierta
actitud caballeresca compensa el sentimiento latente de
inferioridad del judio ambicioso. Dicho sea de paso, el
paralelismo entre la actividad social de Lasalle y su lucha
en el proceso de la condesa Hadzfeldt revela que el ins-
tinto de proteccién social y el de proteccién sexual son
en su origen nociones que se confunden, y que una acen-
tuada disposicién a las actitudes caballerescas en la lucha
social y una acusada erotizacién del ser espiritual son
cosas inseparables.
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Cuando e! instinto .de proteccién social se combina
con una disposicién a la compasién o, dicho con mis
exactitud, con una receptividad para las emociones aje-
nas, se produce una disposicién a la simpatfa que no bas-
ta por sf misma para engendrar creaciones intelectua-
les, pero que constituye un «buen conductor» del conte-
nido emotivo de las ideas socialistas. Esta disposicién
es esencialmente femenina y se halla mas frecuentemen-
te en las mujeres. Cuando se combina con facultades in-
telectuales suficientes, va acompafiada generalmente de
excelentes dotes oratorias, porque el que se halla influido
por las emociones ajenas es, a su vez, més capaz de con-
mover a los demis. Emilio Royer, el difunto socialista
belga, era un ejemplo tipico, més alin porque su especia-
lidad de abogado criminalista habfa intensificado su ha-
bitual vibracién emotiva. Un hombre asi defiende con
la misma emocién a los que necesitan proteccién social
qgue a los que han menester de la judicial. Enrique Fe-
rri, otro especialista en la defensa de causas criminales,
ofrece una disposicién andloga al servicio de un fuerte ins-
tinto de autovaloracién y de lucha.

Por el contrario, hombres como Ruskin y Morris son
ejemplos tipicos de una combinacién del instinto de pro-
teccidn social y de profunda sensibilidad estética. A su
juicio, lo més sensible en la suerte del proletariado es
aue no puedan sentir la fealdad del mundo que lo rodea.
Ricardo Wagner, joven, es un representante alemén de
ese tipo. Cierto que su caso es més complicado y se
halla muy influido de un instinto de autovaloracién im-
vregnado de erotismo y sublimado en instinto de lucha en
los hérces de sus dramas. De todos modos, también aquf
aparece el odio del artista al dinero, porque el triunfo d=
éste le parece el de la fealdad.

Oscar Wilde es un curioso ejemplo de conviccién so-
cialista casi exclusivamente basado en la vanidad na-
cida de un instinto egocéntrico de autovaloracién. Sus
ideas podriamos calificarlas de dandismo socialista. Para
esta fiera de salén, obseso por acusar su personalidad,
el socialismo era un medio de establecer una verdadera
aristocracia del espiritu, del sentimiento artistico y del
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refinamiento de los sentidos; es decir, una capa supe-
rior de copias de Oscar Wilde en vez de una capa su-
perior de filisteos; lo cual no disminuye su mérito de
haber dirigido los primeros ataques literarios contra el
igualitarismo simple del socialismo de estémago.

 De otra clase es el instinto de valoracién que inspira
la mayor parte de las formas del socialismo anarquista.
En éste, la personalidad que pretende compensar sus
inhibiciones se identifica con la nocién de un todo social.
Sin duda, la repulsa del instinto de autovaloracién que
conduce al anarquismo se debe, en la mayorfa de los
casos, a una u otra experiencia personal. El literato fra-
casado; el intelectual que en un Estado despético halla
obstdculos a su ambicién politica; el obrero a domici-
lio que ve su independencia de artesano amenazada por
el industrialismo; el obrero «inadaptabley, a quien la
disciplina del taller empuja hacia la vida aventurera del
obrero emigrante o ambulante, y el que predica las exce-
lencias de una «vida sencilla» por su hostilidad a los
convencionalismos ciudadanos: he aqui los cinco tipos
que caracterizan el socialismo anarquista. No falta mas
que el tipo superior y realmente creador, muy raro, en
verdad, que tiene en el principe Kropotkine la més her-
mosa y mas pura encarnacién. En este caso, la inhibi-
cién del instinto de autovaloracién se halla, por decirlo
asf, despersonalizada, en cuanto una profunda simpatia
social, una rica imaginacién y, sobre todo, un instinto
de proteccién social extremadamente desarrollado, trans-
forman la inhibicién de la personalidad ajena en expe-
riencia personal. Es decir, una experiencia personal de
los demads, con la cual se identifica mediante la imagina-
cién. No conozco quien haya expresado de modo mas
certero que Kropotkin el contenido ideal puro del socia-
lismo, ni hay libro socialista mas hermoso que el de sus
memorias,

La disposicién instintiva que la psicologia social de
ingleses y americanos denomina instinto constructivo se
manifiesta en miltiples formas como mévil socialista.
Considerado en si mismo, es un caso particular del instin-
to de actividad, a la vez condicién y resultado del tra-
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bajo y, en gran parte, del juego. El instinto de autova-
loracién del hombre intelectualizado, que procura llevar
su yo al exterior en sus relaciones con objetos u otros
hombres, puede dirigir ese instinto constructivo hacia
una estructura social, siempre que sea capaz de identifi-
carse con el destino social. Y como esta identihacién no
es posible m4s que mediante un sentimiento de simpatia,
el instinto de proteccién social es el que preside el tras-
paso del instinto constructive a la sociedad. Segiin la
torma particular del instinto constructivo que se une al
de proteccién social, puede distinguirse cierto niimero de
tipos particulares de este motivo socialista, cuyos elemen-
tos mas caracteristicos son el tipo «cientifico racionaly, el
tipo econdmico, el tipo nacional y el tipo eugénico.

El motivo cientifico es el mejor definido por esta fra-
se de Bebel : «El socialismo es la ciencia aplicada a todos
los érdenes de la actividad humana.n Es de notar que
este juicio no basta para hacer del mismo Bebel un re-
presentante del motivo cientifico; por el contrario, su
pluma caracteriza la tendencia habitual de los autodi-
dactas a supervalorar la ciencia. Comoquiera que sea,
en nuestra sociedad industrializada, el instinto construc-
tivo se ha transformado en gran parte en instinto de co-
nocimiento y de coordinacién cientificos. Toda la ciencia
de nuestra época no es, en suma, sino una tentativa del
hombre a servirse del universo por la comprensién. Por
consiguiente, es la mds fuerte expresién intelectual de su
instinto constructivo. Asi, pues, el conocimiento no se
convierte en ciencia mas que ordenandose, organizdndo-
se de algtin modo, segin el principio de la causalidad ra-
cional. No basta, sin embargo, aplicar a la sociedad este
principio de organizacién para llegar al socialismo. La
economfia politica clasica, por ejemplo, considera el modo
de produccién capitalista como sinénimo de organiza-
cién racional, porque asigna como fin a la produccién la
creacién de una cantidad de bienes tan considerable como
posible ; a menos de advertir, como algunos de sus repre-
sentantes més avisados comienzan a hacerlo, que el ca-
pitalismo no se limita a crear valores, sino que también
los dilapida en gran cantidad. Sélo cuando el instinto de
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proteccién social sefiala a la organizacién social el fin de
conseguir la dicha y la libertad de los hombres, el mé-
vil cientifico racional conduce a conclusiones socialistas.
Por eso numerosos hombres de ciencia han venido a
construir una utopia socialista partiende de un principio
ordenador que vefan en el aspecto clentifico particular
de su obra. Esto se observa sobre todo en las ciencias
exactas y puramente formales, cuyo ordenamiento racio-
nal es tanto més evidente cuanto que, en general, se de-
duce del mismo. Este instinto constructivo y organiza-
dor fué el mévil principal de todos los grandes utopis-
tas hasta la época en que el socialismo se convirtié en
movimiento de masas, lo cual le dié por primera vez la
atraccién emotiva del motivo ético. El objeto de estos
utopistas era la organizacién racional del Estado, y no
la justicia; o sea, por hablar con méas exactitud, que
no consideraban la justicia més que en el aspecto de la
oportunidad racional. En esa época los hombres de Es-
tado se convertian en socialistas, asi como hoy los so-
cialistas se hacen hombres de Estado. Aunque el mévil
cient{fico racional haya perdido su significacién prepon-
derante, influye todavia de un modo considerable. Uno
de los representantes mas tipicos de esta mentalidad en
el siglo XIX fué el aleman Rodbertus.

Lo que el economista llama el instinto econémico del
hombre-—el deseo de crear el maximum posible de valo-
res con el menor esfuerzo posible—no es en realidad un
instinto, sino, como el mévil cientifico, una forma par-
ticular racionalizada del instinto constructivo, lo que pre-
supone un proceso consciente (la representacién del va-
lor a crear o a economizar). l.os fabianos ingleses han
demostrado con singular acierto cémo el cuidado de evi-
tar el desperdicio de la mano de obra y de los valores
sociales en general por medio de una organizacién ra-
cional, debe conducir al socialismo.

Entre los intelectuales, los ingenieros y los «efficien-
cymeny (los expertos en organizacién a la manera nor-
teamericana) seran aquellos a quienes ese punto de par-
tida conducird con mas frecuencia a conclusiones socia-
listas. Desde que el ingeniero comienza a aplicar los prin-
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cipios de organizacién econdmica y técnica que rigen su
propia zona de produccién a la economia y a la sociedad
en general, formula proposiciones socialistas, aunque no
suela aceptar tal denominacién. El taylorista americano
H. L. Gantt es el ejemplo tipico de un técnico que—
casi ante su propio asombro—ha extendido la idea de la
organizacién racional de la produccién, que no creyé
aplicar mds que a una empresa aislada, hasta abarcar
toda la organizacién social.

Una variante menos racionalista, pero tanto maés
«ético-estétican de la disposicién constructiva, dimana
de la aplicacién de un instinto constructivo a la comu-
nidad nacional, cuya nocién adquiere la amplitud de
comunidad social. Ejemplos numerosos hallamos entre
las capas cultivadas de los pueblos en que recientemente
florecié o desperté el sentimiento nacional, y cuyo sen-
timiento de opresién va acompafiado de una vigorosa con-
ciencia de su propio cardcter cultural. Para que este sen-
timiento de la colectividad nacional se convierta en sen-
timiento de la colectividad social es necesario que el ins-
tinto constructivo intelectual sea desde el principio diri-
gido més bien hacia un fin cultural que hacia uno pura-
mente politico. Por ello esta disposicién es la méas fre-
cuente entre los intelectuales que se dedican especialmen-
te a las ciencias histéricas, la literatura y el arte. Otra
de las condiciones indispensables es la existencia de un
fuerte instinto de proteccién social. Entonces es cuando
el intelectual advierte que la realizacién de su propio
ideal cultural esti ligado a la transformacién de las con-
diciones de existencia de todos los que participan de la
unidad cultural nacional, y que, por consiguiente, el pro-
greso cultural de la propia nacién no es méis que parte
de una ascensién cultural universal. Esta combinacién de
méviles culturales y sociales, mis o menos matizada por
otras influencias, es el caso normal entre la mayor parte
de los intelectuales cultivados. Lo vemos igualmente en
Marx y Engels que en el reformista Jaurés y en el so-
cialista de cdtedra Masaryk. Y precisamente porque el
socialismo Marxista pretende negar la fuerza del mévil
nacional es por lo que éste se manifiesta con tanto mayor
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vigor en el subconsciente del intelectual marxista. Las
biograffas psicoanaliticas de gran nimero de socialistas
checos, polacos, flamencos o irlandeses demostrarian cla-
ramente las difercnies fases del paso gradual del mévil
constructivo culiural del objetivo nacional al objetivo so-
cial. El caso de este género mas conocido para mi es el
del socialista flamenco Augusto Vermneylen. Historiador
del arte, se elevé del estetismo puro al nacionalismo cul-
tural v de éste al socialismo, sin que en el cambio de su
disposicién psiquica general veamos otra cosa que la
férmula con que intenté resolver, por estados momenta-
neos de evolucién, un conflicto permanente entre una
disposicién intelectual y un medio social.

Otra variante del instinto constructivo es la que de-
nominé mévil eugénico. Procede de la concentracién del
instinto de proteccién social y el constructivo encami-
nados a la consecucién de una raza sana. La vemos evi-
dentemente con mas frecuencia entre los médicos, los
biblogos y los higienistas, que comienzan por reconocer la
miseria social como causa de enfermedades. El socialis-
mo les parece, por consiguiente, un medio de edificar
una sociedad de individuos bien tratados, lo que para
ellos es sinénimo de sociedad sana. El socialista belga
César De Paepe es un ejemplo de este género. Cuando
la visién medical se ensancha hasta llegar a la visién bio-
légica, los deseos se orientan hacia un orden de cosas
que eliminara las causas sociales de los sufrimientos fisi-
cos y morales evitables y garantizard a la raza humana
un méximum de salud y larga vida. Este tipo tiene
su representante méas popular en el escritor inglés
H. G. Wells, cuyo pensamiento hallase fuertemente in-
fluido por estudios biolégicos.

Otro muy  interesante es el motivo socialista de cier-
tos adeptos norteamericanos de la escuela «instintivay
en psicologia. El socialismo les parece ante todo un me-
dio de eliminar el instinto desmoralizador del miedo,
tan poderoso hoy como movil econdémico del trabajo y
mévil politico de subordinacién, para sustituirlo por ins-
tintos constructivos de mds alta Inspiracién moral vy,
como consecuencia, de mayor valor educativo.
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Este motivo tiene mucho de comin con el de los
discipulos socialistas del neurdlogo vienés Alfredo Ad-
ler, jefe de la escuela llamada de «psicologia individualy,
La idea fundamental de Adler es atribuida a la mayor
parte de los trastornos nerviosos a un «decaimiento» del
sentimiento colectivista y al deseo compensador de
una «seguridad» mediante una autovaloracién artificial-
mente exacerbada. No es dificil basar en esto una con-
cepcidn social que haga coincidir el punto de vista indi-
vidual de la higiene con el punto de vista social de la mo-
ral; para gozar de salud hay que practicar el altruismo.
La psicologia de Alfredo Adler se nos ofrece, es cierto,
como el intento mas radical de los hasta hoy realizados
para justificar una tesis de moralidad social partiendo
de un punto avanzado de las ciencias biolégicas. Sin
embargo, los ensayos de sistematizacién intentados hasta
el presente sobre esta base son harto imperfectos para
que reconozcamos el éxito de plan tan ambicioso. La
sintesis «causa finaly que desea Adler o, en otros tér-
minos, la justificacién de la ética por la higiene sin el
auxilio de una escala metaffsica de valores morales, no
estad demostrada todavia.

Sin embargo, seria quiza temerario afirmar irreflexiva-
mente, y como principio, que es imposible justificar el
socialismo por la razén pura que rige el conocimiento
cientifico. Hay indudablemente una gran fuerza de uni-
ficacién social en lo que Kant llama la unidad de la ra-
zén. También es cierto que actualmente se quiere rea-
lizar una parte, siquiera muy modesta, de esa aspiracién
hacia la solucién de los conflictos sociales, mediante un
criterio razonable que se impone a todos los hombres.
Seria pueril obstinarse en negar la existencia de lo que
la revista Die Arbeit, de la organizacién sindical socialis-
ta alemana, llamaba recientemente «el terreno neutral de
la ciencian, entendiendo por tal aquel en que determina-
das medidas de politica social dimanan de ciertas compro-
baciones de I)ecﬁo, con una consecuencia tan indiscutible
como el resultado de un experimento de laboratorio. Ese
terreno es todavia muy limitado, pero se ensanchara poco
a poco. Asi, las informaciones acerca de la situacién
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social y sanitaria de la clase obrera, generalizadas desde
hace un siglo, han contribuido a que la opinién piiblica
acepte ciertas reformas como reivindicaciones de la ra-
z6n. Por otra parte, la razén de los patronos puede verse
forzada a adoptar, lo mismo que la de la clase obrera,
ciertas conclusiones practicas respecto de determinadas
relaciones de causalidad, que es posible fijar exactamen-
te, entre la reduccién de las hcras de trabajo y la pro-
duccién. De un modo general podemos decir que la pro-
paganda socialista ha partido siempre del principio de
que hay que convencer, mediante la razén, sobre todo
cuando se dirige a las clases no proletarias.

Sin embargo, estamos muy lejos de pensar en la rea-
lizacién de un orden socialista como simple consecuen-
cia de una victoria de los mdviles racionales en una hu-
manidad mejor infermada de los hechos de la realidad
social. Habria que ver antes lo que entendemos por ra-
zén y racional. Una victoria del socialismo por la pura
persuasién légica presupone otras condiciones que no
proceden del caricter uniforme del cerebro humano. De
una parte la ignorancia de las clases directoras respecto
de la situacién (la psiquica, sobre todo} de la clase obrera
es un obstidculo muy podercso para el despertar de su
conciencia social, necesaria para que juzguen mejor el
socialismo ; pero también es cierto que la falta de cien-
cia no es la causa dltima de la falta de conciencia.
¢Cémo es que el representante ilustrado de las clases
afortunadas se halla en general mejor informado del es-
tado espiritual del compositor del siglo XVIII, del cera-
mista japonés o del escultor de idolos de las islas Fidji,
que del obrero que vive junto a él? La explicacién es
muy sencilla, En el primer caso, desea conocer; en el
segundo, lo evita. Si, pues, un deseo condicionado por
la situacién social rige la eleccién del conocimiento,
¢cuanto més influida no ha de ser la interpretacién de
hechos conocidos? Por ejemplo, se reconoce que las
condiciones de irabajo y de vida de gran parte de la
poblacién influyen desfavorablemente en su salud; pero
de un hecho de conocimiento tan elemental y tan evi-
dente la razén de los hombres no deducird las mismas
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conclusiones practicas. La conclusién, racional para los
socialistas, de que hay que mejorar las condiciones so-
ciales, no influird més que en el juicio y en la voluntad
de quienes se sienten responsables de la suerte del pré-
jimo o consideran que las consecuencias de una dege-
neracién de la salud piblica son més desventajosas para
ellos que los sacrificios a realizar para combatirla. Un
conocimiento méas exacto de hechos cientificamente com-
probables puede, pues, determinar conclusiones opues-
tas, segiin el cardcter moral de las valoraciones sociales
habituadas. De lo contrario, habria que pensar que los
no socialistas fuesen los ignorantes y los socialistas los
bien informados. Y todos sabemos que no ocurre asi.
Es instructivo comprobar, por el contrario, que el ni-
mero de los socialistas es menos elevado en casi todos
los pafses de hombres especializados en ciencias socia-
les que en los que predominan otras clases de intelec-
tuales. En general, los artistas y los literatos son mu-
cho mas accesibles a los sentimientos socialistas que los
especializados en sociologia. La intuicién simpética de
‘los sentimientos ajenos que caracteriza el temperamen-
to emotivo es mejor guia de la conciencia social que el
frio respeto de un temperamento racional a la objeti-
vidad de hechos cientificamente probables.

Mientras asi ocurra, toda justificacién del socialismo
mediante la razén se reducird a férmulas de un objetivo
previamente sefialado por un desec emotivo ; férmula que
en si misma es un fin que responde a un deseo. Si pode-
mos, sin embargo, decir que este fin es posible en princi-
pio es porque hay que entender por razén cosa distinta de
la facultad légica y critica de ordenar y asociar concep-
tos. Toda invocacién del socialismo a la razén es un re-
querimiento a esa facultad practica del juicio que se
llama sentido comiin. Pero esto presupone que no sélo
ciertas leyes légicas del pensamiento, sino también de-
terminadas leyes practicas de la valoracién, constituyen
una regla axiomatica comfin para todos los seres huma-
nos de un cierto grado de civilizacién. Asi la justificacién
del socialismo por la higiene social, aunque se apoye
en la mas formidable documentacién inductiva, no pa-
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recerd evidente a todos los hombres, sino bajo dos con-
diciones : primera, que prefieran la salud a la enferme-
dad, y segunda, qué prefieran también ver a sus seme-
jantes sanos que enfermos. La primera de estas condicio-
nes se realiza mediante una valoracién normal instin-
tiva que dimana de nuestra organizacién fisiolégica; la
segunda presupone un sentimiento ético.

Basta desarrollar un poco esta idea para ver que la
nocién de una motivacion del socialismo por la razén
comin a la humanidad no puede sostenerse si se en-
tiende por razén una norma de juicio que implica cier-
tas valoraciones éticas. Pero qué son estas valoraciones
que podemos reducir a un comin denominador humano?
He aquf una cuestién méas facil de plantear que de re-
solver. Un modo de valorar tan general que podamos
considerarlo como inherente a la naturaleza humana, es
por lo mismo tan emotivo e instructivo que no hemos
de poder nunca apreciarlo intelectualmente de una manera
perfecta. Nos hallamos ahora ante ese género de conteni-
do emotivo cuya definicién verbal considera C. G. Jung,
no sin motivo, imposible en principio, porque la facul-
tad de comprensién intelectual es «inconmensurable con
la esencia misma del sentimienton. No hay un lenguaje
comiin a toda la humanidad. Desde que comenzamos
a definir, se va introduciendo un elemento extrafio de
diferenciacién hasta que llegamos a no ver més que un
aspecto particular de todo lo que intentamos compren-
der. Es fAcil invocar la conviccién intuitiva para afir-
mar que existe un fondo moral comin a todas las reli-
giones, y que, por ejemplo, el imperativo categérico de
Kant expresa, en suma, lo mismo que la cristiana : «No
hagas a otro»... y que las «verdades eternasn de todas
las morales religiosas ; pero es menos fAcil vestir con pa-
labras la verdad mas alta, mas perfecta, mas general
alin, que sospechamos detrds de todas esas interpreta-
ciones particulares. LLa experiencia nos dice que las iméa-
genes simbdlicas no verbales de que se sirven los reli-
giosos superiores nos llevan en principic muy cerca de
esta comprensién total; pero lo cierto es que este ca-
mino se hace impracticable para muchas gentes, porque
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las pardbolas tradicionales exigen con harta frecuencia
a la razén una abdicacién en vez de una confirmacién,
y porque en el transcurso de los Hempos se han cristali-
zado demasiadc en férmulas particulares de un fragmen-
to de humanidad. Fl hombre verdaderamente religioso,
y al mismo tiempo sabio de nuesira época, tiene de la
divinidad una nocién intuitiva que no llega a intelec-
tualizar a su satisfaccién. Se resiste a identificarla, bien
sea con la trinidad cristiana, el Jehova del Antiguo Tes-
tamento, un Al4, uvn Bhuda o un Pan, porque quisiera
englobarlo todo esto y aun algo més. Verdad que el ca-
mino metafisico que nos ensefian el sentimiento religioso
ne es en principio asequible y practicable; pero quisié-
ramos uha ruta tnica, mas ancha y més nueva que esos
numetosos senderos harto estrechos de las religiones tra-
dicionales. Por eso las dificultades vy las desilusiones no
llegan a hacernos renunciar a la esperanza de gue un co-
nocimiento més extenso, y, sobre todo, méas profundo,
nos permitird ensanchar los viejos senderos hasta formar
una gran recta y nos llevar, si no hacia la comprensién
final forzosamente inaccesible de todo el sentido de la
vida, por lo menos hasta un umbral més elevado de esa
comprensién. A esta esperanza y a esta labor nos obli-
ga la misma organizacién de nuestras facultades inte-
lectuales, sin que podamos conocer el grado a que llegara
el éxito de nuestros intentos.

Entretanto debemos procurar acercarnos a la reso-
lucién del enigma del mévil Gltimo de nuestra dindmica
ética por el camino, por insuficiente que sea, del cono-
cimiento cientifico; porque el sentido subjetivo de un
fenémeno se revela tanto més cuanto mejor se conocen
sus manifestaciones objetivas. Para cumplir esta tarea par-
cial se nos ofrecen dos posibilidades principales: el mé-
todo histérico y el método psicolégico. El primero nos
sitia ante el problema de apartar de las acciones so-
ciales de la humanidad lo que hay de comiin en sus mé-
viles ¥ en sus motivos, labor de unificacién, por oposi-
cién a las tendencias particularistas v en el fondo nacio-
nalistas de la filosofia de la historia que nos ha legado
la guerra mundial y que buscan ante todo los elementos
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de diferenciacién. Se trata de realizar una concepcién
neohumanista, orientada hacia una sintesis, no sélo de
todas las formas de expresién de una civilizacién, sino
de todas las formas de cxpresién de todas las civiliza-
ciones. La cuestién finsl serd entonces buscar el scntido
del proceso histérico en la aspiracién eterna de los hom-
bres hacia un estado institucional que se aproxime todo
]lo méas posible a un modo de valorar eudemonolégico y
4tico inmanente en nuestra especie.

La psicologfa va hacia el mismo fin, pero su punto
de partida es diferente. Este método opera sobre hechos
biolégicos, hablando en propiedad, y se rclaciona con
la ética en el aspecto eudemonolégico. La profundidad
psicolégica que debemos a Freud y que, ademés del
cémo, se esfuerza en descubrir el por qué de las acti-
tudes individuales, no puede efectuar (lo demuestra el
atasco en que se halla la psicologia de Alfredo Adler)
el paso de la descripcién a la prescripcién de los actos
sin auxiliarse de la hipétesis de una escala absoluta de
los valores eudemonolégicos, que lo serfa al mismo tiem-
po de valores éticos.

Ia existencia de una escala de este género va con-
viriéndose gradualmente en el punto de partida de toda
investigacién teolégica y cientifica. Procediendo de los
puntos més diversos nos acercamos concéntricamente a
la idea de un orden ético universal absolufo, de una uni-
dad nueva de la ontologia y la deontologia, de la vals-
racién ética y eudemoldgica, del ser fisico y del deber
ser moral, de una identidad de la dicha, de la virtud y
de la sabidurfa, tales como en Wdltimo término la formu-
lara santo Toméas de Aquino. Debemos advertir que la
f6rmula antigua no nos satisface, porque su naturaleza
no corresponde a la de nuestros modernos medios de
investigacién; pero hemos de decir también que no he-
mos encontrado todavia la férmula nueva que busca-
mos. Apenas si comenzamos a crear el lenguaje que po-
drd expresar de modo adecuado nuestros hébitos cien-
tificos de entendimiento. En semejante estado de cosas,
vale més, por convencido que se esté de la realidad de
un orden absoluto de los valores éticos, inmanente en
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la humanidad (y quiz4 el universo) sefialandole un fin,
vale més, digo, para la investigacién aislada, no ir lejns
que pasar mas all4 en cuanto a las [érmulas. Una pala-
bra de menos es més peligrosa que una palabra de ma4s,
Hay fuerzas nacidas de la creencia o del habito cuya
eficacia es tanto mayor cuanto mejor se resisten a la cris-
talizacién en férmulas; la Constitucién no escrita de In-
glaterra es infnitamente mas poderosa que las consh-
tuciones modelos de Alemania y de Méjico, cuidadosa-
mente redactadas. El consentimiento mutuo de la va-
loracién habitual sin férmula raciocinada une y fortifica,
mientras que la férmula sin ese consentimiento divide y
debilita. Una palabra de menos puede llevar a los hom-
bres a buscar un méas allA; una palabra de mas puede
desanimarlos. Aunque lo que se busque aparezca como
una nocién-limite irrealizable, vale mas siempre buscar
que hablar. Por eso me parece decir més bien demasiado
que demasiado poco al elegir, entre las normas de valor
ya formuladas, las dos siguientes, como verdades comu-
nes a la humanidad y al fundamentar todo juicio ra-
zonable :

1.> Los valores vitales son superiores a los materia-
les, y entre los vitales, los mds elevados son los espiri-
tuales. .o que en el aspecto eudomonolégico podria ex-
presarse asi: en condiciones iguales, las satisfacciones
més apetecibles son las que uno siente en la conciencia
cuando refleja lo mas vivo de la realidad del yo y del
medio que lo rodea,

2.* Los méviles del sentimiento de comunidad son
superiores a los del medro personal en cuanto a poder
o bienes. En términos eudemonolégicos: es una intui-
cién comin a todos los hombres la de que el cumpli-
miento de un deber para con el préjimo deberia ser mis
apetecible que cualquiera otra satisfaccién obtenida me-
diante una accién en sentido contrario.

Por imperfectas que sean, segtin los motivos indica-
dos, las férmulas dé este género pueden ofrecer alguna
utilidad para indicar a las gentes més preocupadas del
espiritu que de la letra la direccién en que hay que bus-
car lo que existe de universalmente humano en los fines
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socialistas. Poco me importa que se llame razén a ese
criterio final, ya que se da a este término el sentido méas
amplio que le concede la filosofia kantiana.

En todo estado de causa la hipétesis de las dos nor-
mas que acabo de formular me parece més que suficiente
para que se manifieste el hecho psiquico comiin a toda
conviccidn socialista, cualesquiera que sean sus motivos
intelectuales, comao resultado de una tensién entre un cier-
to modo de valorar derivado del sentimiento de la co-
munidad y ciertos estados sociales que contradicen esas
valoraciones. Por mucho que estos tltimos puedan ser
objeto de una interpretacién cientifica, hay que consi-
derarlos, hasta conseguir una informacién més amplia,
como Inherentes a ciertas tendencias instintivas innatas
en el hombre, condenadas, merced a la influencia de un
largo pasado histérico, en normas determinadas del sen-
timiento moral y juridico.

La rafz comén de toda conviccién socialista es, pues,
un estado psiquico: la representacién compensadora y
teleolégica (es decir, dirigida hacia un fin) de un- instin-
to social rechazado; es decir, de una impulsién nacida
del sentimiento de la comunidad e inhibida por una rea-
lidad del medio social. La multiplicidad de forma que
estas impulsiones y sus inhibiciones pueden revestir no
aparece sino mediocremente en la descripcién—que en es-
te capitulo se ha intentado hacer—de ciertas variedades tf-
picas de la motivacién socialista. Segiin el género de los
méviles inhibidos—o més bien de los complejos de mé-
viles que difieren de una persona a otra—asi sera la re-
presentacién teleolégica. La imagen del estado ideal de-
seado donde la inhibicién sentida aparece resuelta de-
pende de la naturaleza de los méviles y de la de los
hechos que causan su inhibicién.

Aunque no existe doctrina socialista que no se deri-
ve de una visién utépica del porvenir, no hay utopfa so-
cial que no se pueda reducir a la inhibicién de un mévil
intelectual cualquiera. En este sentido, todo socialismo
es un socialismo de intelectuales. Sin embargo, para que
la disposicién emotiva permita la creacién de una teo-
rla es necesario—rara combinacién—que la imaginacién

12
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creadora, que opone al mundo real la imagen ideal de
un mundo posible, se acompaifie de una facultad deter-
minada de la razén critica y ordenadora. A ésta corres-
ponde restablecer una relacién entre el deseo y la rea-
lidad, llevando la imagen ideal a sus coordenadas actua-
les para trazar asf a la voluntad de realizacién un ca-
mino posible. Por ello, todo pensador socialista original
es al mismo tiempo un utopista y un tedrico de la socio-
logia.

Entonces un nuevo elemento de variedad viene a
unirse a la multiplicidad de los méviles emotivos que
pueden dirigir al pensamiento socialista : tal es la natu-
raleza individual del proceso de justificacién intelectual.
Lo multiforme del pensamiento socialista estd, pues, le-
jos de ser un indicio de debilidad; podriamos, por el
contrario, aplicarle las palabras de Mahema cuando dijo
que la diversidad de opiniones entre sus fieles era un
signo de la clemencia divina. Es precisamente la multi-
plicidad de las formas intelectuales con que se manifies-
ta la rebeldfa de los instintos sociales del hombre contra
el capitalismo lo que prueba la poderosa corriente sub-
yacente en el deseo eterno de justicia social.

A decir verdad, los teéricos no ven las cosas bajo este
aspecto; estan harto preocupados en justificar su punto
de vista particular. Toda doctrina se caracteriza por un
deseo inherente de exclusién que la impulsa a subordi-
narse todas las doctrinas anilogas existentes. Desde que
el siglo XIX ha introducido el método de las ciencias
exactas hasta en la historia, creando el historicismo, para
subordinar una doctrina se la ordena mediante el sistema
de interpretacién de la historia que conviene a la doctri-
na propia. Hasta ahora ha sido Marx el que mejor ha
conseguido trazar un cuadro sistemético de la evolucién
de las doctrinas sociales, en el cual sefiala, segiin un
principio Winico, su puesto, tanto a las doctrinas prece-
dentes como a las contemporaneas que él combate. Este
principio unico es la identidad del socialismo y de los
intereses de clase proletarios. Gracias a esta hipdtesis,
el marxismo dispone de un criterio tinico para clasificar
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todo socialismo no marxista, bien como preproletario,
bien como no proletario (el de la burguesia modesta).

Hay que tomar partido : el entendimiento humano es
de tal naturaleza, que para comprender una pluralidad
quiere ver una unidad. Sélo con aplicar una denomina-
cion como la de socialismo a un complejo enormemen-
te extendido y multiforme de fendémenos sociales e inte-
lectuales se presupone la existencia de un principio {ni-
co cualquera. Falto de una revelacién superior de los
fines Gltimos de la evolucién histérica, ese principio no
puede ser nunca més que una hipdtesis, aunque se vea
en él un objeto de conocimiento cientifico. Todos los
indicios hacen suponer que habiendo dejado de ser uti-
lizable la hipétesis materialista del marxismo, que mo-
tiva el socialismo con el interés de clase, las doctrinas
socialistas de un porvenir préximo, siguiendo la corrien-
te de la época, sustituirdn cada dia mas las hipétesis
materialistas por las psico-energéticas. Entonces el pro-
pio marxismo no aparecerd mas que como una de las
fases de una evolucién cuyo elemento de unién no serd
el interés de clase tdnica, sino un modo de sentir comin
a todas las aspiraciones socialistas, desde las mas anti-
guas utopias: la subordinacién de los méviles egoistas
a los méviles altruistas. Asi el socialismo serad otra cosa
que hoy y més que un simple fenémeno complementa-
rio del capitalismo ; se verd un modo de sentir y de pen-
sar tan antiguo y tan extendido como el mismo pensa-
miento politico; una corriente profunda, poderosa y
eterna a la que la Europa del siglo XIX proporcioné por
primera vez ocasién de convertir de un modo duradero en
el programa de un movimiento de masas.

Considerada desde el punto de vista exacto de la
ciencia, esta identificacién del socialismo con una fuer-
za espiritual creadora permanente no es evidentemente
mas que una hipétesis. Los que, como yo mismo, pueden
apagar su sed de comprensién en la contemplacién in-
mediata e intuitiva de un objeto, pidiendo a éste la reve-
lacién de su sentido, pueden prescindir de semejantes
hipétesis. Por el contrario, aquellos cuyo espiritu no les
permite comprender toda la evolucién psiquica sino como
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efecto de una ley méas general, verdn que la hipdtesis
energética tiene, por lo menos, sobre la hipétesis mate-
rialista la ventaja de explicar un fenémeno psicolégico
por medio de leyes psicolégicas y no por leyes mecéni-
cas. Partiendo de esto, la hipétesis energética explica mu-
cho mas que el marxismo. No hay forma histérica del
socialismo que no se pueda comprender mejor como fase
de la evolucién de una idea, de una fuerza psiquica® que
se realiza por si misma, que como el resultado momenta-
neo de un antagonismo de intereses de clase. Si admi-
timos, por ejemplo, las leyes de evolucién psicolégica
establecidas por Ribot (Ensayo sobre la imaginacién
creadora, pag. 258) para todos los movimientos apoyén-
dose en la accién creadora de la imaginacién, obtendre-
mos el desarrollo en estos tres estados:

[.° Estado de utopismo puro en que la imaginacién
crea a su sabor imégenes ideales de un orden social de-
seado. «Entre la creacién del espiritu y la vida de las so-
ciedades contemporaneas no existe relacién alguna: son
dos mundos separados, extrafios entre si. Los verdade-
ros utopistas no se cuidan de unirlos.» (Ribot, obra ci-
tada.) Este estado del socialismo domina en la antigiie-
dad y en la civilizacién occidental hasta el fin del Rena-
cimiento; en suma : desde Platén hasta Thomas Mo-
rus, podriamos decir. Durante esa época los movimientos
sociales revolucionarios de los oprimidos no tienen re-
lacién alguna con las corrientes de ideales utopistas ni
continuidad entre ellos, bien que, sobre todo en los mo-
vimientos comunistas cristianos de la Edad Media y las
rebeldias de los campesinos, hayan tenido una importan-
cia mucho mayor de lo que creen los historiadores, har-
to preocupados tnicamente de las fuentes literarias.

2.° Un estado de utopismo practico y experimental.
Podemos considerar, con Ribot, que data de los pri-
meros ensayos de Rousseau y de Locke para redactar
constituciones ideales requeridas por intereses. Alcanza
su punto culminante con las colonias cooperativas de
Owen y declina a mediados del siglo XIX, después que
la mayor parte de los ensayos de colonizacién comunis-
ta fracasaron y que el movimiento obrero sindical predo-
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miné en Inglaterra, como el del derecho del sufragio en
el continente europeo.

3.° Un estado del utopismo prictico y racional. Esta
vez el socialismo se encarna en los programas del mo-
vimiento obrero. El marxismo es la forma mds caracte-
ristica de este estado. El Manifiesto comunista le sefia-
la su primera direccién, y la primera y la segunda In-
ternacional son la realizacién progresiva. El objetivo es
un orden ideal cuya realizacién estd reservada al porve-
nir; pero se espera del cumplimiento de leyes de la evo-
lucidn social recientemente descubiertas. l.a imaginacién
del deseo adopta una forma cientifica para que su reali-
zacién parezca como una necesidad histérica. Los teé-
ricos se dedican a dirigir los partidos de la masa obrera
hacia sus objetivos cientfficos y a hacerles adoptar sus
métodos.

Atn podemos concebir una unién méas estrecha de la
docirina y el movimiento como obra de un cuarto estado,
en cuyo umbral nos hallamos después que el desacuerdo
entre la teoria y la préctica del marxismo ha demostrado
la imposibilidad de su férmula «unién entre la utopfa y
la ciencian. Podemos llamar a éste el estado practico y
ético. Aqui la critica cientifica psicolégica lleva la uto-
pia a sus limites naturales, no viendo en ella mis que el
simbolo de una conviccién ética actual y negandole el
valor absoluto de un estado ideal en camino de ineludi-
ble realizacién como efecto de una ley natural. Llevan-
do asf el ideal del porvenir social al presente individual
se disminuye cada vez més la distancia entre el ideal v la

realidad.
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CAPITULO VI1I

LOS INTELECTUALES Y EL ESTADO

Para valer es necesario obrar y sor-
vir.
GOETHE

Es curioso observar que el marxismo, no habiendo
sido en su origen, como cualquiera otra doctrina socialista,
mas que obra de intelectuales, no sefiala a éstos puesto al-
guno en su descripcién de la sociedad, y sin embargo
la clase de los intelectuales es en la época industrial un
producto tan caracteristico y tan importante como el pro-
letariado. Es caracteristico, porque la separacién del
trabajo intelectual y el manual no ha sido regla de la
produccidén sino bajo el régimen capitalista. Ello es im-
portante, porque se trata de una clase cuya mentalidad
determina todo el contenido de la civilizacién moderna,
que proporciona al Estado y a la actividad econémica su
personal director y constituye, en realidad, el grupo que
gobierna el conjunto social.

La sociologia marxista simplifica demasiado las co-
sas identificando la categoria econdémica capitalista y la
social burguesa. El capital domina, desde luego, la eco-
nomia industrializada ; pero la concepcién de una clase
social gobernante (sobre todo en el sentido cultural que
Marx y Engels asignan a esta dominacién viendo la in-
fraestructura de toda superestructura ideolégica) implica
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cosa muy distinta del predominio econémico del capi-
talista en la produccién.

Para describir la psicologia obrera en la primera par-
te de esta obra ha bastado aplicar el término general
(burguesia» al conjunto de clases no proletarias o posee-
doras. Ahora habra que concretar mas. El uso del voca-
bulario de propaganda empleando como sinénimos los
términos patronos, clase capitalista, burguesia, clases do-
minantes, clases poseedoras, etc., responde a la incli-
nacién emotiva de las masas a reducir a un tipo {nico
todo aquello que odian. Un orador de asambleas popu-
lares sabe que asegura su éxito si, siguiendo esa incli-
nacién, representa una situacién complicada de modo
que toda la emocién pueda aplicarse a un objeto sim-
bélico, ya se trate del patrono como explotador o, en
politica, de la «masa reaccionaria tinican del socialismo
de Lasalle.

A la sociologfa descriptiva no le basta una clasifica-
cién tan primitiva, Los hechos concretos de que se ocu-
pa son harto complicados y mudables para que pueda
serle 1til el concepto de una clase dominante tinica. Las
funciones econémicas, politicas y culturales de la vida
social son tan varias en esta era de la divisién del
trabajo, que no podemos comprender las funciones or-
ganicas complicadas como las del Estado sin la ayuda
de una categoria econémica pura como el capitalismo.
La «burguesian que hemos descrito como la clase social
dominante, porque su prestigio proporciona un ejemplo
al instinto de imitacién de todos, abarca mucho mas
que el patronato industrial. Particularmente la identifica-
cién del poder econdmico capitalista con el del Estado
es una nocién fitil, lo cual no le impide oponer una difi-
cultad muy concreta a los intentos de muchos partidos
socialistas para adoptar sus doctrinas politicas a las rea-
lidades nuevas de la postguerra.

Si queremos comprender los hechos debemos partir
de la verdad, muy simple por cierto, de que la clase que
domina politicamente es aquella cuyos miembros ejer-
cen las funciones de la dominacién polftica. Esta com-
prende ante todo las funciones de la administracién del
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Estado y de los poderes locales, la direccién de los par-
tidos y de la Prensa como érgano de opinién. Aceptada
esta definicién, el concepto «clase capitalista», derivado
de la organizacién capitalista de la produccién, no es ya
aplicable. En efecto, las funciones politicas enumeradas
no son ejercidas por capitalistas, es decir, por los patro-
ncs, los banqueros, los grandes comerciantes, los pro-
pietarios y rentistas, etc., sino por intelectuales. Los
capitalistas no suelen tener tiempo para ocuparse de co-
sas politicas. Se hallan harto absorbidas por sus intere-
ses para que puedan dedicarse a los negocios piblicos,
a no ser de un modo indirecto. El Estado y la opinién
piblica no les interesan més que a la clase obrera.

Diga lo que quiera el Manifiesto comunista, el Es-
tado es otra cosa que un simple Consejo de administra-
cién encargado de los intereses de las clases econémica-
mente dominantes. Estos intereses se hallan en manos
de los banqueros, de los grupos industriales, de las unio-
nes patronales, de las Cdmaras de Comercio, etc. Estas
instituciones son las que representan la «industrian, el
«comercioy, la «bancan; es decir, la influencia politica
de las «gentes de negocios». El Estado no puede sus-
traerse a esa influencia, porque ella representa una zona
de la opinién piblica y porque adem&s dispone de una
gran parte de los érganos que forman esa opinién. Pero
del hecho de que el Estado se halle sometido a esa in-
fluencia extrafia se deduce precisamente que la domina-
cién capitalista y el Estado son dos nociones no identi-
ficadas y que éste constituye una formacién sociclégica
sui géneris.

El Estado no es tinicamente una concepcién juridica,
v su funcién no es sdlo legislar. Si asf fuera, la voluntad
de una mayoria parlamentaria seria la del Estado. Se ne-
cesita ser algo ingenuo y no haber aprendido nada
desde los comienzos de la era democratica para repre-
sentarse la ejecucién de la voluntad popular de un modo
tan simplista. En muchos pafses hay ministros o ex mi-
nistros socialistas que han podido experimentar que es
mucho més fAcil conseguir que una mayorfa parlamen-
taria apruebe unas leyes que gobernar con arreglo a
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ellas. La relacién entre la legislacién y el Estado no es
un producto unilateral en el que la mayoria imponga sim-
plemente su voluntad al Estado. Los que toman parte en
las obras politicas se someten con harta frecuencia a la
voluntad del Estado, y lo que subsiste finalmente de la
voluntad «popularn del parlamentarismo no es, en el
caso mas favorble, mais que un compromiso, resultado
de un paralelogramo de fuerzas de las que la menor no
es la que emane del funcionarismo, aun cuando no sea
mas que una fuerza de inercia. El Estado es un ser dis-
tinto y tiene voluntad propia, porque se compone de se-
res humanos. El Estado son las gentes, ¥ yo no entien-
do por tal la nocién abstracta del conjunto de ciudada-
nos, sino de modo concreto, todos aquellos que trabajan
para el Estado. Cuando pienso en éste veo gentes de car-
ne y hueso: funcionarios, politicos, jueces, ese ejército
de subalternos uniformados—soldados, gendarmes, po-
licfas, ferroviarios, etc.—que sirven al Estado, ven la
propia existencia asegurada por él y sienten la satisfac-
cién de ser un reflejo de aquella aureola de omnipotencia.
No ignoro que muchos de mis contempordneos, particu-
larmente los alemanes, no pueden contentarse con que
se considere al Estado sélo como una asociacién entre
otras; para ellos el Estado es una entidad superior, a la
cual el hombre debe obedecer y sacrificarse. Por mi par-
te no puedo reconocer que las funciones mas altas del
Estado, la legislacién y la jurisdiccién, por muy eleva-
das que sean, lo pongan por encima de la imperfeccién
v la pequefiez de toda creacién humana; porque no pue-
do olvidar que las obras del Estado obras son de los
hombres, para los que el servicio de aquél se confunde
con la realizacién de sus fines personales.

Ademas, la funcién del Estado no se cumple en el
seno del proceso de la produccién, sino en el campo mu-
cho méas extenso de las relaciones juridicas y politicas.
Desde el punto de vista de la produccién—tanto en lo
que concierne al capitalista como al obrero—aparece, en
suma, como un poder extrafio que no interviene mis que
excepcionalmente, y que, por lo tanto, no puede influir
mas que de un modo excepiconal. La voluntad que en
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la politica y la administracién se realiza como voluntad
del Estado es distinta de la voluntad de ganancia del
capitalista, que busca su realizacién en la vida econémi-
ca. La voluntad del Estado es el efecto global inmediato
de la de todos los seres humanos que participan de modo
permanente en los destinos de aquél; tales son los fun-
cionarios, los parlamentarios, los periodistas; pero éstos
no son patronos ni capitalistas. Tampoco son proleta-
rios. La identificacién del Estado con la dominacién de
la clase proletaria—pretendida realidad en Rusia o sim-
ple reivindicacién en otras partes—es una quimera del
mismo género que su identificacién con la dominacién
de la clase capitalista en la sociologia marxista. Estas
dos concepciones de clase toman sus caracterfsticas de
las situaciones respectivas de las clases en el proceso de
produccién. No es posible transferirlas a otras funciones
sociales. Una dictadura politica del proletariado es un
contrasentido, porque la dictadura significa el gobierno
de un dictador y no el de un monstruo mitico de varios
millones de cabezas. Bajo una sedicente dictadura del
proletariado, el proletario es un objeto de la politica,
lo mismo que el capitalista en el Estado considerado
por el marxismo como un «Consejo de administraciény
de las clases capitalistas. El proletario no tiene tiempo
de gobernar, precisamente porque es proletario. No pue-
de pasarse el dia en el taller y gobernar a un pafs al
final de cada jornada. La politica no es un trabajo de
horas suplementarias, sino una ocupacién de especia-
listas. ‘
Cierto que hay proletarios, como capitalistas, que
desempefian cargos politicos en organismos representati-
vos o administrativos; pero no podrdn realizar obras
decisivas sino especializindose. Desde el momento en
que se convierten en parlamentarios o funcionarios de-
jan de ser proletarios, por mucho que en su mentalidad
influya el interés de clase. Desde entonces se incorpo-
ran a la clase de gentes que ejercen funciones de gobier-
no. Se hacen intelectuales y adoptan, al par que su
nueva profesién, todos los signos de su nueva clase,
desde la actitud, el vestir y las maneras hasta el modo
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de pensar y de vivir. Cuando la revolucién alemana llevé
al poder a un antiguo obrero guarnicionero no fueron los
guarnicioneros quienes conquistaron a los intelectuales,
sino éstos a aquellos. No necesitaremos advertir que la
expresién «intelectualy no implica idea alguna de supe-
rioridad en cuanto al valor social de la inteligencia que
un trabajo exige. Esa expresién caracteriza simplemen-
te una clase de trabajo que no requiere un esfuerzo fisico
sino exclusivamente cerebral, el que a su vez necesita
una previa adquisicién de conocimientos en el orden es-
piritual. De esto no se deduce que el intelectual sea mas
sabio o mads inteligente que el obrero o el campesino,
sino que utiliza su inteligencia de otro modo, y el saber
que para ello necesita tiene otro objeto y, por consi-
guiente, otro carécter.

No existe en politica ninguna actividad regular que
no exija una especializacién profesional. Todas las tarea
politicas importantes—bien se trate de ejecutar disposi-
ciones administrativas, preparar una campafia de Pren-
sa o elegir la posicién de un grupo parlamentario—son
obra de profesionales. Sobre todo en la democracia mo-
derna la politica no es, sino, en un sentido muy mediato
y muy teébrico, cosa del pueblo, es decir, de todos; es,
ante todo, cosa de los politicos. En nuestra época las
colectividades politicas se hallan tan extendidas, son pro-
blemas tan complejos y su administracién estd someti-
da a una tal divisién del trabajo, que no es posible go-
bernar como en los tiempos de las repiblicas urbanas
de Grecia o de las antiguas tribus germénicas. Desgra-
ciadamente la politica se halla todavia dominada por
modos de pensar y de decir que se justifican mediante
condiciones ya extinguidas. De ahi que muchos demé-
cratas preconicen sistemas cuyos resultados practicos no
hacen sino desmentir con harta frecuencia las buenas
intenciones. Buscando la soberanfa parlamentaria nos
hemos encontrado con la soberanfa de los partidos; he-
mos querido entregar el poder a la opinién piblica y ha
ido a parar a los propietarios de periédicos; aspiramos a
establecer la autoridad del poder legislativo y estable-
cimos la de los érganos ejecutivos, y al extender las fa-
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cultades de los ministros responsables y amovibles los
vemos suplantados por funcionarios de hecho irrespon-
sables e Inamovibles. Esto fué, sino causado, por lo
menos inconscientemente favorecido por los espiritus ro-
ménticos, cuyo sentido de la realidad estd velado por
una ficcién teérica. Creer simplemente en la identidad
del Estado y la voluntad popular es el mejor medio de
entorpecer la realizacién de la voluntad popular en el
Estado. El verdadero problema consiste, por el contra-
rio, en organizar una eficaz intervencién de la volun-
tad popular en el Estado. Esto presupone el reconoci-
miento de la voluntad sociolégica, propia del Estado,
basada en el ejercicio de sus funciones directivas por una
clase de especialistas,

Por la naturaleza de su trabajo y los conocimientos
que cada cual necesita, estos especialistas pertenecen a
las profesiones intelectuales. De esta manera el mecanis-
mo del Estado estd en manos de los intelectuales, evolu-
cién que se inicia en la gran Revolucién francesa, cuyo
sentido fué, antes que todo, la conquista del Estado por
los intelectuales. Punto de partida y simbolo de esta evo-
lucién es el monopolio de la instruccién por el Estado,
que lo inaugurd precisamente la Revolucién francesa,
porque la instruccién ptblica es el medio de perpetuar-
se la capa intelectual como grupo social. Ninguna capa
social se halla tan ligada a la suerte del Estado como la
de los intelectuales. Ellos deben sus titulos a sus univer-
sidades. El abogado, el médico, el sacerdote necesitan
que el Estado les otorgue los titulos para ejercer la pro-
fesién; los negocios del Estado son la materia prima
en los trabajos del periodista ; el Estado sostiene al maes-
tro; el artista, el literato, el actor, sienten la obsesién
del Estado, mecenas o patrono, y, en fin, el llegar a
funcionario es el suefio de un importante y creciente mi-
mero de intelectuales, universitarios o no.

Todos los movimientos que se cristalizan en organi-
zaciones de partido comparten la suerte del Estado en
el sentido de que sus funciones directivas pasen a manos
de especialistas profesionales que pertenecen a la clase
de los intelectuales o nacen de ella. La misma consti-
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tucién de los partidos méas fieles a los principios demo-
créticos, los socialistas, por ejemplo, cesa entonces de
significar la determinacién de todo para todos, en el sen-
tido completo de las democracias helénicas o germénicas
de antafio. El problema «masa y directoresy se convier-
te entonces en sociolégico. Sufre una nueva estratifica-
cién social, el nacimiento de una clase sociolégica nue-
va, que procede de la especializacién profesional de las
funciones directoras de los partidos. En el aspecto de la
psicologia profesional y sociolégico, el diputado o el pe-
riodista socialista se parece cada vez mas a sus colegas
de otros partidos, y menos a sus compafieros obreros.
El aspecto exterior es sintomatico : el diputado socialista,
por ejemplo, se distingue menos de sus colegas parla-
mentarios que de su auditorio de una asamblea obrera.
Este fenémeno lo observan los obreros. En el estado es-
catolégico del movimiento, con frecuencia han repro-
chado a sus mandatarios el hallarse sometidos al conta-
gio y aun a la corrupcién del medio burgués y del am-
biente parlamentario. Estos reproches eran mis frecuen-
tes en tiempos del antiparlamentarismo anarquista y sin-
dicalista, y lo son actualmente entre los comunistas de
Europa. Hay que reconocer, sin embargo, que en cuanto
a la comprensién totzl del movimiento son fitiles, y res-
pecto de las personas acusadas, injustos generalmente.
Los que no quieren burécratas no deben establecer ofi-
cinas. Si las masas quieren hacer politica necesitan po-
liticos. La diferenciacién social entre los directores y las
masas. es consecuencia inevitable de esta evoluciénm, y
no es légico censurar por ello a los directores.

Pero aiin es més ilégico hacer que los directores di-
rijan como si no dirigieran. Son los jefes, y deben serlo
por sus funciones. Es una ficcién no ver en ellos mis
que simples representantes de la voluntad de su partido
y de sus electores. Las masas y sus directores se influyen
y determinan mutuamente. Los intereses de las masas y
sus reacciones emotivas ante los grandes acontecimien-
tos fijan de alglin modo los limites en que los directo-
res—Comités de partido, grupos parlamentarios, redaccio-
nes de peribédicos—pueden decidirse por una u otra po-
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litica, sin perder por ello la aprobacién de la masa, acuer-
do que necesitan para ejercer la debida influencia en sus
adversarios. Y estos limites son elasticos. Aunque estén
determinados en cada nueva decisién por el caracter del
conjunto de todas las anteriores, que forman una qtra-
diciény» y una «mentalidad», toda decisién nueva implica
la posibilidad de una modificacién, por minima que sea,
de ese complejo. Cuando se traza una linea, al principio
aislada e imperceptible, y se repite el trazado en la mis-
ma direccién, acaba por determinar cambios de direc-
cién muy importantes; asi ocurre con la mentalidad de
las masas. Para comprender la accién reciproca entre la
voluntad de los directores y la mentalidad de la masa hay
que tener en cuenta los dos hechos siguientes: primero,
que la naturaleza misma de la divisién de funciones de
que hemos hablado exige que la iniciativa de toda de-
cisién, que constituye un proceso de creacién intelectual
v no de receptividad emotiva, sea de los directores; y
segundo, que todas las relaciones entre directores y ma-
sa se basan en el hecho de que ésta tiene més confian-
za en el juicio de sus directores que éstos en el de
aquélla.

Las asambleas y los congresos de partido hace tiem-
po que no toman iniciativas. Aparte su convocatoria,
el orden del dfa, la designacién de ponentes, la prepa-
racién de resoluciones, todo ello supone decisiones que
no pueden ser tomadas oportunamente més que por los
profesionales. Esto no quiere decir que las reuniones y
las consultas todo lo directas posible de los miembros
del partido sean menos fitiles o importantes que cuando
no habia burocracia de partido. Por el contrario, se van
haciendo més necesarias a medida que el funcionarismo
se desarrolla, si se quiere que éste pueda cuidar debida-
mente los intereses a €l confiados. Importa reconocer que
esas reuniones y esos votos han de cumplir en adelante
otra funcién. Su misién no es tomar iniciativas y dirigir
las acciones, sino aconsejar y vigilar a aquellos a quie-
nes incumben la iniciativa y la accién. Es una situacién
andloga a la que, en més reducidos limites, se halla todo
Comité compuesto de un secretario permanente y miem-
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bros no retribuidos : el secretario es la «clavija obreran ;
es el que—por lo que respecta a su empleo—dirige el
Comité en vez de ser dirigido, y el Comité no ha de to-
mar iniciativas, sino solamente sefialar—a veces después
de adoptadas—ciertos limites a las iniciativas del secre-
tario, consejero o inspector en el curso de la ejecucidén.
El secretario desempefiard mejor su cometido si es mo-
tor y el Comité el ruego si es freno. Normalmente, la ma-
sa es un complemento directo que el director conjuga.
Este parte siempre de la idea de que a él le incumbe
formar la opinién de la masa, y no al contrario. La re-
lacién normal entre una asamblea de partido y sus re-
presentantes elegidos y retribuidos no es la de una vo-
luntad de masa determinante y de una voluntad indivi-
dual determinada : es una tensién hecha de ataque y de
defensa mutuos. El director procura justificarse y soste-
nerse; examina los limites dentro de los cuales puede
afirmar y realizar su voluntad sin perder el apoyo de los
que han de hacerla eficaz. Si existe coincidencia entre la
voluntad del director y el espiritu de la masa, sera tanto
mas natural que aquél ejerza funcién de iniciativa esti-
mulando y orientando la voluntad colectiva, que es un
instrumento de su politica, un medio de hacer presién
en sus adversarios.

Toda funcién directora se basa en un factor psico-
légico que no pueden establecer los estatutos: la con-
fianza. Esta actualmente significa otra cosa que en la
época heroica en que el director se hallaba constante-
mente a la vista de las masas en la plena luz de la pu-
blicidad. Hoy ya no es un simple agitador, porque debe
saber muchas cosas gue la masa no puede conocer, ya
que exigen un alto grado de especializacién profesional,
y ha de hacer igualmente muchas cosas que la masa no
puede hacer con él, porque sobrepasan la atmésfera ru-
tinaria de las administraciones, comisiones, comités, re-
dacciones y oficinas. No basta que le sigan; es necesario
que le crean. Los medios de que dispone la masa para
influir en la voluntad de sus directores no implican nin-
guno mediante el cual pueda ella formar una opinidn.
Toda la documentacién, todos los informes necesarios
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para formar opiniones se hallan en poder del especia-
lista director. Dispone, por otra parte, de muy impor-
tantes medios de informacién (la Prensa, etc.), mediante
los cuales su dictamen puede influir en la voluntad de
la masa. Todo practico de la organizacién sabe perfec-
tamente que una de las razones principales de la homo-
geneidad intelectual de los partidos obreros es que sus
Comités directivos disponen de su Prensa y detentan con
ello el medio méas poderoso para influir en la opinién
del partido. Este hecho, en relacién con los grandes pro-
blemas de la politica nacional o internacional de hoy, tie-
ne mucha més importancia qgue en la época primitiva de
la democracia local o regional. Entonces, cuando los ve-
cinos de una aldea discutfan acerca del aprovechamien-
to de un manantial o de los pastos para el ganado, cada
cual disponia de los mismos medios de informacién que
el director a quien honraban con su confianza; les basta-
ba con ir al sitio conveniente y ver. Hoy millones de se-
res se apasionan en pro o en contra del Tratado de Ver-
salles o el plan Dawes, y no pocos hasta sacrificarfan
su vida; sin embargo, ¢cudntos habrd que hayan leido
una ni otra cosa? En lo que a m{ se refiere, no vacilo
en formar opinién acerca de semejantes documentos sin
haber visto un texto. Aunque me repugna que otros for-
men mi opinién, soy masa en este caso. Es lo que nos
ocurre a todos respecto de las decisiones polfticas, cuya
entrafia no podemos conocer tan bien como el especia-
lista en quien conflamos como representante de nuestras
opiniones o de nuestros intereses. Nunca en el transcur-
so de la historia ha habido tanta gente que creyera en
tantas cosas de las que no saben méas que lo dicho por
sus directores.

Del hecho de que los funcionarios del Estado o de
partido—que, seglin la ficcién democratica, deben ser
servidores y representantes—sean en realidad un grupo
director, no hemos de concluir que valdrfa mas abando-
nar esa ficcién y reconocer la autoridad de los mismos
hasta en el texto de las constituciones y reglamentos.
Precisamente cuando uno desea tener jefes resulta im-
prudente proclamarlo en los textos orgdnicos. Desde el
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momento. en que se estableciese constitucionalmente la
autoridad del jefe, el-director pasaria a ser dirigido. De-
penderia de esa misma constitucién y habria de dedicar
todos sus esfuerzos a conservar el apoyo de la masa que
le prestara su poder. Entonces se convertiria en servidor
de ella; pero no tanto en el sentido de la democracia
como en el de la demagogia. No se destaca uno de entre
los demas porque asi lo acuerde la colectividad. Los
verdaderos jefes no son elegidos como tales por la masa,
sino que se imponen a ella. Los movimientos que solici-
tan un hombre fuerte suelen realizarlos hombres débi-
les, y éstos son envidiosos que no soportarian un jefe de
fuerza; querrfan uno débil como ellos. Cuanto més po-
der otorgue una constitucién a un soberano, mayores son
las dificultades que el usarla ofrece. Cada derecho nue-
vo es una nueva cadena. El texto que promete un poder
da una responsabilidad que significa una dependencia.
Al elegir a un director se le convierte en dirigido; si se
quiere que verdaderamente dirija, hay que elegirlo como
servidor. Asi, la Alemania de Guillermo Il experiment$
verdaderas orgias de bizantinismo. El romanticismo de
una generacién de flisteos, menores politicamente, qui-
so ver en su Kaiser lo que ella no era, e hizo de é un
Lohengrin, un Federico el Grande, un Tamerlan, un
Dios de los ejércitos; experimenté la éxtasis de la vo-
luptuosidad de poder cuando él, esgrimiendo su sable,
le hablaba de SU autoridad, y acabb por tener, en vez
de un jefe, un comediante harto mediocre, tan pendien-
te del favor de su piblico que huyé de la escena cuan-
do éste cesé de aplaudirle. Demécratas clarividentes han
dicho que el porvenir de la democracia dependera de
su capacidad para formar un vivero de directores capa-
ces y que gobiernen verdaderamente. Solamente los es-
piritus superficiales pueden ver en esto una negacién
de la democracia. Los regimenes predemocraticos no pe-
Tecieron por exceso, sino por falta de autoridad guber-
namental. El predominador no dominaba bastante; no
era un jefe, sino una institucién. A la democracia, para
levantarse sobre las ruinas de las constituciones autori-
tarias, le ha faltado un nuevo vivero de verdaderos di-
13
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rectores. Todo orden nuevo debe comenzar por ser un
orden. Un orden nuevo significa una direccién nueva, cu-
yo poder se mide por su aptitud para superar la sancién
de un texto constitucional o de una dignidad monér-
quica.

No se debe al azar el que la organizacién obrera, cuya
constitucién orgdnica ignora o priva de autoridad a sus
directores, sea precisamente aquella en que éstos ejer-
cen la mayor influencia y el poder mas real. Y es jus-
tamente porque la democracia vigila tan cuidadosamen-
te la igualdad de derechos de todos sus individuos, que
hace de ésta el mejor punto de partida de una seleccién
que permite a los mas aptos llegar a los puestos de los
directores; y de ahi que la mayor aptitud lieve también
consigo la mayor autoridad, puesto que tiene por base
la confianza. No reconociendo la autoridad de los direc-
tores en sus estatutos organicos, las democracias no nie-
gan la desigualdad de aptitudes; se limitan, por el con-
trario, a afrmar la igualdad original de derechos, que
es el medio de realizar una seleccién de jefes todo lo vas-
ta y racional posible en el pleno florecimiento de la des-
igualdad de aptitudes. Lo gue de momento parece una
ficcién hipéerita legada por el pasado se revela, al exa-
minarlo, como una garantia necesaria para el porvenir,
La democracia se asegura los directores que necesita di-
ciendo : hagamos el acceso al poder tan dificil como po-
sible. El poder de los directores es efectivo. Esto no lo
dicen los estatutos, porque su misién no es garantizar la
autoridad de los directores, sino delimitarla de tal modo
que no pueda obrar y mantenerse més que por una
relacién de confianza mutua.

En las grandes empresas de la industria, de crédito,
comercio o transportes hay igualmente un problema de
«masas y directoresy que no es menos apremiante que
el de «salarios y benefciosn. Aqui también la especia-
lizacién y la burocracia, indispensables, han sustituido
la voluntad directora individual de un capitalista patro-
no por un complejo de voluntades multiples, confian-
do las funciones ejecutivas a no capitalistas de profesio-
nes intelectuales. Vemos en esto también una ficcién
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semejante a la de considerar al politico como simple eje-
cutor de la voluntad popular, porque desde el punto de
vista de la delegacién organica de los poderes el intelec-
tual especialista no representa mas que los intereses y
la voluntad de un poder capitalista mas o menos anéni-
mo. En realidad, la especializacién progresiva de las
funciones directoras intelectuales crea una independen-
cia progresiva de los que las ejercen. Desde el punto de
vista del capitalista, también, porque poder prestado es
poder entregado. No se pide al peén mdas que su fuer-
za, su prestacién fisica; pero el trabajo del ingeniero o
del director no tendria valor alguno si se limitasen a eje-
cutar trabajos intelectuales prescritos por otro. La esen-
cia de este trabajo de direccién estd en fijar sus propias
tareas y animar, sefalar, organizar, ordenar, ser; en su-
ma, una volicién intelectual y creadora.

La mayor parte de los obreros, de los directores sin-
dicales y tedricos socialistas ignoran hasta qué punto esa
volicién propia de los intelectuales directores puede dife-
rir de la voluntad de ganancia del capitalista que intenta
hacer de ellos simples instrumentos. La concepcién mar-
xista de! movimiento obrero se halla demasiado hipnoti-
zada por el poder del mévil adquisitivo para comprender
la importancia de los antagonismos de voluntad social
que se derivan del conflicto de otros méviles, Es verdad
que los marxistas no se atreven a negar los antagonismos
funcionales en el seno de la pretendida clase capitalista,
como los que existen entre el accionista y el director, en-
tre los asalariados que dirigen y los que ejecutan, entre el
punto de vista del dividendo y el de la fabrica. Niegan
toda significacién social a estos hechos porque no quie-
ren conocer mas antagonismos sociales que los que se
derivan de una oposicién de intereses adquisitivos, la
cual no pueden descubrir en el fondo de los antagonis-
mos que acabamos de citar, por la sencilla razén de que
no existe. Por eso el marxismo no reconoce la existen-
cia de la clase de los intelectuales y la divide en dos o
tres partes, que adjudica, segin los intereses adquisiti-
vos que en cada cual predominan, a la clase capitalista,
al proletariado o a la clase media. De este modo rompe
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un lazo decisivo e indudable—la comunidad de las fun-
ciones y los motivos del trabajo—para conservar un
vinculo secundario y problematico: la identidad del in-
terés adquisitivo. Este modo de ver impide apreciar que
hay una clase social, distinta del proletariado y del pa-
tronazgo, que ejerce las funciones directivas de la vida
politica v econdémica. Esta falta de comprensién seria
menos grave si no se tratara de una laguna del vocabula-
rio sociclégico. En la practica, la negacién de la clase
de los intelectuales conduce a la imposibilidad de com-
prender los datos fundamentales del problema del Esta-
do. Por eso todas las discusiones en el seno de las orga-
nizaciones obreras acerca de esta cuestién candente ha-
lanse envenenadas por el error inicial de no ver en el
Estado més que el instrumento de una dominacién de
clase. Por otra parte, la concepcién marxista impide al
movimiento obrero conocer las caracteristicas psicolégi-
cas de la clase de los intelectuales, de modo que permi-
ta establecer relaciones fructiferas entre e! socialismo obre-
ro y el socialismo de los intelectuales, No es, pues, sor-
prendente que sea precisamente en el pais de la social-
democracia marxista donde al problema de los intelec-
tuales, planteado siempre, se le llama, segiin frase de
Bebel, una llaga purulenta en las entrafias del partido; y
alli la influencia de las ideas socialistas entre los intelec-
tuales es menor que en otras partes, La excepcién apa-
rente de Rusia confirma esta regla. Porque alli no hubo
nunca un movimiento obrero en el sentido europeo. Los
hombres inteligentes que la revolucién ha llevado al po-
der no son titulares de funciones directoras, sino un bo-
hemio excluido de las funciones sociales, condenados o
desterrades politicos, etc.

Es una doctrina nefasta la que no ve el punto de unién
posible entre el movimiento obrero y el socialismo de los
intelectuales més que en el interés adquisitivo comiin
de los «proletarios manuales e intelectualesy. Porque ese
interés comiln no existe. LLos intereses adquisitivos de las
diferentes clases de intelectuales son tan diversos e in-
ciertos, que no pueden ofrecer la caracteristica de una
situacién de clase. Que el intelectual no participe de
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las ganancias del capitalista y venda su trabajo, como
el obrero, mediante -sueldos u honorarios, no quiere de-
cir que sea un proletario. Si la venta del trabajo fuera
la caracteristica decisiva de la situacién de clase prole-
taria, habria que incluir en ella a todos los directores de
banca y de fabrica que viven de sus sueldos. No es la
venta del trabajo la causa determinante, sino las especia-
les condiciones sociales, ya tratadas, en que aquélla se
realiza : la falta de propiedad y de proteccién social, que
tiende a rebajar el salario obrero a un minimum de exis-
tencia fisica; la inestabilidad del modo de vivir; la in-
seguridad del empleo ; el estado de dependencia respec-
to de los jefes o los representantes de empresas; el tra-
bajo sin alegria; la exclusién de las p031b111dades nor-
males de una instruccién superior; la inferioridad social
subjetiva : tales son los hechos esenciales que transfor-
man la clase de los obreros manuales en proletariado,
en clase «inferiorn. En este caso no se encuentran, en-
tre los que se dicen trabajadores intelectuales, mas que
Jos empleados poco remunerados y modestos funciona-
rios, que se aproximan a la clase obrera manual. Ellos
forman el ((proletariado de cuello postizo», cuyo tlpo es
el escribiente de oficinas y despachos. Esta categoria per-
tenece, desde luego, al proletariado més bien que a la
clase de los intelectuales. Su trabajo no difiere del que
realiza el obrero de fébrica sino en que no exige nin-
giin esfuerzo fisico. La asimilacién de esta categoria a
los intelectuales proviene, en definitiva, de un error que
consiste en creer que todo asalariado que no realiza un
trabajo manual es un trabajador intelectual.

No basta emborronar papel para ser trabajador in-
telectual. El trabajo intelectual es una prestacién cuyo
valor (aun desde el estrecho punto de vista del que lo
paga) no puede ser medido cuantitativamente como el tra-
bajo manual o el de un simple escnblente, sino estimado
cualitativamente, ya que la esencia de la iniciativa y del
juicio intelectuales consiste en incorporar a los valores
econémicos una calidad mayor. Tal ocurre con el in-
vento, la creacién, la administracién, la direccién, la
inspeccién, la organizacién, el arte de curar, la instruc-
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cién, la educacién, el arte de recrear, la informacién, la
investigacién, la propaganda o la gestién de cualesquie-
ra intereses. Estos diversos géneros de actividad ofre-
cen al individuo la posibilidad de conseguir mediante su
capacidad un valor que le proporcione una posicién
social distinta de la del proletario de fabrica o de oficina.
La adquisicién de los necesarios conocimientos presu-
pone generalmente cierto bienestar, por lo menos en una
medida suficiente para no tener, como el obrero asala-
riado, que buscar un jornal desde que abandona la es-
cuela. Las relaciones sociales que el intelectual debe, si
no a su nacimiento, por lo mencs a su roce con gente
de las clases poseedoras, constituyen para él otras tantas
posibilidades de proteccién y de medro social, vedadas
a la gran masa de los que los ingleses denominan los
«unwashed», «los mal lavados», los «no recibibles». La
actividad intelectual no tiene el debido valor para el
que la remunera, como no vaya acompafiada de una alta
calificacién particular, de cierta independencia econémi-
ca para satisfacer las necesidades mas apremiantes, de
la posibilidad de una adaptacién duradera a determinada
labor y de un roce personal que implique confianza mu-
tua entre el empleado y el que lo emplea. Como conse- -
cuencia, el contrato de trabajo del intelectual es de lar-
ga duracién, y aun cuando sus emolumentos se le pagan
en forma de honorarios circunstanciales, suelen ser su-
periores a los del obrero asalariado. Son mayoares su auto-
nomia social y la seguridad de su existencia. Cierto que
no falta trabajador intelectual que gana menos que mu-
chos proletarios, sobre todo cuando crea valores de los
que el pablico puede prescindir facilmente, como ocurre
con las creaciones de los poetas y los flésofos. Es muy
probable que las horas de trabajo empleadas en este
libro me produzcan menos que si las cobrara como obre-
ro de fabrica. Mi situacién es, sin embargo, distinta de
la del obrero en que no puede elegir entre uno u otro
trabajo. El bohemio literario, clentifico o artista, cuyo
pan cuotidiano depende del favor del ptblico, puede de-
fenderse hasta con obras excéntricas, gracias a la diver-
sidad de gustos del piiblico que paga; mientras que el
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obrero de la fabrica no puede ejecutar mas que el traba-
jo a él encomendado, so pena de morir de hambre. El
obrero panadero que, segin el ejemplo de Uylenspie-
gel, modelase excelentes figuras en vez de amasar pan
se veria pronto en la calle, y no encontraria patrono pa-
nadero que le pagase su arte. El intelectual que quiere
mejorar su situacién dispone, gracias a su educacién y
a sus relaciones, de medios mucho mas eficaces que los
que puede emplear el obrero respecto del que le propor-
ciona trabajo, aunque cuente con la ayuda del sindicato
y del secretariado obrero. Lo que més distingue, en su-
ma, la situacién social del intelectual, aun el que menos
gane, de la del obrero, es la posibilidad incomparable-
mente mayor de la ascensién individual ; posibilidad que
nace de la posesién de una capacidad intelectual de tra-
bajo altamente calificado, sin la cual no se puede ejer-
cer funcién alguna directora.

La unidad de direccién de la voluntad social, crite-
rio de la clase social, no se basa, respecto de los inte-
lectuales, en el interés adquisitivo, sino en el modo de
trabajo. Este presupone un mévil de trabajo que no es
el del capitalista ni el del proletario. La voluntad de po-
der del capitalista y la angustia y la dependencia del
obrero convierten en ambos la voluntad de trabajo en
voluntad adquisiva. El uno trabaja por el beneficio; el
otro, por el salario; su mentalidad busca valores cuan-
titativos. Por el contrario, la prestacién de trabajo del
intelectual consiste precisamente en que incorpora la ca-
lidad a estas dos cantidades : el dinero y el esfuerzo para
el trabajo. En su calidad de intelectual esta prestacién
lleva consigo la medida de su valor social. El mévil del
trabajo que predomina en el intelectual no es, pues, la
ganancia, sino la prestacién en si{ misma ; es decir, el ser-
vicio, desde el punto de vista de la colectividad. La
satisfaccién del mévil adquisitivo no debe servir mas que
para independizar el trabajo en relacién con esa presta-
cién cualitativa.

Todo ello no impide que también el trabajo intelec-
tual esté amenazado de perder su espiritu, gracias a la
creciente divisién de funciones. Las tareas subalternas



200 HENRI DE MAN

del funcionarismo industrial y administrativo se burocra-
tizan y mecanizan cada dia més, y el trabajador intelec-
tual se expone a correr la misma suerte que el artesano
de antes; Jas funciones que realizaba un solo individuo
se han dividido en funciones de direccién y de ejecu-
cién, lo cual despoja a estas dltimas de su caricter de
autonomfa y de iniciativa. Esto no significa una trans-
formacién de las funciones intelectuales, sino una trans-
misién continua de esas funciones a una clase social in-
ferior, la del proletariado de cuello postizo. Es un error
muy extendido entre los socialistas confundir esta prole-
tarizacién de las funciones subalternas de los intelectua-
les con la de los intelectuales mismos. Sin duda, esta
evolucién lleva a muchos intelectuales a la categoria de
proletarios; pero entonces dejan de ser intelectuales.
QOcurre, por lo demés, muy a menudo gque las funciones
mecanizadas del burocratismo son ejercidas por hijos e
hijas del proletariado, que de este modo piensan «ele-
varsey. Porque la mayor parte de los obreros ven en
una carrera burocrtica, por subalterna que sea, una as-
censién social, que buscan, ya que no para ellos, por
lo menos para sus hijos. El proletario de cuello postizo
gana generalmente menos que el obrero calificado; pero
goza de una vida méas segura y de mejores posibilida-
des de avanzar: le es méas facil al escribiente llegar a
jefe de despacho que al obrero de fabrica convertirse
en director. A esto se afiade el atractivo de un valor so-
cial méis elevado que simboliza el cuello postizo como
indicio de una labor sedicente mas cerebral y en todo
caso menos fatigosa, menos peligrosa y, sobre todo, més
limpia. Asf, la industrializacién de las funciones intelec-
tuales tiene como resultado social no tanto proletarizar
a la clase intelectual como fomentar cuanto la separa
del proletariado de cuello postizo.

Lejos de proletarizar el trabajo intelectual, la divisién
creciente de las funciones intelectuales de direccién y
las fisicas de ejecucién intelectualiza progresivamente las
tareas de aquélla. El caricter mismo de la prestacién im-
pone un limite tal a la mecanizacién y a la proletariza-
cién de las funciones, que desgraciadamente queda sin
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proteger el placer del trabajo del obrero industrial. Esa
alegria fué destruida por la mecanizacién hasta un gra-
do tal, que la repugnancia por el trabajo amenaza con
matar toda voluntad de trabajar y, como consecuencia,
aniquilar los beneficios del rendimiento técnico por una
pérdida en la prestacién. Esta consecuencia alcanza al
patrono. Se levanta un obstdculo que el mismo tayloris-
mo americano no ha podido salvar. Por otra parte, el
propio taylorismo, que tiende a desintelectualizar com-
pletamente el trabajo manual, no puede hacerlo més que
intelectualizando al mismo tiempo el trabajo de direc-
cién. Al procurar que la intensidad y la calidad del tra-
bajo sean independientes de la voluntad del obrero no
consigue sino que cada dfa dependan méas de los intelec-
tuales que asumen la direccién. Pero éstos, para ofrecer
un irabajo de buena calidad, necesitan que les sea gra-
to, lo cual exige una remuneracién més elevada, un em-
pleo seguro, posibilidades de facil ascenso y cierta con-
sideracién social ; mas también, y ante todo, un género
de actividad protegido contra las consecuencias embru-
tecedoras de la especializacién. En suma; aun en el
caso extremo de la empresa industrial méas concentrada,
el progreso técnico no produce la proletarizacién general
de cuantos participan en la produccién, sino una separa-
cién més prcfunda entre dos clases de productores: de
una parte, una clase obrera completamente proletariza-
da, que no trabaja m#s que por el mévil adquisitivo, y
de otra, una clase directora de intelectuales, en que el
espiritu de taller, el apego a la «cajan y la satisfaccién
de dirigir la produccién constituyen el factor determinan-
te del rendimiento de las empresas. Esta dltima clase
resulta la heredera dltima del mévil de produccién que
animé al artesano de otros tiempos, y que en el capi-
talista, como en el proletario, ha descendido a la cate-
gorfa de mévil adquisitivo. Esta clase es la tnica cuya
misma funcién econémica engendra un mévil de traba-
jo que procura ante todo satisfacerse mediante la orga-
nizacién racional y la calidad de la produccién; es de-
cir, sirviendo a la colectividad. Si esto ocurre en la in-
dustria, que parece la primera que se entrega a un desen-
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frenado instinte adquisitivo, también ha de ocurrir en las
otras funciones intelectuales : la direccién de las empre-
sas de comercio, transporte y crédito, cuyos rendimien-
tos dependen exclusivamente de la iniciativa intelectual ;
las profesiones liberales, la ensefianza, la investigacién
cientifica, cuyo objeto mismo es un valor intelectual, y,
en fin, el Estado, cuyo servicio estd todavia mas inti-
mamente relacionado con el de la colectividad. Porque
aunque podamos contribuir intelectualmente a una de
esas obras sin ver en ellc un servicio de la comunidad,
la obra misma requiere—y esto es decisivo—un mévil
psu:ologlco de trabajo cuyo objetivo es el trabajo mis-
mo, y gue, por c0n51gu1ente estamos chspuestos a rea-
lizar. Una obra que lo fuera de la comunidad hallaria
en ésta de pronto fuerzas de realizacién voluntaria, des-
truidas en gran parte en la clase obrera por la falta de
voluniad de trabajo.

El mévil de trabajo del intelectual puede atdn impli-
car otra cosa que una simple disposicién a servir. Puede
ocurrir que el servidor busque un duefic mejor para,
sirviéndole, poder con més facilidad y mas libertad des-
arrollar y utilizar su propia capacidad creadora. Segiin
el grado de sentimiento comunitario que posea el inte-
lectual, el deseo de un duefic mejor le acercard a la
idea del servicio de la comunidad. He ahf la rafz psico-
légica del socialismo de los intelectuales.
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CAPITULO VIII

EL SOCIALISMO DE LOS INTELECTUALES

El ser humano debe trabajar para
glorificar a ITMos ¥y mejorar la suerte

de la humanidad.
FrANCISCO BacoN

Sé muy bien que hablar del socialismo de los inte-
lectuales después de haberlos presentado como la clase
que realmente gobierna la sociedad actual, le parecera al
marxismo una paradoja lindante con el cinismo. El mar-
xismo cree tan firmemente en la identidad del orden so-
cial y la dominacién de clase, que no ve fuerzas de
transformacién social ajenas a la lucha del proletariado
en pro de sus intereses.

Parece que hacer derivar el concepto de clase de la
funcién social y de la direccién de voluntad que de ello
resulta significa otra cosa que una de esas innovaciones
terminolégicas gratas a los sociélogos. Sustituir el anta-
gonismo mecénico de los intereses por el concepto or-
ganico de la funcién y de la volicién emotiva, que varia
con el destino histérico, es cambiar completamente de
modo de pensar. Y sélo por este nuevo modo de pensar
ha de ser posible comprender el sentido méas profundo
del concepto del orden social capitalista, separdndolo
de la nocién de una dominacién de la clase capitalista,
basada en el poder econdmico.

Los capitalistas ; es decir—segtin la concepcién mar-
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xista—, las gentes que viven de la apropiacién de la plus-
valia producida por los asalariados, son una minoria infi-
ma de la poblacién total. Podemos muy bien represen-
tarnos un orden social capitalista sin clase capitalista
dominante, como la existencia de una clase capitalista
en una sociedad no capitalista. Una sociedad por acciones
cuyo capital se encuentre exclusivamente en manos de
modestos accionistas, sus propios obreros, por ejemplo,
podrd no tener capitalistas, porque no hemos de consi-
derar como tales a los que, poseyendo algunas acciones,
han de ganarse la vida mediante un salario o la explo-
tacién de un humilde comercio. Sin embargo, semejante
empresa seria indiscutiblemente capitalista en cuanto se
propusiera conseguir una ganancia como beneficio asig-
nado al capital. El caso de esta empresa aislada pode-
mos aplicarlo a toda la organizacién social. Imaginemos
una forma cooperativa de la produccién con un capital
de tal suerte desparramado que no participasen en ella
verdaderos capitalistas ; esto no impediria que la sociedad
lo fuese, siempre que diversas empresas del mismo gé-
nero estableciesen entre ellas una competencia con fines
lucrativos. A la inversa, organizando una industria para
el servicio piblico, en la forma, por ejemplo, del pro-
yecto de Plumb, o sea la administracién tripartita de los
ferrocarriles americanos, ejercida por los accionistas, el
personal y el piblico, no eliminariamos de la empresa a
los capitalistas. Continuarian ejerciendo el derecho de
propiedad, cobrando los dividendos y siendo represen-
tados en la administracién del servicio. Sin embargo, esta
forma de empresa cesaria de ser capitalista desde el mo-
mento en que la mayor parte de los dos tercio, deten-
tada por el personal y los consumidores, la transformase

e una empresa al servicio de la acumulacién de capi-
tal en una corporacién piiblica al servicio de la circu-
lacién.

El carcter de un orden social depende mucho me-
nos del modo con que el poder politico y social se repar-
te, en un momento dado, entre diferentes clases que del
mévil del trabajo, del principio juridico, del fin moral,
del contenido cultural que determinan la actitud de to-
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das las clases. La dominacién del capitalismo significa
otra cosa que la dominacién de la clase capitalista: se
basa en que cada cual quisiera ser capitalista; es decir,
siente y piensa como capitalista. En otros términos, la
base de la sociedad burguesa es la civilizacién burguesa.

Si fuese de otro modo, el capitalismo habria dejado
"de existir, habida cuenta, de una parte, del niimero es-
‘caso de capitalistas, y de otra, del poder que la demo-
cracia del sufragio universal concede a los mas. En un
pafs tan manifiestamente capitalista como los Estados
Unidos, la clase capitalista no sélo constituye una escasa
minoria, sino que ademas se halla muy lejos de mono-
polizarse la dominacién politica y social, pese a sus po-
sibilidades de influir en la opinién pablica por medio de
los partidos y de la Prensa, la corrupcién individual, etc.
No hay alli quien maldiga més al Estado que los capi-
talistas. La que en realidad gobierna es la clase media
de hombres de negocios, comerciantes, propietarios de
fincas urbanas, terratenientes, empleados, funcionarios,
intelectuales y aun obreros acomodados; todos més o
menos adecuados al tipo social que Sinclair Lewis ha
caracterizado en su Babbitt. Estas gentes no son capi-
talistas ; por el contrario, se declaran con predileccién
enemigas de Wall Street y de los truts. Y, sin embargo,
su dominacién es la que da a la sociedad americana su
caricter capitalista. Porque ellos quisieran ser capita-
listas, y los méviles de trabajo y de adquisicién del ré-
gimen capitalista son los que determinan sus valoracio-
nes morales y sociales, y, por lo tanto, toda la civili-
zacién americana.

De modo que el capitalismo no significa tanto la do-
minacién de la clase como la de la mentalidad capita-
lista. En el caso particular de los intelectuales, y sin-
gularmente los de la industria, la clase capitalista dis-
pone, es clerto, gracias al poder de su direro, de me-
dios inmediatos de dominacién y de influencia, de que
usa con largueza. El hecho es tan evidente, que consi-
deramos ocioso insistir acerca de él. Lo que no es tan
manifiesto, pero si de indudable importancia, es que la
mentalidad capitalista de la mayor parte de los intelec-
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tuales se basa en definitiva en el hecho de que se hallan
dispuestos para servir al capitalismo ; es decir, para adap-
tarse psiquicamente a las exigencias del orden de cosas
capitalistas. El dinero de los capitalistas no puede por
si mismo ejercer dominacién; es el intermediario de las
funciones directoras que los intelectuales ejercen en el
Estado y la economia. Bastarfa un leve cambio de orien-
tacién en la voluntad social de los intelectuales, el deseo,
por ejemplo, de utilizar sus funciones de dominacién con
el objeto de conquistar la totalidad del poder dominador,
para transformar la clase de los capitalistas en un apén-
dice mas o menos superfluo, pero siempre impotente de
la produccién y la circulacién. Esta voluntad de poder
de los intelectuales equivaldria a la eliminacién del capita-
lismo como principio ordenador de la sociedad; a Ja re-
pulsa del mévil adquisitivo en la economia por el mé-
vil del servicio social orientado hacia las necesidades y
no hacia el provecho. Toda aspiracién hacia ese fin es
propia del socialismo de los intelectuales; es decir, un
soclalismo que quiere hacer de los méviles inherentes
a la funcién social y al modo de trabajo de los intelec-
tuales, el fu' damento de todo el orden social.

Este socialismo de los intelectuales es en su esencia
tan instintivo y se halla tan profundamente arraigado
en las corrientes emotivas del subconsciente, como el
socialismo de las masas obreras. El socialismo obrern,
es en su forma intelectual, mas limitada, pero también més
vigorosamente instintiva, quiere transformar todos los
hombres en obreros ; el socialismo intelectual, en la mis-
ma forma primitiva, quiere metaforsear a todos los inte-
lectuales : al jefe de empresa, en un servidor de la comu-
nidad, y al trabajador, en un director de la méaquina.
La expresién més clara de esta tendencia es el «guild
socialismy (el socialismo corporativo inglés) la forma mas
moderada y més reflexiva del socialismo de los intelec-
tuales. Su contrario es el comunismo marxista, como for-
ma contempordnea tipica del socialismo proletario ins-
tintivo y primitivo.

En ambos casos se tiende a una dominacién de clase
nueva, aunque se ofrezca como supresién de todos los
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antagonismos de clase. En realidad, esta tendencia pro-
cede del deseo-no confesado de no suprimir més que
las otras clases. El proletario comunista quiere proleta-
rizar toda la sociedad, el Estado, la civilizacién, y ha-
cer del mévil de lucha de clase del obrero un mévil de
trabajo para el Estado. El socialista corporativo quiere
que el mévil adquisitivo del capitalista y del obrero ceda
el puesto a un nuevo mévil de servicio colectivo, cuya
encarnacién ideal para él es el intelectual, director o
funcionario de fébrica, libre de todo afin de lucro me-
diante el sueldo suficiente.

En este aspecto, el socialismo corporativo es el here-
dero del fabianismo. Los fabianos parten de la idea, muy
justa, de que los intelectuales constituyen ya la clase
dominante en cuanto ejercen las funciones de domina-
cién, bien que al servicio de los intereses adquisitivos
de otros. Para llegar, pues, al socialismo, lo esencial serfa
convencer a los intelectuales. Por la persuasién indivi-
dual se les llevaria a poner la maquinaria social que ellos
manejan al servicio de la colectividad y a modelar el Es-
tado hasta transformarlo gradualmente en una organiza-
cién comunitaria. Esta idea fué en Inglaterra mas fecun-
da de lo que parece a primera vista. Es verdad que la
clase obrera organizada sindicalmente es la que ha aca-
bado por hacer del socialismo inglés una fuerza politica
de primer orden; sin embargo, la idea que encarna este
poder es esencialmente fabiana y la mayor parte de sus
protagonistas son intelectuales que, como el socialista cor-
porativo R. H. Tawney, quieren la transformacién de la
«sociedad adquisitivan en «sociedad funcionaln, Definen
sus fines, de un modo muy caracteristico, como la trans-
formacién de la industria en una profesién, equivalente
en inglés a la expresién francesa «profesién liberaly.

El socialismo corporativo, que quisiera poner «el es-
piritu del tallern de los trabajadores intelectuales de la
industria al servicio del Estado, no difiere m4s que en
la forma de la variante especificamente alemana del so-
cialismo de los intelectuales, que podriamos llamar el
socialismo de los funcionarios y que quisiere fundar la
actividad econémica en el mévil del servicio—es decir,
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«el espiritu de oficinan—de los funcionarios del Estado.
Mévil de taller y mévil de oficina no son, en suma,
mas que dos modos diferentes de expresar la motiva-
cién comun de todo trabajo intelectual; el placer de la
creacién, de la direccién, de la responsablhdad el ins-
tinto constructivo del hombre pensando y obrando, el
instinto de autovaloracién del individuo que busca sa-
tisfacciones insuflando su alma en una obra, el deseo
de dominacién en las cosas y en los hombres, en la me-
dida, por lo menos, en que sus obras han de ser diri-
gidas y organizadas, por un espiritu animador y orde-
nador.

El intelectual se halla, pues, profesionalmente predis-
puesto para el socialismo en cuanto siente su mévil de
trabajo entorpecido por la organizacién social capitalis-
ta. Este hecho es mucho més general de lo que imagi-
nan los obreros. Estos se hallan demasiado dominados
por su propio complejo de inferioridad, basado en thimo
anélisis en su salario insuficiente, para comprender que
pueda existir, aun en una posicién segura, un complejo
de inferioridad social nacido de una inhibicién fun-
cional. Esta es la razén por la que, en sus luchas
cotidianas, la tactica sindical no suele sacar patti-
do de las divisiones en el campo enemigo, que provie-
nen de la incompatibilidad psicolégica del «accionistay
y del «productorn. Los obreros no saben generalmente
que el ingeniero, y aun el jefe de empresa, precisamente
porque se hallan tan vigorosamente animados del espi-
ritu de taller, experimentan contra el poder, en general
anénimo, ausente, despético y estupido del capital, un
resentimiento, diferente en varios aspectos del que abri-
ga el trabajador, pero comparable al suyo en varios as-
pectos.

El trabajador intelectual de la industria se siente
amenazado en su instinto de autovaloracién por la bu-
rocratizacién y la especulacién de las funciones que in-
tenta_establecer un poder capitalista sin alma. El artis-
ta, el pensador, el escritor, el médico, y, en general,
el trabajador intelectual que depende directamente del
piiblico que paga, no necesita de una dosis extraordi-
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paria de sensibilidad para ver que sufre la dignidad de
sus servicios al venderlos—baratos, en general—a gen-
tes que son incapaces de comprender lo que valen. El
que ejerce una funcién directora y pone en ella lo mejor
que tiene, no gusta de subordinar un mévil de trabajo
de orden superior a méviles adquisitivos extrafios y de
orden inferior. Nadie sirve de buen grado a un sefior
a quien no estima méas que a s{ mismo. El funcionario
a quien el Estado pide una repulsa habitual del mévil
adquisitivo por el mévil del servicio, no existird a me-
nos que se le permita creer que sirviendo al Estado sirve
a la comunidad. Por poco que sienta el amor propio
por su trabajo, es decir, que extienda el instinto de auto-
valoracién a sus prestaciones diarias, procurara realzar
la significacién de su trabajo realzando el caricter mo-
ral del que lo realiza. Transformar el Estado en verdade-
ro érgano de la comunidad es, pues, aumentar el valor
de sus serviclos; y en fin de cuentas la predisposicién
de los intelectuales a la conviccidn socialista esti basada,
como la de los obreros, en un complejo de inferioridad,
en una rebeldia de los instintos sociales contra un orden
social que les niega satisfacciones.

Estos instintos, sin embargo, no son més que en parte
los mismos en los dos casos citades. El mévil adquisiti-
vo, que puede naturalmente ser innato y tan poderoso
en la intelectualidad como en el obrero, suele satisfa-
cerlo mejor aquél y no tiene, por lo tanto, mis que una
intervencién secundaria en la formacién de su complejo
de inferioridad.

Sélo el intelectual fracasado es una excepcién de esta
regla. Su sentimiento de inferioridad acusa una mayor
semejanza con el de la clase obrera, en cuanto dimana
de una inhibicién, de origen econémico, de los instin-
tos de adquisicién y de autovaloracién. Difiere, no obs-
tante, del complejo del obrero en que el instinto de auto-
valoracién, ahogado en el intelectual fracasado, suele
estar frecuentemente impregnado de egoismo. El senti-
miento que se condensa en solidaridad en el obrero,
tiende en el otro a exacerbarse a la manera del amor
propio herido del «genio desconocido» y a convertirse

14
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en envidia personal a los mortales mas afortunados, so-
bre todo los que ejercen su misma profesién. En el esta-
do de propaganda del movimiento socialista en sus co-
mienzos, este tipo tenfa numerosos representantes. Eran
abogados sin pleitos, pero no sin ambicién; funcionarios
fracasados o destituidos, semidoctos pretenciosos—entre
los cuales figuraban muchos maestros inventores desco-
nocidos, poetas inéditos, pintores demasiado originales y
peripatéticos de boulevard o de café. Este elemento era
mucho més importante que hoy en el movimiento socia-
lista de entonces. Actualmente el comunismo y el na-
cionalismo fascista tienen, por su extremismo, un atrac-
tivo congénito mucho mayor para el nihilismo destruc-
tor de esos rechazados individuales.

El crecimiento de la organizacién sindical, cuyas ta-
reas exigen una mentalidad constructiva, ha contribuido
mucho a depurar el movimiento obrero, eliminando a
esos elementos que se sienten, naturalmente, méas a sus
anchas en la atmésfera febril de la agitacién puramente
politica y parlamentaria. En la Furopa industrial de
hoy, no tienen una importancia real més que en los pai-
ses latinos. Gustavo Le Bon tiene, sin duda, razén cuan-
do atribuye este hecho al desarrollo industrial més atra-
sado en esos pafses, que impulsa a muchos jévenes hacia
el ideal de una carrera improductiva de Funcionarios. Los
titulos que otorga el Estado no suelen ser mas que la
prueba de una educacién casi exclusivamente tedrica y
de aplicacién practica muy reducida, de suerte que el
funcionario fracasado o descontento no encuentra em-
pleo en otras partes, por lo menos un empleo que corres-
ponda a sus pretensiones de hombre instruido. La dificul-
tad de los exdmenes, que se inspiran cada dfa més en
el ideal del mandarinato, y los obsticulos econdémi-
cos que entorpecen los comienzos de la mayor parte de
las carreras liberales, rechazan a numerosos intelectuales
hacia la bohemia de los fracasados, entre los cuales el
socialismo incipiente reclut$ sus jefes politicos, sus ora-
dores y sus periodistas. Estos no merecen la confianza
de los trabajadores socialistas, que suelen considerarlos
como poco seguros y advenedizos. Basta recordar, por
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ejemplo, que Marx y Lenine salieron de esa bohemia.
La desconfianza de los obreros es, desde luego, com-
prensible y estad justificada por la caracteristica psicol-
gica comin a ese grupo social, como tal, es decir, de
una mentalidad individualista ambiciosa e insociable.
Proudhon hablaba como hombre experto cuando en El
Representante del pueblo de 29 de abril de 1848, entre
la revolucién de febrero y la de julio, daba el alerta a los
obreros acerca de «una revolucién provocada por los abo-
gados, hecha por los artistas y dirigida por los novelis-
tas y los poetas...»

No obstante, en los paises de organizacién obrera
desarrollada, estos elementos no tienen para el socialis-
mo la importancia que en Francia tenfan entre 1848 y
1890, o que tienen actualmente en paises como Bulga-
ria y Méjico. Cuando vemos actualmente las relaciones
entre los intelectuales y el socialismo en los grandes pai-
ses industriales, no pensamos en el fenémeno periférico
de los fracasados, sino en el interés de la nueva clase
media de los intelectuales, gentes que, en vez de ser
naufragos tienen en su mano el timén de la industria,
el Estado y la civilizacién. Y si el navio no es més que
un objeto de valor en manos de los capitalistas, los hom-
bres que desde el puente y el departamento de méquinas
dirigen sus movimientos, se preocupan mas del camino
que recorre que de lo que en él puede ocurrir. Si el
buque cambia de propietarioc para pasar a manos de un
grupo de marineros o de un Estado cooperativo, el nue-
vo propietario no podrd prescindir de los oficiales de
marina. Esto no sélo quiere decir que su funcién es in-
dispensable, sino también que su mévil de trabajo es
el fundamento psicolégico indispensable a toda activi-
dad para la comunidad. Una sociedad socialista podra
muy bien prescindir de los aficionados al café, pero
no podra vivir sin el apoyo de los ingenieros, los sabios,
los maestros, los funcionarios aptos y los hombres de
Estado.

Este no es solamente un problema del porvenir. He-
mos visto que el éxito del socialismo depende de su ca-
pacidad de revolucionar, no sélo el orden social, sino
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también su contenido cultural, su propia civilizacién. Se
trata, en suma, de edificar una civilizacién nueva, y ac-
tualmente la civilizacién es obra de los intelectuales. El
mismo principio anticapitalista del socialismo, en su sen-
tido ético y cultural, es el producto especifico de las con-
diciones de vida social de los intelectuales. La idea del
socialismo ha brotado, no sélo de la angustia fisica del
trabajador manual, sino de la angustia moral del tra-
bajador intelectual. Los obreros, que se sirven de esta
idea en su lucha por mejorar su situacién, no estan real-
mente animados por ella en la medida en que ellos mis-
mos proceden de los intelectuales; es decir, en la me-
dida en que se opera en su voluntad el paso del mévil
capitalista adquisitivo, nacido de la lucha material por
la existencia, al mévil socialista de servicio y de trabajo,
fruto de la buena voluntad de produccién. Vista desde
este plano més elevado, la realizacién del socialismo apa-
rece como una transformacién de los proletarios en in-
telectuales. Ateniéndonos a las condiciones concretas de
la produccién industrial, podremos decir lo mismo en
estos términos : el socialismo no podri nunca realizarse
sino en cuanto pueda transformar al obrero de un ser-
vidor estiipido de la maquina en un director inteligente.
Y la voluntad y la capacidad de dominar la méquina
son, en el sentido general de la denominacién de las
cosas mediante el espiritu, la caracteristica del trabajo
intelectual. Toda organizacién de la produccién para
un fin colectivo depende, pues, de la generalizacién de
esta funcién y de la victoria de este mévil,

Cierto que en este respecto la inmensa mayoria de los
intelectuales se halla tan lejos de estar «madura» para
el socialismo, como lo estd la inmensa mayorfa de los
obreros, Muy pocos intelectuales son capaces de exten-
der por propia iniciativa su mévil especial de trabajo a
mévil constructivo sacial. Esta evolucién psicolégica exi-
ge un desarrollo m4s que mediano del sentimiento so-
cial; es decir, de la capacidad de comprender la
suerte individual como parte integrante de la suer-
te de la colectividad. El horizonte social del inte-
lectual de tipo medio se limita con excesiva frecuen-
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cia a la colectividad nacional. Como ser «cultivado»
cuyo instrumento-es la lengua y cuya suerte suele estar
unida a la del Estado, ve en la nacién, como comunidad
de idioma, de civilizacién y de organizacién poliiica,
un lazo més fuerte que el de clase. Ademdis, su men-
talidad, opuesta a la obrera, lo inclina fuertemente al in-
dividualismo. El trabajo mental es, por su naturaleza,
tan individual como el industrial es cooperativo. El obre-
ro vale tanto més cuanto més estrechamente se une a
sus compafieros de clase; el intelectual para valer més
debe distinguirse de sus colegas todo lo posible. Esta
razén es la que lo hace més dificilmente accesible a la
organizacién sindical. El mismo intelectual socialista di-
fiere del cbrero por el individualismc més acentuado de
su mentalidad. Porque lo que predispone al obrero para
el socialismo es una reaccién instintiva sobre una situa-
cién de masa, que en el intelectual es una reaccién cere-
bral sobre una situacién individual.

De todas las formas, del socialismo obrero, el mar-
xismo es el que comprende menos los origenes sociales
de la predisposicién de los intelectuales al socialismo.
Para él, los intelectuales, a menos de adaptarse comple-
tamente a la mentalidad de las masas obreras, no son,
seglin la expresién alemana, més que «mitlaufer» (simpa-
tizantes). Por eso el intelectual que sirve al socialismo
cumpliendo una funcién en el movimiento obrero no se
desembaraza nunca del sentimiento de que se halla in-
feriorizado por su origen de clase. Los intelectuales me-
nos poseidos de este sentimiento son los econémicamente
independientes y que viven a lo burgués; y entonces les
queda, por lo menos, la estimacién, siquiera algo ate-
nuada por el rubor que inspira a las masas el prestigio
de un género de vida «superiory. Los mismos obreros
marxistas, que muestran el mayor desprecio tedrico por
todo lo burgués, siéntense en el fondo orgullosos de tu-
tearse con los jefes que viven de un modo «distin-
guidon.

Como universitario voluntariamente «desclasificadon
y servidor de la organizacién obrera mediante un empleo
retribuido, he podido experimentar cuin extrafio a ese
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medio nuevo y en el fondo hostil se siente el universi-
tario que renuncié a las ventajas exteriores de su origen.
Aquella renunciacién me parecibé, como a casi todos log
jévenes que desertan de su clase de origen, una exigen-
cia evidente de la fe socialista. En el ardor proselitista
de mi adolescencia hubiera considerado como un honor
el vivir miserablemente en una poblacién obrera ven-
diendo periédicos socialistas. Este placer de servir iba
acompafiado del sentimiento de que para ser verdadero
socialista tenfa que vivir como proletario. Durante algu-
nos afos me esforcé en despojarme de cuanto me dife-
renciaba del proletario, porque estimaba esta diferencia
como una inferioridad fisica respecto de las masas a
quienes querfa servir. La pobreza voluntaria y la re-
nuncia de todas mis relaciones sociales no me parecian
bastante para borrar el estigma; procuraba inconscien-
temente acortar la distancia que me separaba de los obre-
ros en el vestir, las maneras y el lenguaje, y pronto pude
realizar mi ideal : trabajar como obrero en las tareas
lo més rudas y sucias posible y transformarse de jefe en
proletario auténtico. Algunos afios después comencé a
pensar que bien podia ser un buen socialista sin re-
nunciar a las ventajas de mi educacién primera. Descu-
brimiento que me produjo una amarga decepcién, que
luego hube de reconocer. Acabé por advertir que la ma-
yor parte de mis compafieros, y principalmente los fun-
clonarios directores con quienes, merced a mi cargo, me
codeaba diariamente, estaban en el fondo mas cerca de
la burguesia que yo. Consideraban con envidia y admi-
racién lo que me parecia més odioso en la clase a que
perteneci. Me hubiera sido facil adaptarme a un am-
biente de barbarie; pero hube de sufrir la crueldad de
acomodarme, por amor al proletariado, a la modesta
burguesia semiculta.

Adn me senti mas humillado al ver que para la
masa todo mejoramiento de su suerte material constitu-
ye un paso hacia el estado de! modesto burgués. Mi ac-
tividad en las obras de educacién obrera hallsbase do-
minada por la idea de que la falta de cultura del pro-
letariado era el mejor punto de partida para una cultu-
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ra nueva, la cultura socialista. La realidad me ensefd,
con frecuentes ejemplos, que aquellos, poco numerosos,
ara quienes el socialismo representaba una renovacién
cultural se hallaban entre los desertores de la burguesia.
Mi actividad se convirtié en una lucha continua conira
la aspiracién de los obreros a la vulgaridad de la cultu-
ra de la modesta burguesia y en pro de lo que yo con-
sideraba como el puro socialismo proletario. Asi pasé
mucho tiempo antes de hallar un consuelo en la idea
de que el paso del movimiento obrero por el estado de
la modesta burguesia acaso constituyera una transicién
inevitable. Llegué, al fin, a la conclusién de que el com-
plejo de inferioridad que yo sufria como no proletario
en una organizacién proletaria era un producto de auto-
sugestién ; bastaria con que no creyese en la identidad
de la conciencia de clase preletaria y el socialismo.
Existen alin otras causas por las cuales el intelectual
se siente extrafio en el socialismo obrero. Los obreros
muestran, por regla general, poca comprensién para las
particularidades del trabajo intelectual y las condiciones
especiales que requiere. Si pensamos que toda la orga-
nizacién social tiende a considerar el trabajo manual co-
mo algo inferior, comprenderemos que los obreros reac-
cionen y sientan cierto desprecio por el trabajo no ma-
nual. Repugna a la mutualidad proletaria conceder al
trabajo intelectual condiciones que implicarfan una va-
loracién maés alta del mismo, comparado con el manual.
Ello trae como consecuencia el que la mayor parte de
las cooperativas obreras y de los organismos del partido
paguen el trabajo del intelectual calificado peor de lo
corriente en otras partes. Ni siquiera se equiparan sus
honorarios al salario de los obreros. Nadie ignora que
esta economia mal entendida ha hecho fracasar muchas
empresas obreras. Es también caracteristico, a juzgar por
las quejas casi generales formuladas en todas las reunio-
nes de periodistas y escritores socialistas, que la mayor
parte de las empresas editoriales socialistas, que pagan,
segiin lo estipulado por los sindicatos y puntualmente a
los tipégrafos y auxiliares de las oficinas, estdn acostum-
bradas al regateo, y sobre todo a la negligencia, cuando
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se trata de remunerar a sus colaboradores intelectuales.

Sin embargo, estos hechos materiales, por sintoma-
ticos que sean, tienen en el fondo menos importancia que
la falta de comprensién de los obreros respecto del ca-
racter psicolégico distintivo del trabajo intelectual, y par-
ticularmente la libertad interior que requiere. Cierto que
los obreros pueden justiicar su desconfianza con la in-
seguridad de los intelectuales, que ofrecen frecuentes
ejemplos de cambios de opinién. En la historia de casi
todos los partidos socialistas, de cada veinte casos de
apostasia seguidos de la separacién o la dimisién de
un miembro militante es raro encontrar mas de uno que
corresponda a un obrero. Ahora bien; concluir de todo
ello que los intelectuales, por serlo, no merecen confian-
za, es otra cuestién. Claro estd que las raices psicolégi-
cas de la conviccién socialista no son las mismas en el
intelectual que en el obrero. El trabajador, cuando se
hace socialista, se une mé&s intimamente a su medio
social, a su clase; el intelectual que llega al socialismo
se desarraiga de su medio social y resulta un aislado. Y
la mentalidad de clase, por el hecho de estar ligada al
interés de clase, tiene algo de hjo y general, mientras
que el temperamento individual tiene algo de fortuito
y particular que puede ficilmente, con la influencia, por
ejemplo, de nuevas experiencias, ezpresarse mediante
otra férmula intelectual, sin que por ello reniegue uno
de si mismo; es decir, sin dejar de corresponder a sus
méviles espirituales inmanentes.

Sin embargo, los cbreros no debieran apresurarse a
concluir, con viva satisfaccién de su parte que, por
fortuna, semejante cosa no puede ocurriles, porque
tampcco entre ellos son raras las metamorfosis de
la conviccibén, aunque esa transformacién suele produ-
cirse precisamente a causa de la diferencia de origen de
los méviles de la conviccién, en otra forma que la de
los intelectuales. En éstos, los cambios de opinién se
manifiestan de una manera individual, intelectualizada
y a saltos; la mentalidad obrera, por el contrario, se
transforma gradualmente, instintivamente y, por decir-
lo asi, en bandos. Toda la historia del movimiento obre-
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ro de la tltima generacién es, en lo que concierne a su
contenido ideal, un_ejemplo importantisimo de tal con-
versién. El obrero permanece fiel a su partido, como el
funcionario sindical a su organizacién y el director a su
programa; pero no suelen sospechar hasta qué punto
al correr del tiempo se modifica la significacién del pro-
grama, del partido y de la organizacién: la seccién de
la Internacional se convirtié en el partido obrero na-
cional ; el sindicato director de huelgas se transforma en
guardidn del nuevo derecho contractual; el partido re-
volucionario se hace sostén del Estado, etc. El funcio-
nario sindical y el diputado que de obreros han llegado
a intelectuales no experimentan sino muy raramente la
necesidad de renovar su arsenal de ideas determinadas
por la tradicién, y cuyo valor de propaganda les parece
inseparable de la existencia misma de su organizacién.
Bajo el disfraz de su aparente fidelidad a la letra de su
fe, se produce un cambio en su modo de vivir, en sus
valoraciones sociales instintivas y en los impulsos psico-
légicos més profundos de su actividad. Esta conversién
es menos evidente y provoca menos escandalo que las
herejfas de intelectuales aislados, pero tiene una reper-
cusién mayor y mas profunda en los destinos del mo-
vimiento socialista.

Serfa tan absurdo deducir de todo esto la superiori-
dad de los intelectuales sobre los obreros como la de
éstos sobre los primeros. Debemos contentarnos con de-
mostrar la diferencia entre ambas mentalidades. Podria-
mos, a lo sumo, buscar un criterio de valoracién en los
méviles psicolégicos que determinan una y otra. La cues-
tién de saber si el mévil individual del intelectual-tipo es
superior al mévil de masa del obrero-tipo, o a la inver-
sa, seria tan ociosa como la de saber si el trabajo in-
telectual es més (noblen que el manual. Para juzgar las
acciones y sus méviles no existe un criterio social; no
hay méas que un criterio individual. El entusiasmo que
por una causa siente el obrero que se dedica voluntaria-
mente al reparto de unas circulares puede tener el mis-
mo valor moral que el del intelectual que formula una
nueva teorfa; todo depende del mévil que los anima.
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Segiin lo cual, se puede juzgar de los individuos, pero
no de las clases.

Conviene ademés no exagerar la importancia de la
organizacién de las masas obreras como medio més esen-
cial de la realizacién del socialismo que el apoyo de al-
gunos intelectuales aislados, y aun que los servicios
de sus tedricos y de sus jefes intelectuales. Una discusién
acerca de este extremo no seria mas que una variante
de la necia cuesiién de saber si para la vida es més
esencial el estémago que la cabeza. Todo lo méas que
podemos decir es que el peder de la organizacién de
clase proletaria parece la condicién principal para sal-
var las resistencias materiales que se oponen al socia-
lismo, mientras que las ideas de los intelectuales pare-
cen la condicién esencial para que ese cambio material
produzca una verdadera renovacién moral y social. Sin
la influencia de los méviles de los intelectuales, el movi-
miento obrero no serfa mas gue una representacién de
intereses para transformar el proletariado en una nueva
burguesia.,

Se puede hacer en pequefio esta observacién que
confirma el fenémeno en toda su amplitud: el obrero
gue se eleva socialmente—aunque sea dentro y por el
movimiento obrero socialista—se aburguesa méas facil-
mente que el intelectual socialista en parecidas circuns-
tancias. La conviccién de este Gltimo procede general-
mente de una rebeldia contra el medio cultural bur-
gués, y estd mejor protegido contra las reducciones ma-
teriales del ambiente burgués que el elemento indivi-
dual e intelectual lleva en su mentalidad, por encima
del elemento material que anima principalmente al mo-
vimiento obrero. No hay que confiar mas en la fuerza
del nlimero y de la organizacién que en el texto de sus
manifestaciones literarias : en la organizacién obrera so-
cialista los socialistas no son méas que una reducida mi-
noria, ya que no podemos considerar como socialista
sino a aquel en quien el mévil de realizacién de un nue-
vo orden social se ha convertido en un elemento decisi-
vo de su ser moral e intelectual. La diferencia entre el
socialismo de los intelectuales v el de los obreros no
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suele dimanar de que la conviccidén socialista es méas
rara en las clases intelectuales, sino de que no existe
entre ellos ninglin movimiento de clase que encarne aque-
lla conviccién. Cuando el socialismo obrero se manifies-
ta como la voluntad de poder de una clase, este mévil
entre los intelectuales se halla ausente o es rechazado
en el subconsciente.

Esto es quiz4, por muchas razones, lamentable para
el socialismo. La voluntad de poder de los intelectuales
como clase estaria, es verdad, tan lejos de significar por
sf misma socialismo como lo significa, por otra parte,
el movimiento de clase de los obreros. Ademds, en el
intelectual el sentimiento de dignidad de clase no es tan-
to como en el obrero un estado intermedio indispensable
para llegar a la plena conciencia de la dignidad huma-
na, ya que el trabajo intelectual no estd tan envilecido
como el manual. Sin embargo, un poco méis de orgu-
llo de clase en los intelectuales podria ser el medio de
desarrollar su sentimiento social, y, como consecuencia,
su predisposicién a la conviccién socialista, En el mo-
vimiento socialista serviria de contrapeso saludable a su
monopolizacién por la clase obrera industrial, como tam-
bién a la limitacién de la idea socialista por su identifi-
cacién con el interés de clase del proletariado. Gran ni-
mero de intelectuales socialistas que actualmente no se
sienten en la atmésfera intelectual del movimiento obre-
ro hallarian campo adecuado a su actividad social, en
vez de considerarse condenados a un aislamiento inac-
tivo y resignado. Y un régimen socialista futuro ganaria
mucho si la avaricia de poder de una clase obrera harto
tiempo oprimida y fuertemente organizada estuviera con-
trabalanceada por un grupo de intelectuales bastante sé-
lido para exigir respeto y consideracidn.

na capa social cuyo trabajo es tan importante—y lo
serd notablemente en un régimen socialista—como el de
los intelectuales no puede dar a ese trabajo su pleno va-
lor mas que estando suficientemente poseida del orgullo
de su valor social; es decir, dotada, en la medida que
le corresponda, de una conciencia de clase. El equilibrio
entre los productores que dirigen y los que ejecutan es
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tan esencial a’la prosperidad econémica y al orden poli-
tico, que bien podemos aventurar que en un régimen
socialista el poder del proletariado serfa més perjudicial
por exceso que por defecto. El fracaso de la experiencia
comunista de socializacién en Rusia y de tantas empre-
sas cooperativas obreras, como consecuencia de la sub-
valoracién de la importancia y de la falta de autonomia
de las funciones intelectuales de direccién, constituye
una advertencia harto clara.

No serfa ella tan indispensable si los intelectuales tu-
vieran mas conciencia de clzse. Sin duda estarian siem-
pre mnenos poderosamente organirados que los obreros,
por la forma mas individual de las condiciones de su
emplec; pero ello no debe impedirles reivindicar por su
conviccién socialista, nacida de los méviles profesionales
y sociales propios de su clase, una dignidad igual a la
del socialismo obrero. Ni éste ni el intelectual son todo
el socialismo ; porque éste es una aspiracién eterna de la
humanidad. elevada por encima de las clasificaciones
sociales que resultan del orden capitalista actual. Entre-
tanto, el socialismo de los intelectuales es una etapa in-
termedia tan Gtil y necesaria en el camino que con-
duce al socialismo, como el socialismo obrero motiva-
do por el interés de clase. Esto es lo que debe saber el
marxismo ; lo cual puede ayudar a la clase obrera a darse
cuenta de que el socialismo es algo mas que la lucha de
clases por el interés adquisitivo del proletariado, y que si
el socialismo implica la lucha de clases, ésta no es
todo el socialismo.

Cuando concebimos el socialismo como el producto
de una voluntad personal, inspirada en el sentimiento
del bien y del derecho, esa voluntad tiene el mismo va-
lor si proviene del deseo del obrero de combatir su mi-
seria de clase que si procede de la rebeldia del intelec-
tual contra el envilecimiento de su profesién. De ello
podrd deducir el cbrero que se puede ser socialista sin
ser obrero, como se puede ser obrero organizado y cons-
ciente de sus intereses de clase sin ser socialista espiri-
tualmente, en el sentido en que lo entendia Troelstra al
decir: «Debemos socializarnos nosotros mismos.» Asi
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el obrero y el intelectual aprenderdn a ahuyentar de su
alma lo que les liga a la materialidad del medio capita-
lista, que es: en el obrero, €l exceso de egofsmo de cla-
se; en el intelectual, el exceso de goismo individual; en
el primero, la fe harto exclusiva en la materia; en el
segundo, la fe harto exclusiva en el espiritu. Sélo por la
unién de ambos elementos en un plano superior, y no
mediante la subordinacién del uno al otro, podri rea-
lizarse «la unién de la clase obrera y de la ciencia para
el bien de la humanidad» que pedia Lasalle.

No seria razonable esperar que el movimiento obre-
ro, tal como estd representado por la organizacién poli-
tica v sindical, cumpliera esa tarea por su propio esfuer-
zo. Para ello el partido y el sindicato, conforme a sus
propios fines, estdn demasiado ocupados por sus tareas
inmediatas y no menos necesarias: la representacién de
los intereses y la conquista del poder. Sin embargo,
cuanto més se extiende el campo de esas realizaciones
y exige una actividad especializada, més se afirma la
necesidad de un movimiento que podemos denominar
nuevo fabianismo, un movimiento que reconociendo, sos-
teniendo y animando la organizacién de clase de los tra-
bajadores, procure expresar, en un plano maéas elevado
que el de los conflictos de intereses y de poder, el con-
tenido religioso, moral y civilizador de la idea socialista.



222 HENRI DE. MAN

TERCERA PARTE

EL MOVIMIENTO
CAPITULO IX

¢ CULTURA PROLETARIA O ABURGUESAMIENTO?

jAy, en mi residen dos almas!
GOETHE

Para hacer més comprensible la relacién entre las ideas
socialistas y el estado emotivo de la clase obrera, me ha
faltado hasta ahora considerar el medio social del capi-
talismo como si fuera invariable en el espacio y en el
tiempo. De aceptar esta hipétesis podriamos a lo sumo
comprender el por qué del movimiento socialista, pero
no el cémo. Se nos apareceria como la imagen defor-
mada del dogmatismo marxista. Porque si los dos ele-
mentos de la reaccién aludida—la naturaleza psiquica
del individuo y el medio social—fueran inmutables, el
producto de la reaccién, el movimiento obrero socialis-
ta, no serfa, en efecto, més que una progresién rectili-
nea hacta un fin, el mismo siempre, hasta que la rea-
lizacién de este fin produjese un nuevo orden social.

No es posible comprender de este modo un fenéme-
no como el movimiento obrero socialista, que se extiende
en el tiempo a varias generaciones y en el espacio a la
mitad del mundo. Esta claro, por ejemplo, que este mo-
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vimiento, considerado como producto de la reaccién de
los dos factores citados, modifica, por lo menos, el ca-
racter de uno de ellos. En efecto, el movimiento obrero
contribuye a la formacién constante de un medio social,
y por ello modifica sin cesar su propio car_éf:ter, variar.)d.o
uno de los factores que lo produce. Si quisiéramos erigir
todo esto en sistema, deberiamos tomar, por lo menos,
como punto de partida, en vez del principio marxista de
la causalidad, el de la funcién, que Federico Adler ha
recomendado en este caso; pero entonces llegariamos a
tal confusién de dependencias funcionales mutuas, que
toda férmula sistematizante faltaria a su objeto, que es
facilitar la comprensién de los fenémenos. Entonces el
sistema confunde, en vez de aclarar. El consejo de Goe-
the : «No busquemos nada detrs de los fenémenos ; ellos
mismos son la doctrinayn se refiere a casos como el que
nos ocupa. Sea como fuese, nos recuerda que hay que
examinar y describir los fenémenos reales antes de eri-
girlos en sistema.

Advertimos, desde luego, la serie de hechos siguien-
te : la situacién social de la clase obrera la hace accesi-
ble a los sentimientos socialistas; estos sentimientos se
convierten en el mévil principal del mejoramiento de la
situacién material y moral de los obreros; por otra par-
te, este mejoramiento los expone més a la influencia cul-
tural del medio burgués y capitalista, contrario a la for-
macién de una mentalidad socialista, Aunque la «cultu-
ra proletarian se haya convertido en una expresién de
moda desde hace unos veinte afios, hay que ver en la
atencién creciente prestada a este postulado una con-
firmacién y no una negacién del aburguesamiento de la
clase obrera. La cultura proletaria no es un hecho; no
es mas que una aspiracién. Como tal, proviene de una
minoria de intelectuales, socialistas convencidos, que pro-
curan reaccionar contra uma situacién que les asusta al
saber que las masas obreras encuentran cada dfa mayor
satisfaccién de sus necesidades instintivas en la civiliza-
cién burguesa. No es, pues, sorprendente que la fe en
la cultura proletaria sea el producto especifico de una
mentalidad de intelectuales socialistas. L.a base de esta
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creencia es precisamente la hostilidad contra la cultura
burguesa que caracteriza el socialismo de los intelec-
tuales.

Los celadores de la cultura proletaria invocan el si-
guiente pasaje del Manifiesto comunista, que, sin pro-
ponerse definir esta nocién, crea el vacio en que ha de
formarse mds tarde: «El proletario carece de propie-
dad; sus relaciones de familia nada tienen de comiin
con la burguesia. El trabajo industrial moderno, que
hace del obrero un esclavo del capital, tanto en Francia
como en Inglaterra, en América como en Alemania, ha
despojado al proletario de todo cardcter nacional. Las
leyes, la moral, la religién son para él prejuicios burgue-
ses, detrds de los cuales se ocultan intereses burgue-
ses.»

[mporta poco saber en qué grado la situacién de 1848
corresponde a esa descripcién. Basta hacer constar que
la realidad actual ha transformado en sentido contra-
rio cada una de las frases antes citadas.

Hoy el proletario estd menos despojado de propie-
dad que en 1848, La familia tiene para él mas impor-
tancia que para el burgués: los lazos que lo unen a su
mujer son mas estrechos porque ella es su tinica ayuda,
indispensable para las labores domésticas. Lo mismo le
ocurre con los hijos, porque contribuyen o contribuiran
a mantener a la familia, La «esclavitudy moderna de los
servidores del capital no se caracteriza por la «desapa-
riciény, sino por una afrmacién maés vigorosa del! sen-
timientc nacional, y las diferencias entre las situaciones
sociales, as{ como en el modo de pensar de la clase
obrera, «tanto en Francia como en Inglaterra, en Amé-
rica como en Alemania», son méas profundos que en
1848. En lo que concierne al respeto a las leyes, a la
moral, a la religién, la clase cbrera es hoy quiza la Gni-
ca que no considera ese sentimiento como un prejuicio
burguésy. Cree en él mis firmemente que la burgue-
sfa. Y he aqui lo mas caracteristico; precisamente la
vanguardia de la clase obrera, més inteligente y que
asciende con mayor rapidez, es la que se asimila los «pre-
juicios burguesesn de que habla el Manifiesto, mientras
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que la vanguardia més inteligente de la burguesia se
emancipa de ellos.

La cultura proletaria es una especulacién tedrica so-
bre el porvenir o un concepto propagandista; en nin-
gln caso, una realidad actual. Loos conceptos proletaria-
do y civilizacién se excluyen mutuamente, a poco que se
conceda a la palabra proletariado su sentido primitivo y
marxista. La sitvacién tipica de clase del proletariado
es un estado de no propiedad, de dependencia social,
de trabajo descalificado, y la cultura presupone un mi-
nimum de propiedad, de autonomia espiritual, de liber-
tad de elegir, de placer de vivir y trabajar. Nunca una
clase oprimida ha creado una civilizacién nueva; antes
bien, se ha apropiado la civilizacién de las clases do-
minantes para no continuar oprimida. las civilizacio-
nes en sus comienzos, por ejemplo la romana de nues-
tra naciente Fidad Media, no dimanaban de la cultura
de una clase oprimida ; era una cultura joven, casi infan-
til, pero en todo caso una cultura de las clases superio-
res de entonces. El proletario de nuestra era industrial
no es un primitivo; es un no poseedor en una colecti-
vidad cultural que se basa en la posesién. No hay crea-
cién cultural sin autonomia y responsabilidad, y la ca-
racteristica del trabajo proletario es precisamente la de-
pendencia y la irresponsabilidad.

Es verdad que el mismo marxismo, que cree en una
clase obrera absolutamente proletarizada, pretende que
la lucha de clase es para el proletariado el elemento cons-
titutivo de una cultura nueva, radicalmente opuesta a
la civilizacién burguesa. Respecto de esto tenemos tam-
bién un ejemplo tipico del optimismo de los intelectua-
les en lo que concierne a las masas. El intelectual, que
atribuye a la lucha de la clase obrera al objetivo de un
nuevo estado de civilizacién, presta erréneamente al pro-
letario su propio modo de pensar. Precisamente porque
la lucha de clase de los trabajadores es una lucha por
las posibilidades culturales, ocurre que la actividad com-
bativa excluye la actividad cultural. La renovacién cul-
tural no es posible, en el caso méas favorable, sino des-
pués que la lucha haya traido la victoria y procurado a

16
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los combatientes la seguridad y la libertad necesarias
para formar toda civilizacién.

No estd vedado al intelectual entregarse a especula-
ciones sobre el porvenir; por ejemplo, acerca de los fun-
damentos del arte en un régimen socialista hipotético,
Si es artista podra concretar en sus obras sus reivindi-
caciones del porvenir, mediante una combinacién de Ia
intuicién personal y la idea abstracta. No olvidemos que
en la mayor parte de los intentos de ese género, la idea
tedrica domina a la intuicién emotiva de modo que im-
pide la libertad y la espontaneidad indispensables a todo
trabajo creador., Asi, la mayor parte de las obras lite-
rarias y plasticas producidas en tales condiciones pade.
cen una anemia que se revela por «el palido reflejo de
la idea» de que habla Hamlet. Es raro que artistas es-
pecialmente dotados lleguen de este modo a anticipar
respecto del porvenir creaciones que no se contenten con
expresar una idea nueva, sino que lo hagan en una for-
ma también nueva y adecuada, sin la cual no es posi-
ble la creacién artistica. Es interesante comprobar que
en tales casos se trata de pensadores y de artistas que
han bebido en las fuentes de la cultura burguesa; es de-
cir, clasica. El valor de su obra depende entonces, no
de una falta proletaria de cultura, sino de una abundan-
cia burguesa de cultura. Hallaremos una prueba en el
deseo consciente de inspirarse en un pasado cultural de-
terminado, como podemos comprobar en todos esos ca-
sos. Por una intuicién natural del parentesco que existe
entre las fases de toda cultura incipiente, suelen elegir
sus modelos en el perfodo primitivo de cualguier civili-
zacién antigua; es decir, por lo gue a nuestra época se
refiere, en la herencia cultural de la actual civilizacién
«burguesan.

Lo curiocso es que esas creaciones—muy raras, por
cierto—de los precursores conscientes de una civiliza-
cién socialista no se salen totalmente del marco de la
evolucién de conjunto de la civilizacién de la época. Tie-
nen su sitio naturalmente sefialado en la cadena de las
manifestaciones de arte y de pensamiento que liga al es-
piritu de una época a todos los que intentan expresar un
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aspecto evolutivo cualquiera de ese espiritu. De hecho,
las obras de arte socialistas, es decir, aquellas cuyos crea-
dores se encuentran animados por la voluntad conscien-
te de reflejar la civilizacién socialista futura, no son de
cultura proletaria, sino sencillamente de lo que hay de
més nuevo y més vivo en la cultura «burguesay. Los ar-
tistas socialistas comparten en esto la suerte de aquellos
de sus colegas burgueses que quieren renovar el arie por
motivos puramente individuales e intultivos, y sin cui-
darse en absoluto de las teorfas sociolégicas. No se po-
dria separar su obra del conjunto de la civilizacién con-
tempordnea, porque se halla determinada por éste y con-
tribuye, a su vez, a determinarlo. Todo futurismo que
quiere condensar una filosofia nueva en una forma esté-
tica nueva acaba invariablemente por hacer chucherias
para los salones de quienes pueden pagar bien. Asi pre-
cisamente comienza nuestra época. El poeta o el miisico
gue habla un lenguaje nuevo se dirige en definitiva a
quienes pueden comprenderlo. Lo més curioso en todo
arte socialista—entiendo por tal el que no se limita a ver-
ter vino nuevo en odres viejos—es que la inmensa mayo-
ria de los que comprenden su lenguaje se hallan en la
categoria de los intelectuales burgueses.

Por mucho que podamos identificar los contenidos
culturales con las capas sociales cuyo modo de sentir ex-
presan, es decir, por y para las cuales aquéllos existen,
toda civilizacién actual, aun y sobre todo la socialista,
es una civilizacién de intelectuales. El prerrafaelismo del
poeta y artesano socialista Morris dié su direccién a la
civilizacién substancialmente burguesa de la Inglaterra
de su época. El célebre arquitecto holandés H. P. Ber-
lage ha justificado, como buen marxista, con materialis-
mo histérico, su retorno consciente a las formas de la
arquitectura romana; sin embargo, durante los veinte
afios transcurridos desde que erigié el local de la Unién
de obreros lapidarios de Amsterdam, no ha levantado,
que yo sepa, mas edificios de sindicatos, sino estableci-
mientos para sociedades de seguros y otros clientes més
burgueses todavia. L.a poetisa irlandesa Enriqueta Ro-
land Holst, ocupada hace afios en una estética basada
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en el marxismo, y su colega ultramarxista H. Gorter,
han creado con su arte socialista normas estéticas nue-
vas para toda la literatura de su pafs.

Por propia experiencia sé que la clase obrera consi-
dera todo este arte, no sbélo «demasiado elevadoy, sing
incomprensible y feo. La sencillez consciente primitiva,
aunque de vigorosa concepcién, que los cultivadores del
arte socialista consideran como el estilo del porvenir, eg
precisamente la que no gusta al proletario. Los motivos
de este disgusto son los mismos que impulsan a los filis.
teos burgueses a rechazar todos los estilos no tradiciona-
les. El obrero no ama el primitivismo, sino el sentimenta.
lismo. Considera como arte socialista, por mucho que
imagine por tal algo determinado, toda obra de tenden-
cia, siquiera se presente en forma del mis lamentable gus-
to burgués. Por doquier vemos edificios de organizaciones
obreras en que el estilo escogido por quienes los hicie-
ron construir expresa la misma mania decorativa, sin
gusto, del modesto burgués advenedizo. Los edificios de
la Unién Cooperativa, en la via Meraviglia de Milan, o
los del Vooruit, en el mercado del Viernes de Gante,
son ejemplos notables. Cuando hace unos treinta afios
un grupo de intelectuales se rebelé contra la falta de
gusto de las Casas del Pueblo belgas, consiguié que la
de Bruselas la construyese el arquitecto modernista
H. Horta; y lo que en este edificio se aparta de las re-
glas tradicionales y lo convierte en uno de los modelos
més importantes de la renovacién del estilo arquitecté-
nico en Bélgica, parecié ridiculo y feo a los obreros. Un
anexo construido en 1913 fué a modo de desquite, y
mostré a los intelectuales que se podia tener del arte
ideas distintas de las suyas. Asf, en lo que respecta al
estilo literario, musical y plastico no cabe dudar, jay!,
que el gusto de la masa proletaria es roméntico y senti-
mental. Podemos decir que la ola de sentimentalismo
que invadié a'la aristocracia hacia fines del siglo XVII y
después a la burguesia de fines del XVIII inunda hoy
a la clase obrera.

De todo esto no debemos, sin embargo, concluir, que
es mejor no llevar la nocién politica y social de la ideo-
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Jogfa de clase al orden cultural. La }civilizacién de una
época no es otra cosa que la expresién de un modo co-
mun de sentir y de pensar en formas determinadas, cuyo
conjunto constituye el estilo de la época. Lo esencial de
estas formas es que sean generales y comunes a todos
los que participan de una civilizacién. Lo son, como el
lenguaje, que hace de un pueblo una comunidad cultu-
ral v que influye en cuantos lo hablan. Las fronteras de
una comunidad de este género nada tienen que ver con
las de las clases; dependen simplemente de la compren-
sién del lenguaje comin, ya se trate de un poema, de
una construccién o una obra musical. Y una forma co-
mtn de expresarse significa, en el fondo, lo mismo que
una forma comtn de sentir y de pensar. La civilizacién,
como conjunto de formas de concebir, pertenece a una
época y no a una clase. El socialista culto de hoy, como
hombre civilizado, se parece mas al burgués de una mis-
ma cultura que a Marx, quien, por otra parte, se pare-
cia mucho mds a sus coniemporaneos, y, sobre todo, a
los que con mas violencia combatié.

Con los modos estéticos de sentir, las concepciones
morales, filoséficas y religiosas de una época caracterizan
su contenido cultural. La ciencia—excepto, a lo sumo,
la sociologia practica, que supone un estado de civiliza-
cién, aunque no lo determina—no estd subordinada al
concepto de clase. No hay fisico proletario que pueda
transformar en sentido contrario los postulados de la fisi-
ca burguesa. En cuanto a la filosoffa, hay marxistas que
suscriben la célebre frase de su correligionario el holan-
dés Pannekock, segtin la cual la historia de toda la filo-
soffa hasta nuestros dfas no es mas que la historia del
pensamiento burgués. Es posible; pero si fuera asi ha-
bria que preguntar con mucha mayor insistencia dénde
hay que buscar la filosofia proletaria. En el sentido en
que se califica de burguesa la filosofia del pasado y el
presente, podriamos también decir que es burguesa la
astronomia conocida hasta hoy. Se puede dudar, no obs-
tante, si D’Pannekock, astrénomo de profesién, admite
que las férmulas de que se sirve diariamente en su ob-
servatorio ocultan intenciones antiproletarias. Ni siquie-
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ra la sociologia marxista dejé6 de tomar de la filosofia
«burguesan de su época sus hipdtesis generales, su teo-
rfa del conocimiento y su dialéctica.

La ética y la religién se hallan unidas a la realidad
social més intima e inmediatamente que la ciencia y la
filosofia. Pero precisamente en este respecto es donde
menos se puede hablar de cultura proletaria. Cierto que
numerosos pensadores socialistas han intentado, como
sus colegas burgueses, establecer relaciones entre la evo-
lucién social y la transformacién de las formas del sen-
timiento religioso y ético. En los casos mas favorables—
sobre todo en los que no intentaron ir demasiado le-
jos—han llegado a vislumbres interesantes y nuevos acer-
ca del condicionamiento social de la ética en épocas cul-
turales diferentes. Desgraciadamente para ellos, cada
uno de sus argumentos en pro de la dependencia de la
ética respecto de la estructura social y de la civiliza-
cién en general de un pueblo, es un argumento contra
la teorfa segtin la cual la ética depende de una situacién
de clase particular. Por otra parte, la ciencia de la mo-
ral y la moral misma son cosas completamente distintas,
El hombre puede escribir de un modo espiritual y pro-
fundo acerca de la relacién entre la organizacién econé-
mica y la moralidad en las tribus polinesias o sobre la
lontananza econdémica de la Reforma, sin cambiar nada
de su propia naturaleza moral ni adquirir el menor co-
nocimiento de sus propios instintos éticos.

La Etica de Kautsky, que es seguramente el ensayo
marxista mas difundido en ese aspecto, aborda casi todas
las cuestiones debatidas de la ciencia de la moralidad,
pero rehuye la cuestién esencial de la moral misma, la
naturaleza y la motivacién del deber ético. No nos sor-
prende, porque ese problema se sustrae naturalmente a
una clencia que no se ocupa mas que de estados par-
ticulares de moralidad. El conocimiento puede ayudar-
me, a lo sumo, a distinguir si tal o cual accién corres-
ponde a mi sentimiento del bien o del mal; pero no
puede darme ese sentimiento ni justificarlo. Por mi par-
te, no confiaré nunca mi portarnonedas a un ser que
pretende justificar su moral mediante el conociento cien-
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tifico por medio de la Etica de Kautsky, por ecjemplo.
Hallard, sin duda, razones cientificas para guardarlo.
Sin embargo, yo no vacilarfa un instante en dar a mi
venerado amigo Kautsky esa prueba de confianza y otras
mayores aiin, porque conozco mejor que él mismo la
fuerza de sus instintos morales, que ninguna concepcién
materialista de la historia puede deducir de la evolu-
cién del modo de produccién. :

Cierto que la situacién de clase ejerce gran influen-
cia en la moral y la moralidad. Ademads, la lucha de
clase puede contribuir a modificar las concepciones éti-
cas de una clase ; pero no podra nunca hacer que nazcan
méviles morales que no existan ya antes de esa lucha.
El ser humano tiene un fondo eterno e intengible de dis-
posiciones morales—facultad de apreciar si las acciones
son buenas o molas—que ninguna ciencia social sabria
justificar, porque son anteriores a toda experiencia so-
cial y constituyen la condicién previa de toda actividad
econémica y todo grupo social. La naturaleza moral del
hombre debe ser reconocida por toda ciencia como un
dato cuyas modificaciones de forma es posible describir,
pero cuya esencia no podemos conocer, ni menos jus-
tificar.

Adema4s, la moralidad de un grupo social—es decir,
el modo de conformarse a una norma que él admite—
es otra cosa que la moral, es decir, que esa misma nor-
ma. La moral o la ética es por su naturaleza un concep-
to social ; la moralidad, por el contrario, es un concepto
de la actitud individual, que no puede ser extendido a
grupos sociales sino por analogia. La estabilidad rela-
tiva de los mandamientos morales de las religiones en
relacién con las variaciones de la moralidad social es el
signo que mejor demuestra que la ética no es producto
de las condiciones sociales del momento y que (por to-
mar las expresiones del Manifiesto) «las leyes, la moral,
la religiény son otra cosa que «prejuicios burguesesy.

Que esto es cierto se revela, ante todo, en la clase
obrera. Si el obrero no estuviera sometido méas que a una
moral de clase, justificada por el interés comtn, ¢ qué es
lo que le impedirfa matar a su adversario de clase o to-
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mar violentamente la propiedad que, segin demuestra
la teoria de la plus valia, es injustamente adquirida? El
marxsita consecuente contestara, sin duda, que justa-
mente el interés de clase bien comprendido es el que
exige no transformar la lucha de clase en una guerra
de clase, y afiadird quiza esta restriccién : hasta la revo-
lucién, es decir, hasta el momento en que las relaciones
de poder sean modificadas de tal suerte gue se pueda
considerar como el mas fuerte. ¢ Serd, pues, verdadera-
mente la coaccién legal la que impide que la lucha de
clase llegue al crimen colectivo, o bien ciertos obsticu-
los morales interiores? Yo me inclino hacia esta dlti-
ma alternativa. ¢ Cuéles son, pues, las concepciones mo-
rales que impiden al obrero socialista cumplir la maxi-
ma comunista «Robad lo robado»? No son otras que los
«prejuiciosn del Manifiesto, y, cosa més notable, esos
mismos «prejuiciosy son los que llevan al obrero a la
lucha de clase. Sin el sentimiento moral que lo somete
a la norma social, habria robo, venganza y muerte, pero
no lucha en comin, pues que ella presupone un senti-
miento comin del derecho. Este sentimiento del derecho
no es otro que el que invocan todas las clases, aunque
todas no lo apliquen de igual modo. El socialismo es la
condenacién de la moral reinante, en nombre de la mo-
ral general, o mejor, si no causan miedo estos nombres,
la condenacién del capitalismo en nombre del cristia-
rismo.

Por lo demas, conviene tener presente que la lucha
de clase no es la tnica ocasién en que la conciencia
moral del trabajador puede expresarse, porque no es
solamente miembro de una clase, sino ante todo ser hu-
mano, padre de familia, ciudadano, vecino, compafiero
y aun—lo que olvidan con demasiada frecuencia los tes-
ricos—trabajador ; es decir, hombre que trabaja, miem-
bro, como tal, de una comunidad de produccién donde
se ocupa también de otra cosa que de la lucha de clase
y donde existen otras relaciones humanas que el anta-
gonismo entre explotadores y explotados. En todas estas
relaciones el obrero—aunque no se dé cuenta de ello sino
raras veces—esta sometido a la moral no solamente de
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una comunidad abstracta de clase, sino también, y sobre
todo, de la comunidad humana, méas concreta, a la que
estd ligado culturalmente por una lengua comin. Esta
comunidad humana puede ser, segiin los casos, més vas-
ta que la clase o méas limitada, y, sin embargo, expresién
de la afiliacién -a una jerarquia social general. En esta
jerarquia. las valoraciones morales se rigen por el pres-
tigio de las capas scciales que proclaman esa moral.
Lo cual se aplica tanto a la moral como a la moralidad :
al obrero, la moral cristiana le ordena amar al préjimo
y despreciar los bienes terrenales, mientras la moralidad
capitalista le exige la competencia y la adquisicién de
dinero.

LLa moralidad de una épcca, que el marxismo des-
cribe como la de la clase dominante, es precisamente
por ello la moralidad de todas las clases de la misma
época. La dominacién de una clase no se basa, en dl-
timo anélisis, mas que en que ella crea las condiciones
que imponen o sugieren a las demas clases las normas
de su moralidad. Los movimientos de rebeldia contra
ese estado, el socialismo uno de ellos, no se inspiran en
un seniimiento ético nuevo, sino en el existente, trans-
mitido por el pasado social. Ninguna revolucién invoca
derechos del hombre nuevos; reivindica los derechos
eternos del hombre. Se basa en el pasado para procla-
mar que esos derechos dimanan de la naturaleza moral
del hombre y acusa al presente de violentar esa natu-
raleza.

Por eso la moralidad de las clases dominadas no se
emancipa tan facilmente de la moral tradicional como
las clases dominantes, porque en lo mas profundo de
su ser los oprimidos abrigan el sentimiento del bien y
del mal, del interés ptblico, de la dignidad humana, del
amor al préjimo; en suma, lo que en toda época apa-
rece como el sentimiento mora! comiin a todos los hom-
bres,

Por otra parte, a medida que una clase ascendente
se fortalece con la norma moral de su ambiente cultu-
ral, se halla en una situacién particular y llena de con-
tradicciones respecto de su propia moralidad habitual.
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Toda elevacién social significa un aumento de puntos
de contacto con la civilizacién de las clases dominan-
tes, porque, desde luego, todo mejoramiento material
se refleja en la conciencia del que lo aprovecha como un
éxito del instinto de adquisicién, y, por consiguiente,
refuerza ese instinto. Cualquiera que sea la atmésfera
de lucha ética por la solidaridad y de indignacién moral
contra el capitalismo, en que se desenvuelve una huel-
ga por el aumento de salario, cuando la lucha termina,
el mévil socialista del sacrificio consentido deja paso
al mévil capitalista de la conservacién del resultado ma-
terial obtenido. Un fenémeno psicolégico de- esta espe-
cie produjo lo que los socialistas alemanes llaman dege-
neracién de la revolucién alemana de 1918 en movi-
miento de salarios. El que no tiene nada que perder,
méas que sus cadenas, se siente revolucionario; el que ha
conquistado algo se siente conservador en relacién con el
bien adquirido. ‘

Conviene observar que el modo de reaccionar la sa-
tisfaccién de un deseo sobre el deseo mismo depende
de la naturaleza de éste. Esta reaccién serd otra segiin
que el instinto que presida el deseo se dirija hacia una
satisfaccién material o moral. Las verdades populares de
que el apetito viene comiendoy» y «la satisfaccién mata
el deseon parecen contradecirse, pero son igualmente
ciertas; lo que ocurre es que cada una de ellas se apli-
ca a un caso diferente. El apetito viene comiendo : esto
no se aplica solamente a la comida, cuando el apetito
aumenta al comenzar, sélo por la relacién fisica entre
la llegada de alimentos frescos al estémago, la secrecién
del jugo gastrico y la sensacién de hambre que de ello
resulta ; esto se refiere igualmente, en un sentido pura-
mente psicolégico, a todas las satisfacciones que refuer-
zan con nuevas impresiones la tonalidad emotiva de la
imagen que nos hacemocs del estado deseado. Pero esto
no ocurre mas que al principio de la satisfaccién. Si és-
ta progresa, llega, desde luego, a la saciedad; es decir,
a la disminucién, y finalmente a la desaparicién del de-
seo, y puede también llegar a la reaccién contraria de la
sobresaturacién y el hastio. Es el caso de todas las sa-
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tisfacciones encaminadas a un bienestar material o fisi-
co, ya se trate de un goce sensual o de la adquisicién
de un bien cualquiera. Otra cosa ocurre con los deseos
que nacen de sentimientos suprasensuales, como el sen-
tido de lo bueno, lo bello y lo justo. Estos deseos nunca
llegan a la.saciedad, sino que, por el contrario, ofrecen
la particularidad de exacerbarse a cada satisfaccién par-
cial.

Esta distincién entre dos categorias de deseos se apli-
ca igualmente a los que la situacién de clase produce
en la clase obrera. Por lo mismo que estos desecos se
basan en el instinto adquisitivo, la envidia material, el
deseo de un bienestar seguro, la satisfaccién puede au-
mentar al principio apetito; pero pronto llegard un mo-
mento en que el deseo se transforme por su misma sa-
tisfaccién. El hombre harto es otro que el hambriento.
El obrero calificado inglés de la era del trade-unionis-
mo clasico y el sindicalista norteamericano conservador
de la misma época demuesiran que semejante satura-
cién de las necesidades materiales proletarias es perfec-
tamente compatible con el mantenimiento del modo de
produccién capitalista. Un aburguesamiento del mismo
género se observa frecuentemente en el caso individual
de obreros que conquistan una existencia asegurada de
funcionarios, aun cuando esta ascensién social se pro-
duzca dentro de la organizacién obrera y aunque la per-
sona en cuestién continte fiel a la férmula intelectual
de una conviccién marxista.

¢Pero cémo explicarnos entonces que en el transcur-
so de este siglo haya aumentado en las masas la dis-
tancia entre ¢l deseo v su satisfaccién? Es que ese deseo
contiene dos elementos que lo protegn contra la satu-
racién. En otros términos, es porque, aun reivindicando
mayor bienestar, estas masas se hallan impulsadas por
un afin de justicia. Esto da a sus deseos un caricter éti-
co que los hace entrar por una parte en la categoria
de las necesidades insaciables. Los elementos de dos
especies que forman el conjunto de las necesidades so-
ciales dz la clase obrera militante sufren, al correr del
tiempo, una suerte distinta: el uno conduce a la satu-
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racién y al aburguesamiento; el otro, a una elevacién
cualitativa del nivel de las necesidades cultural. Y por-
que las reivindicaciones obreras se inspiran en el senti-
do ético y juridico es por lo que el mévil revolucionario,
antiburgués en el sentido cultural que ha inspirado los
comienzos del movimiento socialista, se fortalece en vez
de debilitarse, en vez de saciarse con cada nueva me-
jora de la suerte de la clase obrera.

La dualidad de los médviles del movimiento obrero se
manifiesta, pues, por una dualidad creciente de sus efec-
tos psicolégicos. Esta se refleja en ios antagonismos en-
tre las masas y sus directores, entre la teoria y la préc-
tica, y en otros problemas de este género, de los cuales
hemos de hablar. Y se refleja, por otra parte, en el
caracter particular de actualidad que da al eterno con-
flicto de mentalidad entre padres e hijos, porque mien-
tras la generacién socialista mds vieja estd cada dia mds
preocupada de conseguir éxitos parciales, la juventud
socialista, conforme a las caracteristicas psicolégica de
su edad, se halla dominada por el mévil espiritual de un
deseo de rencvacién moral del mundo.

En lo que respecta a esta dualidad de méviles, el mo-
vimiento obrero de diversos paises se halla actualmente
en estados diferentes de evolucién. La Rusia comunista
representa el tipo primitivo, el estado del movimiento
obrero en sus comienzos. La aspiracién escatolégica cons-
ciente hacia un nuevo orden social parece aun por el
momento dominar el efecto conservador de lo ya reali-
zado. El todo es todavia «joven», aunque podamos ya
reconocer claramente en la creciente burocratizacién del
Estado y del partido los signos precursores del antago-
nismo de los médviles conservadores y los progresivos.
El polo opuesto a este tipo esta representado en la social-
democracia alemana. No porque su politica sea méas esen-
cialmente oportunista y conservadora que la de la ma-
yor parte de los partidos obreros occidentales, desde que
la guerra mundial ha aproximado por doquier los sin-
dicatos y los partidos obreros al orden politico y social
actual. La diferencia entre Alemania y Occidente, en
especial el Occidente anglosajén, consiste en que la re-
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percusién de la préctica politica del socialismo en la
vida intelectual del partido estd regida por condicio-
nes diferentes. La social-democracia alemana se consi-
deré en sus comienzos como encarnacién de las doctri-
nas revolucionarias y teleolégicas del marxismo intran-
sigente ; como consecuencia, la tendencia creciente de
su polftica hacia un oportunismo conservador de Esta-
do aparece ante sus elementos jévenes y extremistas
como una renunciacién gradual de la social-democracia
a sus hnes tradicionales. Por el contrario, el partido
obrero britdnico, el Labour Party, es el tipo del movi-
miento de mentalidad «causaly, refractario por esencia
a formular objetivos remotos en forma de una teologia
a priori. Sélo movido por la experiencia es como se ha
desenvuelto llegando desde una representacién muy mo-
derada de intereses profesionales hasta constituir un par-
tido socialista. Parece, pues, que el progreso del movi-
miento alemin aleja a éste de su finalidad, mientras
que el del inglés lo aproxima a la suya. La consecuen-
cia practica de esta diferencia es que el grado de des-
arrollo correspondiente a una tendencia progresiva en la
vida intelectual del socialismo inglés contrasta con una
tendencia regresiva en la vida intelectual de la social-
democracia alemana. El movimiento inglés, cuyos fines
‘impulsan, por decirlo asi, dia por dia, la experiencia
de una lucha por objetivos inmediatos, pero justificados
por mbéviles éticos, anima de ese modo todo objetivo
parcial y ensancha Ja accién de ese impulso en la medi-
da en que éste extiende el campo de su practica refor-
madora. De ahi que el partido obrero britanico, pese a
su mentalidad fundamentalmente oportunista y empiri-
ca, ejerza una atraccién creciente entre los elementos
més accesibles a los méviles éticos y absolutos: la ju-
ventud vy los intelectvales, en primer término. En Alema-
nia ocurre lo contrario. La contradiccién entre el len-
guaje intransigente del marxismo y el oportunismo de
la politica del partido ahuyenta a la juventud y a los inte-
lectuales. Por eso el movimiento de la juventud en Ale-
mania sefiala contra la generacién precedente una reac-
cién moral mucho més profunda y més aguda que en
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parte alguna y como no la hubo nunca en la historia
del socialismo alemén.

Es éste un efecto particular de un fenémeno gene-
ral, cuyo alcance va més alld que cualquiera oleada po-
litica de un momento o de un paifs. En fin de cuentas,
la divergencia de objetivos de la accién socialista pro-
viene de la divergencia creciente de los méviles que ani-
man a las mismas masas obreras. El progreso de su sen-
timiento de clase se manifiesta en dos direcciones que
cada dfa se separan més. No hay en esto mis que una
manifestacién particular de la dualidad tragica de todas
las aspiraciones humanas, de la tensién eterna entre el
h4bito instintivo y la imaginacién creadora. Por eso la
aspiracién de la clase obrera a la compensacién de su
complejo de inferioridad obra en dos direcciones distin-
tas. Provoca a la vez una reaccién de adaptacién (imi-
tacién de las clases superiores) y otra contraria (el deseo
escatolégico de un futuro anticapitalista). Hemos reco-
nocido ya que la reaccién de adaptacién no se basa tni-
camente en el instinto adquisitivo; este instinto no sirve
en este caso mas que para proporcionar al instinto de
autovaloracién el medio de satisfacerse. El deseado au-
mento de sueldo no debe servir més que para acabar
con la inferiorizacién social y elevar la consideracién
del individuo. Cuanto més fuerte es la tensién entre
la necesidad de igualdad econémica y la desigualdad
econdmica de hecho, més esfuerzo se pone en encontrar,
fuera del propio orden econémico, una compensacién a
esa desigualdad. La clase obrera busca alcanzar esa com-
pensacién en el terreno cultural, sobre todo donde sigue
la linea de menor resistencia.

Mientras los tebricos se esfuerzan en definir la cul-
tura proletaria, la masa del proletariado, que siente ins-
tintivamente la unidad de la supremacfa cultural y so-
cial, procura simplemente imitar a la burguesia, que le
parece un modelo de cultura y de buenos modales.

Hay estetas socialistas, estragados por el mal gusto
burgués, que ponen su esperanza de renovacién cultural
en la clase obrera, a la que consideran como cera vir-
gen. La historia del arte y de la civilizacién debe inspi-
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rarnos cierta desconfianza en la realidad de esas ceras
virgenes. .a mania de clasificacién y sistematizacién de
la filosofia histérica ha levantado entre los perfodos de
civilizacién no pocas vallas que se basan mas en la es-
peculacién légica constructiva que en la visién concreta
de los productos culturales. El sabio que lee busca las
Iineas de delimitacién, mientras que el historiador del
arte y la civilizacién, que observa, se halla dominado por
la impresién de la continuidad de todo el esfuerzo de
la humanidad. Yo creo, por ejemplo, que la herencia
romana, griega y bizantina influye en nuestra Edad Me-
dia romana y gética lo mismo que la herencia gética en
¢l pretendido nuevo punto de partida del Renacimiento,
mucho mds de lo que imagina la sabidurfa libresca de
los profesores. Pero comoquiera que pensemos respecto
de la cuestién de conjunto y de principio del «nuevo
punto de partidan, basta abrir los ojos ante €l mundo
actual para ver que la «cera virgen» de la cultura obrera
no es més que una ficcién tedrica.

Por lo mismo que la cultura proletaria no es una
quimera, pertenece al pasado. En la época primitiva del
capitalismo, cuando la miseria y la ignorancia del pro-
letariado lo aislaban casi completamente de las influen-
cias culturales, no tenfa ain conciencia de clase, en el
sentido socialista. En efecto, esta conciencia de clase
nace al entrar en contacto con la civilizacién de la épo-
ca, contacto que hicieron posible el crecimiento del pro-
letariado, el desarrollo de las grandes ciudades, la ense-
fianza popular y el progreso de los medios de comuni-
cacién materiales e intelectuales. En esa época, el pro-
letariado no tenfa cultura socialista, es cierto; pero po-
sefa una cultura de clase proletaria que, aun siendo ru-
dimentaria, se manifestaba por el caricter peculiar de
su modo de wivir, de sus modales, de su manera de
sentir, de sus vestidos, sus usos y costumbres.

Esta cultura era producto de una supervivencia de
tradiciones de artesanos; campesinos y pordioseros fuer-
temente influidos por la creencia cristiana popular. El
fundamento material de esta cultura era la pobreza, que
obligaba a un estilo de vida distinta del de las otras
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clases. Ese estilo era, por lo demés, tan poco homogé-
neo como el origen social de la misma clase. El prole.
tariado de hace un siglo no podia usar més que una
blusa, una gorra y unas alpargatas, y su choza no con-
tenfa méds que muebles grosercs, ni otra decoracién que
algunas estampas religiosas v un calendario viejo. Habia
poca «culturay en semejante modo de vivir; pero esa
poca era peculiar de la clase proletaria. Apenas lefa,
aparte algunos libros religiosos; pero su mentalidad se
conservaba mas original, mas en relacién directa con su
plano social, como se encuentra hoy la de los campesi-
nos en los apartados rincones donde viven. Este prole-
tario no habria nunca sofiado en imitar las maneras bur-
guesas mas que quitdndose la gorra ante el amo o el
cura. L.a manifestacién més particular de esa cultura de
clase se halla en las costumbres de los obreros de los
antiguos gremios, de que sélo los pafses de lengua ale-
mana conservan algunos vestigios. Nada como estos ves-
tigios nos recuerda la época en que las costumbres de
trabajo v de viaje a pie abarcaban todo un sistema cul-
tural de valoraciones sociales, de tradiciones de taller,
de modales, de modas en el vestir y modos de hablar
que contribuyeron a la produccién de una vasta obra lite-
raria de leyendas, mazimas, canclones y vocabulario pro-
pio. Todo esto, transmitido por tradicién oral, no estaba
menos vivo. loda esta cultura proletaria ha desapare-
cido del mismo modo que las costumbres regionales de
los campesinos, aunque més ripidamente.

El proletario de nuestra época ha abandonado la
blusa, la gorra y las alpargatas para lucir traje de con-
feccidn burguesa, sombrero de fieltro burgués y botas
burguesas. En vez de las canciones populares de anta-
fio tararca los cuplets de moda o los aires de bailes nue-
vos que aprende en el salén de variedades o en el «ca-
barety de la ciudad préxima y que pueden proceder lo
mismo de Broadway aue de Montmartre, del Strand o
del Kurfiirstendamm. En el sitio que antes ocupaban
muebles toscos, pero sencillos v pricticos, heredados del
abuelo, reina hoy el hijo del «saldény, que nos hace
pensar en un museo de horrores de imitacién burguesa:
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¢l armaric de pino, pintado de color caoba; la silla con
asiento henchido dé crin y de dudosa solidez; el apara-
dor de montantes en forma de tirabuzén; las serville-
tas bordadas; los jarrones pintados y con Hores artifi-
ciales; la exposicién de fotografias de los antepesados y
de parientes y amigos en traje de fiesta; el adorno de
chucherias de latén, hojadelata, porcelana, barro, celu-
loide y madera torneada; los recuerdos de viaje; los
cromos y postales ilusiradas; las palmas artificiales en-
vueltas en papel de numerosos pliegues; los bustos de
yeso o de barro; las perchas de bambi; las cortinas en
forma de red; los cuadros con diplomas; los cascos de
bomba grabados; los pisapapeles originales; los mar-
cos dorados o forrados de veludillo ; los Albumes con apli-
caciones metalicas; el farol imitando hierro forjado y
con vidrios de colomn...; jtodo estd alli! Y todo parece
la instalacién tipica del modesto burgués, pero—por ex-
traordinaria que ello parezca—mas feo, méas vulgar, me-
nos practico aln, porque ha de ser mas barato y por-
que la corriente de la moda no llega sino después de al-
guncs afios a las capas inferiores de la sociedad. Las
oscilacicnes de las modas de vestir burguesas aparecen
igualmente en los proletarios y en sus mujeres, aungue
en forma més moderada, dado el tiempo que tardan
en llegar. Las diversiones del proletario en las ciuda-
des, como el fanatismo deportivo de la juventud, tienen
sus necesidades de compensacién y se hallan ademés
influidos por el instinto de imitar los ejemplos de las
clases superiores. El inferiorizado socialmente siente cier-
ta satisfaccién en formar parte, como miembro de una so-
ctedad deportiva o de un especticulo, de una colectivi-
dad en la que dan el tono sefiores y sefioras auténticos,
o que por tales se les tiene. Hasta el hecho, insignifican-
te en apariencia, de abandonar la pipa por el cigarrillo
atestigua el deseo de disminuir todo lo posible los sig-
nos distintivos exteriores que diferencian los estilos de
vida.

La ley de las tendencias psiquicas compensadoras de
los complejos de inferioridad, trasladadas al plano so-
cial, se puede formular asi: cuando menos se es més se

18
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intenta parecer. El pobre emvidia al rice, no tanto por
sus comodidades como por su lujo, menos por su cuar-
to de bafio que por su motocicleta, menos por su ropa
blanca que por su bolsillo de seda. Un observador ale-
mén, José Roth, lo ha dicko muy bien: «la tradicién
ensefia al obrero a hablar de los palacios de los ricos y
de las chozas de los pobres. No pide el juego-del tennis,
el equipo gimnastico, el interior de buen gusto, sino el
absurdo palacio. LLucha més por los simbolos que por las
realidades.n En Inglaterra, G. B. Shaw ha formulado
un juicio anilogo en su Barbara: «l.os pobres no de-
sean la vida sencilla ni la vida estética; quieren la vul-
garidad rica.»

Lcs gastos de representacién, es decir, los dispendios
realizados para afirmar un prestigio social, son propor-
cionalmente menores en el millonario que en el obrero
de tipo corriente. Su importancia en relacién con los gas-
tos totales de la familia crece a medida que el ingreso
es menor. Nada tan evidente en este respecto como los
gastos, increiblemente cuantiosos en relacién con los re-
cursos, que realizan los obreros en los funerales. En vida
del difunto se tarda diez veces més en cambiar un hi-
llete de veinte francos con que atender a su salud que
después uno de cien para enterrarlo cdecentemente». lLa
mayor parte de lo que no son obreros no dudan en k-
brarse de una carga, algunas veces fatal, como la que
constituyen gastos de esta clase, motivados por el qué
dirdn, que agobian al obrero. Como en los tiempos pri-
mitivos de nuestra civilizacién los ohjetos de valor en-
terrados con el difunto atestiguaban su rango social, en
nuestros dias la ceremonia funebre con arreglo a ritos
tan burgueses como sea posible, constituye para el po-
bre diablo una compensacién simbélica de su vida de
miseria, mediante una miseria mayor para quienes de
él dependen.

Ademés, la accidén prestigiosa de las normas burgue-
sas no se limta a las cosas exteriores. El deseo de ser
«decentey determina igualmente una actitud interior. El
aceptar las normas morales de las clases privilegiadas
constituye también una compensacién social. LLa mora-
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lidad de hechc de la vida proletaria es producio, que va-
ria segin los casos, de dos series de factores determi-
nantes : de una parte, las condiciones materiales—po-
breza, inseguridad de existencia, dificultades de aloja-
miento, promiscuidad, tentaciones de la vida de las gran-
des ciudades, etc.—ejercen una accién disolvente en los
" yinculos tradicionales de la familia y la moral; de otra
parte, el factor psicoldgico de la tendencia compensadora
hacia las conveniencias burguesas reacciona més vigoro-
samente contra aquellas tendencias. De ahi que la clase
obrera actual constituya, desde el punto de vista moral
y cultural, un agrupamiento social muy diferente de lo
que era hace dos o tres generaciones. Y, cosa muy sig-
nificativa, el predominio de las tendencias de adaptacién
sobre las de disolucién estd méas acentuado entre los
obreros en quienes ejercen influencia las ideas sindica-
lista y socialista. Y aunque parezca paradoja el concluir
que los obreros socialistas son también los mas abur-
guesados desde el punto de vista cultural, al examinarlo
de mas cerca, advertimos un paralelismo, muy natural
de nivelacién social. Son precisamente los descendientes
entre esas dos consecuencias diversas de un mismo deseo
de aquellos que han atendido al lamamiento del Manifies-
to comunista cuando dice : «j Trabajadores de todos los
pueblos, unfos !» y han rechazado abiertamente ese mis-
mo manifiesto cuando habla del desprecio del proleta-
riado a los «prejuicios burguesesy, la ley, la moral y la
religién.

Del conjunto de fendémenos por los que la cultura
de las clases superiores influye en las inferiores, se des-
tacan cuatro influencias particularmenet importantes: la
vida de gran ciudad, la Prensa, el cinematégrafo y la
novela. La intensa promiscuidad de la vida ciudadana ha
suprimido en cierto modo la distancia que separaba a
ricos y pobres en sus respectivos ambientes. Estos se mez-
clan constantemente en el torbellino de las mil impresio-
‘nes de la calle, de los transportes en comin, de los re-
creos plblicos, etc. Aunque alguien ha podido, y con
razén, describir la ciudad como foco de la idea raciona-
lista y critica, no debemos deducir de ello que esa idea
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haya librado a las masas ciudadanas de todas las impre.
siones no racionalistas y afectivas. Muy al contrario, la
vida intelectual de la gran ciudad, que emancipa a al.
gunos, esclaviza mis a la masa con las impresiones habj.
tuales que se asimila inconscientemente. El ciudadano
habla mas—y aun llega a saber mas—que el campesino,
pero suele pensar menos y, desde luego, menos por sf
mismo. No tiene siempre suficiente porque antes que haya
podido digerir una impresién—producida sea como fue-
re, por una conversacién en el tranvia, una edicién es-
pecial de un periédico, una escena de la calle, un anun-
cio luminoso o una visita al cine—es borrada por otra.
El habitante de las grandes ciudades no es mas que un
objeto para la accién intelectual de una minoria, que obra
con tanta mayor seguridad sobre su subconsciente por
las impresiones sensoriales, cuanto que la multiplicidad:
y la repeticién habitual de aquéllas adormece su inteli-
gencia critica. Aun cuando estas impresiones producen
por reaccién una actitud habitual de receloso exceptis-
mo, no resulta de ello frecuentemente més que una sensa-
cién de falsa seguridad; porque uno que, por ejemplo,
se considera picaro, cae en el lazo mucho mas facilmen-
te de lo que presumia. Todas las supersticiones florecen
actualmente méis en las grandes ciudades que en las re-
giones «atrasadasy. No aplicamos esto solamente al fe-
némeno tradicional de las curas mégicas y las predic-
ciones, sino también y sobre todo, a la supersticién mo-
derna, y mucho més peligrosa, de la creencia en la pa-
labra escrita y la sugestién de las masas por el reclamo.

En una sugestién anédloga se basa la nivelacién cultu-
ral producida por la influencia de los periédicos. El pe-
riédico influye en la voluntad social politica, no tanto
por la franca argumentacién de los articulos de fondo,
como por la accién sugestivamente solapada de las no-
ticias, folletones y aun titulos y vifietas. Ademas, la
mayor parte de los lectores no se detienen en los articu-
los de fondo; por el contrario, la lavandera casi analfa-
beta que va descifrando penosamente hechos diversos y
sigue con ansia los lances y los actos notables de los
héroes del folletin, no puede substraerse a la accién pres-
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tigiosa de lo que tanto le interesa. Por ello toma parte
en la vida de seres reales o imaginarios que viven en un
ambiente social distinto, Con ello gana el prestigio su-
geridor de las clases superiores; sin él las novelas folle-
tinescas no reflejarian casi todas un mundo en que el
conde declara su amor a la princesa o el banquero se
casa con la mecanégrafa. LLos mismos periédicos socia-
Jistas se ven obligados, por ser periédicos, es decir, ér-
ganos de informacién en competencia con otros, a rea-
lizar una serie de funciones que aumentan sus puntos
de contacto con el medio cultural burgués. Esto ocurre
singularmente en los anuncios, los suplementos de de-
portes, maodas, cines, etc. y en muchos hechos diversos
y noticias judiciales que, pese a la apariencia de mate-
rias neutrales en politica, pueden ejercer una enorme in-
fluencia de educacién social.

El cine ejerce una accién aniloga, reforzada por dos
circunstancias, Desde luego la imagen luminosa anima-
da causa en la memoria, y especialmente en la memoria
afectiva del subconsciente, mucha mayor impresién que
cualquier lectura. Ademés, no siente el espectador esa
leve desconfianza que suele abrigar el lector al sospechar
intenciones politicas o de otro género en lo que lee. En
todo caso, el caracter fotegrafico de las imégenes sugiere
una realidad mayor. La parte documental del cine obra
con mas vigor que las noticias del periédico; por ella
el piblico participe de la vida de un mundo extrafio,
que suele ser el mundo de los ricos, pese a todo cuanto
lo separa en realidad.

Gran parte del atractivo de los dramas cinematogra-
ficos en las masas proviene del decoro social que refleja,
de modo mas o menos veridico, la vida de las gentes
ricas. Para alcanzar buen éxito, €l drama de la panta-
lla debe representar interiores lujosos, brillantes trajes y
modales distinguidos. Es necesario que autos maravillo-
sos avancen rapidamente por bosques de palmeras, que
damas cubiertas de pieles y alhajas y galanes vestidos
de etiqueta se paseen, dancen, y flirteen sobre pisos
espejeantes y bajo ldmparas deslumbradoras, para que
el pobre diablo pueda, por lo menos, alimentar la ilu-
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»
sién de un mundo paradisfaco. Toda impresién nueva de
los sentidos se convierte, sobre todo si va acompaifiada
de una emocién admirativa, en un impulso hacia la imi-
tacién inconsciente. jCuantos hijos del proletariado no
alimentaran, al correr de la vida, su envidia y su am-
bicién social con los hechizos del cine!

Lo que las masas prefieren en el cine lo buscan y lo
encuentran en la literatura novelesca popular, y las es-
cenas de la vida obrera o popular no interesan al prole-
tario ni al pueblo. Para triunfar la literatura popular
debe satisfacer, ademas de las necesidades generales de
tensién emotiva, titilacién de los instintos e identifica-
cién simpética o antipatica con los personajes, el inte-
rés singularmente especial de los pobres por el mun-
do de los ricos. Desde que las torturas del infierno y
las bienandanzas del cielo han perdido la realidad para
la mayor parte de los mortales, la educacién de la mo-
ralidad social de las masas se realiza, en parte consi-
derable, por medio de la novela. Los ejemplos de hé-
roes y de malvados sugieren valoraciones morales; las
actitudes y los actos se ofrecen por insinuacién como
dignos de imitacién o desprecio. Es el método que en
tiempo de guerra se sigue para formar héroes con el auxi-
lio de una literatura adecuada. Sin duda, esta sugestién
no prosperarfa si no se hallase de antemano en la masa
una disposicién instintiva que aspirase, por decirlo asf,
a su propia idealizacién; porque no hay mentira que no
contenga algo de verdad, y este es precisamente el caso
del novelista que satisface un deseo de realidad por una
ilusién y transforma los sentimientos verdaderos en un
falso sentimentalismo. En este sentido el romanticismo
social de la literatura, que nutre a las masas de suce-
déneos de la moralidad burguesa y del estilo de vida
burgués, responde en cierta medida a una necesidad
de las masas. La orientacién del gusto de las masas ha-
cia las normas burguesas, si no causada, es por lo me-
nos favorecida por esa literatura.

Esta evolucién se hace posible por medio de la orien-
tacién creciente de la industria hacia la produccién en
masa de articulos baratos. Basta pensar en las conse-
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cuencias sociales de la introduccién de la bicicleta en
la clase obrera—la que parte de los obreros norteameri-
canos han sustituido con el Ford. Los productos baratos
de la industria de la confeccién de vestidos, calzado y
sombreros, han permitido que la moda se vulgarice de
modo desconocido cuando un traje hecho en casa vivia
casi tanto tiempo como su propietario, Hace apenas cien
afios la moda no interesaba mas que a una inhma mino-
rfa; hoy el mas obscuro de entre nosotros no puede sus-
traerse a su imperio. El principio fundamental de toda
la produccién en masa moderna, «mucho, barato y maloy,
no asusta al comprador de escasos recursos porque busca
sobre todo la apariencia, que sirve para establecer la
valoracién social. Lo que asusta en esta cultura de deri-
vados, no es que las masas deseen tanto, sino que se
contenten con tan poco en la realidad. Si comparamos
la situacién media del obrero de hoy con la del de hace
cien afios, nos sorprende ver, de una parte, una dismi-
nucién de la calidad de los objetos con que satisface sus
necesidades y, de otra, un aumento de su cantidad, al
mismo tiempo que de su caracter representativo y sun-
tuario. FEsta modificacién de las necesidades es la que
hace tan dificil toda conclusién general acerca de tan dis-
cutido problema del empobrecimiento relativo de la clase
obrera. Lo cierto es que las estadisticas de salarios y de
presupuestos obreros no pueden nunca comprender més
que un elemento cuantitativo del problema. Ademaés hay
satisfacciones imponderables que por su caracter inma-
terial escapan a la estadistica. ¢ Cémo valorar, por ejem-
plo, el hecho de que el obrero que emigra del campo a
la ciudad pierde el beneficio del aire puro, de la luz, de
la intimidad y de la tranquilidad (singularmente en cuan-
to al ruido) de que sus mayores gozan todavia gratuita-
mente? Todo estudio de la evolucién de los géneros de
vida debe partir del cualitativo de las necesidades, que
implica hechos psiquicos; porque el grado de una satis-
faccién no puede medirse més que en relacién con la ne-
cesidad, elemento variable y psicolégico refractario a toda
estadistica.

Podemos preguntarnos si los ideales socialistas de la
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accién obrera no constituyen una contratendencia, que a
la larga podria superar las tendencias a la generalizacién
de la cultura burguesa. Por mi parte, no creo que pueda
haber en ningiin orden social jerdrquico otra cultura que
aquella cuyo ejemplo proviene de las clases superiores.
Esto no debe impedirnos buscar el medio de reforzar la
contratendencia socialista, aunque no creamos en su vic-
toria inmediata. Por el contrario, si se llega a activar su-
ficientemente los nuevos méviles culturales de la accién
obrera para que una minoria selecta tienda a la realiza-
cién de los mismos, se habrd conseguido un resultado
enorme., Fsa minoria constituiria entonces un ejemplo
opuesto al burgués, siempre que consiguiese vivir con arre-
glo a su ideal, y aun cuando no haya esperanza de trans-
formar asf la realidad cultural actual, habra, por lo menos,
un objeto visible para los esfuerzos de una minoria, que
puede convertirse en mayoria en condiciones sociales dis-
tintas. Pero claro estd que no hay que esperar la forma-
cién y la objstivacién de ese ideal, de una accién espon-
tdnea de las masas. Una cultura nueva sélo puede ser obra
de gentes cultas. Fsta labor es, pues, en la hora actual,
propia de los intelectuales que toman como linea de con-
ducta las palabras de Bertrand Russell : «La gran tarea
de nuestra época es menos la lucha de clases de los tra-
bajadores contra el capitalismo que la lucha de la huma-
nidad contra la civilizacién industrial.

Para esta tarea, el movimiento obrero puede servir,
a lo sumo, de campo experimental, y aun dentro de limi-
tes muy reducidos y en la hipétesis de condiciones par-
ticularmente favorables; porque es, ante todo, segtin la
expresién de su portavoz del «Jungsozialismus» alemén,
un movimiento de capitalistas rodeados de trabas.» En
el fondo dificilmente puede ser otra cosa si quiere con-
tinuar como representacién del interés de las masas. Sélo
puede sobreponerse a los impulsos instintivos de la lu-
cha de interés el espiritu dotade de imaginacién creado-
ra y de elevacién suficientes para hacer de la imagen ideal
de otro estado cultural el mévil de todas sus acciones.
Este espiritu no puede nunca residir mis que en una mi-
noria, que ge sirve de las tendencias de la masa como ins-
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trumento para crear las bases sociales de un nuevo es-
tado cultural. De ahi que toda accién cultural verdadera-
mente socialista es esencialmente labor de espiritus selec-
tos directores. A éstos corresponde ofrecer de algiin modo
al gusto de las masas una muestra de satisfacciones para
las cuales no estd aquél todavia preparado—y ofrecerla
una y ofra vez, con paciencia infatigable, hasta que lle-
gue el momento imprevisto en que la masa la acepte.
Hay que tener en cuenta que ese momento no llegard
hasta que la minorfa que encarne el nuevo ideal cultural
tenga para las masas el prestigio de una nueva aristo-
cracia directora.

No es necesario decir que esto no debe desalentar a
los que se esfuerzan en educar a la clase obrera. Yo lo
hice durante cerca de cuatro lustros y no se entibié mi
celo por esa causa. Sélo ahora me doy cuenta, mejor
que antes, de los Jimites naturales que la realidad social
impone a tal actividad. No hay tarea més noble ni que
requiera mayor urgencia que la de dar a la clase obrera
acceso a la civilizacién ; pero esa tarea no puede ser fruc-
tifera sino teniendo una clara conciencia de su caric-
ter y sus limitaciones. Sélo esta conciencia puede pre-
servarnos de errores nefastos y de ilusiones que condu-
cen fatalmente a un desaliento més nefasto todavia. Es
necesario ver que esa civilizacién a que la clase obrera
quiere llegar no es otra que la burguesa. Esta perspecti-
va no es engaflosa, como parece a primera vista, ya
que aquel término genérico abarca un estado de cosas
sumamente diverso y ademéas sumamente fluctuoso, pues
significa simplemente el estado cultural de las capas
cultas e intelectuales. Y el ideal de una civilizacién socia-
lista es precisamente uno de los elementos de evolucién
y de progreso més vigorosos en aquellas capas.

En lo que concierne a las masas obreras es necesa-
rio ante todo ver claramente el punto de partida real que
se impone a toda accién educativa y cultural; hay que
considerar a la cultura proletaria como es en realidad :
una cultura suceddnea que imita a la modesta burgue-
sfa. Y esto no implica solamente que la masa obrera
sufra esa cultura, sino—hecho mucho mdas importante
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y significativo—que no desea otra. Ella aspira a lo mis
profundo de sus necesidades vitales, y el movimiento
obrero la ayuda a cumplir las condiciones en que puede
realizar esa aspiracién.

Por lo demads, estas condiciones son previas de todo
estado de civilizacién, cualquiera que sea su especie.
Para sentir las masas, necesidades culturales han de satis-
facer anles un minimum de necesidades materiales ur-
gentes, lo cual estdn muy lejos de conseguir. Esta satis-
faccién no es condicién indispensable para el proceso
creador que lleva a algunos a formar un ideal cultural
nuevo; pero lo es para el proceso receptor de la adop-
cién de ese ideal por parte de las masas. Dicho en otros
términos : nada impide que una minoria selecta de in-
telectuales y obreros socialistas quieran y realicen un ideal
cultural inspirado por su conviccién socialista; pero los
mismos fundamentos psiquicos del orden social actual
no permiten que ese ideal se generalice. La funcién pro-
pia del movimiento obrero no es fundar una civilizacién
nueva, sino crear para las masas ciertas condiciones ma-
teriales previas a toda civilizacidn, incluso una socialis-
ta del porvenir. Como no existe atin, todo mejoramiento
de la condicién material de los obreros los somete de
antemano a las normas culturales de las clases sociales
adyacentes. Cada obstaculo social que la accién sindi-
cal o politica de la clase obrera derriba, puede abrir, des-
de el punto de vista de las posibilidades del porvenir,
una senda que conduzca del capitalismo al socialismo;
bajo el punto de vista de la realidad actual, es una ba-
rrera que cae entre el proletario y el burgués,
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CAPITULO X

EL SOCIALISMO EN EL TIEMPO: DE LA REVOLUCION A LA
REFORMA

Dondequiers que veo un ser, ven la

voluntad de vivir.
NIRTZSCHE

La entrada de la clase obrera en la esfera cultural
burguesa no es sblo resultado de la ascensién social
general de las masas, sino también, en un sentido espe-
cial, de la accién organizada del movimiento obrero.
Todo nuevo avance, todo nuevo reconocimiento del po-
der de las organizaciones obreras crea nuevos puntos de
contacto, mediante los cuales se realiza la adaptacién a
las normas culturales del medio burgués. El obrero que
va al Parlamento, a un Ayuntamiento, a un organismo
administrativo cualquiera; el miembro del partido que
se hace funcionario para consolidar la influencia de
aquél, debe, para cumplir sus funciones, adaptarse al
género de vida de ese nuevo ambiente. Asi lo hace, y
frecuentemente con la mayor rapidez, porque desea li-
brarse del signo de inferioridad que antes exclufa de las
funciones piblicas a los representantes de su clase. Al
principio esta intervencién sélo aparece como una opo-
sicién meramente propagandista; pero pronto llega un
momento en que la oposicién se hace tan poderosa, que
seria un obstaculo para la realizacién de sus propias rei-
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vindicaciones si no asumiese toda la responsabilidad del
poder o parte de ella. El comunismo no podrd sustraer-
se a esta accién, como le ha ocurrido al socialismo.

El movimiento sindical y el cooperativo sufren la
misma evolucién. No necesitamos invocar el ejemplo de
las instituciones permanentes, como los Comités parita-
rios, que tienen un constante punto de contacto; basta
ver que toda negociacién, toda firma de conirato, toda
ejecucién de contrato y, en suma, toda lucha que entra
en un orden contractual, tiene un efecto anilogo. El
representante obrero que trata con los patronos avanza
un paso fuera de su medio social para entrar en el del
adversario. El delegado de un poder nuevo y creciente,
pero todavia inferior, que exige ser reconocido por otro
antiguo y vacilante, pero atn superior, negocia a la
fuerza en el terreno del orden que refleja el poder pre-
ponderante. Es un simbolo el que sea el obrero quien
acude al despacho del patrono. En este respecto impor-
ta poco que el delegado obrero niegue el derecho patro-
nal. Lo decisivo es que entrando en el despacho del pa-
trono, en interés y defensa de la causa, el delegado obre-
ro se obliga a una actitud que constituye una adaptacién
al medio social de su adversario, hasta en el simbolismo
de las formas de la cortesia. Cuando esta negociacién
es labor normal de un funcionario retribuido, la atméds-
fera de aquel medio se convierte en su atmésfera profe-
sional. El «directorn sindical puede ser todo lo revolu-
cionario que quiera, pero no podré cumplir su labor
profesional =i no se adapta a las costumbres de aquellos
con quienes ha de relacionarse diariamente.

Lo mismo ocurre en el movimiento cooperativo.
Quiere eliminar, en interés de los consumidores, el co-
mercio intermediario burgués y aun la produccién bur-
guesa que tiende a la ganancia; pero no puede aproxi-
marse a tal fin mis que por medio de la competencia.
Ademas ha de comprar, y aun con frecuencia tomar
prestado, en casas burguesas. Si la cooperativa se abs-
tiene de vender bebidas alcohdlicas, abandona este ne-
gocio al comercio privado; si rehusa el anuncio, se deja
aventajar por la empresa capitalista que lo utiliza. Si
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las mujeres obreras, influidas por la moda burguesa, pi-
den zapatos de altos tacones, la cooperativa debe ven-
derlos o renunciar a este beneficio. Si compra en la Bol-
sa ha de enviar representantes que, en vez de revolucio-
nar aquel centro, se sometan a sus reglas. Si tiene viajan-
tes, tendrdn que recomendar los articulos con argumen-
tos muy distintos de los empleados para criticar el ca-
pitalismo, porque buscaran clientes, no para el ideal so-
cial cooperativo, sino para el dulca cooperativo o el
garbanzo cooperativo. Lo primero que deberd hacer el
representante cooperativo, como visitador de la Bolsa o
como viajante de comercio, serd eliminar el prejuicio co-
mercial que resultarfa de una actitud «proletarian. La
primera medida serd comprarse un nuevo traje, y la se-
gunda, adquirir nuevos modales.

En todos los pafses de movimiento obrero importan-
te se ha formado de ese modo una clase de funciona-
rios que con su ejemplo orientan a las masas a quienes
se presentan y las llevan hacia las normas culturales de
la burguesia. De esta suerte, el director obrero se hace
intermediario entre la masa y la civilizacién burguesa.

Sin duda se trata de un efecto involuntario; pero su
sujecién a una ley de evolucién ineludible no es por ello
menos evidente. Esta ley hace que a la larga todo me-
dio empleado para la realizacién de un fin remoto se
convierta a si misma en un fin. Segfin la naturaleza del
medio, este nuevo fin puede diferir mucho del perse-
guido primitivamente.

Este fenédmeno se basa, en Gltimo anilisis, en una
particularidad psicolégica andloga a la que Wundt ha
llamado la heterogencidad de los fines. Se manifiesta
como una desviacién del mévil influido por una activi-
dad que €] mismo ha provocado. Caso de que, como ocu-
rre en todo movimiento de masas, méviles de naturaleza
diferente y aun opuesta actlen al mismo tiempo, pue-
de ocurrir que a la larga el centro de gravedad de los
méviles vaya de un polo psicoldgico hacia el otro. Lo
que favorece esta evolucién es que se sustrae general-
mente, en gran parte, a la atencién consciente. Se pro-
duce, sobre todo, en lo {ntimo del subconsciente emoti-
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vo. Por eso el ser humano que la sufre puede conti-
nuar fiel a las formas de su pensamiento y su expresién,
mientras se transforma en un ser diferente en la regién
més profunda de sus valores afectivos habituales. Ejem-
plo de una evolucién de este género es el matrimonio
que permanece unido por el amor hasta la muerte, pero
para el cual el amor tiene un contenido emotivo diferente
en la edad madura que en la luna de miel. Los hechos
de experiencia creados por el mévil inicial, creando en-
tretanto h4bitos, han reaccionado sobre la vida afectiva
y, sin parecerlo, metamorfoseado el mévil inicial. En esta
transformacién del mévil consiste la tragedia intima de
un destino histérico individual como el de Napoleén,
El efecto de su propio triunfo, combinado con las decep-
ciones que le causara el ambiente que le rodeaba, trans-
formé en déspota al joven idealista revolucionario. Esta
evolucién, que lo llevé de un polo de los méviles al
polo opuesto, fué gradual y siguié una linea ininterrum-
pida. Como en psicologia no existe la linea recta, una evo-
lucién de tal género describe una curva cuya direccién
le ha sido sefialada por el mévil inicial.

En un caso de esta especie, toda accién nueva apa-
rece en la conciencia como un medio para llegar al fin
que corresponde al mévil inicial; pero es en adelante
utilizado diariamente por el medio que por hébito obra
sobre las emociones y las transforma; la cadena de los
medios se convierte pronto en una cadena de fines. En
este aspecto, los partidos, la Iglesia y los poderes pix-
blicos se hallan sometidos a la misma muerte que los
individuos. Tienen también su juventud, en que el fin
domina al mévil ideal ; su madurez, cuand~ el deseo de
realizar el fin refuerza poco a poco el mévil mas préxi-
mo al medio, y su vejez, en que el mévil inicial so-
brevive aun al estado de ficcién intelectual, pero donde el
mévil de realizacién del medio se convierte en la ver-
dadera razén de obrar. Nos entusiasmamos por un ideal
politico o social, pero nos falta poder para realizario.
Mientras intentamos alcanzar este poder que al princi-
pio concebimos como un simple medio, se desarrolla el
mévil especial de la voluntad de poder. Cuanto més
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poder conquistamos, més nos esforzamos en conservar-
lo y aumentarlo. Finalmente, el fin inicial por el qual
querfamos el poder no sirve méas que para convertirse
en ilusién, como los otros, dado que la voluntad de po-
der se ha convertido de medio en fin.

I_amentar este hecho es puro sentimentalismo. Apena
creer que un movimiento como el socialismo pueda fra-
casar a causa de una semejante hipertrofia de sus me-
dios de realizacién, porque saca su fuerza principal de
una voluntad escatolégica que se conserva por la imagen
de un bien absoluto. Los directores que se alejasen de
este fin verian extinguirse la impulsién escatolégica, sin
la cual no puede subsistir ninglin gran movimiento his-
térico. Es necesario, pues, que la organizacién se apro-
xime siempre de nuevo a esta fuente de entusiasmo o
que, si por no hallarse demasiado alejada resulta toda-
via capaz, dé lugar a una forma nueva del «medio» or-
ganizador y realizador. Por eso la evolucién histérica
no sigue nunca la linea recta que se dirige hacia un fin
pasando por una forma de realizacién. Por el contra-
rio, un fin importante no se alcanza nunca méas que a
través de muchas realizaciones sucesivas. Cada una de
estas formas de realizacién acaba por perderse, para dar
lugar a otra, que desaparece a su vez, y asi sucesiva-
mente. Cada una de estas nuevas formas ez como una
linea que comienza un poco mas arriba que la preceden-
te y acaba algo mas abajo de donde comenzé. Esta sus-
titucién perpetua de una forma por otra no se parece en
nada al crecimiento y desaparicién de los vegetales, por-
que en aquélla hay lucha, ya que es necesario que el ins-
tinto de conservacién de las voluntades viejas sea ven-
cido en rudo combate por el poder mayor de las jéve-
nes, que sacan ese poder de su conciencia de una tarea
nueva.

Toda forma nueva de un medio vivirdA més, en rela-
cién con la precedente, segiin que llegue mejor a dismi-
nuir la diferencia entre el caricter del fin y el del medio.
La reivindicacién ideal y nunca completamente realiza-
ble en este orden es aquella que Lasalle, tom4ndolo de
Hegel, formula asi: «El fin debe ya ser ejecutado y rea-
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lizado en el medio.» Traduciendo la jerga metafisica
hegeliana al lenguaje corriente, esa reivindicacién pue-
de expresarse en términos parecidos a los que empleara
recientemente |. P. Warbasse, el tedrico del movimien-
to cooperativo americano : «Los Gnicos grandes cambios
sociales permanentes cuyo caricter es semejante al fin
perseguido.» ¢Pero en qué consiste esta semejanza? No
nos serviria gran cosa buscarla con Hegel en la «iden-
tidad de la idea» que se cumple en las regiones etéreas
del pensamiento puro. Porque la identidad de la idea
es precisamente esa misma ilusién en la que se detiene
el consciente por equivocarse acerca de la transforma-
cién del mévil que se ha formado en el subconsciente,
El mismo antiguo «principion sirve siempre para justifi-
car las «tacticasy nuevas, hasta que a fuerza de tac-
tica no queda nada del principio. Pero, jah!, no hay
identidad de medio y de fin mas que cuando en ambos
se expresa el mismo mdvil psicoldgico. A su vez, el in-
dicio més seguro de esta identidad es la identidad de las
reacciones emotivas que tienden a un fin y rigen el em-
pleo de los medios.

El efecto de una politica se halla determinado, no
por las ideas que expone su programa, sino por la cali-
dad afectiva de los méviles que ella representa o ani-
ma. El medio no conduce al fin mas que si se nutre del
mismo mévil que aquel que ha hecho nacer la represen-
tacién del fin. Las construcciones intelectuales que sir-
ven para justificar un medio por un fin se hacen ad libi-
tum, segin la inclinacién del 16gico; pero los efectos psi-
quicos por los cuales una actividad, considerada como
medio, transforma los seres humanos hasta en sus mé-
viles més intimos, son una realidad indiscutible e ineluc-
table. Por un mal medio, la guerra, no puede llegarse
a un buen fin, la supresién de la guerra. Hay que ver
la razén de ello en que la guerra lleva consigo méviles
pasionales que son méviles de guerra, que la agravan y
prolongan y la sobreviven. Es también imposible reali-
zar la libertad por medio dzl despotismo, la democracia
con la dictadura y la no violencia con el empleo de la
violencia.
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Por eso nu=ca hubo revolucién violenta que no haya
allanado el camino de un déspota. Toda revolucién rea-
liza una de esas marchas del progreso que comienzan méis
alto de lo que acaban. La diferencia de elevacién entre
el comienzo y el fin de la marcha ha dependido siempre
del grado en que la revolucién ha empleado la violencia,
la dictadura y el terrorismo.

Cuando Robespierre definfa el gobierno de la Revo-
lucién como el despotismo de la libertad contra la tira-
nfa, nos daba la medida de lo que ocurrié; esto es, que
el despotismo fué una realidad y la libertad un ideal
no satisfecho. Cuando el marxismo dice que la revolu-
cién social ha de llevar al proletariado al poder y supri-
mir de hecho todas las diferencias de clase, y que el ca-
racter radical de semejante revolucién haria imposible,
por primera vez en la historia, la recaida en el despo-
tismo y la restauracién, confunde su deseo con la reali-
dad. El deseo es sincero, pero la fe en su realizacién es
de una singular candidez. Admitamos que una revolu-
cién proletaria victoriosa establezca, después de un lapso
de tiempo mAs o menos largo, condiciones juridicas y
econémicas que suprimieran el antagonismo de clase ac-
tual entre la burguesia y el proletariado, ¢ no ser légico
creer en la probabilidad de antagonismos de clases nue-
vas que sustituyeran los anteriores?

Vemos hoy algo mas que indicios de conflictos so-
ciales que no son los de patronos y obreros. Citemos
solamente el antagonismo de interés entre los producto-
res agricolas y el consumidor de la ciudad—entre todos
los grandes grupos de productores y consumidores con
relacién a los precios y condiciones de trabajo—, entre
los trabajadores intelectuales de la industria y los obre-
ros manuales respecto del salario, el trato individual y
la disciplina del taller—entre las diversas categorias pro-
fesionales de la clase obrera con motivo de la adapta-
cién de las condiciones de trabajo y de salario en los di-
versos grados de la calificacién del trabajo, de su utili-
dad social, de sus dificultades y sus riesgos—, entre las
profesiones materialmente productivas y las que crean
valores intelectuales como el arte y la literatura.

17
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Antes que el movimiento obrero actual se halle en
situacién de ejercer un poder que le imponga la respon-
sabilidad de resolver conflictos de ese género, ha de
tener suficientes ocasiones de observar la realidad. Pero
hay pocas gentes capaces de discernir, tras del hecho ac-
tual, fortuito o aislado, el cuidado normal del porvenir.
Aqui, los sindicatos se oponen a una huelga de los tips-
grafos invocando la subordinacién de los intereses de
un oficio al interés general de la clase obrera que quiere
ver aparecer sus periédicos; all4, una comisién sindi-
cal desaprueba, en nombre de los intereses de los consu-
midores, las peticiones de los panaderos respecto de la
supresién del trabajo nocturno; mas alld, una huelga
de actores sindicados va contra directores, también sin-
dicados, de los teatros obreros, y, por ltimo, una socie-
dad de socorros sufre una huelga de médicos contra la
administracién obrera. Para enumerar estos ejemplos me
ha bastado referirme a los diarios alemanes de la se-
mana anterior a la en que escribi esto. Pero estos son
fenémenos de caracter universal y constante. Las coope-
rativas obreras no escapan a los conflictos con su per-
sonal. En todos los paises de movimiento cooperativo
considerable, especialmente en el orden de la produccién
industrial, las huelgas del personal de cooperativas son
desde algunos afios casi tan frecuentes como en la in-
dustria particular. No se contentan con revestir la for-
ma de huelgas ordinarias, como la del Almacén coope-
rativo al por mayor, inglés, de 1925, y el lock-out de los
empleados sindicados de la cooperativa Gran Bretafia,
que ha hecho decir a un diario socialista que la direc-
cién habia demostrado menos comprensién social que
un patrono cualquiera. Cuando el aguijén del hambre
no baste para impulsar al productor a un trabajo necesa-
rio a todos, pero que nadie realice voluntariamente, ha-
brd que acudir a la coaccién por parte del Estado, el
Ayuntamiento o ‘cualquier otro organismo analogo. Ade-
mas habrd que extender este poder coercitivo a las con-
diciones del contrato de trabajo. Se necesita una gran
dosis de optimismo ingenuo para imaginar que todo eso
podrd ocurrir sin provocar nuevos y profundos antago-
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nismos sociales. Claro estd que la desaparicién de la je-
rarquia capitalista en 1a produccién traerd como conse-
cuencia la concentracién de un poder tanto mayor en
manos del Estado o de otra corporacién sometida al de-
recho piblico. A las funciones que estos cuerpos cons-
tituidos ejercen ya habri que afiadir enormes tareas eco-
némicas y sociales que, en fin de cuentas, incumbirdn
a los hombres. Para ello estos hombres deberan especia-
lizarse profesionalmente; formardn burocracias y adqui-
rirdn poder sobre otros hombres; tenderan, naturalmente,
a conservar y consolidar este poder, aunque no sea mas
que por «salvar la revolucién», y sus instintos sociales
hereditarios hardn que de nuevo se dividan en directo-
res y dirigidos, conservadores y progresistas, centralis-
tas y federalistas, en ortodoxos y herejes de la fe revo-
lucionaria.

Es necesaria toda la cindida creencia del marxismo
en la determinacién de méviles psicolégicos por un fin
racionalmente concebido para imaginarse el porvenir en
un aspecto diferente. El marxismo se ha hecho el pro-
pagador de esa peligrosa supersticién que se refleja en la
fraseologia tradicional de los partidos cuando hablan del
«medio politico para un fin econémico», de la diferencia
entre «tactica y principion, del «estado transitorio de la
dictaduray, de «la evolucién hacia Ja no violencia por
medio de la violencian, etc. Enire el gran ntimero de co-
sas sensatas que ha escrito Proudhon se encuentra su cri-
tica de «ese aforismo del partido jacobino que los doc-
trinarios y los absolutistas no desaprobardn seguramen-
te: La revolucién social es el fin; la revolucién politica
(es dectr, la transformacién de la autoridad) es el medio.
Lo cual quiere decir: |dadnos el derecho de vida y de
muerte sobre vuestras personas, y os haremos libres!...
i Hace méas de seis mil afios que los reyes y los sacer-
dotes nos repiten eso !n Proudhon hubiera sido el dltimo
en concluir de todo esto que la revolucién no puede ser
jamés un medio de progreso social; el libro que contie-
ne aquel pasaje se titula Confesiones de un revoluciona-
rio, y fué escrito en la carcel. Pero sus palabras son un
_ alerta, inspirado por la experiencia personal, contra la
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quimera de una transformacién econémica mediante la
coaccién politica.

l.a casufstica marxista ha abusado de la férmula ca-
sufstica que permite presentar actos politicos como cues-
tiones de tictica y no de principio. De este modo ha
justificado la actitud de los partidos obreros, fundamen-
talmente opuesta a sus propias motivaciones. Ello pro-
duce pésimos resultados, especialmente para el propio
marxismo. Porque si el principio no determina la téc-
tica en el sentido de que cada medio justificado por un
mévil corresponde a éste y lo refuerza en los que se sir-
ven del medio, serd éste a la larga la tactica que deter-
minar4 el principio. Sélo les falta a los tedricos, guar-
dianes del templo, interpretar la letra del principio de
suerte que se haga imperceptible la diferencia entre el
principio y la tactica.

La mAaxima de la dictadura como fase de transicién
desconoce dos hechos fundamentales, a saber: que no
hay dictadura sin dictador vy que el que llegue a serlo
dificilmente renunciard a su poder. Es tan grato gober-
nar sin oposicién, que hasta la fecha no hemos visto un
dictador que, acorddndose de sus promesas, entre volun-
tariamente en la jaula de leones parlamentaria. La ex-
periencia ensefia que sblo hay un modo de preservarse
contra una dictadura permanente, y es no aventurarse
a establecerla; lo cual es tanto méas prudente cuanto
que la inclinacién personal del dictador estd muy lejos
de ser el tnico motivo de la permanencia de la dictadu-
ra. Es mucho més facil acostumbrar a las masas a la
sumisién gue a la indepencia. Adem4s, cuando la dicta-
dura vive tanto tiempo que el comunismo ruso, por ejem-
plo, la reconoce como necesaria para su propia consoli-
dacién, los hombres que la contindian no son quienes la
iniciaron. porgue el dictador se gasta pronto. Los suceso-
res son hombres nuevos, elevados en una atmésfera in-
telectual diferente de la en que nacié el fin inicial. Lo
que no era mas que un medio para el precursor que con-
quisté la dictadura se convierte en fin para su sucesor ad-
ministrativo. El que desee medir la importancia de este
hecho no tiene més que comparar la atmésfera del régi-
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men burocratico actual del Kremlin de Moscii con el pe-
riodo de efervescencia entusiasta que llevé a Lenin al
poder. . .

En cuanto a la férmula recientemente preconizada
por Max Adler, del «paso a la no violencia por la vio-
lencia», no se olvida mas que una sola cosa, y es que la
violencia forma seres violentos y que éstos no aciertan
a establecer un orden en que se extinga la violencia. Los
efectos psicolégicos de la guerra mundial son prueba su-
ficiente de lo que decimos. La «guerra para acabar con
la guerra», de que hablé Lloyd George; la «guerra con-
tra el militarismo», en la que crei yo mismo, se ha re-
ducido al absurdo. La guerra no conoce otro fin que la
victoria. El que ffa a la violencia la victoria da la victo-
ria a la violencia, hasta sobre si mismo. Bertrand Russell
lo ha dicho muy bien: «Querer alcanzar un ideal por
la guerra es lo mismo que si quisiéramos tostar una re-
banada de pan déandole fuego a una tonelada de di-
namita.»

No seria, claro esta, exacto pretender que el movi-
miento obrero emplease medios en coniradiccién con sus
fines; pero si lo es que se manifiesta en el transcurso
del tiempo una divergencia creciente entre una parte de
los méviies que rigen su actividad y los objetivos de los
comienzos. De ello resulta una transformacién de los mé-
viles que podriamos caracterizar como una repulsa gra-
dual de la mentalidad revolucionaria por la mentalidad
reformista. Hay que buscar las causas de esta evolucién—
junto a los efectos psicolégicos generales de la ascensién
social de las masas obreras por s{ mismas—, en primer
término, en el hecho de la organizacién.

Toda organizacién, sea de un partido, un sindicato,
una cooperativa o una mutualidad, tiene su fin especial
inmediato, para el cual ha sido creada, y que determina
su estructura. En ciertas fases de la evolucién de la or-
ganizacién, ese fin se ofrece a los organizados como 1dén-
tico al fin integral, mas vasto y mas remoto, de la es-
catologia social, de la revolucién juridica y moral del or-
den social. Esto se aplica habitualmente a la época en
que la organizacién se crea y comienza a afirmarse, aun-
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que no sea mas que porque entonces hay que salvar los
obsticulos que opone la organizacién integral de la so-
ciedad y que no pueden ser vencidos méas que por un
excepcional espiritu de sacrificio. Estos sacrificios no los
soportaran mas que hombres a quienes entusiasme, pres-
cindiendo de pensar en beneficio materiales e inmedia-
tos, la imagen de un fin escatolégico. Tal fué el caso
de los primeros sindicatos, que tuvieron que luchar con
las leyes que prohibian la asociacién y soportar el des-
pido por parte de los patronos y las burlas de los com-
pafieros. No fué més facil la tarea de los partidos socia-
listas en sus comienzos, Hubo que comenzar conquistan-
do la legalidad del sufragio y la libertad de organizacién
y de propaganda, antes de poder aprovechar la influen-
cia politica adquirida; y aquella lucha por un objetivo
inmediato exigia un estado afectivo heroico, alentado por
fines, acaso vagos, pero que infundian excepcional entu-
siasmo. Toda cooperativa, todo periédico, todo circulo,
toda piedra aportada por el trabajo de los primeros lu-
chadores obreros al formidable edificio de las institucio-
nes sociales, utilizado hoy por millones de hombres en
beneficio propio y, por decirlo asi, regalado, exigieron
sacrificios que sin hipérbole podemos calificar de heroi-
cos. Quienes los realizaron no pensaban en sus intere-
ses propios, pero satisfacfan una reivindicacién moral de
su ideal.

Lo que una generacién creé con tanto entusiasmo, la
siguiente, que no conoce esa prehistoria mas que por la
tradicién, lo utilizard y desarrollard con un espiritu dis-
tinto y méviles diferentes. Las ventajas materiales de la
organizacién, que para los precursores no eran mas que
un medic de conquistar a las masas para el ideal, se con-
vierte después en fuerza principal de atraccién. La épo-
‘ca de los sacrificios sin ventajas va seguida—para las ma-
sas, por lo menos—de una época de ventajas sin sacrih-
cios. El herofsmo se extinguié; los propagandistas y los
fundadores dejaron el puesto a los usufructuarios v ad-
ministradores.

Al mismo tiempo, como consecuencia del progreso
y las tareas técnicas que de él dimanan, se ahonda el



MAS ALLA DEL MARXISMO 263

foso social entre las masas y los directores, El director
se hace un profesional, y su actividad se transforma en
labor oficinesca. El mévil de la organizacién se ve trans-
formado poco a poco. No se renuncia, sin embargo, al
objeto final primitivo, aunque no sea més que por la
influencia avasalladora que contintia ejerciendo en las
masas, porque sigue siendo un argumento de propagan-
da, no sélo para aumentar las adhesiones, sino princi-
palmente para alentar el trabajo voluntario y el espi-
ritu de sacrificio de los militantes. El mévil del objeto
final contintia, por otra parte, existiendo en la mayor
parte de los directores retribuidos. El entusiasmo que
engendra es un elemento importante de las aptitudes mo-
rales e intelectuales que determinan la seleccién de los
directores. Y mas de uno de ellos renunciaria de buen
grado a su ernp]eo, pese a las ventajas—por otra parte
frecuentemente problematicas—de su situacién de fun-
cionarios, si de vez en cuando no pudiera refrescarse en
el manantial de entusiasmo que dimana de la idea y con-
solarse de tantos sinsabores pensando que su actividad
es también un medio de realizar un fin elevado. Pero
en el trafago de las ocupaciones diarias, este Gltimo mé-
vil apenas si es motivo de una accién inmediata, porque
es rechazado por otros que cristalizan en tendencia de
la organizacién a preservarse a si misma y convertirge en
un fin absoluto.

Toda comunidad religiosa se convierte con el tiempo
en una Iglesia; todo partido, en lo que los americanos
llaman caracteristicamente una «méaquinay; todo sindi-
cato, en un «trust del trabajo» ; toda cooperativa, en un
«negocion. Cuando menos, cada organizacién muestra
una tendencia progresiva en esa direccién. La importan-
cia y la rapidez de los progresos de esa tendencia depen-
den del objeto especial de la organizacién, de la rapi-
dez, de su burocratizacién y de la eficacia de las contra-
medidas democraticas que pueden aportar ciertos tempe-
ramentos al predominio del espiritu burocrético.

Esa tendencia es la causa principal del cambio de ca-
ricter del movimiento obrero que se ha producido desde
hace medio siglo. Ella constituye la trama de toda su
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historia en el transcurso de esa época, que podriamos
resumir como una evolucién del revolucionarismo al re-
formismo. Estos dos términos se refieren menos a sis-
temas tedricos diferentes que a mentalidades diferentes,
caracterizadas cada una por el predominio de un mévil
emotivo diferente. F.s evidente que entre la nocién de la
revolucién y la de la reforma no hay contradiccién 15-
gica; a la razén ordenadora se ofrece un nurnero ilimi-
tado de maneras mediante las cuales esas nociones pue-
den incorporarse a un sistema tedrico que realizaria, se-
gin la férmula hegeliana, el caracter del objeto final en
cada medio parcial. El reformista es aquel que estima
la reforma; es decir, la realizacién diaria, inmediata y
tangible, como mévil de accién predominante. El revo-
lucionario es aquel cuyos actos proceden del mévil esca-
toldégico de una transformacién radical y absoluta del or-
den social. Lo que distingue estas dos mentalldades que
pueden muy bien juntarse, en el orden tedrico, en una
férmula comiin, es una simple diferencia de acento psi-
colégico. Pero hay que cuidarse de no ver en esto méas
que un efecto eterno de la diversidad de temperamentos
individuales. Ocurre con las voluntades sociales lo mismo
que con la misica : el compas es el que hace el ritmo y la
melodfa. [La acentuacién de un mévil emotivo particu-
lar en un movimiento de masas es un fenémeno mucho
méas esencial que un cambio de férmulas teéricas, por-
que es ese modvil emotivo el que determina la accidn.
Revolucionarismo y reformismo son, pues, en suma, mo-
dos diferentes de la reaccién de los seres obrando sobre
su propia actividad social. Estos dos estados de animo
pueden en principio coexistir en un mismo 1nd1v1duo y
en un mismo sistema tedrico; pero en la practica psmo-
légica de los movimientos de las masas son contrarios,

porque entonces uno de los méviles no puede obrar, es
dec1r provocar emociones y voliclones mas que a ex-
pensas del otro.

Toda actividad practica, bien se ejerza en el orden
politico, sindical u otro cualquiera, es una lucha en que
se arriesga un objetivo determinado. Y esta lucha acaba
siempre con un acuerdo cuyo contenido depende de la
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relacién entre las fuerzas adversas en presencia. Aun
la fuerza que tiende_a un fin global, no lo realiza nun-
ca mas que por una serie de compromisos sobre cues-
tiones de detalle. Cuando intentamos determinar el valor
de un objeto final siguiendo la valoracién ética del bien
y del mal, o sea una cuestién de todo o nada, hemos de
elegir entre lo uno o lo otro; por €l contrario, si conside-
ramos el valor practico de un logro inmediato, o sea
una cuestién de més o de menos, vemos en el convenio
algo de todas las voluntades. Y cada compromiso que
aceptamos representa una eleccién, impuesta a la con-
ciencia, entre el fin perseguido y el objetivo parcial rea-
lizable. El habito de esta eleccién lleva al practico—cuya
actividad permite la realizacién de una serie de objetivos
parciales, algunas veces infimos—a ver en ellos el objeto
esencial. Pronto llega a limitar desde el principio su am-
bicién a la conquista de objetivos limitados que cree po-
der obtener y se entrega de lleno a méviles particula-
res y parciales que tienden a tales objetivos. Asi recibe
la influencia combinada del hébito profesional v del ins-
tinto de autovaloracién, que impulsa a todo ser que obra
voluntariamente a atribuir a su propia actividad, en la
que se refleja todo ser psiquico, el mayor valor posible.

Un efecto de la accién piblica, en apariencia insig-
nificante, es que implica siempre una cierta aproxima-
cién personal a los adversarios politicos y sociales. La
experiencia que produjo el proverbio romano Senafores
boni viri, senatus bestia, se verifica entonces, aunque in-
virtiendo el orden : el Senado es una bestia feroz, pero
hay «buenos ejemplosy entre los senadores. Eterna expe-
riencia humana que el viejo ensayista inglés Carlos Lamb
ha expresado con estas hermosas palabras: «Yo no pue-
do odiar a un hombre a quien conozco.» Ella se verifica
tan frecuentemente respecto del adversario como del
amigo politico, y ha llevado a méis de un hombre politi-
co a modificar sus juicios, aun en cuestiones de opinién.

Hay atn otra circunstancias que favorece la trans-
formacién de los méviles en los directores. El desarro-
llo de la organizacién crea poco a poco un criterio nue-
vo para la seleccién de los jefes, lo cual produce un
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nuevo tipo psicolégico. Esta evolucién se cumple de dos
modos. Desde luego, el género de actividad obra en la
mentalidad de la persona activa formando en ella habitos,
y, por otra parte, una actividad diferente atrae a hombres
diferentes por el temperamento y las inclinaciones in-
telectuales. Pasaron los tiempos en que el obrero no
necesitaba otros guias que los de temperamento heroico.
Ahora necesita funcionarios aptos, cajeros honrados, re-
presentantes sagaces, periodistas y oradores habiles. En
la oficina de un sindicato o de una cooperativa de hoy,
y aun en la tribuna parlamentaria, el simbolismo de los
gestos de los militantes de un principio haria el efecto
de un quijotismo mitil e insincero. Todavia se manifies-
ta en el movimiento obrero gran entusiasmo inspirado
por la idea del objetivo final ; pero ese entusiasmo obra
menos como mévil de direccién propiamente dicho que
como impulso hacia la misién auxiliar que realizan las
clases de tropa y los soldados: la propaganda de los mi-
litantes locales en el taller y después del trabajo, la ac-
cién sindical de las secciones y de los delegados de ta-
ller, el servicio de orden y los mil sacrificios, mas o me-
nos importantes, de la propia actividad y aun de la tran-
quilidad del hogar, realizados en servicio de la causa.
Hace casi veinte afios of decir a Victor Adler que el pe-
ligro mayor del socialismo serfa su propia burocratiza-
cién. Lo que no era entonces mas que una atrevida pro-
fecia es hoy un problema de técnica organizadora de la
méas apremiante actualidad.

Los mismos practicos de la organizacién lo recono-
cen claramente, aunque de modo superficial, cuando la-
mentan que todo el trabajo de iniciativa intelectual esta
abandonado méas cada dia a la burocracia de las orga-
nizaciones, mientras el ¢elo voluntario de los militantes
subalternos se debilita con las tareas de ejecucién mecé-
nica de «cocinan., También en la organizacién técnica
politica, la mecanizacién y la burocratizacién plantean el
problema de la repugnancia al trabajo. Uno de los sin-
tomas més significativos de esta situacién es cierta ten-
dencia hacia la herencia de las funciones burocraticas.
Conozco en varios paises numerosos funcionarios de or-
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ganizaciones obreras que dan a sus hijos una educacién
de «empleado», con la intencién de colocarlos en la or-
ganizacién obrera. Esto sin contar con que la seleccién
de los funcionarios, segiin ese método, se rige por otras
caracteristicas psicolégicas que la seleccién original que
llevé a las oficinas a los padres, y algunas veces a los
abuelos. Entonces, para llegar a funcionario del movi-
miento obrero se necesitaba, desde luego, ser un jefe, y
para ser jefe habia que demostrar temperamento y apti-
tudes de conductor de masas. Pero ese temperamento,
muy raro, por cierto, no se hereda sino en casos excep-
cionales. Por el contrario, la educacién del que se pre-
para en las tareas técnicas del funcionario suele ser pro-
pia de temperamentos nada heroicos. Atrac més a los
caracteres mediocres y espiritus subalternos, y la edu-
cacién que reciben para una carrera de ese género no
sirve tampoco para desarrollar lo que pudieran tener de
iniciativa intelectual e independencia de caracter.

Es muy significativo que la mayor o menor rapidez
de la transformacién del revolucionarismo en reformis.
mo en las diversas ramas del movimiento obrero depen-
de menos de las funciones particulares de la organizacién
que del grado de su burocratizacién. Es verdad que mu-
chos marxistas han creido (o creen atin) que la atmésfe-
ra normal de la lucha politica es el revolucionarismo,
mientras que el movimiento sindical y cooperativo fa-
vorece naturalmente la mentalidad reformista. Por cier-
tos motivos, ello es exacto, porque el estado de 4nimo es-
catolégico, en iguales condiciones, y singularmente en
el mismo grado de burocratizacién, se mantiene més tiem-
po en el partido que en la cooperativa o el sindicato.
La voluntad politica se dirige hacia un fin més lejano,
mas radical que la voluntad sindical o cooperativa; la
accién politica exige, en general, de sus partidarios vo-
luntarios sacrificios mayores a cambio de beneficios me-
nos inmediatos. [.a democracia parlamentaria implica
una atencién continua al estado de espiritu de las ma-
sas, y éstas, no obstante el cuidado que ponen en la de-
fensa de sus intereses materiales, sienten con mas intensi-
dad la influencia emotiva del objetivo fiscal de los pro-
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gramas, de la fraseologia politica, de las declaraciones
de principios. Hay que anadir a esto que el partido
no recluta, como el sindicato, adeptos solamente entre
el proletariado. Los intelectuales pueden participar de
su accién y aun de su direccién, y la mentalidad del in-
telectual se inclina més facilmente hacia el revoluciona-
rismo—por lo menos al principio revolucionario—, ya
que el objetivo remoto, le interesa més que los cuidados
materiales inmediatos.

Puede también ocurrir lo contrario. La historia del
movimiento obrero internacional estd llena de casos en
que las organizaciones econémicas aparecen temporal-
mente como el refugio natural de las reacciones del es-
piritu extremista contra el reformismo del partido. Basta
pensar en el sindicalismo revolucionario francés de co-
mienzos del presente siglo. Se dié entonces el caso de
que el partido se dirigiese a los electores de todas las
clases que lo habian llevado, en un pais relativamente
poco proletario, a adaptarse, en amplia medida, a la
mentalidad de electores no proletarios {agricultores, mo-
destos burgueses, etc.). Lo cual hizo que los sindicatos
apareciesen ante los intelectuales extremistas como la
defensa del revolucionarismo proletario. Cuando después
del primer tercio del siglo XIX la marca del cartismo
inglés refluyé rdpidamente, las dificultades y las decep-
ciones de la accién politica llevaron a los obreros ingle-
ses a una reaccién de revolucionarismo que se tradujo
en una estimacién exagerada de la funcién revoluciona-
ria de los sindicatos y las cooperativas., Un fendémeno
anélogo puede producirse cuando una coalicién polftica
lleva a un partido obrero al poder. Tal acontecimiento no
puede acabar con el descontento social de la clase obre-
ra, el cual se manifiesta entonces en el movimiento sin-
dical, como representante de una clase economizante
més débil y socialmente en la oposicién. Tal ocurrié
en Bélgica en 1921. La clase obrera mostrése cada dia
menos satisfcha de su participacién en un Gobierno de
coalicién, herencia de la guerra. Bajo la presién de dis-
gusto que se exteriorizé en los sindicatos, los jefes sin-
dicalistas, de ordinario tan moderados, se pronunciaron
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en favor de una politica més intransigente. En la Rusia
de los Soviets, los sindicatos, durante estos tltimos afios,
han expresado a menudo el descontento de los obreros
extremistas contra el oportunismo de la burocracia co-
munista reinante. En Inglaterra, el fin del Gobierno Mac-
Donald de 1925 fué seguido de una oleada de extremis-
mo en el movimiento sindical del pafs, lo cual demues-
tra que donde el movimiento sindical es més antiguo y
més poderoso y la libertad de opinién mayor que en Ru-
sia, las tendencia oposicionistas de los sindicatos se ma-
nifiestan con tanto mayor vigor.

Hemos dicho que el espiritu revolucionario se man-
tiene mejor en el movimiento politico, y la razén esencial
es que los partidos se burocratizan menos rapidamente
que los sindicatos y las cooperativas, por lo menos mien-
tras no llegan a conquistar todo el aparato del Estado y
transformado la burocracia del partido en gubernamen-
tal. Hasta entonces los empleos administrativos més im-
portantes que un partido puede distribuir son menos se-
guros que los sindicales o cooperativos, ya que depen-
den de la versatilidad de las masas electorales. Ademas,
la accién polftica—cuya técnica es menos complicada y
exige mas las prestaciones voluntarias—necesita menos
empleos que las organizaciones de caricter econémico.
En la mayor parte de los paises de Europa, el movimien-
to sindical, por ejemplo, se ha burocratizado maés rapi-
damente durante los Gltimos veinte afios que los parti-
dos socialistas en medio siglo.

De todo lo cual se infiere que la tendencia al refor-
mismo es inherente a toda forma de organizacién, pero
que su victoria serd mdas facil donde las circunstancias
favorecen mas la transformacién del fin particular de la
organizacién en un fin absoluto, el predominio de la
voluntad de poder y la burocratizacién de los directores.
Toda organizacién se halla animada de un temperamen-
to radical, mientras es joven. Esto debe aplicarse tam-
bién a un movimiento tan poco revolucionario como la
cooperacién. Esta ha tenido una época de entusiasmo
juvenil, dominada entonces por espiritus apasionados
que vefan en ella un medio de derribar el orden capita-
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lista. Los discipulos de Owen y los Equitable Pionners
de Rochdale eran, sin duda, gentes muy distintas de los
administradores actuales del movimiento cooperativo in-
glés. Eran jévenes entusiasmados por una idea cuya rea-
lizacién pertenecfa al porvenir. Los directores actuales
de la Cooperativa de compras al por mayor inglesa son
sefiores viejos y circunspectos, demasiado absorbidos por
el préximo balance anual para preocuparse mucho de la
subversién de la sociedad. Su programa es todavia el
mismo que el de los de Rochdale; pero no pueden olvi-
dar que son responsables de la mayor empresa comer-
cial de! Reino Unido; el método que procede de los
rochdalianos es el mismo, pero las gentes son otras. Los
de 1844 crearon el método; los de hoy han sido forma-
dos por él. No hay menos temperamentos revolucionarios
parecidos a los de los antiguos rochdalianos, en la
clase obrera inglesa de hoy; pero se les encontrard me-
nos entre los directores del movimiento cooperativo que
entre los delegados de taller, los militantes politicos o
los comunistas. Si los de antafio resucitasen, la organi-
zacién cuyas primeras piedras pusieron ellos podria a
lo sumo emplearlos como mozos de almacén. No po-
drian ser ftiles al frente de una empresa que realiza al
afio negocios por valor de mil millones de délares y
que ocupa unos veinte mil obreros y empleados. Es po-
sible que, arrastrados por su temperamento a intentar
experiencias desconsideradas e innovaciones atrevidas,
echaran a perder la obra que iniciaron.

La mudanza de los méviles que en una organizacién
se produce entre la juventud y la edad madura se cum-
ple mas rdpidamente en el movimiento cooperativo, por-
que su funcién es alcanzar un fin de transformacién so-
cial por medios puramente comerciales. Su programa de
principios es la supresién del beneficio, el rechazo, en
la produccién, del mévil adquisitivo por el mévil del ser-
vicio; pero la competencia le obliga pronto a entregar-
se al mévil adquisitivo. En efecto, las funciones princi-
pales e inmediatas de que dependen la conservacién y
el éxito de la organizacién cooperativa son las del co-
mercio y no las de la propaganda de ideas. De lo cual



MAS ALLA DEL MARXISMO 271

se deduce que con arreglo a sus efectos de reforma y
de educacién social—indiscutible, desde luego—necesita
una burocracia mayor que los sindicatos o el partido.
Y asf, poco a poco, las caracteristicas que la diferen-
cian organicamente de las empresas particulares (ausen-
cia de capital retribuido, reparto democrético de los be-
neficios, organizacién social del trabajo, ideal educati-
vo, etc.) llegan pronto a simples ficciones, o bien a ca-
racteristicas menos decisivas de lo que desearan los fun-
dadores. Estos vefan en la administracién directa de las
cooperativas por los mismos consumidores la garantia
més segura de un mévil anticapitalista permanente. Este
self-government aparecié generalmente como una ilu-
sién desde que la cooperativa cesé de ser empresa sin
importancia. Los informes a los afiliados y la decisién
por el voto, que tienen un sentido en las asambleas po-
liticas, lo pierden cuando se trata de administrar una
gran empresa comercial.

En todas las grandes cooperativas obreras que conoz-
co, la mejor voluntad democratica de los directores no
puede impedir que la gestién de los negocios por los
consumidores asociados sea una ficcién lo mismo que en
la mayor parte de las empresas capitalistas la direccién
por parte de los accionistas. Los que son socios de una
cooperativa, que participan de un capital nulo o ridiculo
por lo escaso, no pueden tener en la buena administra-
cién de la empresa el msimo interés directo que los ac-
cionistas de alguna importancia. Ademas, les falta el
conocimiento de la técnica financiera y comercial que les
permita juzgar y estudiar los balances y otros informes
y seguir la marcha de los negocios en todas sus rami-
ficaciones. Por eso en la préctica, la vox populi no suele
ocuparse mas que de detalles secundarios o de persona-
lismos, cuando no sirve para disfrazar con la elocuencia.
la realidad inevitable del absolutismo burocratico. Co-
nozco pocas cooperativas en que, como la de la Casa del
Pueblo de Bélgica, la direccién procure tan asiduamente
hacer que sus miembros participen en una gestién verda-
deramente democratica, y sin embargo ocurrfa, en el
tiempo en que yo formaba parte de la sociedad, que una,
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comisién de més de treinta miembros discutia durante
varias horas la compra de una maquina de escribir, mien-
tras menos de dos docenas de cooperativistas, entre méas
de veinte mil, asistian a una asamblea general para es-
cuchar la lectura de un balance del que la mayor parte
no entendian una palabra. Es posible que esto sea me-
jor para el éxito de la empresa; pero no es menos cier-
to que a la larga el mévil comercial, que se impone a los
directores, triunfa por la indiferencia de los socios, que
debieran mostrar un celo mayor por los ideales democra-
ticos.

El caracter hibrido de la funcién de los sindicatos,
como organizaciones de lucha y de socorro, produce un
antagonismo de méviles del mismo género, aunque me-
nos violento. La seguridad que se busca en el socorro,
como medio de resistencia, es necesaria para la lucha;
pero el deseo de conservar la caja lo mas rep]eta pos:-
ble en previsién de luchas futuras crea una oposicién de
méviles entre las masas que desean el combate y los
directores responsables que «defienden la caja». Este an-
tagonismo existia ya antes que los directores fuesen fun-
cionarios, y se ha hecho més violento desde que la bu-
rocratizacién lleva a los funcionarios a considerar la or-
ganizacién como un fin en si. Ocurre entonces en el mo-
vimiento sindical lo que al Ludwig Boerne de la sati-
ra de Heine. Desde que el pobre diablo se ha compra-
do una excelente vajilla de porcelana dorada se halla
atormentado por el temor de que se rompa sl una accién
revolucionaria comprometiese su tranquilidad domésti-
ca. Su tetera le impide toda libertad de accién.

El partido tiene también sus rarezas. No olvidaré nun-
ca una escena de la dltima sesién de la Oficina de la Se-
gunda Internacional de Bruselas, antes de la guerra, los
tltimos dfas de julio de 1914, Los delegados austriacos
y checos habfan abandonado su pais, iniciada ya la mo-
vilizacién contra Servia. Fran presa de una agitacién
muy natural ; pero me sorprendié ver que su conversa-
cién de]ataba como causa principal de su inquieutd, el
miedo al peligro que corria la organizacién. Cierto que,
como socialistas convencidos e 1nte11gentes, pensaban en
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las desdichas que la guerra produciria ; pero hablaban so-
bre todo de la organizacién amenazada con la disolu-
cién, de los edificios del partido confiscados, de la Pren-
sa del partido amordazada, de los camiones del organis-
mo central del partido requisados por el ejército... Seria
seguramente injusto explicarse la politica de la social-
democracia el 4 de agosto de 1914 como afan de sal-
var la tetera; tenfa causas mas profundas y més ideales.
Sin embargo, ninguno de los que vivieron aquella época
negard que el deseo de salvar la organizacién influyé de
modo decisivo en el subconsciente de los directores. Muy
poco después, gran ndmero de socialistas alemanes y
austriacos hicieron pasar aquel mévil al estado de cons-
ciente y lo convirtieron en verdadera ideologia de par-
tido, encaminada a justificar la guerra con el objetivo
de un triunfo universal de la idea de organizacién. Fede-
rico Adler no exageraba al considerar {en el Kamf de
julio de 1916) la idea de organizacién en si como el es-
piritu de las «ideas de 1914», «en las que coincidieron los
burécratas de todas clases y génerosy. l.a frase de uno
de los teédricos alemanes de esa ideologia, «el socialismo
es la organizaciény, dié la clave de la concepcién segiin
la cual «nuestra sociedad se ha hecho més socialista gra-
cias a la guerran. Lensch, diputado del Reichstag, for-
mulé el mismo pensamiento en una forma involuntaria-
mente cémica al decir que el canciller Bethmann-Holi-
weg era €l jefe de la revolucién mundial. Bien es ver-
dad que aun entonces esa concepcién no tuvo, ni mu-
cho menos, el asentimiento de todos los socialistas ale-
manes; pero los social-patriotas de esta época que pue-
dan reproducir su estado de 4nimo de entonces recorda-
rdn que en el umbral de sus conciencias el mévil de la
organizacién como fin absoluto se unia sobre un fondo
«feldgrauyn con el deseo de la victoria y de la hegemonia
econdmica de las potencias centrales. Esta mentalidad
se hallaba naturalmente mas acentuada en los funciona-
rios sindicales. Sin embargo, entre los militantes politi-
cos, la burocratizacién del partido habfa fomentado un
estado de 4nimo dominado por la preocupacién de sos-
18
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tener la organizacién, la Prensa y la representacién par-
lamentaria del partido.

También en el campo politico el desarrollo de la or-
ganizacién llevé a confundir cada dia mas la causa del
socialismo con la del partido. Es este un error que pue-
de llegar a ser tan nefasto como es en el orden religio-
so confundir la efcacia real de la fe con el poder tem-
poral de la Iglesia. La experiencia demuestra que el
aumento de poder de la Iglesia estd muy lejos de signi-
ficar un progreso de la fe. La historia ofrece ejemplos
que prueban que la religién lo pasarfa mejor si la Igle-
sia lo pasara menos bien.

Sin embargo, esto no es negar el cardcter indispensa-
ble de la organizacién como medio para conseguir un
fin, sino demostrar que todo movimiento intelectual or-
ganizado acaba por alcanzar tal desarrollo que el poder
de su organizacién llega a ser el obstaculo principal para
la realizacién de su fin. Aun el politico oportunista de
horizontes limitados reconoce que nunca es tan débil
un partido como cuando le parece haber llegado al apo-
geo del poder. En todos los paises de régimen parlamen-
tario salta a la vista que un partido que en el Parlamen-
to dispone de una fuerte minoria ejerce més influencia
en la legislacién que el que gobierna con algunos votos
de mayoria; porque éste tiene interés en ganar por la
mano a la oposicién., Después de la guerra son tales las
condiciones en que se hallan casi todos los paises, ex-
cepto Rusia, que los partidos socialistas—sobre todo cuan-
do ocupan el poder—se ven obligados a realizar una poli-
tica conservadora, y los burgueses una politica de refor-
mas. Apenas si hubo reforma solicitada por los socia-
listas cuya realizacién durante estos tltimos afios no
haya sido obra de partidos antisocialistas. Por el contra-
rio, donde los socialistas han ejercido el poder, ya solos
o con el auxilio de otros partidos, han tenido que con-
centrar todos’ sus fuerzas en una labor conservadora,
como el mantenimiento de la Republica y la afirmacién
del Estado en Alemania, o la reconstitucién de la eco-
nomia capitalista y la lucha contra la inflacién en los
paises devastados por la guerra. Por esto, y para no per-
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der la influencia politica que esta tarea exige, han teni-
do que eliminar, en cuanto les ha sido posible, de su
politica préctica todas las reivindicaciones genuinamente
socialistas. Este fenémeno tiene un sentido mucho mas
profundo que el de un simple respeto a los partidos con
guienes se gobierna, porque se manifiesta aiin mas en
el caso de una mayorfa socialista. Un gobierno del par-
tido obrero inglés, que se apoye en una mayoria propia,
no podria producirse de modo maés revolucionario que
lo hizo el gobierno minoritario de Mac-Donald en 1924,
porque seria derribado el dia en que echara por una
reforma radical, a los elementos, flotantes, cuyo bard-
metro es la Bolsa, en brazos de la oposicién conserva-
dora. Por el contrario, los mismos elementos sentirdn
menos inquietud si una reforma parecida, o mas radical
atn, la realiza un gobierno conservador; porque la re-
forma pierde su apariencia de otro modo peligrosa por las
intenciones y el caracter de los que la implantasen. Por
otra parte, la oposicién no tiene entonces interés en pre-
sentar la reforma como radical; procura, por el contra-
rio, al criticarla, demostrar su insuficiencia, para afirmar
en la opinién piblica la creencia de su caracter anodino.
Ademas, toda reforma social cuesta dinero, que ha de
proceder de la banca o de los contribuyent=<, y la asis-
tencia de éstos es un elemento casi tan benévolo comc
el de una banca, porque la posibilidad de percibir los im-
puestos se halla condicionada por el limite psicolégico
en que la nula voluntad de los impuestos pasa de un
grado minimo determinado. Es més facil conseguir que
los banqueros, lo mismo que los contribuyentes burgue-
ses, otorguen su confianza a un gobierno burgués que
realiza reformas sociales para quebrantar la oposicién
de les descontentos, que lograr que ayuden a un gobier-
no socialista a implantar analogas reformas. Y estn es
tanto més cierto, si se tiene en cuenta que las medidas
propuestas por un gobierno socialista serfan menos ra-
dicales, aunque entonces la Prensa procurara convertir-
las en fantasmas que sembraran el panico tanto en la
Bolsa como en el cuerpo electoral.

Todo esto conduce a una situacién paraddgica que
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demuestra de modo evidente el teorema de la heteroge.
neidad de los fines. Precisamente en el estado actual de
la influencia politica, cada dia mayor de la clase obrera,
podemos esperar més reformas socialistas de los gobier-
nos burgueses que de los gobiernos socialistas, lo cual
no excluye, naturalmente, que el impulso hacia ellas sea
siempre proporcional a la fuerza de los partidos obreros.
Todo hace prever en los Estados industriales una oscila-
cién del péndulo politico, llevando alternativamente al
poder a los dos partidos extremos—conservador y socia-
lista—ya solos, ya con el apoyo de elementos afines,
Esta tensién creciente—una de las consecuencias del des-
arrollo del socialismo—obra en dos direcciones diferen-
tes : los partidos del centro, el liberalismo en primer tér-
mino, pierden importancia; pero la asimilacién de sus
elementos y de sus méviles por parte de los partidos ex-
tremos lleva a éstos de rechazo a despojarse del caricter
extremista que les exige su objetivo final. Lo que acentda
este efecto es que los partidos extremos consideran cada
perfodo de oposicién como preparacién para otro de go-
bierno y cada periodo de gobierno, como un estado pre-
cario. Cuanto més fuerte es la tensién politica y maés es-
table el equilibrio, més facil es el retorno, que depende
siempre de las masas electorales flotantes, nominalmen-
te mis o menos indiferentes, pero tanto més expuestas
a los saltos inopinados. En una situacién parecida, los
dos partidos, y, sobre todo, el gobernante, se hacen mas
moderados en la practica. En nuestra época de recons-
truccién econdémica e internacional, se produce una espe-
cie de divisién del trabajo, en la que los partidos socia-
listas deben, desde luego, dedicar sus fuerzas a conser-
var lo existen y los burgueses a mejorarlo, aunque deseen
todo lo contrario. Los partidos obreros deben procurar
que la economia y el Estado, amenazados ambos de los
. mas diversos modos por las tendencias destructoras des-
encadenadas por la guerra, quedan en condiciones de
funcionar. No existe otra alternativa, ya que el bienes-
tar de la clase obrera depende en primer término del des-
envolvimiento continuo y ordenado de la - produccién,
porque la clase obrera ve, con razén, en el Estado demo-
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cratico una de las defensas para su lucha y porque su ta-
rea primordial y urgente es la pacificacién del mundo.
Y ésta no podré realizarse mas que mediante una colabo-
racién mas fntima de todas las fuerzas econdmicas esen-
ciales—por decirlo de una vez—mediante la reconstruc-
cién de la economfa mundial capitalista.

Esto no confirma en modo alguno la critica comunista,
que considera como «menester de lacayo» el concurso
de los obreros occidentales en la restauracién del capita-
lismo de la postguerra. Ayudando al restablecimiento de
la produccién capitalista y a la conservacién del estado
actual, los partidos obreros realizan una labor preliminar
de todo progreso ulterior. Antes que revolucionar un
modo de produccién hay que comenzar por tener quien
produzca, y los experimentos hechos en su propio pafs
por el comunismo ruso no justifican ciertamente en la
clase obrera europea el deseo de aventurarse en el caos
de la postguerra. No ha de serle pricticamente posible
a la clase obrera de cualquier pafs industrial asegurarse
una existencia decente sobre la base de las fuerzas pro-
ductivas existentes, a menos que antes acabe con la si-
tuacién heredada de la guerra mundial, que impide el
desarrollo de aquélla, gracias a los antagonismos nacio-
nales y amenaza con empezarla de nuevo en las tareas
destructoras de la guerra. Si los elementos capitalistas
interesados en la reconstruccién de la economia mundial
y en la unidad politica del mundo desean lo mismo, joh,
tanto mejor !, porque aumentardn las probalidades de
éxito de la clase obrera en sus esfuerzos por salvar al
mundo. Se plantea aqui en grande el problema que en
pequefio se presenta a la clase obrera cada vez que trata
de adoptar medidas para combatir el paro en una in-
dustria mediante el mejoramiento del negocio. La revis-
ta semanal fabiana The New Statesman de 25 de abril
de 1925, hablando de ciertos socialistas que consideran
el fomento de un negocio como una consolidacién del
capitalismo, se expresa en estos términos: «Hasta que
lleguemos a establecer un orden comunitario socialista
perfecto, todo esfuerzo para mejorar los negocios es un
medio de fortalecer el capitalismo. El que, en las cir-
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cunstancias actuales, no se halle dispuesto a consolidar
el capitalismo proporcionando trabajo a los parados, es
un idiota.»

Los partidos obreros se equivocan respecto de su pro-
pio destino si no ven en el desacuerdo, cada dia mis
manifiesto, entre el fin socialista y la realizacién capita-
lista, més que el efecto fortuito de una situacién anor-
mal de la postguerra. Nadie sabe cuanto durara tal si.
tuacién, pero todos experimentamos diariamente que la
reconstruccién econdmica y politica de la postguerra es
un proceso mucho mas largo de lo que a primera vista
parece. Una de las razones consiste en que esa recons-
truccién presupone la liquidacién de muchos efectos psi-
colégicos importantes de la guerra mundial, que dificul-
tan la formacién de un sentimiento de solidaridad euro-
pea. Semejante liquidacién no puede ser, en el mejor
caso, mas que la obra de la generacién siguiente, cuya
mentalidad no ha sido modelada por las pasiones de la
guerra. Todo indica que la generacién que viene sera
aiin requerida por una tarea muy parecida a la de la ge-
neracién que rige hoy la politica. Esa tarea es menos
una realizacién que una preparacién del régimen socia-
lista. La ha impuesto al sccialismo la guerra mundial y
podriamos definirla como constitucién de una unidad po-
litica del mundo, a cuya unidad econdmica corresponde.
Porque resulta que la concentracién de las empresas in-
dustriales y la monopolizacién capitalista de los grandes
medios de produccién no son condicién suficiente para
la realizacién del socialismo. Hasta que la economia mun-
dial capitalista no se extienda a una organizacién mundial
politica, la clase obrera se halla frente a una verdadera
labor de Sisifo: la sola posibilidad de una guerra o de
una perpetuacién de antagonismos nacionales bastari
para esterilizar sus esfuerzos. Es necesario ante todo que
la fase universal del modo capitalista de produccién se
realice igualmente en sus consecuencias politicas. En la
época de la historia uniersal que comienza y en que se
desarrollan las luchas con tal fin, habrd que acomodarse
a la dualidad funcional de la politica socialista, que se

.
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ha hecho flagrante después de la guerra, como a un he-
cho normal de larga duracién.

Es una confusién de ideas nefasta no ver en este pa-
ralelismo orientador y en la produccién capitalista y el
movimiento obrero hacia la unidad mundial, mas que un
servicio de lacayos prestado por el socialismo al capita-
‘lismo. Es més pronto el capitalismo quien suscita y or-
ganiza las fuerzas productivas sin las cuales el socialismo
no es realizable. El capitalismo a que aludimos ahora
no es el capitalismo como dominacién social de la clase
capitalista o de la burguesia, sino el capitalismo como
modo de produccién, que no es en sf bueno ni malo. La
doble significacién de este concepto refleja el hecho de
no imaginarse el socialismo obrero mas que como fruto
del capitalismo y contraric a éste, a la vez. Esta contra-
diccién aparente se resuelve realmente en la unidad del
mévil que contribuye atin y debe contribuir a realizar
ciertos fines del capitalismo como modo de produccién
y combatirlo como dominacién social.
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CAPITULO XI

EL SOCIALISMO EN EL ESPACIO: DEL COSMOPOLITISMO AL
SOCIAL PATRIOTISMO

Nada de lo gue vive es una unidad,
sipo slempre una pluralidad.
GOBTHE

El desplazamiento de los mdviles, que se cumple en
el tiempo como una evolucién hacia el reformismo, va
acompafiado de una evolucién en el espacio que rechaza
el mévil primitivo del cosmopolismo socialista para sus-
tituirlo por el del social patriotismo. Desde la primera
Internacional, el movimiento obrero sufre una diferen-
ciacién nacional creciente de las mentalidades y de los
métodos, una tendencia creciente de las organlzacmnes
nac;ona]es a la autonomia lntelectual, una acentuacidén
progresiva de los méviles que precipitan la integracién
de la clase obrera de cada pafs en una comunidad nacio-
nal. Esta evolucién alcanzé un punto culminante al co-
menzar la guerra mundial. Para comprenderle bien hay
qgue examinar sucesivamente las transformaciones de los
dos factores de la reaccién que forma el estado afectivo
de la clase obrera: el medio social y la propia disposi-
cién psicolégica.

En lo que concierne a los intereses puramente eco-
némicos, el capitalismo no ha creado, ni mucho menos,
una Cosmépolis perfecta. Se comprende que Marx haya
escogido como punto principal de su tesis Jas tendencias
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cosmopolitas de la economia capitalista. Su pensamien-
to econémico se movia en la atmésfera que habia tam-
bién dado origen al optimismo cosmopolita de sus con-
temporaneos manchesterianos. Los conflictos nacionales
de su época aparecian como efecto de instituciones y tra-
diciones precapitalistas y dinasticas extinguidas. Sin duda
[nglaterra, el pafs de la evolucién industrial mas avan-
zada en aquel tiempo y que proporcioné a Marx su prin-
cipal documentacién, ya constituia un imperio econd-
mico; pero como ain no habia competencia que temer,
ese imperialismo tenia el espiritu cosmopolita y pacifista
del librecambio. Por eso Marx no tenia mas obsesién
que la del apocalipsis de la revolucién mundial ; no sos-
pechaba que pudiera sobrevenir antes la apocalipsis de
la guerra mundial. Sélo a fines del siglo XIX, cuando
Inglaterra comienza a ver su monopolio mundial ame-
nazado por la competencia de Alemania y Norteamé-
rica, las tendencias imperialistas toman la forma que se
imprimié luego a la guerra mundial. Sabemos con cuin-
tas dificultades tropezé el marxismo para apreciar la im-
portancia del nuevo imperialismo; cuanto més lo inten-
taba menos se hallaba en disposicién de comprender todo
el alcance del problema, porque se preocupé tinicamente
de los conflictos de intereses entre los grupos capitalistas.
La importancia de los efectos politicos, culturales y psi-
colégicos del nacionalismo, sobre todo en relacién con
la mentalidad obrera, escapa completamente a su cono-
cimiento. Desconoce, sobre todo—o por lo menos se
guarda de confesarlo-—que los antagonismos de intereses
econémicos entre los pueblos en la época del imperia-
lismo afectaban igualmente a la clase obrera de los dis-
tintos paises.

El interés econdémico de la clase obrera cesa de estar
en oposicién exclusiva con el del patrono en el grado en
que su influencia en la fAjacién de sus condiciones de
trabajo y de existencia aumenta, gracias a su accién sin-
dical y politica. Junto al antagonismo internacional en-
tre obreros y patronos, aparecen Intereses nacionales co-
munes a grupos de obreros y patronos, y aun a la clase
obrera y la patronal. Y cada uno de estos lazos nacionales
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de interés opone los intereses obreros nacionales a los
intereses obreros extranjeros.

A primera vista todos los intereses de los obreros no
son opuestos a los de los patronos, lo cual interesa a los
dos grupos en la prosperidad general de su industria.
Esta depende con frecuencia de la politica exterior del
Estado. La suerte del colono de Lancashire depende tan-
to como la del patrono del precio del algodén en bruto
y de una gran demanda, y aquel obrero apoyora toda po-
litica que tienda a asegurarle esos dos elementos. Al
minero aleman de Alta Silesia le interesa una frontera
polaco-alemana que dé f4cil salida a sus productos. No ca-
be dudar que los fabulosos beneficios que la guerra produjo
en América han mejorado mucho la situacién de aque-
llos obreros. Si la guerra mundial hubiera terido para
Alemania el resultado que sofiaron sus jefes politicos y
militares. la clase obrera de aquel pais hubiera partici-
pado de la mayor prosperidad que a la industria propor-
cionasen la conquista de nuevos puertos y vias de co-
municacién, las nuevas regiones agricolas y nuevos mer-
cados, las transferencia de las cargas de guerra a los
pueblos vencidos, el estrangulamiento de la competen-
cia extranjera mediante medidas aduaneras y militares,
etcétera. El efecto que la toma de Amberes y del valle de
Briey, por ejemplo, produjo entre los directores sindica-
listas alemanes prueba que se dieron cuenta de ello. Por
el contrario, la clase obrera belga no hubiera podido, des-
pués de la guerra, mejorar sus salarios méis alld de lo
que permitiera el encarecimiento de la vida—en feliz con-
traste con lo que ocurria en los paises vecinos—si el trato
de favor de Bélgica al fijar las reparaciones no las hu-
biera hecho posibles, en fin de cuentas, respecto de la
situacién econémica de los obreros alemanes. Esa es
una de las razones por las cuales el Partido Obrero Belga
ha evitado siempre toda cuestién acerca del Tratado de
Versalles. Su principal argumento contra la ocupacién
de la cuenca del Ruhr fué que, contra las sanciones eco-
némicas, la coaccién militar pondria en peligro el pago
de las reparaciones. No es posible comprender las dif-
cultades con que tropezé la Internacional hasta 1923, en
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lo que concierne a la politica de las reparaciones, si no
se reconoce que la clase obrera alemana tendia a que
la suma hjada fuese lo méas reducida posible, mientras
que los obreros franceses y belgas tenian interés en que
fuera lo mas elevada posible, o, por lo menos, creian te-
nerlo, que para el el efecto es lo mismo. Por el contrario,
los ingleses se hallaban libres de tales preocupaciones.
Renunciaron incluso a proclamar su conviccién respecto
de lo absurdo de las reparaciones; conviccién arraigada,
sin embargo, en los jefes méas clarividentes y que corres-
pondia a las mejores tradiciones del radicalismo brita-
nico. No abandonaron su pasividad méas que para pro-
testar contra las entregas de carbén impuestas a Alema-
nia, porque desterraban el inglés de los mercados con-
tinentales, es decir, despreciaban los carbones britanicos
y los salarios de los mineros britanicos.

Lo que preservé a la Internacional del efecto disol-
vente de sus antagonismos fué inicamente su impotencia.
Vié que de todos modos habia de dejar la solucién a
una fuerza mayor. Se limit, pues, a la tarea, muy im-
portante, por otra parte, de establecer bases para ejecutar
de un modo conciliador la politica de las reparaciones,
sin aceptar la responsabilidad de sancionarlas o fijar la
cuantia de las mismas. No obstante, si aquellos mismos
delegados obreros que asistieron a las conferencias de
la Internacional hubieran tenido que adoptar algiin acuer-
do acerca de una solucién de hecho como representan-
tes de sus respectivos gobiernos, no hubieran procedido
como los diplomé4ticos de carrera; pero, como éstos, ha-
brianse visto obligados a buscar un acuerdo entre los in-
tereses opuestos de los obreros de diversos paises. Esto
no implica menosprecio alguno de la actividad de la In-
ternacional durante aquellos afios criticos; hizo lo que
pudo y atendié a lo més urgente. Pero de todo ello resulta
que los antagonismos de interés arrastran mas hacia su
4rbita a la clase obrera, a medida que aumentan su poder
y su responsabilidad. El comunismo no es una excepcién
de esta regla. El mismo Trotski ha cohonestado la con-
quista de la Georgia por el ejérecito rojo diciendo que el
interés econdémico de Rusia exigfa una «coordinacién de
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la produccién mundialy, o, en otros términos, la pose-
sién de los yacimientos petroliferos del Caucaso.

Ahora bien; el que atribuya exclusivamente los con-
flictos nacionales de la clase obrera a los antagonismos
de intereses econémicos, incurrird en el mismo error que
el marxista que, de la universalidad abstracta del inte-
rés de clase, deduzca la unidad universal de la voluntad
politica. La diferenciacién nacional creciente tiene cau-
sas mucho més profundas que las simples oposiciones
de intereses. Para resolver las dificultades que ha encon-
trado la Internacional como consecuencia de la guerra,
no bastaria que la clase obrera reconociera la necesidad
de subordinar todos los factores de divisién econémica
a la reconstruccién de la economia mundial. Aun en-
tonces tropezarfa con el obsticulo de hallarse envenena-
das las relaciones internacionales, aun dentro de la clase
obrera socialista, por las consecuencias psicolégicas del
mito de la responsabilidad unilateral de la guerra.

La Internacional ha puesto gran cuidado en evitar
que el bisturf llegue hasta el absceso. Sin embargo, es
evidente que no podra acordarse nada duradero y sin-
cero acerca de cualquier cuestién de la politica mundial
mientras las masas no abandonen la ilusién de que se
puede dividir los pueblos en culpables e inocentes, peli-
grosos e inofensivos, jueces y reos, Desde el punto de
vista de los problemas de actualidad urgente que se ofre-
cian a la Internacional, no podfa ésta obrar de otro modo
en su calidad de unién de partidos constituf{da para con-
seguir fines practicos. En efecto, como primer deber des-
pués de la guerra, tenfa que llevar poco a poco a los
adversarios, mediante la resolucién de los problemas
de detalle mas candentes de los agobios internaciona-
les, a un minimun de asistencia y de confianza mutuas.
La discusién de los problemas méis vastos de la respon-
sabilidad de la guerra (aunque, desde el punto de vista
psicolégico individual, sea esta la condicién indispen-
sable para una solucién universalmente aceptable de to-
dos los litigios de la postguerra) hubiera sido un obsticu-
lo para esa tarea practica y urgente de la Internacional ;
porque hubiese perturbado, antes que favorecido, la ac-
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cién sedante y lentamente conciliadora del retorno gra-
dual de las masas. a la razén, obligadas por la necesidad.
Es significativo que sean precisamente los socialdemé-
cratas alemanes, los mas directamente interesados en la
eficacia de la accién de la Internacional como conse-
cuencia de las angustias de aquel pueblo, quienes mas
hayan de trabajar en tal sentido. Vefan que la politica
del todo o nada sacrificaba todo éxito parcial practico a
un principio teérico, en vez de preparar lentamente, se-
guramente, la victoria del principio mediante una serie
de éxitos practicos. Cuando en el primer Congreso de
la Internacional, reunido en Hamburgo en 1923, el so-
cialista norteamericano Victor Berger, en su desmedido
celo germanéfilo, planteé la cuestién de la responsabi-
lidad de la guerra y del parrafo 231 del Tratado de Ver-
salles, los delegados alemanes fueron quienes maés lo
lamentaron. No querfan comprometer la rehabilitacién
de su pueblo ante los que fueron sus enemigos, con ac-
titudes de intransigencia, contrarios a la tictica de la
linea de menor resistencia psicolégica. Era, en verdad,
una politica acertada y sin duda la tnica que pudo pro-
porcionar un éxito en aquellas circunstancias. Y, sin em-
bargo, no era mas que una politica, es decir, una acti-
tud que hubo de tener en cuenta que, en primer térmi-
no, el efecto inmediato en las masas. Esto no excusa a
los individuos cuya conviccién no se haya dominada por
el interés y pasiones, el del deber de procurar que oiga
la voz de su conciencia la minorfa dispuesta a escuchar-
la. A medida que la colaboracién en los problemas po-
liticos del dia establezca las relaciones que rompié la
guerra, la discusién internacional de los problemas de
la responsabilidad de la guerra va constituyendo una con-
dicién actual, es decir, politicamente indispensable, de
la liquidacién de la herencia legada por aquélla.
Entretanto el investigador, cuya accién no se halla
limitada por los efectos inmediatos de la politica de
los partidos, debe reivindicar su derecho de decir fran-
camente lo que considere verdad. Y aun el director de
partido no podrd cumplir con éxito las tareas del dia
mas que si las mira a la luz de las més vastas y mé&s
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elevadas de los afios y las décadas. Esto supone que se
comprende la verdadera naturaleza de los obsticulos que
se acumulan en el camino del internacionalismo socialis-
ta; los cuales serfan menos importantes si surgieran sim-
plemente de diferencias de intereses. La mayor dificultad
nace solamente cuando se trata de transformar en una
voluntad politica internacional lo que pueda haber de
comprensién de un interés supranacional. El economista
puede ficilmente demostrar que los intereses de la clase
obrera se hallan més fuertemente ligados internacional
que nacionalmente; demostracién facil también en lo
que concierne a toda otra clase social, incluso el capi-
talismo. ¢A qué clase no ha de interesarle econémica-
mente que Europa, por ejemplo, forme una unidad como
los Estados Unidos de América? La dificultad estriba
en que la voluntad de las masas—de las capas cultas
como de las otras—no estd determinada por la inteligen-
cia de verdades econdémicas, sino por pasiones mucho
mas profundas, que condicionan, por otra patte, el modo
como las dem&s clases entienden sus intereses. No
cabe dudar que, desde el punto de vista de toda econo-
mia politica, la comunidad de intereses del proletariado
es més universal que nacional; pero el ser humano es
algo mas que una maquina de resolver problemas de
aritmética econémica. ¢ Habia en 1914 un solo hombre
que esperase de la guerra cualquier beneficio econémi-
co para el mundo o para una clase social? Sin embargo,
son precisamente los que menos pensaban en ventajas
de tal género, los que se lanzaron con mas entusiasmo
a la guerra y la sostuvieron durante cuatro afios. Esto
puede aplicarse singularmente a los trabajadores. En
efecto, su solidaridad internacional de intereses no pue-
de tener resultado politico mis que en la medida en
que engendre una voluntad politica.

Tal es la causa decisiva de que las fuerzas centri-
fugas lleguen atin a tal punto sobre las fuerzas centripe-
tas: el nacionalismo divisor influye en el movimiento
obrero de un modo que reduce el internacionalismo de
los intereses de los trabajadores a la categorfa de un fac-
tor secundario de su voluntad politica y su caracter cul-
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tural. El factor decisivo desde 1914 es el sentimiento de
una comunidad nacional que se basa en la experiencia
tangible de una comunidad, de hecho, de los destinos
nacionales.

Lo significativo en el sentimiento nacional de la cla-
se obrera desde hace una generacién es que no consti-
tuye en modo alguno una supervivencia de la época en
que no tenfa conciencia de clase; es, por el contrario,
resultado de su ascensién politica y cultural. He aqui
un ejemplo de la heterogeneidad de los fines, porque
justamente el sentimiento de internacionalidad de sus
intereses y de sus tareas es el que constituy$ uno de
los factores mas eficaces de esa ascensién social del mo-
vimiento obrero.

«j Proletarios de todo el mundo, unfos!» Tal fué el
primer grito que por encima de las fronteras hallé eco
en los trabajadores. Algunos afios después se constitu-
yeron en movimiento de masas bajo la bandera de la
Asociacién Internacional de Trabajadores. lLa puso en
peligro la tensién entre la voluntad doctrinaria de su
direccién centralizadora y la diversidad de aspiraciones
de las secciones nacionales; pero éstas se mantuvieron
y convirtiéronse poco a poco en poderosos partidos en
sus respectivos pafses. Cuando, a fines del tltimo si-
glo, formaron una nueva Internacional, no eran simples
secciones de propaganda de una secta internacional,
sino influyentes organismos nacionales constituidos pa-
ra representar los intereses de la clase obrera. Su volun-
tad de poder, aliada a la del movimiento sindical, muy
acrecentado entretanto, se afirmé de tal modo, que el
socialismo llegéd a ministrable en la mayor parte de los
pueblos de Europa, ya antes de la guerra mundial. Gra-
cias a la conquista del sufragio universal y a su utiliza-
cién por los partidos de clase, el socialismo pasé de la
propaganda pura a la realizacién gradual de sus reivin-
dicaciones proletarias. los partidos obreros colabora-
ron en la legislacién y més a menudo, principalmente en
el orden local, en la administracién. Mientras los parti-
dos intervenian en la elaboracién del derecho, los sindi-
catos cooperaban a la reglamentacién de las condicio-
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nes de trabajo, que pronto cristalizaban en nuevo dere-
cho contractual. Y todo contrato, bien se trate de una
tarifa de salarios o de una ley, constituye un lazo de
unién que tendrd caricter nacional si los objetivos de
la lucha se circunscriben a una nacién.

Pensando en los proletarios de 1848, el Manifiesto
comunista podia decir con razén que no tenian patria,
en el sentido de que no tenfan realmente nada que per-
der més que sus cadenas. No posefan ni el derecho del
sufragio, ni el de asociacién, ni el de participar en la
fijacién de sus condiciones de trabajo, y su analfabetis-
mo los excluida de la comunidad cultural como si fue-
sen barbaros. Hoy la clase obrera se halla en gran parte
organizada en sindicatos y ha conquistado el derecho
del sufragio, la instruccién obligatoria y leyes de pro-
teccién y de seguro obrero. Apenas hay un pafs o una
ciudad en Europa donde la clase obrera organizada no
participe del ejercicio del poder. No estamos ya en los
tiempos en que los trabajadores se hallaban excluidos de
una civilizacién a la que después se han incorporado por
su propio esfuerzo. Hoy tienen muchas cosas que per-
der, las cuales representan para ellos un pedazo de pa-
tria. Han conquistado ante todo la influencia en el Es-
tado porque en ella—gracias a la importancia que las
constituciones democréticas conceden al niimero—se en-
cuentra la linea de menor resistencia. Y la consolidacién
de su influencia en el Estado se confunde cada dia mas
con la consolidacién del mismo Estado. A medida que
las clases econémicamente dominantes van aumentando
su monopolio del poder politico, ejercen més el sabotage
del Estado. La dependencia financiera del Estado res-
pecto de los establecimientos de crédito, de las oscila-
ciones de la Bolsa y la voluntad de los grandes contri-
buyentes; el poder monopolizador creciente de las gran-
des industrias, la necesidad de dinero por parte de los
periédicos y los partidos, el reclutamiento de los altos
funcionarios, empleados y jueces entre las clases direc-
toras; todo esto proporciona a la clase capitalista el
medio de erigir un Estado en el Estado, fuera de la
Constitucién, y de minar el gobierno parlamentario. An-
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te tales hechos, la clase obrera se ve obligada a em-
plear todas sus fuerzas para impedir que el Estado se
convierta en un caracol vacio. Los socialistas son a la
hora actual, en todos los paises de Europa, el verdadero
sostén del Estado. Y a medida que crece su importan-
cia como vehiculo de la idea del Estado, se va haciendo
més el vehiculo de la idea de la nacién que se encarna
en el Estado.

Recuérdese el contraste que cuando la ocupacién del
Ruhr, en 1923 y 1924, ofrecian la actitud de los capita-
listas v la de los obreros alemanes. Los grandes indus-
triales trataron con la potencia ocupante, prescindiendo
del Estado, e intentaron que el Gobierno del Reich se
encontrase con hechos consumados, para eliminar de
sus calculos el factor de poder que la social-democracia
representaba en la politica nacional. La clase obrera, en
su resistencla contra tales intentos, se mostré como la
verdadera fuerza que sostenia, en el exterior y en el in-
terior, la soberanfa del Estado nacional. La social-demo-
cracia alemana se vié obligada, para defender la forma
republicana, segtin la expresién de Severing, ministro
socialista del Interior en Prusia, «a concentrar todas las
fuerzas conservadores del Estado para hacer una nacién
del pueblo aleman descuartizado». El simbolo de este
cambio de mentalidad se manifiesta en la sustitucién
gradual de la bandera roja por la de los colores nacio-
nales negro, rojo y oro.

La social-democracia austriaca hubo de unir su suer-
te a la del Estado nacional de un modo distinto, pero
por razones semejantes, a fin de poner un contrapeso a
la tutela de la Sociedad de las Naciones, en nombre del
derecho de los pueblos a disponer de si mismos. Esto lle-
v6 a los antimilitaristas a oponerse a los esfuerzos que
hiciera el comisario general de la S. D. N. para dismi-
nuir el ejército, porque vefan en ello un medio de de-
fender la Reptblica contra el riesgo, entre otros, de una
agresién de Hungrfa. Podriamos citar ejemplos de este
género en cada pais—y en primer lugar en el de los So-
viets—para demostrar que todo movimiento, a medida
que va conquistando al Estado nacional, va, impulsado

19
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por la voluntad de poder, a convertirse en defensor del
Estado y de la nacionalidad. Con lo cual la clase obre-
ra revolucionaria no hace més que repetir lo que ya
hicieron los independientes de la Revolucién inglesa del
siglo XVII y los jacobinos de la revolucién francesa del
siglo XVIII.

Esta evolucién se nos muestra de un modo simbé-
lico si comparamos la primera Internacional con la se-
gunda. El Consejo General de la Internacional marxis-
ta se componia en su mayor parte de miembros perte-
necientes a una bohemia cosmopolita de desterrados po-
liticos. Medio siglo méas tarde, el ciudadano Rapopport
podia tratar irrespetuosamente a la Oficina ejecutiva de
la Segunda Internacional del Ministerio Socialista Inter-
nacional. Cuando esta Oficina se reconstituyé después
de la guerra, a su Oficina no pertenecia ningiin miem-
bro que no fuera ministro en funciones, ex ministro o
candidato a ministro. L.a Tercera Internacional no es
pricticamente mas que una seccién de propaganda del
Gobierno ruso.

Pero atin hay motivos més profundos para dar a la
lucha de clase obrera un caracter cada vez més nacio-
nal. Esta lucha es singularmente, por sus origenes y sus
medios, una lucha de ideas, y por su accién, una lucha
acerca de concepciones juridicas. Esto es harto evidente
en el orden politico; pero aun en el de los conflictos
econémicos, los grupos de intereses contrarios entre si
se hallan animados, en dltimo anélisis, por concepciones
juridicas opuestas, las cuales son residuo histérico de un
pasado que en todos los pueblos civilizados es desde ha-
ce varios siglos un pasado nacional. Por otra parte, la
lucha de ideas se realiza mediante una lengua que une
intelectualmente a la nacién. La lengua materna es otra
cosa, y mds que la lengua de la madre; es la madre
del ser espiritual. No es simplemente el medio técnico
de expresar un contenido cultural cualquiera, el cual
estd determinado y aun en gran parte creado por ella
misma. El que aprende una lengua nueva no aumenta
sélo sus conocimientos de nuevos vocablos; aprende
ademdas a sentir y a pensar en formas comunes a todos
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los que la hablan y aun a los que la utilizaron mucho
antes que él. «Toda lengua es un templo en el que el
alma de los que la hablan se conserva como una re-
liquia.» (Oliver Wendell Holmes.) La comunidad de he-
rencia cultural transmitida por una lengua une a todos
los que la hablan. Esta unién se fortalece a medida
que el circulo social de los que tienen acceso a la heren-
cia cultural nacional se extiende en reacciones emotivas
tipicas, en conocimientos, costumbres, modos de pen-
sar. Aun esos elementos, no despreciables, de nuestra
civilizacién, que tienen su origen extranjero o suprana-
cional, como la antigiiedad clasica, la Edad Media ca-
télica, la literatura mundial, no llegan a las masas sino
a través de un matiz nacional que proviene de su trans-
misién por la lengua propia y de su asimilacién por la
herencia cultural integral que constituyen el patrimonio
de la civilizacién nacional. Hasta los valores intelec-
tuales creados por un pensador tan internacional como
Carlos Marx representan para el obrero alemén un ele-
mento del complejo aleman. Para la vida intelectual de
la social democracia alemana, por ejemplo, las tradicio-
nes democréticas de los antiguos germanos, la guerra de
los campesinos, la Reforma luterana, la literatura cla-
sica alemana, la filosoffa alemana, la idea del Reich
alemén, el destino alemin durante la guerra mundial
significan cosa muy distinta que para el partido socialis-
ta de un pafs balkdnico cualquiera, aunque el programa
de éste no sea quizd méas que una traduccién literal del
de Erfut o de Heidelberg. Porque la comunidad hist4-
rica de los destinos del pueblo alemén determina el me-
dio cultural en que vive la social-democracia y del que
constituye un elemento de primer orden. Cada palabra
alemana que la social-democracia dirige a sus adeptos
los liga mas, no sélo al contenido intelectual suprana-
cional del socialismo, sino al contenido fntegro de la ci-
vilizacién nacional alemana. Y si la palabra socialismo
no significa la misma cosa para el obrero alemédn que
para el francés o inglés, es porque los pensadores ale-
manes la utilizaron antes y la situaron en una relacién
determinada con toda la vida intelectual de Alemania.
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El socialismo francés seria otro si no contara en su pasa-
do el 1789, 1793, 1830, 1848 y 1871. El socialismo bel-
ga seria diferente si no hubiese incorporado sus tradicio-
nes autonomistas y federalistas a una nacién cuya civi-
lizacién se afirmd en tiempo de los municipios y del go-
bierno regional, y que no constituye un Estado sino
desde hace menos de un siglo. El socialismo inglés es
lo que es porque Inglaterra es una isla y el centro de
un imperio, y porque ha recogido la herencia todavia
viva del Lberalismo de una burguesia habituada a los
convenios por tres siglos de parlamentarismo.

Comogquiera que a la hora actual toda cultura es na-
cional, el cardctet cultural de las masas se afirma a me-
dida que se asimilan la cultura de la nacién. Los fens-
menos que hacen entrar a la clase obrera en la zona de
influencia de la civilizacién dominante—instruccién pi-
blica, igualdad politica, Prensa, desarrollo de los me-
dios de comunicacién, etc.—estdn condicionados por la
unidad nacional, llevan el espiritu de una cultura na-
cional propia y la transmiten a las masas que partici-
pan de esa evolucién.

Ciertos socialistas intentan destruir esta comproba-
cién afirmando que en realidad hemos ya pasado del
estado de diferenciacién creciente de las civilizaciones
nacionales. Segtin ellos, el progreso de la economia mun-
dial y de los medios de comunicacién crea una civilizacién
mundial que rechaza cada dia mds las civilizaciones nacio-
nales. Esta afirmacién contiene una parte de verdad bas-
tante para gue nos detengamos unos instantes con obje-
to de demostrar su inexactitud. Se confunde—cosa muy
comprensible en los marxistas—el contenido de una ci-
vilizacién con las condiciones téenicas de la misma.

Todo nos hace prever que consttuiremos un dfa
una civilizacién socialista. Cierto que la ripida evolucién
de los medios de comunicacién y de produccién hacia
la unificacién universal es la que justifica nuesira creen-
cia optimista en un porvenir mejor. Los sintomas pre-
cursores de esta situacién son evidentes; pero una go-
londrina no hace verano. Padeceriamos mas de un reuma
si creyendo en una primavera prematura no nos pregun-
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tasemos antes: «¢No hemos de pasar adn el invierno ?»
En oiros términos: ¢No nos hallaremos todavia en un
estado de diferenciacién culiural creciente de las ma-
sas antes que las tendencias a la unificacién comiencen a
Imponerse ?

Los medios de comunicacién y la comunidad de in-
tereses son condiciones de la civilizacién, pero no la
misma civilizacién. Pasard mucho tiempo antes que la
creen, y entretanto es muy posible que se produzca una
diferenciacién creciente de civilizaciones y se prolongue
durante siglos, mientras las condiciones materiales de
una unificacién ulterior vayan cumpliendo su obra de
preparacién. La misma era de la civilizacién capitalis-
ta nos ofrece el ejemplo. El capitalismo, aunque no do-
mina toda la produccién sino desde el siglo XIX, comen-
z6 su marcha triunfal en el XV, y lo hizo precisamente
como consecuencia del desarrollo de las comunicaciones
mundiales. Su primer efecto cultural fué destruir la uni-
dad de la civilizacién de la Europa medioceval para edi-
ficar sobre sus ruinas civilizaciones nacionales particu-
lares. Los fenémenos culturales que acompafiaron a la
ascensién social de la burguesia fueron la formacién de
estados nacionales, que se extiende desde el fin de la
Edad Media hasta la guerra mundial; la sustitucién del
latin, como vehiculo de la civilizacién, por las lenguas
nacionales de hoy; la diferenciacién nacional progresi-
va de la arquitectura y de todas las artes desde los co-
mienzos del Renacimiento y la desintegracién de la Igle-
sia catdlica, es decir, universal, por una pluralidad de
comunidades religiosas nacionales. El mismo sentimien-
to nacional, extrafio a la Edad Media, lo desarrollé la
burguesia, apoyandose en los ejemplos de la antigiie-
dad clasica, en la época en que las nuevas vias de co-
municacién producian una verdadera revolucién en la
economia. Porque es precisamente durantg los siglos
en que el universo constituye una unidad econémica de
produccién y de consumo cuando el sentimiento nacional
se exacerba hasta convertirse en verdadera religién, una
religién que pone a su servicio a la misma Iglesia. El
que reflexione acerca de esta contradiccién hallard razo-
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nes suficientes para no concluir con excesiva ligereza que
de la T. S. H. y el avién ha de nacer de modo inmi-
nente una civilizacién cosmopolita.

Una civilizacién universal presupone antes que todo
una lengua igualmente universal. Cierto que existen len-
guas auxiliares universales en nimero més que suficien-
te; pero nadie que sea razonable verd en ellas mas que
lenguas secundarias. Son una especie de lenguaje con
clave, que uno traduce seglin lo que piensa en su propio
idioma, con mas o menos dificultades y de modo més
o menos comprensible para el destinatario. No son en
ningln caso lenguas de cultura, porque éstas son resul-
tado de millones de lazos culturales atados por siglos
de comiin destino, y no un expediente artificial hecho
para resolver ciertas dificultades materiales de interco-
municacién en el hotel o en una correspondencia su-
perficial. Teéricamente podemos imaginar que una len-
gua secundaria se haga con el tiempo lo suficientemente
organica para servir de vehiculo a valores culturales,
pero no representarnos cémo pueda conservarse, sin ex-
tinguirse, a su vez, en diferentes dialectos nacionales, bajo
la influencia de las lenguas nacionales que continuarian
existiendo con sus modos de diccién, su idiosincrasia y
su pronunciacién. Hay que conceder una mayor posibi-
lidad a una de las dos posibilidades siguientes, que pue-
den avanzar a la par hacia su realizacién, durante un
buen trecho, o una de las lenguas nacionales de hoy re-
chazard a las otras y se hard universal, o los elementos
cosmopolitas, que van introduciéndose cada dia més en
todos los idiomas, acabarin por formar una lengua nue-
va y mixta. En ambos casos se trata claramente de un
proceso de muy larga elaboracién, que acaso exija si-
glos para alcanzar el grado de perfeccién que requie-
re una civilizacién universal. ,

Existe, es cierto, una serte de dominios intelectuales
que, no dependiendo de la lengua como medio de ex-
presién, pueden ya constituir en adelante elementos de
una civilizacién cosmopolita embrionaria. Tal ocurre sin-
gularmente en las artes que podrfamos llamar simbgli-
cas, como la misica instrumental, la arquitectura, la
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plastica y el arte industrial, que constituyen al presente
el incentivo maés -importante de una civilizacién univer-
sal. Desde el punto de vista de la evolucién social de
hoy, la cuestién decisiva es ésta: ¢esa civilizacién uni-
versal en formacién representard el estado cultural de
Jas masas?® Y en esto conviene no perder de vista que
Ja cultura que exige singularmente la comprensién de
las formas simbélicas del arte no tiene hasta ahora im-
portancia vital—en el sentido que determina el estilo de
vida—mas que para una infima minoria. Asi hay en
nuestros dias, y en todos los paises, intelectuales cuya
cultura estd fuertemente influida de cosmopolitismo. El
ntimero de éstos en el mundo es todavia muy escaso;
pero se halla, naturalmente, en condiciones de aumentar.
Y, hecho significativo, no pueden servir de guias a la
civilizacién mundial sino en cuanto su cosmopolitismo—
o, mejor dicho, su internacionalismo—la haga accesi-
ble a todos los valores cuyo origen tltimo es una cultu-
ra nacional. Nos Io dice el hecho de que el «buen eu-
ropeon de hoy debe conocer muchas lenguas naciona-
les si quiere asimilarse los valores esencialmente nacio-
nales de las grandes agrupaciones lingiiisticas. Para lle-
gar a internacional, o, en cierto sentido, supranacional,
hay que ser—adem@&s de culto—varias veces nacional.

Desarraigandose del solar cultural de la nacién, no
se va hacia una civilizacién mundial, porque asi se re-
nuncia a un punto de partida esencial en toda civiliza-
cién. El estado cultural independiente de la civilizacién
nacional es sélo el de las gentes excesivamente ricas,
ociosas y estragadas para quienes el mundo es verdade-
ramente uno, porque por doquier encuentran el mismo
hastio, ya estén en sus palacios, sus coches-camas, sus
cabinas de lujo o sus campos de deporte. Semejante cos-
mopolitismo no tiene valor cultural, porque el ambiente
en que vive no es, pese a su extensién topografica, mas
que una parte infima del mundo real, y nada tiene que
ver con cualquiera civilizacién.

El trdfico mundial no es suficiente para crear ciuda-
danos del mundo, y es necesario que haya ciudadanos
del mundo antes que exista una unidad cultural y poli-
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tica universal, El que haya alemanes no es consecuuen-
cia de la existencia de Alemania, sino causa. Una Amé-
rica independiente, una Italia unificada, una Polonia au-
ténoma, no han podido existir mas que después de ha-
ber suficientes americanos, italianos y polacos para ha-
cerlo. Una Europa nueva supone ante todo europeos
nuevos. LLa comunidad de la civilizacién mundial ha de
sentirse y comprenderse y ha de formar ciudadanos del
mundo antes que su voluntad subjetiva pueda crear una
comunidad mundial objetiva. Una civilizacién univer-
sal es cosa distinta y mas que un adorno accesorio.
Es una estructura orgénica, basada en la unidad de es-
tilo y de lengua, de valores afectivos esparcidos por todo
el universo. Cosa tan arraigada en el alma no puede bro-
tar sino de abajo arriba, del interior al exterior; no pue-
de ser aplicada desde lo alto y desde afuera.

Asf como no podemos imaginar en el orden politico
la creacién de una unidad mundial mis que como el
establecimiento de un estado contractual y juridico que
tenga por base el reconocimiento del derecho de las na-
ciones a disponer de si mismas, no concebimos una
civilizacién universal sino como sintesis orginica de di-
versas civilizaciones nacionales. Y las masas atin han
de llegar a la pluralidad de cultura de hoy. A ello vie-
nen obligadas por el hecho—o la ley, si se quiere—de la
ascensién cultural retrasada de todas las clases oprimi-
das. La clase obrera se halla méas alejada de la cultura
mundial que las capas cultas de la sociedad, y como la
burguesia apenas si ha llegado al punto culminante de
la diferenciacién nacional de su civilizacién, comienza
sblo a iniciarse el hecho de que la clase obrera tenga que
pasar ain por una fase harto dilatada de diferenciacién
progresiva de las influencias culturales nacionales, antes
que predominen sus tendencias culturales a la unidad
mundial. Podriamos expresar esto, de un modo peda-
gbgico préctico, diciendo que los trabajadores han de
aprender su lengua materna para poder hablar una len-
gua universal.

La clase obrera se halla todavia muy lejos de la
comprensién mutua, condicién previa de toda voluntad
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verdaderamente comitin. ;Y son tan pocos los ciudada-
nos del mundo que-hay entre los mismos directores del
movimiento obrero! Los miembros de una reunién in-
ternacional de diplométicos, financieros o simplemente
ricos ociosos, suelen llegar a comprenderse mutuamente,
cualquiera que sea la divergencia de sus intereses, con
més facilidad que los de una conferencia internacional
de sindicatos, por profunda que sea su conciencia de
sus intereses y sus fines comunes. El atraso cultural de
la clase obrera hace que su horizonte intelectual sea mu-
cho més limitado que el campo de sus intereses econd-
micos. Durante los dltimos veinte afios he asistido, ya
como delegado, ya como intérprete, a mas de doscien-
tas reuniones obreras internacionales de diversos géne-
ros, conferencias sindicales casi siempre. Sélo una vez
encontré un delegado francés capaz de pronunciar un
discurso en otra lengua que la suya. Entre los directores
del movimiento sindical inglés no enconiré mis que
uno que conociera el francés y el aleman lo suficiente
para hacerse entender. Hace algunos afios uno de los
directores intelectuales de la social-democracia alemana
lamentaba ser el finico de su clase que habia vivido en
el extranjero lo suficiente para adquirir un punto de
vista internacional. Loos dos tienen hoy mas de setenta
afios, y la nueva generacién promete muy poco, preci-
samente ahora en que tan importante seria para los ale-
manes tener la clave de la comprensién psicolégica de
los pueblos extranjeros. Los tinicos, excepto Rusia, don-
de el cosmopolitismo tiene alguna importancia entre los
socialistas selectos, son los Estados pequefios, que ejer-
cen muy poca influencia en la politica mundial.

Es de esperar que cambie tal situacién; pero no nos
hallamos todavia en ese caso. El movimiento obrero
socialista comparte la suerte de todos los grandes mo-
vimientos intelectuales que, partiendo de un impulso
de ideas universal, procura realizarlo en el ambiente de
civilizacién nacional. La reaccién mutua entre el esfuer-
zo y el medio ambiente produce entonces una Fierza
centrifuga que, sin provocar necesariamente una desin-
tegracién, significa, por lo menos, una diferenciacién
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de caracter. Ni el budismo ni el cristianismo se libra-
ron de estas consecuencias. La misma Iglesia catélica,
la unidad religiosa del cristianismo, més tuertemente ci-
mentada, no puede mantenerse mas que haciendo con-
cesiones, cada dia mayores, a esa fuerza centrifuga. Du-
rante la guerra mundial imploré a Dios que concediera
la victoria a ambos contendientes. Cuando la burgue-
sia comenzé a afirmar su poder formulé también ideales
universales. las prodigiosas manifestaciones del nuevo
espiritu burgués—el Renacimiento, el Humanismo, la
Reforma, la Enciclopedia, la economia politica clasica—
fueron todas anunciadoras de ideales destinados a toda
la humanidad. Una de las principales acusaciones de los
burgueses contra los principes fué que llevaban a sus
pueblos a querellas y guerras absurdas. l.a lucha final
para la realizacién de las reivindicaciones politicas de la
burguesia en el continente europeo, la Revolucién fran-
cesa, habia de provocar una sublevacién universal de
todos los pueblos contra sus déspotas y hacer de la De-
claracién de los Derechos del Hombre la Constitucién de
la humanidad. LLa Diosa Razén, a la que la Revolucién
habia levantado altares, habia de ser la divinidad de to-
dos los hombres.

¢En qué paré todo esto? Esas mismas clases que in-
tentaron conseguir la unidad del mundo bajo la bandera
de la libertad del comercio y la industria se convirtie-
ron en prisioneras de las instituciones feudales, monér-
quicas y militares que ellas habfan vencido, pero que las
vencieron a su vez. Ocurrié lo que al soldado de la
anécdota, el cual, requerido para conducir a un prisio-
nero, exclamé: «Yo bien lo llevaria, pero es que no me
suelta.» El término de esta evolucién fué la era del im-
perialismo y de los armamentos, que llegd a su apogeo
en 1914.

Es necesario advertir que no trato de augurar un fin
analogo a los esfuerzos internacionalistas de la clase obre-
ra. Existe harta diferencia entre la sitnacién de la bur-
guesia de entonces y la de la clase obrera de hoy, a fa-
vor de ésta, para que podamos esperar otros resultados,
Ante todo, los intereses son mas homogéneos internacio-
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nalmente y los objetivos de la politica mundial de la
clase obrera son mis claros y practicos. Pero el medio de
sustraerse a la repeticién de la tragedia, que todavia ame-
naza, consiste en abstenerse de hacer una politica de aves-
truz. El militarismo, por ejemplo, tiene su légica pecu-
liar, y ella conduce a la guerra. Por su parte, la légica
de la guerra conduce al cesarismo. En Rusia el comunis-
mo, cuyos ideales eran lo mas cosmopolita que se pueda
imaginar, llegé al poder gracias a su oposicién a la gue-
rra y al nacionalismo, y, sin embargo, sus directores han
necesitado la guerra y el nacionalismo para conservar el
poder. Su gobierno tiene como base la coaccién militar,
y el apoyo moral que le presta el pueblo se funda, en
gran parte, en el patriotismo, circunstancia que deben a
la torpeza de sus adversarios, que tienen sobre su concien-
cia lo de Brest-Litowsk, las expediciones del Baltico,
Koltschak, Denikine, Wrangel, etc. Lo que ha impedido
a la Rusia soviética servirse del ejército rojo, como pedia
recientemente aun Eduardo Berth, «para llevar a todos
los confines del mundo el Cédigo Civil Obrero y ser el
instrumento del imperialismo proletario, como Bonapar-
te lo fué del imperialismo burgués», ha sido la ocasién.

La falta de ocasién, es decir, la falta de poder res-
ponsable en los Estados nacionales, es también lo tinico
que protege a los partidos socialistas del resto del mun-
do contra los peligros de una suerte anéloga. Es evidente
que el Estado en que llegara al poder el partido socialis-
ta no cesaria de hallarse en oposicién a otros Estados,
merced a miltiples intereses. Porque la esencia del Es-
tado es la voluntad de un poder que tiene como limite
el poder de otros Estados y procura, como consecuen-
cia, ensanchar aquel limite. Un gobierno socialista de
cualquier pafs procuraria realizar su programa hostil a
toda politica de intereses dinasticos, de diplomacia secre-
ta y de armamentos a todo trance; es decir, se dedica-
ria a hacer que desapareciesen las causas de todo con-
flicto; pero pensemos hasta qué punto triunfaria en su
empefio, si habia de tener en cuenta a las demés poten-
cias que no se hallasen animadas de los mismos senti-
mientos respecto del Estado socialista. Y ante todo hay
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que pensar que a una disminucién de ciertas causas de
conflictos responderia un aumento de otras pugnas de
intereses. La democracia politica es, sin duda, una ga-
rantia contra ciertas formas especialmente peligrosas de
un nacionalismo agresivo; pero estd muy lejos de ser
una panacea pacifista. Durante la guerra mundial pudi-
mos advertir que no fueron los paises méas democraticos
los que demostraron la mayor repugnancia en fomentar
la fiebre guerrera. Cuando mas sometida esti la politi-
ca de un gobierno a la influencia de grandes masas, mas
sufre el peso de los intereses nacionales de naturaleza
econdémica y el peligro de las oleadas de la pasién po-
pular, faciles de provocar por el amor propio nacional.

Y aun bajo gobiernos obreros habrd Estados que se
verdn obligados a proporcionar a otros materias primas
o mercados indispensables, o que podran, bien dirigir,
bien cortar las vias de comunicacién. Visto el papel pri-
mordial que desempefia Norteamérica como banquero y
abastecedor de viveres del mundo, es importante adver-
tir que la clase obrera americana defiende intereses muy
particulares en un punto en donde se acumulan las cau-
sas de los conflictos internacionales mas peligrosos actual-
mente. Hablamos de la inmigracién. Los sindicatos ame-
ricanos, contra la gran mayoria de los patronos que bus-
can la mano de obra barata, son el sostén principal de
la politica de puerta cerrada, que provoca, especialmente
en el Japén, un rencor profundo y amenazador. Los
socialistas, por su parte, defienden lo contrario, porque
esa politica de conservacién de salarios elevados se rea-
liza a costa de la miseria de los obreros de otros paises.
Lo propio ocurre en Australia. El partido obrero austra-
liano es quiza el que ha luchado con més energia y mas
eficacia contra el servicio militar obligatorio y la poli-
tica de los armamentos. Sin embargo, se ve obligado,
para conservar el nivel de vida de la clase obrera, a se-
guir con el Japén una politica que constituye una cons-
tante amenaza de violencia. Los delegados australianos
fueron quienes, en una conferencia de la Oficina Inter-
nacional del Trabajo, se opusieron a la defensa del em-
pleo mortal del albayalde, conseguido por los obreros
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europeos. Y lo hacfan porque con ello estaban amena-
zados de paro los obreros australianos dedicados a la
extraccién del mineral. ¢Podemos, por otra parte, pen-
sar seriamente que una repiblica socialista de la Gran
Bretafia podria resolver la cuestién colonial abandonan-
do todas las colonias, como para festejar la conquista
del poder, al gobierno de los indigenas, sin cuidarse de
lo que pudiera ocurrirles a la propiedad britanica, a los
colonos britdnicos, a las instituciones culturales briténi-
cas? ¢Esa repiblica no pensaria si un gobierno pura-
mente indigena asumiria la continuacién de las relacio-
nes de transporte y de produccién indispensables a la
economia universal, y si la disolucién del imperio bri-
tAnico expondria a la clase obrera inglesa a una crisis
desastrosa de paro y de miseria? Estas cuestiones pue-
den provocar més ficilmente conflictos violentos cuando
los intereses de las masas intervienen de modo miés di-
recto en la politica del pais. Ni el dogmatismo marxista,
que no ve por doquier sino una sola lucha de clase, ni
el librecambista, que niega la voluntad de poder nacio-
nal como factor econémico, pueden resolver tales con-
flictos. Asi vemos actualmente que esos dogmas han per-
dido su predominio en el partido obrero britinico. La
mayorfa de los antiproteccionistas por principio va extin-
guiéndose, y triunfan las ideas del imperialismo liberal,
mientras que, a la inversa, las masas obreras de los Do-
minions sostienen cen mas vigor cada dfa sus aspiraciones
centrifugas de autonomia.

Son ejemniplos de conflictos de interés y de voluntad,
en estado embrionario, que conciernen sélo a los paises
anglosajones, pacifistas y apenas afectados por el torbe-
llino de problemas continentales como las reparaciones,
seguridad y rectificacién de fronteras. : Qué no ocurri-
r4d en el continente europeo, todavia sangrante por las
luchas que tales problemas provocaron? En éstas, hasta
en las masas obreras la pasién de los intereses hallase
unida a la del instinto de autovaloracién nacional y a
los sentimientos de odio, venganza y miedo que entor-
pecen la liquidacién de la guerra; el horizonte cosmopo-
lita, natural en un imperio que abarca el mundo, se



302 HENRI DE MAN

halla obstruido cada cien leguas por mojones que delimi-
tan fronteras, oficinas de aduanas y pasaportes, garitas y
alambradas. Cierio que si hay un poder que, llegada la
ocasién, pueda conseguir la unién y la paz, ese sera la
Internacional Socialista; pero hay que subrayar el si,
porque lo més que se puede esperar, no es la desapari-
cién de todos los antagonismos nacionales, sino sola-
mente—y ello serfa de una importancia enorme—Ila crea-
cién de un estado juridico que asegurase a cada nacién
la posibilidad de defender sus intereses y de afirmar su
voluntad propia sin tener que armarse en previsién de una
guerra.

Toda accién en tal sentido, para ser eficaz, debe
desechar ilusiones, tanto en lo que afecta al fin como
en lo que se refiere al punto de partida actual, que im-
pone la eleccién de los métodos. El movimiento socia-
lista internacional es una pluralidad mas que una uni-
dad. El sentimiento nacional es parte integrante del con-
tenido emotivo del socialismo de cada pais, y va ha-
ciéndose més fuerte a medida que la suerte de las ma-
sas obreras de un pueblo se une méis estrechamente a la
de éste; a medida que las masas conquistan mayor es-
pacio en la comunidad de la civilizacién nacional. En el
fondo, no tiene nada de sorprendente esta reabsorcién
parcial del partido socialista por el sentimiento nacio-
nal. No hay que ver en ello mis que un sentimiento
que vuelve a su origen. El socialismo es el producto
de la reaccién de un sentimiento moral y juridico deter-
minado en un determinado medio social. Y lo que ocu-
rre es lnicamente que ese medio social no puede tener
mas que caricter nacional. Asf también el otro factor—el
sentimiento moral y juridico—toma, desde luego, en los
distintos pafses un matiz particular, que procede de un
pretérito nacional particular.
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CUARTA PARTE

LA DOCTRINA

CAPITULO XII

EL RACIONALISMO MARXISTA

El mecanismo de nuestrn conocimien-
to usual es de naturaleza cinematogra-
fica... Cada uno de nuestros actos indice
cierta insercién de nuestra voluntad en
1la reglidad... El conocimiento que de
T2 obra de la naturaleza adquiere nues-
tra actividad ha de ser, pues, exacha-
mente simétrico del interés que ella
toma en su propie obra.. Cada ser
descompone el mundo material segin
las 1lineas que su aocién ha de seguir:
son las lineas de aceidn posible, que,
entrecruzdndose, dibujan la red de ex-
periencia do que cada mella es un
hecho.

H. BEBGSON

Hasta ahora me he limitado casi exclusivamente a
describir fenémenos, indicando, cuando lo consideré opor-
tuno, lo insuficiente de la interpretacién marxista. Ahora
se trata de pasar de una labor descriptiva a una tarea
normativa y de unir las criticas de detalles formuladas con-
tra el marxismo en una consideracién de conjunto acerca,
de la relacién entre la doctrina y el movimiento.
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Esta consideracién nos llevarad a la pregunta siguizn-
te: ¢qué condiciones debe reunir una doctrina socialista
para que nos permita comprender los fenémenos e in-
fluir, a la vez, en ellos? Y el camino que conduce a ese
problema debe pasar por una critica del marxismo. Para
librarme de una tensién, que era ya insoportable, entre
mi conocimiento de la realidad y mi voluntad social, hu-
be de emanciparme, no sélo de las conclusiones marxis-
tas, sino también del modo de pensar marxista. Me con-
sidero con derecho a tratar del problema de la solucién
de esa tensién en la forma que corresponde a mi pro-
pia experiencia, porque en ese problema estid el destino
de toda una generacién. Esto se refiere también a los
que no hayan leido a Marx, porque el modo de pensar
marxista no es mas que una forma particular de una
mentalidad general, herencia del siglo anterior, que
abruma a cuantos han sufrido su influencia intelectual.

El marxismo es un hijo del siglo XIX. Sus orige-
nes se remontan a la época en que el reinado del cono-
cimiento intelectual, que inauguraran el humanismo y la
Reforma, alcanzaba su apogeo con el método raciona-
lista. Este método tomé su santo y sefia de las ciencias
naturales exactas, a las cuales se debia el progreso de
las técnicas de la produccién y la intercomunicacién; y
consiste en trasponer el principio de la causalidad me-
cdnica, que se manifiesta en la técnica, a la interpreta-
cién de los hechos psiquicos. Ve en el pensamiento ra-
cional que la psicclogfa contemporanea no reconoce mas
que como una funcidn ordenadora e inhibitoria de la
vida psiquica, la regla de todo deseo humano y de todo
desenvolvimiento social.

Este modo de pensar es la base de todos los siste-
mas filoséficos y cientificos del pasado siglo. Se com-
prende que la ciencia exacta, con la cual la técnica cred
inmensos valores materiales, diera la medida de los de
todo orden. El pensamiento que habia creado las miqui-
nas y el trdfico mundial debfa hallarse en condiciones de
comprender el desenvolvimiento social y resolver los
enigmas del universo. Las ciencias naturales prepariban-
se para el asalto del conocimiento de las realidades 1l-
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timas; asalto que abandonaron hacia fines del siglo, mo-
destamente conscientes de que el aumento cuantitativo
de hechos conocidos no significa aumento cualitativo de
la sabiduria, ni permite aun comprender el sentido de la
vida v la verdadera naturaleza de las fuerzas que rigen
al hombre. La experiencia religiosa fué considerada como
supersticién, porque no podian justificarla las ciencias
exactas ; hasta que se vié de nuevo que la ciencia y la
creencia pertenecen a regiones distintas del espiritu y co-
rresponden a formas diversas del conocimiento. La ex-
periencia estética, como no se podia explicar por medio
de la légica, cesé de ser expresién directa y sincera de una
realidad psiquica, y quedé relegada al rango de un ac-
cesorio de lo 1itil, de un adorno de las comodidades do-
mésticas. La ciencia social no fué mas que una ciencia
econémica, porque considerd que su misién no era otra
que analizar valores cuantitativos, tarea que podia reali-
zar igual que si desmontara una maquina. Los economis-
tas cldsicos en que se inspirara Marx llegaron a una in-
terpretacién de la vida social segin la cual el hombre
no aparecia més que como un mecanismo movido por
el instinto de adquisicién. Los sociblogos, como quiera
que habjan conseguido demostrar, por medios raciona-
les, ciertas relaciones enire las modificaciones de la vida
social y las concepciones éticas, creyeron que en adelante
el hombre podria conocer, con el sélo auxilio de la ra-
zén, los fines y las normas de su vida.

Este modo de pensar se dividié en dos tendencias
filoséficas que son hijas de un mismo espfiritu, pese a su
aparente oposicién : el materialismo racionalista y el idea-
lismo racionalista. Ambas proceden del mismo método
fundamental, que consiste en relegar a ultimo término
la experiencia inmediata e insertar, entre el hombre y
los fenémenos del universo, categorias, es decir, nocio-
nes generales abstractas construidas por el pensamiento
racional. El idealismo del siglo XIX es al materialismo
del mismo siglo lo que el estornudo al catarro cerebral.
El materialismo era la ampliacién filoséfica del método
de las ciencias naturales, que no podfa reconocer la rea-
lidad mas que a través de la materia; la materia sola,

20
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dejindose descomponer. A medida que este método se
esforzaba en eliminar la experiencia espiritual de la rea-
lidad de las cosas reducidas al estado de materia, los
filésofos a quienes interesaba lo espiritual tenfan mayor
empefio en reconstituirlo en la regién de la razén pura.
Procedieron del mismo modo que la ciencia natural en
sus laboratorios; es decir, asimilaban la realidad espiri-
tual a la realidad material. En vez de analizar inmedia-
tamente la experiencia psiquica, partieron de conceptos
intelectuales que buscaron, no en la experiencia directa
de la realidad, sino en la de las construcciones légicas.
De un mundo de cosas reales y de seres humanos que
tienen de las cosas un conocimiento real, es decir, no
solamente racional, hicieron un mundo de ideas y de se-
res humanos que no son més que instrumentos de fines
inherentes a esa idea. Trasladado a la vida social, este
modo de pensar llega a la concepcién, contradicha por
la realidad, que deduce las acciones humanas del cono-
cimiento de fines racionales.

Marx era racionalista en el sentido de que traté de
explicar la historia del pasado con el auxilio del prin-
cipio de la causalidad material, que habia servido de
hipétesis inicial a los descubrimientos de las ciencias na-
turales. Pero se apoyaba en la oquedad del idealismo ra-
cionalista en cuanto concebia la evolucién futura de la
humanidad como la realizacién de una idea reconocida
por la razén. En este doble punto de vista era raciona-
lista. Todo el desenvolvimiento universal le parecia, tan-
to en la determinacién de la idea por la materia como
en la reaccién dialéctica de la idea sobre la materia, el
cumplimiento de leyes idénticas a las del pensar ra-
cional.

Sabemos que los exégetas de Marx han realizado
grandes esfuerzos para esclarecer lo que separa su filo-
soffa de la historia del materialismo filoséfico, de una
parte, y de otra, del idealismo filoséfico de su época. In-
tentaron demostrar que la expresién «wmaterialismo his-
téricon no quiere decir filosofia materialista, y decfan
que podiase llamar a Marx idealista. Y esto es cierto.
Aun cuando insiste en las causas materiales de la evo-
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Jucién histérica, Marx reconoce, sin duda, que esas cau-
sas debfan formar una «superestructura ideolégicay antes
de poder crear nuevas realidades sociales. Por otra par-
te, Marx consideraba la evolucién histérica de la «infra-
estructura materialy como un proceso dialéctico; es de-
cir, un desarrollo por via de contradiccién sometido a
las mismas reglas que la razén dialéctica.

Con la misma razén los marxistas defendieron a su
maestro del reproche de haberse limitado a transferir a
la sociedad el método idealista de Hegel, e hicieron
constar que aquél puso en pie el hegelianismo, que
marchaba sobre la cabeza. En efecto, si prescindimos
de algunos pecados de su juventud, Marx nunca creyd
que Ja evolucién dialéctica de las formas sociales fuera
la realizacién de «ideas puras» viviendo de un modo su-
pramaterial y constituyendo por si mismas causa y efec-
to; dijo claramente que esa evolucién habia, desde lue-
go, de realizarse en la materia como evolucién de las
condiciones de la produccién.

La exactitud de estas dos observaciones no demues-
tra sino que Marx hizo una sintesis psicolégica del pen-
samiento filoséfico de su época. Esta sintesis era, singu-
larmente en el propio orden sociolégico, tan nueva y
vigorosa, que no es licito dudar de su genial originali-
dad. De no ser asi, no hubilera constituido durante medio
siglo ]a «iltima palabra», que alguien intenté enmendar
o reinterpretar, pero que nadie llegé a destruir. Por
otra parte, el vigor de la sintesis marxista demuestra
precisamente hasta qué punto concordaba con el modo
de pensar de la época. Marx tomé de la filosofia, tanto
idealista como materialista, lo que le sirvié para expli-
car la evolucién social por leyes dialécticas. Coincidid
con todos sus precursores filoséficos, materialistas o i1dea-
listas en cuanto concibié en fltimo anlisis el desenvol-
vimiento histérico como el cumplimiento de un princi-
pio de causalidad cuya légica corresponde a la de los
movimientos mecénicos. Respecto del pasado, vié ese
principio de la obra en la determinacién causal del pen-
samiento por la materla, y en cuanto al porvenir—
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gracias a este conocimiento—, en la determinacién te-
leolégica de la materia por el pensamiento.

Nada tiene de sorprendente que Marx no dedujera
el objeto del movimiento obrero de la experiencia de és-
te, ya que entonces no existia. Se comprende muy bien
que buscara los fundamentos intelectuales de su sistema
en la literatura econdmica y filoséfica de su época. No
obstante su genio—quizd debiéramos decir a causa de
él—, Marx confirmé la méxima de que todo creador de
valores intelectuales pertenece menos a una capa social
que a una época histérica. Lo que se expresa en las doc-
trinas de Marx no son los movimientos de ideas, que
no han surgido sino después de su muerte de las pro-
fundidades de la vida obrera y de la practica social ; es el
materialismo causal de Darwin y el idealismo teleolégico
de Hegel. Asi, todo intento para apartar el materialismo
histérico marxiano de su conexién directa con la filoso-
fia del siglo XIX no conduce, en fin de cuentas, més
que a evidenciar su conexién directa con la raiz comin
del modo racionalista de pensar.

El modo de pensar del siglo XX, y sobre todo de la
época de la postguerra, tiene el sello de un espiritu dis-
tinto. k1 que se ha denominado siglo de la psicologia
no cree que el conocimiento humano pueda resumirse
en el pensamiento 1égico. Buscamos una concepcién del
mundo que, en vez de basarse en la experiencia mediata
del universo conceptual, procede de la experiencia in-
mediata del universo real de la sensacién y de la vo-
luntad.

El pensamiento racional se nos muestra tinicamente
como una forma de nuestras miltiples maneras de pro-
bar y de conocer, de las cuales las més directas son la
percepcién sensorial, la intuicién (la percepcién median-
te un sentimiento subconsciente) y la introversién. En
lo que nuestros padres llamaban la razén soberana no
vemnos més que una funcién parcial de la vida psiquica
llamada a servir una volicién que procede de la dispo-
sicién instintiva del hombre, la cual, a su vez, compren-
de la valoracién ética.

Esto no implica negacién alguna del papel que el
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pensamiento légico desempefia en la motivacién de gran
nimero de nuestras acciones; papel que puede ser muy
importante. Sélo que es de otra especie, sometido a
otras condiciones y reducido a limites més estrechos de
lo que se puede creer. No debemos concluir de esto que
no deseemos extender los limites en que la razén puede
determinar nuestros actos. Por el contrario, el conoci-
miento adquirido de los limites de nuestra volicién ra-
cional es obra de nuestra razén, que busca con ello ex-
tender el radio de su influencia. El hombre, como ser
que piensa, no puede hacer sino buscar los medios de
ensanchar el campo de las decisiones motivadas por la
razén. La prueba mas evidente del poder de esa aspira-
cién es el pesimismo que invade al hombre cada vez que
realiza algiin descubrimiento que le lleva a reconocer
el poder limitado de la razén. Y el mejor medio de evi-
tar las desilusiones, que pueden tener efectos desastro-
sos, es reconocer, desde luego, lo que puede y lo que
no puede hacer el pensamiento 16gico.

El pensamiento racional o légico es la forma particu-
lar de nuestro conocimiento, que tiene por objeto, no los
fenémenos, sino las palabras. Las palabras son imigenes
representativas que formamos combinando representa-
ciones sensoriales o partes de ellas. Estas combinaciones
son abstracciones, y su principio no es el fenémeno en
s{ mismo, sino una relacién de especie determinada entre
una serie de fenémenos. El pensamiento légico no se
sirve mas que de palabras que expresen una tal relacién.
Podemos, pues, decir que en vez de referirse a realida-
des, se refiere a relaciones entre representaciones, que
suponemos idénticas a las relaciones entre los fenéme-
nos representados. El conocimiento racional es, pues,
la forma mediata y superior del conocimiento, que se
sirve del lenguaje para expresar las relaciones de cau-
salidad en forma de relaciones légicas. En este sentido,
la 16gica del pensamiento no es otra que la de la fra-
se. Es significativo que los griegos no tuvieran para la
razén y para la palabra mas que un solo nombre : logos.

Las formas no racionales del pensamiento (en el sen-
tido general de esta palabra, que comprende la intuicién



310 HENRI DE MAN

y la imaginacién esponténea) obran sobre representacio-
nes inmediatas de los fenémenos del mundo exterior.
Por el contrario, el pensamiento racional pone en rela-
cién representaciones conceptuales, que él ha creado en
gran parte. Pero depende también de la percepcién sen-
sorial, en cuanto concede a las representaciones concep-
tuales ciertas cualidades mediante las cuales los fenéme-
nos del mundo exterior repercuten en los sentidos y ha-
cen que aquéllos se nos muestren como realidades. Por
abstracto que sea un concepto, no podemos imaginarlo
més que en forma de sustantivo; es decir, de una sus-
tancia o de un objeto. Esto se aplica igualmente a las
categorfas, que son la verdadera materia prima de las
construcciones intelectuales marxianas. (Yo tomo la pa-
labra categoria en su sentido mas general, es decir, de
concepto colector, deducido por abstraccién de concep-
tos particulares ya abstraidos de los fenémenos.) La ca-
tegoria no es un verbo (movimiento), sino un sustantivo
(materia). El verbo no expresa mis que un movimiento
o una relacién de objetos o de conceptos sustantivados,
y el adjetivo no indica mas que una cualidad que pode-
mos comprobar en objetos del mismo género. Partiendo
de esto, las relaciones que el pensamiento racional, es
decir, el pensamiento de la frase 1égica, establece entre
conceptos o categorias, son de la misma naturaleza que
las que percibimos entre los objetos, y no entre seres
vivos.

La determinacién causal de una categoria por otra
(por ejemplo, de la categoria relaciones de produccién
por la de fuerzas de produccién) es para el marxismo,
como para toda filosofia, el medio de establecer rela-
ciones de causalidad en las zonas sustraidas a nuestra
experiencia. Todas las filosoffas de la historia intentan
ensanchar el campo que nos permita conocer las cau-
sas y, como consecuencia, prever los resultados, por-
que cada cual inserta en el pasado un sentido sacado
de un objetivo-presente o de un deseo respecto del por-
venir. Los fenémenos son pasajeros; pero las categorias
aspiran a una realidad eterna y sirven asi de puente en-
tre el pasado y el porvenir. En cuanto al pasado, pode-
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mos explicar los hechos con hechos; pero para poder
juzgar del porvenir sin renunciar a nuestra creencia en
la causalidad, hemos de considerar como causas, en vez
de los hechos, que todavia no conocemos, las catego-
rias que, por la abstraccién conceptual, hemos deducido
del examen de hechos del pasado.

En si, nada tiene de legitimo el empleo de catego-
rias para la interpretacién de la historia. En toda cien-
cia necesitamos recurrir a las abstracciones. Son ttiles
en la medida en que nos facilitan la comprensién de los
fenémenos. Los conceptos y las categorias son ficciones
representativas de una realidad que no conocemos, pero
que poseemos en hipdtesis, y esas ficciones son utiliza-
bles mientras la naturaleza de sus relaciones mutuas co-
rresponda a la de las relaciones que podemos hallar en-
tre fenédmenos cuyas ficciones han sido abstractas. Se
convierten en causa de errores si olvidamos gue no de-
ben ser més que medios auxiliares de explicar hechos
mediante otros hechos, y no un arbitrio para eludir esa
explicacién. El uso de las categorias nos expone fre-
cuentemente al peligro de lo que se ha llamado realismo
conceptual ; es decir, olvido del caracter ficticio e hi-
potético de los conceptos que no deben ser mas que un
medio de examinar la realidad de los fenémenos.

Este peligro es mayor en el caso del marxismo. En
efecto, las categorias con que opera han sido deducidas
de fenémenos reales por una abstraccién, triple, por lo
menos. Asi, para justificar la tesis de la evolucién eco-
némica que determina la evolucién politica hay que co-
menzar por abstraerse de ciertos hechos todo lo que los
une causalmente a otros que se asignan a otra serie cau-
sal. De este modo se aislan los acontecimientos econé-
micos de los politicos, lo que es ya sustituir los fend-
menos por ficciones esquemdticas parciales, porque no
se trata en todo esto sino de los mismos hechos consi-
derados desde puntos de vista distintos. Después los
conceptos asi agrupados en una categoria de conjunto se
unen de nuevo entre si por relaciones especiales de cau-
salidad; de este modo se forma series causales como
las que el marxismo llama evolucién econémica, evolu-
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cién politica, evolucién técnica, etc. Y, al fin, se com-
bina las series causales asi formadas en una serie cau-
sal més general; por ejemplo, diciendo que la evolu-
cién técnica es causa de la evolucién econémica y poli-
tica.

En suma, todo esto nos lleva otra vez a deducir de
una serie causal particular, de la evolucién técnica, en
este caso, un movimiento, un proceso dindmico en que
se desarrollan las otras series causales dependientes, y
que determina, por ejemplo, lo que se llama evolucién
econémica, polftica, ideolégica, etc. La evolucién téc-
nica hace, pues, aqui las veces de una correa de trans-
misién que hace rodar un eje que mueve, a su vez,
a otras correas de transmisién.

Nos parece ocioso decir que tal procedimiento difie-
re del que usa el historiador. Este, para comprender un
hecho histérico, lo relaciona con otros a él unidos por
una relacién cualquiera de causalidad y sea cual fuere
la serie causal a que pertenezcan, segiin la terminolo-
gfa de las disciplinas cientificas particulares. Al hacer
esto no considerard como datos mas que las relaciones
de causalidad de realidad demostrable en cuanto se ma-
nifiesta como motivacién, consciente o subconsciente, de
méviles humanos. Asi, para explicar un conflicto poli-
tico entre dos Estados, el historiador utilizara los hechos
econdémicos que cree poder considerar como causas de
voliciones politicas ; pero considerara, por otra parte, los
sistemas de gobierno, las condiciones juridicas, la situa-
cién militar, las fuerzas sociales en presencia, la politi-
ca aduanera, los acontecimientos diplomaéticos, los fac-
tores espirituales de la opinién piiblica condicionados por
el caracter nacional, la historia cultural y el pasado po-
litico de los pueblos en cuestién, el caracter de las per-
sonas reinantes, etc.; todos los hechos, en suma, de
cualquier orden, que se reflejan en los méviles del con-
junto de las acciones humanas que constituyen el acon-
tecimiento histérico. Para facilitar la comprensién clasi-
ficard varios de esos fenémenos en conceptos colectores,
es decir, en categorfas como el imperialismo, el mili-
tarismo, el proteccionismo, el parlamentarismo, el bizantj-
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nismo mondrquico, sin que se considere autorizado para
eludir la descripcién de hechos particulares que en de-
terminadas circunstancias asignan a cada una de esas
categorias un contenido especial y momentdneo. En tal
caso, el empleo de las categorfas no es mas que un medio
auxiliar técnico para esclarecer las relaciones de causa-
lidad entre unos y otros hechos.

Cosa distinta ocurre cuando vemos en una de esas
categorfas—por ejemplo, la economia mundial como de-
seo de expansién capitalista—la causa de las demés y de
todos los fenémenos que abarcan. Es lo que ha hecho el
marxismo. Parte de la hipétesis de que una serie causal
categorial, la evolucién de los medios de produccién,
héllase animada por un movimiento propio (la ley de
evolucién) que se transmite a otras series causales. En
esto advertimos lo que da al modo marxista de pensar
en categorias su caracter particular: la transmisién a la
realidad de la causalidad mecédnica del pensar racie-
nal. La esencia de este pensamiento es la transmisién y
la transformacién del movimiento segin leyes que son,
al mismo tiempo, leyes naturales del movimiento de la
materia y légicas del pensamiento dialéctico. Hay un
ensayo que realizar para la historia de la humanidad, en
aquello que Helmholtz consideraba, en la época en que
aparecia el Capital, como el objeto de las ciencias na-
turales : resolver todos los fenémenos en fenémenos me-
canicos, o, dicho en otros términos, reducir todos los
hechos de la vida humana, incluso los psiquicos, a re-
laciones cuantitativamente mensurables de una sustan-
cia dnica en movimiento.

Para esto el marxismo identifica las categorias con
que opera, no en la realidad, sino en una forma par-
ticular de la realidad, la materia. Materializa las cate-
gorias con el fin de que las relaciones entre ellas no apa-
rezcan més que como relaciones entre objetos recogidos
por leyes mecéanicas de la transmisién del movimiento.

En este aspecto no hay vocabulario marxista que no
sea un dialecto caracteristico del pensamiento. El mate-
rialismo histérico no emplea mas que verbos que desig-
nan los movimientos de la materia inanimada y relacio-
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nes puramente légicas: una cosa es idéntica o contraria
a otra, se realiza, determina otra, se opone a ella, se cam-
bia por ella, etc. Entre la tesis rigida y la antftesis tam-
bién rigida no hay sitic mas que para €l si o €l no,
para la afirmacién, la negacién y la negacién de la nega-
cién. No hay fuerza vital que se refiera al misterio del
nacimiento y al crecimiento; todas son explicadas por
el impulso prosaico de la palanca y €l engranaje. Asi
también los verbos no tienen en el marxismo més que
una accién secundaria. Jodo su vocabulario sustantivo,
todas sus nociones fundamentales—el modo de produc-
cién, las condiciones de produccién, el antagonismo de
clase, el capitalismo, etc.—son sustantivos que descri-
ben estados estiticos. En el reino de las palabras todos
los sustantivos son iguales en cuanto puede establecer-
se entre ellos todas las relaciones que pueden existir en-
tre objetos materiales. Fenémenos, inconmensurables en-
tre ellos en la realidad, porque se hallan situados—como
la técnica de la produccién y la ideologia—en otro pla-
no del espiritu, se hacen conmensurables cuando se les
transforma en palabras que designan categorias, porque
los nombres se convierten en ob]etos De este modo se
llega a establecer entre las categorias relaciones de causa-
lidad que no se podria establecer entre los fenémenos :
«la infraestructura econémica determina la superestruc-
tura ideolégican, aunque el hecho particular ideolégico y
la forma econémica de una época no tengan relacién al-
guna visible entre ellos o se contradigan.

Hemos puesto el dedo en el problema cardinal : ¢ por
qué la casualidad dialéctica que el marxismo establece
entre esas categorfas violenta la realidad histérica? La
contestacién es ésta: porque supone un género de deter-
minismo casual que corresponde al fenémeno mecénico,
pero no al de la volicién.

En la época de Marx el método de toda ciencia era el
de las CIenmas naturales, y el de éstas era el de las cien-
cias mecanicas. No es esta la oportunidad de examinar
hasta qué punto el progreso del conocimiento o los pro-
gresos de las ciencias naturales han tenido que aban-
donar las hipétesis mecénicas. Podemos limitarnos a ha-
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cer constar que en el orden de las ciencias histdricas y
psiquicas todo conocimiento adquirido desde hace me-
dio siglo ha presupuesto o confirmado la repulsa de la
causalidad mecénica por una forma distinta y mucho
mas complicada de la relacién de causa a efecto.

Todo acontecimiento que sea susceptible de que el
hombre intente darle un sentido puede reducirse a uno
de dos tipos de movimientos, que podriamos llamar tipo
de la reaccién mecénica y el de la reaccién psiquica.
Advertiremos mejor lo que los diferencia si reducimos
los dos a su forma mds simple. Esto es, para la reaccién
mecénica el movimiento de un cuerpo en el vacfo por el
impacto de otro cuerpo; para la reaccién psiquica, es el
acto de volicién mediante el cual un ser vivo reacciona
sobre una excitacién del exterior (el behaviour de los psi-
célogos norteamericanos).

Estas dos reacciones difieren notablemente por las ca-
racteristicas sigulentes :

1.* La reaccién mecénica permite dos términos y co-
rresponde a la siguiente serie causal esquematica :

Cuerpos en movimiento Cuerpos en movimiento
e —— T ————— T —————— A

>0

Cuando conocemos el estado de la materia que pro-
duce el impacto y el estado de la que lo recibe conoce-
mos enteramente el movimiento producido. Podemos
siempre concluir de la causa el efecto. La reaccién psi-
quica permite tres términos. En su forma més simple
corresponde a esta serie esquemética :

Excitacitn Bujeto animado Teaovion
R i el -

O

>0 0

De ello resulta que de la naturaleza y de la intensidad
de la excitacién no podemos concluir la naturaleza y la
intensidad de la reaccién. Segiin el estado del objeto
animado que se interpone entre los dos términos extre-
mos, la misma excitacién puede causar reacciones com-
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pletamente distintas. E] esquema toma entonces la sj-
guiente forma :

—

0o
o
N1

o)

2.* La reaccién mecdnica produce un efecto propor-
cional a la energia desarrollada por la causa. La reaccién
psiquica tiene una intensidad no proporcional a la de la
excitacién. Aun en un hecho tan simple como la percep-
cién sensorial, no podemos nunca, hecha la abstraccién
de la calidad de las sensaciones, mas que comparar cuan-
titativamente las sensaciones entre ellas; no hay medida
comtn para la comparacién entre la excitacién y la sen-
sacién. La prueba méas precisa es la ley de Weber, que
William James ha expresado como sigue, en lenguaje
vulgar : «La intensidad de la sensacién crece menos ra-
pida que la de la excitacién.»

3.* La reaccién mecdnica es reversible. E]l movimien-
to del cuerpo al fin de la serie causal puede transmitirse
al cuerpo que esta en el otro término de aquélla y que fué
la causa primera. Por eso el principio de la conservacién
de la materia y de la energia, sea cual fuere el concepto
gue merezca de las ciencias naturales, continda siendo
la base de toda mecanica. Una pelicula cinematografica
que representara el movimiento de dos bolas de billar
moviéndose en una superficie completamente plana (es
decir, en las condiciones supuestas por las leyes meca-
nicas) podria ser desarrollada al revés sin que estos movi-
mientos dejasen de parecer naturales al espectador. La
reaccién psiquica no es reversible. Que Zutano dé una
bofetada a Zutano, que le ha insultado, resulta absurdo
visto a la inversa. La pelicula cinematografica que exhibe
al revés el crecimiento de una planta o el hundimiento
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de un buque, resulta cémica, porque es contraria a la
naturaleza, '

4.* La reaccién mecdnica es independiente del tiem-
po. La ley fundamental de la transmisién mecéanica del
movimiento es la simultaneidad de la causa y su efecto.
Supongamos que la pelicula de antes, en vez de invertir
el movimiento de las bolas lo retrasa o lo acelerase : se-
ria el mismo movimiento sujeto a las mismas leyes me-
cénicas. Pero si en la representacién de un gesto huma-
no, €l cine precipita o aminora el movimiento, aquél
expresard un contenido psicolégico distinto, como una
melodia expresa cosas distintas, segin el tiempo con que
se la interprete. No podemos imaginar la reaccién psi-
quica més que como un proceso en el tiempo. Su esen-
cia es la duracién. La simultaneidad de la excitacién y
de la reaccién psiquica es un contrasentido; porque la
nocién del tiempo como longitud mensurable de la du-
racién no es en el cerebro del hombre méas que la sen-
sacién de una distancia real entre la excitacién y la reac-
cién, es decir, de la reaccién real del proceso de voli-
cién. «Para el artista que crea una imagen sacandola
del fondo de su alma, el tiempo no es un accesorio. No
es un intervalo que podamos alargar o acortar sin modi-
ficar el contenido. La duracién de su trabajo forma parte
integrante del mismo. Contraerlo o dilatarlo seria a la
vez modificar la evolucién psicolégica que lo acompafia
y la invencién que es el término. El tiempo de la in-
vencién no es sino la invencién misma. Es el progreso
de un pensamiento que cambia a medida que éste toma
cuerpo. Es, en fin, un proceso vital, algo asi como el
madurar de una idea... El tiempo es invencién o no es
nada...» (H. Bergson.)

5. La reaccidn mecdnica permite concluir de un
efecto conocido a una causa desconocida. En efecto, el
movimiento se da a los dos extremos de la serie causal
en una materia cuyos estados pueden ser medidos por
el patrén Gnico. La reaccién psiquica, por los motivos
citados, todavia permite menos concluir del efecto a la
causa que de la causa al efecto. Aun cuando la excita-
cién de una reaccién psiquica es un hecho puramente



318 HENR! DE MAN

material, hay entre el término psiquico de la reaccién y
su causa un término intermedio—el sujeto a la reaccién—
cuya actitud no puede derivarse de cualidades de la
materia. Sabemos, o por lo menos creemos saber, que las
reacciones fisicas no son posibles sino a través de la ma-
teria del cerebro, del sistema nervioso y de todo el cuer-
po. Pero aun en la hipétesis de que los hechos psiquices
no fueran méas que funciones de combinaciones quimicas
de la materia, no tendriamos medio alguno de concluir
de la naturaleza quimica de esta materia a la naturals-
za de la funcién. La diferencia entre la materia de que
se compone el cerebro de un genio y el de un imbéeil
es seguramente menor que la diferencia de valor entre
lo que ambos producen. Hay que comer pan para pro-
ducir una obra de arte; pero del valor del pan no se
puede concluir el de la obra ni del valor de la obra el
del pan.

6. La reaccién mecdnica es completamente cognos-
cible desde el momento en que conocemos su causa. La
reaccién psiquica no lo es sino por el efecto a que tien-
de. «Un fenémeno psiquico no puede ser comprendido
més que por su direccién hacia un fin.» (Alfredo Adler.)
«El ser vivo no se contenta con moverse en una direccién
determinada como una masa inerte impulsada por una
fuerza externa; no podriamos describir sus movimien-
tos en el mismo lenguaje que empleamos para describir
los movimientos mecénicos; no podremos describirlos
mas que diciendo que el ser vivo tiende persistentemente
a un fin. Porque sus movimientos no cesan cuando halla
obstaculos o cuando se encuentra sometido a fuerzas que
lo desvian de tales obstaculos, y semejante oposicién pro-
voca esfuerzos tanto més vigorosos, cuanto que no cesan
hasta alcanzar su fin natural.» Asf es como Me. Dougall,
de quien he tomado la esencia del anterior parrafo y de
los tres siguientes, caracteriza la particularidad «teolé-
gicay de la reaccién psiquica, por oposicién al caricter
«causaly que atribuimos a la reaccién mecénica.

7.* La reaccién mecdnica produce un movimiento cu-
yas especies e intensidad se fijan en relacién con la causa.
Ello obedece a leyes légicas. La reaccién psiquica pro-



MAS ALLA DEL MARXISMO 319

duce movimientos cuyas especie e intensidad pueden
variar en el curso-de la reaccién. Las resistencias, como
dice Dougall, no sélo pueden aumentar la fuerza del mo-
vimiento, sino hasta cambiar su caracter. Los movimien-
tos psiquicos son alégicos. Aun en su estado de repre-
sentaciones de volicién, los contenidos psiquicos pueden
contradecirse; el antagonismo de sentimientos suscita-
dos por una misma causa, que en un momento cual-
quiera tienden hacia fines contrarios, lejos de ser una
excepcién, constituyen la regla de todos los seres vi-
vos. La energia psiquica, suscitada y dirigida en un sen-
tido determinado por una reaccién cualquiera, puede
favorecer simultdneamente voliciones de seniido opues-
to. Ocurre con frecuencia que cuando una de esas voli-
ciones ha vencido a la otra, la energla psiquica que ani-
maba a la volicién vencida se une a la victoriosa. Ejem-
plos corrientes de estos cambios de direccién son la reac-
cién contraria, por la cual una excitacién de género de-
terminado produce una volicién de género opuesto, y
la sobrecompensacién, por la que la energia de una re-
presentacién de volicién se arroja con mayor fuerza so-
bre un objeto distinto, pero facil de alcanzar. Un ejem-
plo extremo es el caso, bastante frecuente, en que la
energfa de volicién suscitada conscientemente para re-
chazar otra volicién refuerza ésta en vez de debilitarla,
por el despertar automético y sugestivo de los contenidos
emotivos a ella asociados. En todas las reacciones psi-
quicas hay conflictos de tendencia cuya solucién suele
ser distinta de la solucién mecénica por el paralelogramo
de las fuerzas. El conflicto de las fuerzas mecénicas no
permite nunca mdis que una solucién légica; en el con-
flicto psiquico el ntmero de soluciones posibles es
indeterminado y la solucién légica no es més que un
caso-limite nunca enteramente realizado.

8. La reaccién mecdnica no transmite el movimien-
to més que a la materia que recoge el impacto. La reac-
cién psiquica transmite la excitacién a todo el organismo
del sujeto de la reaccién. «Toda accién que vemos como
un caso de behavior no es sélo una reaccién parcial,
como el movimiento reflexivo de un miembro, que pare-
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ce tener un caracter mecinico o casi mecénico; por el
contrario, en cada caso de behavior la energia de todo el
organismo parece concentrarse en la tarea de alcanzar
el objeto : todas sus partes y érganos se hallan subordi-
nados y coordinados con los érganos a quienes afecta en
primer término la actividad en cuestién.» (Mc. Dougall).

9.* La reaccién mecdnica, como efecto de una cau-
sa determinada, es siempre igual a ella, aunque la causa
se repita varias veces. La reaccién psiquica que obedece
a una misma excitacién varias veces repetida produce
cada vez efectos distintos. En general, cuando se repite
la misma excitacién, vemos una reaccién mas rapida y
mas facil, que puede, a la larga, dar lugar a una accién
habitual casi automética. Otras excitaciones pueden, por
el contrario, repitiéndose con excesiva frecuencia, o bien
embotar la sensibilidad especifica del sujeto y debilitar
asf su reaccién, o producir un brusco trasiorno del modo
de reaccionar como cuando una excitacién al principio
agradable acaba, merced a una repeticién demasiado fre-
cuente, por provocar la repulsién.

10. La reaccién mecdnica, al repetirse sin cambiar su
caracter, nos da la nocién de la ley. Elo permite a las
ciencias naturales formular leyes sacadas de una serie
de experiencias andlogas. La nocién de la ineludibili-
dad de la repeticién de efectos determinados funda la
idea correspondiente del determinismo del porvenir, que
es la base de todas las leyes naturales. La reaccién psi-
quica es Unica en su aspecto, y su repeticién, imposible
en principio, Sin duda podemos apreciar analogias en el
modo con que diversos sujetos accionan contra excita-
ciones determinadas y analogfas en la disposicién de
ciertos sujetos que han reaccionado de modo semejante
sobre excitaciones idénticas; pero estas apreciaciones no
podemos hacerlas sino después de realizado el hecho.
No podemos prever con certeza ninguna reaccién psi-
quica. El grado .de probabilidad de una previsién de
este género es proporcionalmente inverso a la duracién
de la reaccién y a la complejidad de los fenémenos que
la reaccién permite. Esto se aplica singularmente a los
procesos de la conciencia y de la inteligencia. Por con-
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siguiente, los hechos de la vida humana individual, como
los acontecimientos del pasado histérico se nos parecen
como hechos tnicos no susceptibles de repeticién. Po-
demos, es cierto, apreciar ciertas analogias entre deter-
minados acontecimientos histéricos que conocemos; sin
embargo, hasta ahora no hemos visto que se pueda uti-
lizar ninguna previsién del porvenir basada en leyes de
analogia.,

11. La reaccién mecdnica permite fenémenos que
son mensurables entre si. El objeto de toda ciencia exac-
ta es, en efecto, abstraer los fenémenos de la materia y
del movimiento de las nociones mensurables, considera-
das como dimensicnes del espacio y del tiempo. La re-
duccién de toda ciencia natural a mecénica, de que habla
Holmboltz, no significa otra cosa que una reduccién de
todos los valores a diferencias cuantitativas de una subs-
tancia cualitativamente uniforme, es decir, la transfor-
macién de todas las diferencias de calidad en diferen-
cias de cantidad. La reaccién psiquica, por lo menos du-
rante el iempo en que interviene entre la percepcién de
la excitacién y la reaccién final, no permite méas que fe-
ndmenos que se sustraen a toda mensuracién exacta. Al
procedimiento mecénico de la mensuracién se opone el
procedimiento psiquico de la valoracién. Esta no cono-
ce més que diferencias de calidad y de intensidad, nun-
ca de cantidad, a menos que se trate de medidas del
tiempo de reaccién. Seis docenas de ostras son setenta
y dos ostras. Si me trago las seis docenas no experimen-
taré un placer seis veces mayor que cuando comf Ja pri-
mera docena. Y es muy probable que comiéndolas to-
das el placer de un principio se convierta en disgusto.
Si un desconocido me dirige una injuria es posible que
me enoje; pero si repite la misma injuria treinta veces
es posible que en vez de irritarme otras tantas, com-
parta la hilaridad de los espectadores de esa escena
cémica.

Las caracteristicas de esos dos tinos de fenémenos
que acabamos de poner en oposicién demuestran que se
trata de tipos opuestos en su forma pura, pero entre los
cuales hay en practica un niimero indeterminado de es-

2L
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tados transitorios posibles. En la prictica cientifica una
transicién gradual conduce del método de la mecénica al
de la psicologia y de las ciencias morales; el método de
estas ultimas predomina hasta el punto de que el objeto
de nuestras investigaciones pasa del orden de los fené-
menos anorganicos al de los orgénicos.

Por consiguiente, la objecién principal que se puede
oponer al modo de pensar del marxismo es menos su
realismo conceptual en si mismo que la incompatibili-
dad de la causalidad mecénica de ese realismo concep-
tual con la naturaleza voluntarista y teleolégica de las re-
acciones psiquicas que rigen todas las acciones de la his-
toria.

El pensamiento categorial del marxismo se mueve
siempre por parejas. Como en Hegel, vemos que cada
categoria se opone a otra, teniendo una relacién de cau-
salidad con una tercera que pertenece a otra pareja. Asi
la pareja categorial Burguesia-Proletariado forma grupo
con la pareja Capitalismo-Socialismo. La categoria Bur-
guesfa se identifica causalmente con la categorfa Capi-
talismo, asi como el Proletariado con el Socialismo; de
suerte que la victoria del Proletariado sobre la Burguesia
es sinénima de la del Socialismo sobre el Capitalismo.
En estas parejas de categorias marxistas, como en todas
aquellas con las cuales se combinan, encontramos la dua-
lidad de términos que caracteriza la causalidad mecénica.
La semejanza con el ejemplo de 1a mecénica se confirma,
por otra parte, por el hecho de que la tensién de catego-
rias antagdnicas produce siempre un movimiento que
deja intacto el contenido conceptual de las categorias,
pero modifica por el contrario, la relacién que existe
entre ellas.

Asi, para el marxismo la revolucién social—la crisis
final que debe resolver la tensién entre Burguesia y Pro-
letariado, Capitalismo y Socialismo—es como un movi-
miento de fuerzas mecénicas, tal como resulta del cho-
que de dos cuerpos animados por movimientos de di-
reccién opuesta. Su contenido es, pues, dado a priori y de
una vez para siempre. Dimana de la incompatibilidad
légica de dos conceptos antagdnicos que son idénticos a
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sf mismos hasta que uno predomina scbre el otro y ani-
quila su movimiento. Esta victoria no es una transicién
gradual, sino—como en el caso de dos cuerpos que lle-
gan de direcciones opuestas y obran uno contra otro con
una energia creciente en ambas partes—un aumento gra-
dual de la tensién de las fuerzas, hasta que una ruptura
stbita de su equilibrio rechaza a uno de los cuerpos.
Hasta que llega esta solucién final, nada cambia en el
contenido conceptual de ambas categorias; toda la «evo-
luciény» consiste en lo que aumenta la intensidad de su
tensién. Un antagonismo categorial de este género es
el que ha llevado a Marx a laborar su doctrina del em-
pobrecimiento creciente del proletariado y de la agudi-
zacibén, siempre en aumento, de la lucha de clases. Esta
doctrina dimana para el a priori, como un fenémeno del
porvenir previsible con toda certeza, del antagonismo de
conceptos por €l imaginados.

Importa hacer econstar que el antagonismo conceptual
entre el capitalismo y el socialismo no se refiere mas que
al contenido ideal de esas dos categorias, es decir, al
capitalismo como nocién-limite de un orden social fun-
dado en méviles puramente capitalistas, y al socialismo
como fin, es decir, como nocién-limite también. Expre-
siones como capitalismo y socialismo no designan fe-
némenos empiricos que pertenecen al mundo de las rea-
lidades... No son mas que categorfas, productos de la
abstraccién conceptual. No hay realidad alguna que co-
rresponda al concepto capitalismo o socialismo. El so-
cialismo particularmente no es més que una hipétesis,
representacién de un orden social posible, o mas bien
de ciertos rasgos esquemdticos y carasteristicos de un
orden tal, que no existe todavia ni ha existido nunca.
Pero es que el concepto capitalista no corresponde igual-
mente mas que a una representacién concebida en nues-
tro cerebro. Cierto que imaginamos que la sociedad en
que vivimos es idéntica a esa representacién. Y esto es
un error, aunque no sea mas que porque solamente po-
demos utilizar la nocién conceptual a condicién de que
la imagen que le corresponde es igual a ella misma en
el curso del tiempo. Esto es precisamente lo que hace la
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realidad : las relaciones sociales, las relaciones de poder
y las tendencias de evolucién que se expresan en esa
realidad no son en momento alguno lo que eran en el
precedente; todo ello se halla sometido a una transfor-
macién counstante que es el hecho de todo desenvolvi-
miento. | Cuédnto no difiere, por eiemplo, nuestra socie-
dad, aun desde el punto de vista tan econémico como
el de las formas de empresa, de la sociedad que conocié
Marx ! Ello no implica que apliquemos a estos dos es-
tados sociales el mismo término de capitalismo. Tene-
mos derecho a ello, porque hay un concepto de capita-
lismo que, sin corresponder exactamente a ninguno de
esos estados, responde, sin embargo, a ciertos rasgos
esenciales que les son comunes. Este concepto es hoy
exactamente el mismo que en 1849 o en 1867. Simboliza
un modo de produccién «puro», y por ello imaginario,
que corresponde a las leyes que Marx ha formulado en
su teorfa de la plus-valia. Mientras que la férmula
de estas leyes continGe siendo intangible, la ima-
gen del «capitalismoyn que de ellas resulta continfia sien-
do la misma, precisamente porque no es més que un es-
quema del pensamiento. La imagen de un complejo seme-
jante y utilizable puede continuar siendo parecida y utili-
zable, aunque cada hecho aislado de que ella ha sido en
el origen deducida por abstraccién se haya modificado
desde entonces.

Por consiguiente, lo que llamamos capitalismo, feu-
dalismo o socialismo, son ciertas asociaciones concep-
tuales de relaciones causales generales, formadas por nos-
otros en representaciones conceptuales- a consecuencia
de la concordancia de gran niimero de hechos aislados
durante un periodo determinado de la historia. Sin em-
bargo, una representacién de este género nunca coin-
cide exactamente con todos los hechos de la vida, porque
la representacién es estética, mientras que la vida es
dindmica y se halla en constante metamorfosis. ¢ Quién
nodria decir en qué momento y dénde murié el feuda-
lismo y di entrada al capitalismo? En la sociedad ac-
tual coexisten las més diversas formas econdmicas, y ve-
mos formas precapitalistas de la economfa doméstica y
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aldeana al mismo tiempo que otras que parecen comien-
zos de produccién socialista para el consumo.

Un antagonismo como el que se expresa en la anti-
tesis marxiana Capitalismo-Socialismo es un estado de
mentalidad y no un hecho de la realidad objetiva. La
lucha de clases como conflicto catagorial entre la fuer-
za 1dentificada con el capitalismo y otra identificada con
el socialismo es un concepto cuya funcién consiste en
dar una direccién a los sentimientos. Las luchas sociales
de la realidad, a las que se refiere este concepto, no han
tenido nunca en cuenta el capitalismo o el socialismo,
sino objetivos concretos particulares, ya se trate del au-
mento de salarios en una industria o de la conquista
de representaciones parlamentarias. S6lo en la opinién
del que en ellas participa o del observador, el conjunto
de esas luchas aisladas constituye un «movimientoy». Por
ello se incorpora a este un sentido—la realizacién de un
antagonismo de categorias—que no existe, sino como
mévil de los individuos que intervienen en la lucha. La
concepcién del desenvolvimiento social actual como una
lucha entre dos mundos enemigos, el capitalismo y el
socialismo, es la cristalizacién de un juicio ético que
ordena los hechos de la realidad social segin la popu-
laridad simple del bien o del mal. Estos son hechos psi-
quicos perfectamente reales, pues que pueden provocar
energias reales de la actividad social. Pero su realidad
no traspasa los limites de los psiquico, porque en este
no se trata de fenémenos del universo objetivo. El so-
cialismo, como realidad objetiva, es decir, como movi-
miento social, es cosa distinta del socialismo como fin,
es decir, como categoria pura, y su relacién con el ca-
pitalismo como realidad, es decir, como orden social
actual, es distinta de la que existe entre las dos catego-
rias puras. En el mundo de las categorias, el socialismo
es lo opuesto al capitalismo. En la realidad social, no
existen oposiciones de este género. Todos los antago-
nismos se manifiestan’ en forma de luchas, de conflic-
tos entre voluntades humanas de sentido distinto y siem-
pre con un objetivo concreto determinado.

Una lucha tan vasta y decisiva como una revolucién
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se desarrolla siempre en las formas propias a los actos
de volicién de los individuos y de las masas, nunca se-
gln el ritmo matematico que esconde las danzas y con-
tradanzas rigidas de las antitesis conceptuales. Aplican-
do al hecho concreio de una revolucién social leyes ade-
cuadas a los antagonismos conceptuales de las catego-
rias, llevando a los fenémenos objetivos de los impulsos
y las acciones de las masas las caracteristicas de un fe-
némeno subjetivo de juicio ético y légico, violentamos
la realidad. Los antagonismos «revolucionariosy no son
reales sino en cuanto se aplican a fines éticos o juri-
dicos; porque el sentido histérico esencial de toda revo-
lucién es la transformacién del orden juridico segiin un
principio ético nuevo.

La polaridad simple del pensamiento dialéctico mar-
xiano debe, pues, su eficacia, mucho menos a su ver-
dad cientifica que a su facultad de simbolizar ciertas
emociones de masas, sobre todo las emociones del ins-
tinto de autovaloracién. Este, sea o no dirigido por un
ideal ético, es el finico entre todos los instintos elemen-
tales del hombre, que se basa en una popularidad sim-
ple de los sentimientos ; hasta tal punto, que Mc. Dou-
gall, a quien debemos la clasificacién de los instintos
mas utilizable hasta hoy, ha creido que debia descom-
ponerla, a diferencia de los otros instintos, en dos com-
plementarios : uno positivo, al cual corresponde un sen-
timiento exaltado del yo, y otro negativo, que va unido a
un sentimiento depresivo del yo. Luego el instinto de
autovaloracién sefiala un fin y una direccién a todos los
actos sociales del hombre que piensa y es el fundamen-
to biolégico, por decirlo asi, de los actos morales. La
conciencia moral presupone una orientacién del instinto
de autovaloracién segiin las valoraciones sociales del bien
y del mal. La conciencia no sirve mas que medianamen-
te al juicio del hombre que actda, si es que no lo pone
ante una alternativa en dos términos : es necesario que
le diga: «debes hacer eson o «no debes hacer aquelloy
no sabrfa qué hacer ante un conjunto de cualidades de
tres grados, como rojo-verde-violeta o de cuatro, como
4cido-dulce-amargo-salado. Esta polaridad simple del
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sentimiento moral es la que le distingue de todos los
otros modos de sentir del hombre, tanto de las sensacio-
nes sensoriales elementales como de los sentimientos mas
complicados. Aun las sensaciones sensoriales reaccionan
seglin una escala de cualidades, que en ningin caso po-
demos reducir a menos de tres cualidades elementales.

Pero si el simplismo primitivo de la valoracién en
dos términos de la tesis y antitesis del marxismo hace a
éste dificil la comprensién cientifica de la realidad, Ie
sirve tanto mejor en su ambicién de convertirse en doc-
trina de un movimiento politico de masas. La polaridad
simple de su simbolisfmo lo hace singularmente apto para
representar voliciones que se unen a un sentimiento éti-
co. El gusto romantico de las masas se complace en una
teoria de la revolucién social, que se apoya en el con-
flicto melodramatico del héroe y del traidor, en la pola-
ridad simple de un presente odioso y de un porvenir
perfecto. .

Sin embargo, cuando el pensamiento dialéctico se
pone al servicio del sentimiento ético dando a los senti-
mientos elementales de las masas una simbélica del bien
y del mal social, desciende en sus efectos al grado infe-
rior del pensamiento, el del pensamiento simbélico. En-
tonces ya no dirige, sino que es dirigida ; porque el pen-
samiento cientifico sirve a un poder més fuerte que aquél.
La inteligencia racional reniega de su propia esencia y
su destino mds alto y abandona el camino dificil del co-
nocimiento por el mas facil que traza la naturaleza pri-
mitiva de las emociones de las masas. Esto no quiere
decir que la razén se encierre en una torre de marfil
para aislarse de los fines sociales de la humanidad. Por
el contrario, si se impide a los hombres entusiasmarse
por la visién «categorialy ideal de un orden social fu-
turo, se les arrebatar4d un punto de mira indispensable
para la formacién del juicio ético actual y se les ago-
tard una preciosa fuente de la voluntad de progreso.
Toda conviccién politica presupone representaciones ca-
tegoriales de ese género. Conviene no perder de vista
que son creaciones de un estado afectivo, construccio-
nes conceptuales del odio y del amor.
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Otro estado afectivo, una voluntad social de otro modo
dirigida, descompondria la imagen conceptual del mis-
mo universo real en otros elementos categoriales. Estos
serian verdaderos o falsos segin que expresaran o no
fielmente la esencial real de la volicién que simbolizan. La
concepcién del mundo que eilos resumen vale entonces
exactamente lo mismo que €l movimiento que a ella se
une, y su valor en relacién con ese movimiento se mide se-
giin el modo con que ella le ayuda a tener conciencia de
sus verdaderos méviles. Bertrand Russeli, en una obra re-
ciente, «The Prospects of industrial Civilisation», traza
del universo una imagen dominada por las fuerzas anta-
génicas Capitalismo-Socialismo e Imperialismo-Autono-
mia nacional. Considera la primera pareja de categorias
como que expresan dos formas antagdénicas del indus-
trialismo, y la segunda, dos aspectos opuestos del Na-
cionalismo. Industrialismo y nacionalismo representan, se-
gin su sistema, un contenido cultural, cuya repulsa por
parte de un principio cultural nuevo y anitimecanista le
parece la gran obra de nuestra época. Habr4d muchos
que estimen que las categorias de Russell corresponden
mejor a la realidad que las de Marx. Pero, ¢de qué de-
pendera este juicio? Se dara la preferencia a Marx o a
Russell, segiin que se sienta mas simpatia por el obje-
tivo de Marx, la victoria conira el capitalismo, o el de
Russell, la victoria contra €l industrialismo. Y aun el de-
seo serd el que determine la manera de ver. Para juz-
gar una interpretacién categorial de la realidad hay que
partir, pues, de la cuestién practica, o sea si en cada
caso particular sometido a examen se comprenden mejor
los fenédmenos con la ayuda de la categoria en cues-
tién o sin ella. Mejor comprender significa lo mismo que
poder mejor, porque comprender es asir los efectos en
series causales, de tal modo que puedan hacerse series
causales de la voluntad consciente.

Juzgar el marxismo desde ese punto de vista no es
entregarse a discusicnes de método acerca del valor de
sus hipétesis para los historiadores. Hay que reconocer
de buen grado y sin reservas que las hipétesis marxia-
nas han contribuido a hacer mas faciles las investigacio-
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nes histéricas. Estas han fijado su atencién en un [actor
esencial de la historia: el econémico, que, aunque no
fué descubierto por Marx, estuvo hasta entonces muy
abandonado. Pero es evidente que la utilidad de esta
hipdtesis para el historiador, como la de todas las hipé-
tesis del trabajo, consiste en proporcionar al investigador
instrumento adecuado. Desde luego, el método no ad-
quiere valor sino por el modo de aplicarlo del investi-
gador, y liega un momento en que ello depende del modo
con que obtiene resultados que le libren de la estrechez
de su propio punto de partida hipotético. Todo método
histérico que parte de la hipétesis de una serie causal
genera!l de los acontecimientos es bueno, cualquiera que
sea la categoria de aquéllos, considerada como causa l-
tima de la serie; porque se acaba siempre por descu-
brir que esa serie es un circulo que se cierra por si mis-
mo, de suerte que basta abordarlo por un punto cual-
quiera para poder desenvolverlo. Ademds, el objetivo
final de toda fisolofia de la historia es formar una ima-
gen del desenvolvimiento total que encierra el circulo,
lo cual prueba el caracter relativo de la hipétesis lineal.
Asi el historiador que iniente, por ejemplo, explicar la
civilizacién ‘de una época por su estructura econdmica,
podré llegar, gracias a [a hipétesis de las causas econd-
micas, a una visién global que elimine de sus resulta-
dos la misma hipétesis. El buen historiador es el que
escribe la historia de modo que el lector no descubra la
hipétesis de que el autor se sirve, lo mismo que el buen
carpintero es el que no deja en los objetos que salen de
sus manos huellas de las herramientas que con ellos em-
pleé. El fin dltimo de toda hipétesis es hacerse ella mis-
ma superflua, y sélo el que sabe usarlo llega a librarse
de la pesadez de su instrumento. El arte que necesita un
historiador para ser algo mas que un Hombre-Sistema
consiste en escoger €l momento en que su conciencia de
la verdad final y real buscada rechace la verdad provi-
sional e imaginaria de su hipétesis de partida. El fin de
todo trabajo no es la herramienta, sino la creacién. Po-
demos decir de las hipétesis de trabajo de que se sirve
cualquier ciencia que su utilidad se acaba cuando los
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investigadores que las utilizan aparecen mas preocupa-
dos en probar la existencia del instrumento por los he-
chos que en emplearlo para ver la forma de éstos.

¢Pero para qué ergotizar sobre todo esto? El mismo
Marx protestarfa seguramente si quisiéramos juzgar su
materialismo histérico segin el valor que pueda o no
tener desde el punto de vista de la comprensién del pa-
sado. Marx no era historiador, ni queria serlo. Sus escri-
tos se dirigian, no a las gentes, preocupadas en investiga-
ciones histéricas, sino a las preocupadas en realizaciones
politicas. Lo que él queria no era escribir la historia,
sino hacerla. Para juzgar el marxismo no hay, pues, mas
que una escala de valores, y es de ver cémo ha hecho
sus pruebas como método de hacer la historia. Segiin un
proverbio inglés, se hace la prueba del pudding comién-
dolo. Supongamos que un meteordlogo aconseja a un
labrador que haga tal cosa y se abstenga de hacer tal
otra, porque le puede predecir infaliblemente los cam-
bios del tiempo. ¢Qué le dird el labrador si ve que la
profecia no se ha cumplido? ¢ Intentard demostrar al fal-
so profeta que ha cometido una falta 16gica cualquiera
en la construccién o la aplicacién de su teoria meteoro-
légica? No; se limitard a decirle el tiempo que ha

hecho.
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CAPITULO XIIl1

EL HEDONISMO ECONOMICO MARXISTA

No hay luche de claso en si; hay lu-
cha de clase para cuslquier cosa.

H. SINZHEIMER

Ya hemos visto que toda interpretacién categorial de
la historia es la construccién intelectual auxiliar de una
volicién que eleva al rango de causa tltima los fenéme-
nos sobre los cuales intenta obrar en primer término. Si
el marxismo elige la categoria econémica como causa
de la evolucién social es porque considera que su misién
actual es emplear los méviles econémicos para realizar
su visién socialista del porvenir. La direccién de la vo-
luntad determina la forma del conocimiento. El preten-
dido conocimiento objetivo de las causas no es més gue
un espejismo de la valoracién subjetiva de los méviles.

Sélo por esta consecuencia psicolégica se puede ex-
plicar la inconsecuencia légica que supone creer de una
parte en la causalidad general e ineluctable de todo
devenir, y de otra, en el caricter determinante de
una serie causal dnica abstracta de ese devenir. El
determinismo matural que forma la atmoésfera inte-
lectual en que se desarrolla el marxismo conduce en
buena légica a la conclusién siguiente: si lo que sea ha
sido otra cosa de lo que fué, todo seria distinto de lo que
es. Para el determinismo consecuente todo es al mismo
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tiempo causa y efecto; todo devenir es la realizacién
de una gigantesca serie causal dada de una vez pa-
ra todas, como un hilo sin fin, muy enredado, pero
que se puede devanar cogiéndole de cualquier parte. La
eleccién del sitio es indiferente en principio para el que
no ve en toda la historia mas que el desenvolvimiento
de una serie causal cuyos términos se determinan uno a
otro en virtud de leyes naturales : con ello se llega de to-
dos modos a una interpretacién sensata.

Sin embargo, todo lo que es igualmente posible en
principio, merced a una hipétesis intelectual, no es igual-
mente real en la practica de nuesira interpretacién cien-
tifica. Hay una cancién alemana cuyo estribillo dice:
«En todo hay una causa; pero la de la desgracia no
la conocemos siempre.» Lo cual expresa en forma de lu-
gar comin la tesis de Kant que limita la nocién de la
causalidad al dominio de la experiencia. Es facil creer
que un fendémeno depende de otro; pero esto no nos
permite determinar el uno por el otro. Si decimos que A
es la causa de B, significamos mucho méas que si com-
probamos una simple dependencia, que se manifestaria,
por ejemplo, en que toda modificacién de A produce
una modificacién de B, y no serfa sino porque existen
relaciones de influencia que, como dicen los matema-
ticos, se basan en una dependencia funcional mutua,
de suerte que toda modificacién de B produciria a la in-
versa una modificacién de A. No hay mas que un sig-
no cierto que nos permita reconocer a A como causa
de B: es cuando, en virtud de una ley de causalidad
tomada como hipétesis, podemos concluir de A conoci-
da, B desconocida. Entonces podemos, gracias a nues-
tro conocimiento de A, determinar a B, es decir, saber
lo que serd B previamente a toda experiencia de la rea-
lidad. En el orden de la volicién practica implica que si
un estado A es causa de un estado B, basta que realice-
mos A para que B se realice también.

Esta distincién entre la dependencia y la determina-
cién causal es muy importante. No faltan, por ejemplo,
gentes que se consideran marxistas porque les impresio-
na el hecho de que la evolucién social depende de la
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evolucién econémica, la superestructura ideolégica de la
infraestructura material, la conciencia social del ser so-
cial, por no citar mas que algunos ejemplos de férmulas
marxistas. ¢Pero quién serd el hombre clarividente a
quien no parezca evidente todo eso? ¢Y quién negari,
por otra parte, que todo estado econdémico se transfor-
ma en cada modificacidn de los estados éticos, politicos
y generalmente ideolégicos; es decir, que depende de
ellos? Ningtin socialista negard que las condiciones ideo-
légicas de existencia dependen de condiciones materia-
les, porque sin ello serfa absurdo querer transformar las
condiciones materiales para alcanzar un fin ideal; pero
serfa absurdo que un socialista negase que las condicio-
nes materiales dependen de las condiciones ideolégicas,
porque entonces todo objetivo socialista dejaria de ha-
llarse en estado de transformar las condiciones mate-
riales.

Sin embargo, la interdependencia innegable de los
dos érdenes de cosas no lleva al marxismo a abandonar
su tesis de la determinacién causal de los estados ideo-
légicos por los materiales. Para ello se atrinchera tras
de las palabras en dltimo andlisis. Considera la reaccién
del estado ideolégico sobre el estado material como algo
posterior y subordinado, como un eslabén ulterior de una
cadena de series causales que él hace comenzar en ilti-
mo andlisis por la serie causal «la evolucién de las fuer-
zas de producciényn; es decir, para simplificar esta fér-
mula : las causas econdémicas.

Luego salta a la vista que un adepto del determinismo
natural como Marx no hubiera hallado dificultad alguna
en buscar—y encontrar—detr4s de esas, otras causas to-
davia. ¢Por qué, por eijemplo, no hizo derivar la evolu-
cién social de la evolucién geolégica o cosmolégica? Hay
entre ellas una relacién de dependencia menos discutible
aue la determinacién de la evolucién ideoldgica por la
de la economia; y en lo que se refiere al dltimo anilisis,
no cabe dudar que existen causas todavia mas ulteriores
que las del desarrollo técnico. De suponer que eran otras
las leyes de qravitacién, otra la formacién de los plane-
tas, la atmésfera o la temperatura terrestre, no se hubie-
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ra fundado la Primera Internacional. El Capital es un
efecto que nunca hubiera sido posible sin la causa geols-
gica «periodo cuartenarion. ¢Por qué el dltimo analisis
marxista se detiene ante la determinacién econémica?

A esta cuestién el marxismo da una respuesta anilo-
ga a aquella que emplea para contestar al argumento, que
con frecuencia se le ha opuesto, de la determinacién geo-
grafica de la historia: el dltimo andlisis del materialis-
mo histérico no debe entenderse méas que como un l-
timo anAlisis social. El marxismo declara que la deter-
minacién cosmolégica, geoldgica, geogrdfica o biolégica
no le interesa, porque los estados estudiados por esas
ciencias constituyen practicamente una constante en re-
lacién con e} desenvolvimiento social e histérico. Supon-
gamos, pues, por un instante que sea asi; ¢no podremos
decir, en una mayor proporcién, de las condiciones de
produccién lo mismo que de las condiciones naturales
de referencia ; a saber : que constituyen practicamente una
constante en relacién con los acontecimientos en que po-
demos influir por nuestra volicién consciente? Para que
encontremos utilidad en la hipétesis mediante la cual nos
aislamos de series causales categoriales como la evolu-
cién de las fuerzas de produccién, de la serie causal ge-
neral de los fendmenos histéricos, es necesario que aqué-
lla nos ayude a imaginar ciertas formas tipicamente idea-
les—como €l capitalismo «puron de la teorfa marxista
de la plusvalia—suficientemente constantes para que ca-
ractericen la organizacién econémica de una época his-
térica dada. Claro estd que es ficil relacionar un acon-
tecimiento histérico cualquiera con las causas de las
condiciones capitalistas de produccién, porque no se tra-
ta sino de comprobar un estado de dependencia. Pero
relaciones de este género no significan que podamos de-
cir: si conocemos la causa (a saber, las condiciones de
produccién de una época), podremos deducir el efecto
(es decir, el acontecimiento histérico). Si esto no es po-
sible, hay que reconocer que existen otras causas que he-
mos de tener en cuenta ¥ que pertenecen a una serie cau-
sal abrazada por una disciplina cientifica diferente o se
sustraen completamente a nuestro conocimiento. Y otras
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causas serian como otros factores de un producto, fac-
tores de los cuales no conocemos o no queremos cono-
cer la especie, la importancia o €l signo, y que pueden
modificar completamente el producto. ¢ Quién osaria afir-
mar, por ejemplo, que nuestro conocimiento de las con-
diciones de produccién en Europa en esta era capitalis-
ta nos revela as causas que nos permitieran deducir los
acontecimientos histéricos de esa época, aunque fuera
a grandes rasgos? ¢Cémo un hombre que no conozca
de nuestra época mas que las condiciones de produccién
podrfa deducir de ellas las transformaciones politicas de
la era de la guerra mundial, la historia de la filosofia
desde hace un siglo, la evolucién de la fisica de Lapla-
ce a Einstein, la transformacién de las nociones juridi-
cas, la sucesién de las corrientes principales de la evo-
lucién cultural y artfstica, desde el clasicismo y el ro-
manticismo hasta el dadafsmo y el superrealismo, pa-
sando por el naturalismo, el impresionismo y el expre-
sionismo ?

Podrfamos también deducir, por lo que sabemos de
las dimensiones, peso, movimientos, etc., del planeta
Marte, la poesfa lirica de sus habitantes eventuales, ya
que ésta depende también, en «dltimo anilisisy, de todo
aquello. El mismo Marx, no obstante su conocimiento
extraordinariamente profundo de la economia capitalis-
ta, no pudo, en el propio campo de sus investigaciones y
de su actividad especializada, deducir los rasgos esen-
ciales de lo que serfa la evolucién del movimiento obre-
ro después de su muerte: en vez de empobrecerse, el
proletariado ve aumentar su poder econdmico y social ;
en vez de la agravacién catastréfica de la lucha contra
el Estado burgués, se desarrollan una adaptacién y una
penetracién mutuas; en vez de una revolucién nacida
de un cataclismo econdmico, el movimiento sindical ha
unido cada vez méas sus objetivos al aumento de la pro-
ductividad y de la prosperidad. En lo que concierne a
todo esto, €l «iltimo andlisisn no parece haber servido
gran cosa. Aun aceptdndolo, no nos revela en el fondo
méas probabilidades o certidumbres del porvenir de las
que nos ofrece la determinacién biolégica, que ve, segtin
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un método tedrico, también consecuente, todas las «cau-
sasy de la historia de la humanidad como existentes ya
en la estructura del anfioxo. Para explicar las acciones
humanas no es el dGltimo andlisis de las causas tltimas
imaginables el que nos puede auxiliar, sino el primer
analisis de las causas cognoscibles ms préximas.

No debe, pues, sorprendernos que se diga que la in-
contestabilidad cientifica de la determinacién causal cre-
ce al mismo tiempo que la distancia entre el efecto y Ia
causa «altiman. ¢Por qué, entonces, esa comprobacién
no llevé a Marx a concluir en «dltimo andlisisy que la
evolucién de la humanidad hallase determinada, antes
que por causas econdmicas, por las bioldgicas, geold-
gicas, cosmogdnicas, y aun por las del atonismo fisico
v quimico? La explicacién es muy sencilla: porque en
ciencia social de nada nos sirve explicar fendmenos me-
diantes causas que se sustraen a nuestra influencia. Cier-
to que la relacién casual Economia-Sociedad es mucho
menos incontestable y mucho menos de «Gltimo ané-
lisisn que la relacidn Gravitacién-Sociedad ; pero nosotros
no podemos cambiar las leyes de la gravitacién, mien-
tras que asf, por lo menos lo cree Marx, podemos modifi-
car las leyes de la economia. Con més exactitud, segin
él, basta que las leyes de la evolucién econbémica se cum-
plan para realizar la serie cawsal de la evolucién social,
al término de la cual se halla el fin socialista, Mir4ndolo
de mAs cerca, acabamos, pues, por descubrir que la creen-
cia de las causes econdmicas es en el fondo una creencia
en los mdviles econémicos. L.a volicién es el punto de
partida de la teorfa; al fin del dltimo anilisis hallamos
una tltima voluntad. No es la dltima accesible a la es-
neculacién cientifica, sino la tltima a que {en opinién
de Marx) puede llegar el radio de accién de nuestra vo-
licién. La elevacién de la serie causal econémica al ran-
o de causa tltima no significa, pues, aunque se mani-
fieste en el asvecto de un conocimiento cientifico obje-
tivo, més que la vrofesién de una fe completamente sub-
jetiva; a saber, la creencia de que el mévil del interés
econémico es la causa dltima de la volicién del hombre
que vive en sociedad. A su vez, esta creencia es indicio
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de una voluntad que tiende—esta vez en primer anali-
sis—a una transformacién de las condiciones de pro-
duccién.

Basta que la teorfa de las causas se revele asi como
una teoria de los méviles disfrazada, para que la critica
del materialismo histérico (la doctrina de las causas eco-
némicas) se reduzca en su esencia a una critica del hedo-
nismo psicolégico (la doctrina de los méviles econémicos).

Sabemos que Marx no formulé nunca su doctrina de
los méviles ni definié lo que entendiera por una clase
social. Le sorprendié la muerte cuando iba a publicar
un libro tratando de ese asunto. Sin embargo, no ofrece
duda en cuanto a las concepciones fundamentales de que
partié; y aun sin estar definidas se manifiestan, como
hipétesis implicita, por su aplicacién constante, tanto en
la actividad cientifica como en la politica de Marx. To-
das sus tesis econdémicas y todas sus opiniones politicas
o tacticas se basan en la hipétesis de que los méviles de
la volicién humana, mediante la cual se cumple el pro-
greso social, son dictadas en primer término por el inte-
rés econémico. La psicologia social contemporinea ex-
presaria esta misma idea diciendo que las actitudes so-
ciales son determinadas por el instinto adquisitivo, es
decir, el instinto que impulsa al hombre a apropiarse de
los valores materiales.

Que. Marx consideré superfluas las férmulas de este
género, se explica sencillamente por el hecho de que su
sentido parecia evidente a toda la ciencia econémica de
su época. Por otra parte, su creencia en la determinacién
categorial de las series causales ideolégicas por las se-
ties econdmicas y sociales le permitié prescindir del pro-
ceso psicolégico mediante el cual las necesidades eco-
némicas se transforman en objetivos humanos. En su ca-
lidad de discipulo de Hegel, veia el origen de esa trans-
formacién en el hecho de las categorias realizdndose por
st mismas. Como discipulo y continuador de los econo-
miistas cldsicos, la identidad del interés y de la satis-
faccién del instinto adquisitivo era para él una verdad
axiomética. Como racionalista, consideraba la formacién
de los objetivos humanos como resultado de un estado de

22



338 HENRI DE MAN

conocimiento, proceso tan sencillo, a su juicio, que ha-
cfa superflua toda otra explicacién psicolégica. Si todos
los marxistas llegados después de él, desde Kautsky has-
ta los exégetas socialistas y comunistas mas recientes,
han puesto, més o menos explicitamente, el hedonismo
econdémico en la base de sus nociones de la clase, del
interés de clase y de la lucha de clase, y por ello toda
su doctrina de los méviles y de toda su estrategia politica,
es porque todo eso no significa mas que la prolongacién
consecuente de una concepcién fundamental que el mis-
mo Marx prescindié de formular, porque le parecia for-
mulada ya como punto de partida de toda su doctrina,
Todo marxismo parte, pues, de la hipétesis psicols-
gica de que la transformacién de las tendencias de la
evolucién social en tendencias de la volicién humana
es un proceso de adaptacién psicolégica. De un analisis
de las formas econémicas de la produccién abstraemos
leyes que, seglin presuponemos, se convierten por si mis-
mas en el hombre en leyes de la volicién y del pensa-
meinto. Esto implica que toda funcién econémica engen-
dra en el hombre que Ia ejerce las direcciones de volun-
tad v de representaciones necesarias para el ejercicio de
esa funcién. El mecanismo social de esa transmisién serd
el interés de clase en el sentido de una determinacién de
la voluntad social por el instinto adquisitivo.
Substantivando las categorias, segiin el modo hege-
liano, el marxismo se expone a la tentacién constante
de caer en un simplismo que establece «ismosn de la
misma apariencia, relaciones de casualidad gue pueden
ser demostrados con los mismos fenémenos. Hallamos
un ejemplo de eso en la explicacién, inspirada por el
capitulo del Capital acerca de la cooperacién y corriente
hasta hoy en los marxistas, de la mentalidad cooperati-
va de los obreros (es decir, de la solidaridad de clase}
como una especie de reflejo de la organizacién cooperati-
va del trabajo dividido en la gran empresa capitalista.
Lo cual supone que ciertas caracteristicas de las cosas
influyen, mediante un procedimiento psicolégico inexpli-
cado, en la mentalidad de las gentes que viven en el
ambiente de aquéllas. Ello es puro misticismo materialis-



MAS AULA DEL MARXISMO 339

ta. Para convencernos basta considerar que la empresa
industrial capitalista no es cooperativa més que desde
el punto de vista técnico y mecénico, mientras que desde
el punto de vista humano y social es, por el contrario,
autoritaria y jerdrquica. Por poco que nos remontemos
a las causas concretas y particulares que podemos ha-
llar en la mentalidad de los obreros, advertiremos que
ésta dimana menos del apresto material y la organizacién
técnica de la fabrica capitalista que del antagonismo en-
tre obreros y patronos. Dicho en otros términos: el es-
piritu cooperativo de la clase obrera dimana precisamen-
te de lo que es cooperativo en la organizacién de las em-
presas. Todo obrero capaz de ver los hechos de otro
modo que a través de los anteojos de una doctrina de
partido, sabe que la experiencia técnica, por decirlo asi,
del trabajo en comiin en la industria mecanizada engen-
dra precisamente en ¢l obrero de la gran industria mévi-
les que destruyen la solidaridad mucho mas facilmente
que la producen. la cooperacién de los obreros en la
lucha de clase es cosa distinta que un calco de la coo-
peracién mecénica de la fibrica. L.a mentalidad de donde
procede no nace de la experiencia técnica del taller, sino
de un complejo de experiencias sociales que se realizan,
en su mayor parte, fuera de las horas del trabajo. Asi
la solidaridad es un hébito mucho més vivo en las Asam-
bleas o en las huelgas que durante el trabajo. Se mani-
fiesta con mucho mayor vigor cuando Ios obreros, luchan-
do por su salario, se unen por un resentimiento y por un
interés comunes, que cuando trabajan o cuando demues-
tran sus inclinaciones comunes sosteniendo la propiedad
de la «caja de herramientasy. Si fuera exacta la doctrina
de que el medio material influye en los individuos, los
obreros ingleses y norteamericanos deberfan tener una
mentalidad tan «mecano-marxistay, por lo menos, como
el obrero aleman o ruso que trabaja en las mismas mj-
quinas. Es evidente que no ocurre asi. l.a mentalidad
social del obrero norteamericano, sobre todo, que es la
mas mecanizada, se distingue por una reaccién, muy in-
fluida éticamente, contra todo lo que semeja una concep-
cién mecanista de las relaciones sociales. «El trabajo no
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es una mercanciay, es una maxima del movimiento sin-
dical norteamericano, mientras que el alemin acoge la
teorfa de que la fuerza del trabajo no es mas que eso.
Es cierto que la solidaridad obrera se basa en una expe-
riencia social de la que el taller es un elemento ; pero esa
experiencia no crea méviles de solidaridad més que por
intervencién de una experiencia social mucho més com-
plicada y méas general. En todo estado de causa, la reac-
cién inmediata del obrero sobre la experiencia del taller
no puede en modo alguno manifestarse en forma de
adaptacién psicolégica. El efecto del medio se produce
a través de un complejo de reacciones de las que una
parte significa una adaptacién y la otra una reaccién con-
traria.

Lo propio ocurre con las condiciones de alojamiento
respecto de la psicologia obrera. Los tedricos marxistas
suelen sostener que la gran ciudad comstituye, por la
aglomeracién de familias en una misma casa, una con-
dicién fundamental para la formacién de una mentali-
dad proletaria de las masas. A su juicio, la casa con
muchas habitaciones es, como la fabrica, un hervor de
cultura para los habitos de solidaridad social y para los
instintos socialstas. No hace mucho tiempo que en Ale-
mania singularmente este argumento marxista servia para
condenar toda empresa para la edificacién de casas de
obreros aisladas y para la difusién de la pequefia pro-
piedad, considerando esto como expresién de aspiracio-
nes burguesas y absolutamente antisocialistas. Serfa pue-
ril negar que las condiciones de alojamiento y de inter-
comunicacién que predominan en las grandes ciuda-
des crean un ambiente favorable a la difusién de cual-
quiera mentalidad de masa; pero en modo alguno se
puede concluir de ello que el alojamiento en masa en-
gendre una mentalidad socialista. Un hecho que lleva a
reflexionar acerca de esta cuestién es que el socialismo
se halla generalmente extendido en las regiones indus-
triales donde predomina la habitacién aislada y la pro-
miscuidad de la vida doméstica es menor que en las
grandes cindades. Por otra parte, y sobre todo, hay que
considerar la cualidad de la mentalidad socialista en cues-
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tién. Es un hecho universalmente experimentado que
alld donde el socialismo de los obreros de las grandes
ciudades difiere del de los habitantes de las poblaciones
industriales o las ciudades de provincia, se distingue por
regla general por una mayor acentuacién de los méviles
asociales y aun antisociales. Estos méviles no se mani-
~ fiestan solamente en forma de un resentimiento més acer-
bo contra las clases poseedoras; se expresa también co-
mo cierta sobreexcitacién de los instintos agresivos di-
rigidos contra el ambiente que, en general, les rodea,
comprendidos los compaifieros de sindicato o de parti-
do que ostentan ideas diferentes. En este respecto hay
una gran diferencia entre la atmésfera de las asambleas
obreras de las grandes ciudades y de otras aglomeracio-
nes. Para el caso no importa que la gran ciudad sea una
capital de lujo y de funcionarios como Bruselas, una
metrépoli comercial como Londres, un centro de modes-
tas industrias como Paris o una aglomeracién de la gran
industria como Berlin o Chicago; es siempre foco de un
extremismo agresivo, arisco, cinico y de un humor versé-
til, que ofrece algunas veces los sintomas casi patolégicos
de un complejo antisocial, por contraste con la mentali-
dad socialista, menos reservada y menos diferenciada,
pero tanto mdas compacta, sélida y profundamente arrai-
gada de los «provincianos». Entre las miltiples causas
de ese complejo antisocial hay que citar en primer tér-
mino las condiciones de alojamiento. La promiscuidad no
suele engendrar el afecto al vecino, sino el individualis-
mo arisco, la irritabilidad, la envidia, los hébitos egofs-
tas y el odio.

Hemos podido observar con toda claridad el doble
efecto de la forzada promiscuidad entre los soldados de
la guerra mundial. De una parte, hubo una adaptacién
evidente ; muchos se acostumbraron poco a poco a vivir
en montén noche y dia, y de ello scbrevino una dismi-
nucién habitual de las necesidades culturales, fendmeno
cuyos efectos sufrimos todavia. Pero al mismo tiempo se
produjo una reaccién contraria en forma de complejo
antisocial, del que fué manifestacién exacerbada esa neu-
rastenia de los prisioneros de guerra, que tenfan la ob-
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sesién del aislamiento y que un psiquiatra suizo ha lla-
mado «la enfermedad de las alambradas». La camara-
derfa de las trincheras, que ha proporcionado luego tema
para ditirambos vulgares, ticne un reverso mucho menos
roméntico, pero tanto mas real. La obligada promiscui-
dad perpetua se convirtié para muchos soldados, sobre
todo los de naturalezas més afines y mas cultivadas, en
verdadera tortura moral. El librarse de esta tortura no
era el menor placer que experimentaban al recibir el «per-
mison. He conocido soldados belgas que iban con permi-
so a Paris, donde no conocian a nadie, con una carta de
recomendacién para alojarse en una casa particular, cé-
moda y agradable, y que prefirieron pasar la noche en un
banco del bulevar a vivir en compafiia. Es imposible
comprender la psicologia cultural de la postguerra en su
individualismo y su subjetivismo desenfrenados, si no se
tiene en cuenta la reaccién contraria de los combatien-
tes contra la vida en masa, asi como la formacién de nue-
vos hébitos de masa por la adaptacién a aquella vida.

Toda psicologia social debe, para apreciar bien los
hechos, considerar, adem@s de las reacciones psiquicas
que significan una adaptacién del hombre a su medio,
las reacciones contrarias, que tienden a una adaptacién
del medio a ciertos objetivos humanos. Fl tipo de la
reaccién de adaptacién es la formacién de hébitos de
vida por las masas; el tipo de la reaccién contraria es
la formacién de representaciones juridicas compensato-
rias y revolucionarias por las rebeldias intelectuales. El
movimiento obrero socialista no puede concebirse més
que como el efecto combinado de estas dos especies de
reaccién. Si no fuera més que la realizacién de intereses
de clase que representa la adaptacién del instinto adqui-
sitivo de los obreros a las condiciones de vida material
del medio capitalista, mereceria que se le aplique la de-
nominacién de G. B. Shaw: el capitalismo de la clase
obrera. El movimiento obrero no es mas que eso; es
decir, no es verdaderamente socialista mis que en la
medida en que se orienta hacia fines que provienen pre-
cisamente de la no adaptacién de la mentalidad al des-
tino econdémico.
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El hombre se distingue de los seres vivos interiores
en que no es sélo un objeto en relacién con su medio.
Cuando Spencer definié la vida como «una adaptacién
de las relaciones interiores a las relaciones exterioresy,
no tuvo en cuenta sino un aspecto de la vida humana,
que era el aspecto inferior, pasivo e inerte. Esta parte de
las funciones vitales no parece soportable al ser que
piensa, por mucho que la considere como condicién ne-
cesaria para el cumplimiento de sus funciones superio-
res, creadoras y progresivas. La vida humana combina
dos especies de funciones: en sus funciones organicas,
el hombre es un objeto sometido a una causalidad exter-
na; en las funciones de la conciencia espiritual es un su-
jeto, que crea por si mismo, en forma de representa-
ciones de volicién, las causas de la transformacién de
su medio. La esencia teleolégica de nuestra vitalidad
intelectual nos hace transformadores del mundo exte-
rior. Y esta transformacién es, segin las formas dadas
por nuestros estados psiquicos, Io que constituye la ci-
vilizacién o cultura, El labrador no puede existir més que
por la tierra; pero es él quien la transforma en campo,
de donde el término cultura. Por ello, el medio se halla
adaptado a un fin gue no nace como representacién de
un estado deseable, sino porque la adaptacién al estado
existente se siente como un mal, El descontento es una
no-adaptacién psfquica, y la no-adaptacién es la condi-
cién del progreso; la forma mas elevada del poder es-
piritual, que, en vez de sufrir una suerte, la crea, se llama
genio. Si no hubiera més que una adaptacién de la super-
estructura ideolégica a la infraestructura econémica, no
habria socialismo. Porque los socialistas no se adaptan
a las exigencias del modo de produccién capitalista, sino
aue se rebelan contra el capitalismo como orden social.
El movimiento obrero es, por una parte, una adaptacién,
y por otra, una reaccidn contraria. De ahi el caricter
hibrido de su funcién social, de la que hemos visto que
es, a la vez, capitalista por su tendencia al aburguesa-
miento y socialista por su tendencia a la subversién de
la jerarqufa de los valores sociales.

Las manifestaciones més significativas del espfritu



344 ’ HENRI DE MAN

de una época o de un pueblo para la historia de la ci-
vilizacién son con mas frecuencia representaciones com-
pensatorias engendradas por una reaccién contraria que
una simple adaptacién psiquica; indican menos lo que se
es que lo que se quisiera ser; es decir, en cierto sentido,
lo que no se es. Los tiempos de mayor fervor mfistico
no fueron nunca aquellos en que la fe religiosa inspiraba
més vigorosamente la vida de las masas; fueron por el
contrario, aquellos en que la fe hallabase mas quebran-
tada en la mayor parte y se sentia con méas agudeza el
conflicto entre el ideal de v1da. v los habitos de vida.
Durante las dos tiltimas generaciones, la civilizacién ale-
mana estuvo dominada por la deificacién de la fuerza,
del poder y aun de la violencia brutal. Esto se manifiesta
en el estilo de la arquitectura, de la literatura, de la pin-
tura, de la misica, en la idealizacién romantica del «su-
perhombren por los filésofos de la Voluntad de Poder;
en la estrategia politica y la ideclogia de la lucha de cla-
ses que profesaba la social-democracia; en las fanfa-
rronadas de la megalomania imperial que provocaban al
mismo tiempo risa y miedo allende las fronteras. No es
llegar al fondo de las cosas explicar todo esto {inicamen-
te por el mlhtansmo prusiano, porque éste no era maés
que una encarnacién del mlsmo espiritu, El poder que
entusiasmaba era el que atin no se tenfa, por lo me-
nos en lo méas profundo del alma, pero que se deseaba
tener y que provocaba una autosugestién. La Francia
de la postguerra sufre una suerte poco mis o menos ana-
loga; idealiza el poder y la autoridad como compensa-
cién de la debilidad que sufre en lo subconsciente, v aun
del miedo a una invasién, del que no se ha repuesto
aiin. Por el contrario, cuando durante la segunda mitad
del siglo anterior, Inglaterra se hallaba en el apogeo de
su poder econémico e imperialista no conocié el culto
del poder. El fenémeno psiquico complementario del sen-
timiento de seguridad que le dié su dominacién era una
mentalidad liberal, cosmopolita y pacifista. Esta situa-
cién no cambia sino a fines de siglo, cuando el comer-
cio inglés comienza a sentirse amenazado en el merca-
do mundial por la competencia de pueblos mas jévenes y
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cuando el amor propio racional se siente humillado por
una serie de derrotas en la guerra sudafricana. Desde que
su poder comienza a vacilar, Inglaterra entra en una fase
de imperialismo que se manifiesta en politica mediante
el proteccionismo (el miedo a la competencia) y la agi-
tacién por el servicio militar obligatorio (miedo a los ene-
migos); y en literatura, con la infatuacién de Kipling, etc.

La diferencia entre la reaccién psiquica y la deter-
minacién categorial en ninguna parte aparece con mas
claridad que en un anilisis de los méviles psicolégicos
del interés, nocién fundamental de la sociologia marxis-
ta. Para el marxismo, el interés dimana del modo de pro-
duccidén, es decir, de la situacién de los productores en
relacién con los medios de produccién. La labor princi-
pal de Marx consistié en demostrar que el interés de cla-
se del proletariado nacfa del antagonismo de intereses,
gue opone los vendedores de la fuerza del trabajo, pro-
ductores de la plusvalia, a los que compran esa fuerza
y gozan de la plusvalia. Marx no podia hacer otra cosa
que considerar ese interés como un elemento fijo y, por
decirlo asi, material de toda actividad econémica. De no
partir de la hipétesis de que ese interés constituye un mé-
vil econdémico inmutable, hubiera minado el sostén prin-
cipal de su teoria sociolégica, la determinacién por las
causas econdmicas; pero desde que admite que la acti-
vidad econémica en el curso de su evolucién histdrica re-
basa en méviles subjetivos variables, reconoce que hay
aln otras causas de la evolucién social detrds de las se-
ries causales econdmicas.

A decir verdad, los economistas cldsicos habian ya
advertido que la nocién del interés no es siempre tan evi-
dente como parece serlo, segiin el ejemplo del regateo
de dos comerciantes en el precio de una mercancia. Hu-
bieron de advertir también que no hay situacién econé-
mica en la que el interesado no pueda preguntarse dén-
de se halla el verdadero interés. Este problema fué ya
planteado por La Fontaine en su fibula de la gallina
de los huevos de oro. El dichoso poseedor de ese medio
de produccién emplumado se devana los sesos para sa-
ber si su interés est4d en contentarse con el huevo diario
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o en matar el animal para obtener de una vez el tesoro
que oculta en sus entrafias. Estid claro que la nocién del
interés depende en gran parte del modo subjetivo de
comprenderlo en cada caso determinado. Esta demos-
tracién llevé a los economistas clésicos a salir de apu-
ros echando mano de la nocién del interés (bien enten-
dido». El «buen entendimiento» como criterio de discer-
nimiento refleja la mentalidad racionalista de la época,
que no vefa en la diferencia de las actitudes humanas
mas que diferencias del grado de conocimiento. Este mo-
do de ver, superficial si se trata del individuo, es inde-
fendible cuando hay que apreciar las valoraciones emo-
tivas de agrupamientos sociales como los de clases. No
podemos contentarnos con nc ver, en el fondo de las
diversas concepciones subjetivas del interés, més que es-
tados de conocimiento diferentes; hemos de buscar de-
tras de esos estados los modos de sentir que determinan -
su contenido.

Aun en el caso relativamente sencillo del conflicto
de intereses entre patronos y obreros con relacién a la
cuantia del salario, no existe nunca una situacién concre-
ta en que, de una y otra parte, no sean posibles concep-
ciones diferentes del interés. El patrono sabe que debe
imponer cierto limite a su deseo de pagar el menor sa-
lario posible, porque de lo contrario se expone a los ries-
gos de perder los mejores obreros o provocar un descon-
tento que se manifieste en huelgas o en una menor pres-
tacién de trabajo. Entre muchos patronos de los Esta-
dos Unidos es hace tiempo popular la férmula de «sala-
rios elevados y gastos de produccién minimosy, y basta
pensar en Ford para ver que ciertas industrias se desen-
vuelven muy bien. Por su parte, los obreros, al pedir
un exagerado aumento de salarios, pueden comprometer
la capacidad de competencia de las empresas individua-
les, v aun de toda una industria nacicnal, y exponerse
a un desplazamiento de la industria y a la introduccién
de procedimientos mecanicos que eliminen la mano de
obra y provoquen el paro. '

Se me objetard quizd que consideraciones particvla-
res de este género en nada cambian la naturaleza gene-



MAS ALLA DEL MARXISMO 347

ral del antagonismo de intereses que hace que en todo
estado de causa los patronos se hallen menos dispuestos
a conceder aumentos de salarios que los obreros a pedir-
los. Esto no ofrece duda; pero aqui se trata, no de dis-
cutir la existencia de ese antagonismo de intereses, sino
de descubrir los méviles psiquicos. Y a medida que del
examen de estos casos particulares pasamos al del anta-
gonismo social general, aparece mas claramente que el
interés se halla determinado por estados afectivos subje-
tivos. En el caso del patrono aislado vemos que ha de
serle muy dificil decidir, por ejemplo, si le interesa o no
una jornada de trabajo tan larga como posible en su pro-
pia empresa; tendrd que examinar bien los efectos que
ello produzca en la voluntad de prestacién de los obreros,
efectos condicionados por circunstancias psicolégicas que
se sustraen a todo examen puramente econémico. ¢ Cual
serd el director sindical que en una situacién de este gé-
nero no haya tenido que persuadir a los patronos de lo
que conviene a su interés «bien entendido»? Si asf ocu-
rre en el caso del patrono aislado, cuya libertad de dis-
cernir se halla estrechamente condicionada por la situa-
cién de sus competidores, hay que conceder una accién
mucho més considerable a las nociones subjetivas del
interés patronal cuando se considera los efectos sociales
generales de la reglamentacién de las horas de trabajo.
La capacidad productiva de la clase obrera, la trans-
formacién de los instrumentos de trabajo, la aptitud pro-
fesional de la nueva generacién, la facultad de compe-
tencia internacional y otras consideraciones plantean pro-
blemas que, desde el punto de vista del interés econémi-
co, en el sentido mas preciso de la palabra permiten las
maés diversas soluciones.

Esto lo aplicamos también a la cuestién, en aparien-
cia menos equivoca, del interés patronal en relacién con
los salarios. ¢ Es que un patrono como Ford, que favore-
ce los salarios elevados a causa de la capacidad de pro-
duccién de sus obreros, de lo numeroso de su democri-
tica clientela y de la propaganda que le hacen sus com-
pradores obreros, no mira a su interés tanto como el rey
del acero, Gary, que sigue una tactica opuesta? Pero
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hay una cuestién todavia més esencial : ¢es licito expli-
car la actitud de la mayor parte de los patronos en los
conflictos de salarios, singularmente durante el periodo
de los comienzos del movimiento obrero, en que cristali-
zaron las nociones del interés de clase, tinicamente por
el interés econdmico en el sentido del instinto adquisi-
tivo? Mi experiencia personal, que me ha permitido ver
entre bastidores la actuacién de patronos y obreros, me
ha convencido, por el contrario, de que con frecuencia
es el amor propio o el instinto de poder, més que el in-
terés adquisitivo, lo que impulsa a los patronos a resis-
tir a las reivindicaciones obreras. En muchos casos, el
frio calculo del interés bien entendido en pesetas y cén-
timos los llevarfa a reconocer la ventaja de conceder cier-
tas mejoras de salarios antes que oponer una obstinada
resistencia ; lo que se lo impide suele ser el sentimiento
del «carbonero, sefior en su casa», el deseo subconscien-
te de no reconocer que han pagado poco hasta entonces,
su resentimiento social contra «esos haraganes que nun-
ca ganan bastante» ; en suma, una cuestién de valora-
clones emotivas.

En cuanto al interés obrero, ya hemos visto que en
la actitud de los obreros, aun en el caso de un conflicto
aparente, tan puramente econémico como un movimien-
to de salarios, se halla determinada por valoraciones que
provienen de reacciones mucho mas complicadas que
las del instinto adquisitivo. Si el interés no fuera mas
que un problema aritmético, el no-sindicado que procu-
ra aprovechar las ventajas de la organziacién, sin parti-
cipar de sus obligaciones, el advenedizo que adula al pa-
trono, podria decir que tiene un conocimiento méas exac-
to de sus intereses que el obrero que por solidaridad se ex-
pone a los sacrificios de una huelga, aunque sabiendo
que éstos han de proporcionarle una compensacién. Todo
esto depende de lo que se ha dado en llamar el interés
bien entendido. No es el calculo racional del beneficio in-
mediato e individual lo que resuelve esta cuestién, por-
que si no habria que reconocer que el esquirol comprende
mejor su interés que el obrero sindicado. En uno y otro
caso de comprender ¢l interés puede haber la misma com-
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prensién de las ventajas que tal situacién puede repor-
tar. La diferencia no consiste en el grado de inteligencia,
sino en el sentimiento que dirige a esa inteligencia hacia
un objetivo determinado. El odio y el desprecio que los
trabajadores sindicados sienten por el que traiciona la
solidaridad no son proporcionales al dafo material que
aquél pueda causarles, porque no se trata de un interés
adquisitivo, sino de un sentimiento distinto del que im-
pulsa al vendedor de una mercancia, un sentimiento que
contiene elementos éticos de valor econémicamente in-
apreciable.

A ese sentimiento de interés hay que darle su signi-
ficacién primitiva y general, como lo hace, por ejemplo,
el psicoandlisis, cuyo vocabulario da el mismo sentido
a las palabras interés y Ilfbido. Estar interesado en al-
guna cosa es desearla. El deseo o libido es inseparable del
interés que se pone en una cosa, y, por consiguienie,
del que se ticne en ella. Se manifiesta fijando la aten-
cién, provocada por un estado afectivo, en un objeto
real o simbélico que promete satisfacer un deseo y trans-
mitiendo a ese objeto las valoraciones emotivas determi-
nadas por el deseo. El interés de un vendedor o un com-
prador de mercancias no es més que un caso particular
en que la valoracién del objeto dimana de la orienta-
cién del instinto adquisitivo hacia valores determinados,
monetarios en este caso. Por otra parte, aun en las trans-
acciones mas simples del comercio, el interés orientado
tnicamente por el instinto adquisitivo es un caso-limite
que no se realiza por completo més que raras veces. Por
regla genera] el interés econémico de esta especie ofre-
ce matices de valoracién que tienen algo de los instintos
de autovaloracién de lucha o de juego, y aun de valora-
ciones éticas. Es el caso, por ejemplo, de un vendedor
picaro que se regocija de haber engafiado a un cliente,
o de un comprador que se indigna ante clertas exigen-
cias que considera inicuas.

Todo esto ocurre, con mayor razén, en el interés de
clase. En efecto, entonces no se trata de una valoracién
en el caso de una transformacién particular, sino de una
direccién habitual del deseo y de la atencién acerca de
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ciertos objetos, de un modo permanente de interesarse
en ellos y de valorar situaciones sociales. Aunque el ins-
tinto adquisitivo suele imprimir al complejo adquisitivo
su direccién general, éste se halla fuertemente influido
por valoraciones nacidas de otros instintos; por ejemplo,
el deseo de autonomia de los que se sienten econdmica-
mente dependientes, el resentimiento social contra los
privilegiados, la indignacién contra un régimen de explo-
tacién, etc. No es raro tampoco que los méviles éticos de
una lucha de clase entren en conflicto con el instinto ad-
quisitivo y triunfen. Este conflicto no es un caso tedrico,
porque se ha presentado millones de veces en la prac-
tica del movimiento obrero; por ejemplo, cada vez que
un obrero intenta convencer o animar a su mujer, que
tiene de su interés comin una nocién en que predomina
la preocupacién del presupuesto semanal. .o que carac-
teriza la actitud de los obreros en cualquier lucha social
en comfin es precisamente el mévil ético del «sacrificio
por la causa comiinn. Y este sacrificio presupone siem-
pre un conflicto con una reivindicacién del interés en el
sentido egofsta de la ventaja adquisitiva inmediata. [a
nocién del interés no tiene, pues, sentido si no va unida a
un hecho subjetivo de necesidad. Los deseos habituales
que determinan el contenido de las necesidades, aunque
tienden a una satisfaccién por medios econémicos, no
son en modo alguna determinados por la situacién eco-
némica en sf misma. Lo insuficiente de la categoria eco-
némica para explicar el interés de clase no se manifiesta
en ningin caso con maés claridad que en la misma teoria
marxista de la plusvalia, que pretende llevar el interés
de clase proletaria al interés adquisitivo de los vendedo-
res de la mercancia «fuerza del trabajon. En realidad,
esta teoria hace cosa distinta : reviste de pseudocientifi-
co un resentimiento social nacido del sentimiento de una
explotacién inicua de la clase obrera por la patronal. Si
eliminamos de.la teorfa de la plusvalia su caricter éti-
co—el reproche de la explotacién—, le quitamos la sig-
nificacién que la une a las otras tesis de la sociologia
marxiana. Hace treinta afios que Berstein se atrevi a
decir en su obra principal : «La plusvalia es un hecho
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empirico, probable por la experiencia, que puede prescin-
dir de toda prueba deductiva... La teoria marxista de ]a
plusvalia no es una prueba, sino solamente un medio ané-
lisis c‘.escnptlvo » Berstein reconoc1o también que lo que
la teorfa «describey con la ayuda de un formidable ntime-
ro de deducciones profundas y de férmulas abstractas, no
" es més que un «lugar cominy y «un hecho evidente has-
ta el umbral del periodo capitalistan : «el oficial se daba
cuenta sin la menor dificultad de lo que su trabajo cos-
taba al maestro y del precio a que lo adquiria el clientey.
Berstein sienta la conclusién de que la plusvalia es «una
pura férmula que se apoya en una hipétesis» (la crea-
cién del valor por el trabajo).

En efecto, es raro que una montafia cientifica tan
enorme haya parido tan mindsculo ratén. Como ninguna
otra parte de la obra de Marx, la teoria de la plusvalia
demuestra cudn vano es querer comprender la realidad
social mediante categorias econémicas puras. Lo que
prueba esta teorfa lo sabemes ya; lo que interesa pro-
bar y lo que todos conclufmos de ella, es decir, la in-
moralidad del provecho capitalista, es precisamente lo
que no prueba ; se contenta con suponerlo tacitamente. Y
a esta suposicidn tacita es a lo que la teoria debe su po-
pulandad Ello 1mphca que se admite sin pruebas las hi-
pétesis siguientes, sin las cuales se derrumbaria toda la
doctrina : 1.* El instinto de adquisicién es el tnico mé-
vil de actividad, tanto en los patronos como en los obre-
ros. 2.> Todo trabajo es cuantitativamente mensurable y
puede reducirse a un valor igual, segin el tiempo de tra-
bajo. 3.* Sélo el trabajo del obrero crea valor en las em-
presas capitalistas. 4.> La determinacién del salario es
efecto unilateral de la voluntad patronal.

No es marxista quien no crea que la teorfa de la plus-
valia condena al patrono como explotador, solamente
porque demuestra el antagonismo de intereses entre los
vendedores y los compradores de la fuerza del trabajo.
¢Pero basta demostrar que el comprador obtiene benefi-
clo en una transaccién para deducir que en ella hubo ex-
plotacién? ¢Es que el vendedor se prestaria a ello si no
obtuviera también beneficio? Basta plantear la cuestién
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en esta forma para darse cuenta de que lo que ha hecho
del salariado un régimen de explotacién es precisamente
lo que lo distingue de la transaccién comercial ordinaria.
La explotacién proviene de que la relacién entre el pa-
trono y el obrero es completamente distinta de la que
hay entre el comprador y el vendedor de una mercan-
cfa: es una relacién desigual del poder social. Y este es
un hecho sociolégico e histérico, no un elemento de la
forma econémiga en si misma.

La inclinacién de Marx a excluir de su andlisis todos
los valores éticos que no pueden demostrarse por catego-
rfas econdémicas le quité todo medio de probar, ademas
del hecho, desde luego evidente del provecho capitalis-
ta, la iniquidad de este provecho. No hay més que un
criterio econdmico mediante el cual se pueda juzgar un
modo de produccién, y es el de la utilidad econémica, de
la calidad de los valores creados. Desde el punto de vista
econémico, el sistema del provecho debe ser aprobado
o condenado, segiin que aumente o disminuya la produc-
tividad. Es el punto de vista en que se sitdan los apolo-
gistas del capitalismo, que intentan justificar el provecho
capitalista como interés del capital empleado, salario de
direccidén, retribucién de la iniciativa intelectual, prima
contra el riesgo y como fomento de la produccién y per-
feccionamiento de los métodos. Desde el punto de vista
econdmico no se puede acusar al capitalismo méis que
de una cosa: el despilfarro, la tnica acusacién que no
formulé Marx. Se hallaba excesivamente influido de la
economia politica clésica para dudar de la identidad del
capitalismo con el progreso. No se interesé en la prueba
de la explotacién mas que porque quiso hacer de esta
nocién la idea fundamental de la lucha de clases.

Y el concepto de la explotacién es ético, no econd-
mico. Lo que, a los ojos de los obreros marxistas, da a
la teoria de la plusvalia, o por lo menos a lo que por tal
se acepta, el caracter de una acusacién contra el capi-
talismo es la convcicién en que, sin probarla, se basa la
teoria de la inmoralidad de un sistema que, segin la ex-
presién de Bertrand Russell, «fabrica moneda con vidas
humanas». La cuestién econémica de si el patrono se
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apropia las nueve décimas partes o las diez de la plus-
valia, no tiene 1mportanc1a alguna respecto de la cuestién
sociolégica de cémo emplea su riqueza y el poder que
detenta al ser propietario de los medios de produccién.
Planteada la cuestidn en estos términos, vemos que la
acusacién més grave que puede forrnularse contra el ca-
pitalismo no es que al obrero se le defrauda parte de
los valores que crea, sino que se le condena a la depen-
dencia y a la inferioridad sociales, a vivir sin alegna,
como un objeto econdémico dirigido por la coaccién, el
hambre y el miedo.

Por otra parte, es imposible ne reprochar a la teoria
de la plusvalia el haber coniribuidc a distraer la atenciéa
de los obreros de las causas profundas sociales y cultu-
rales de su descontento, para concentrarla en el punio
Gnico del prejuicio del reparto de la plusvalia. Esto ex-
acerba el instinto adquisitivo a expensas de los méviles
sociales mis elevados que forman la conviccién socialista,
tales como el deseo de autonomia individual, la necesi-
dad de gozar del placer del trabajo, el sentimiento de la
dignidad humana ; en una palabra, las necesidades cul-
turales. De este modo se cultiva un exztremismo adqui-
sitivo grosero y, en el fondo, burgués, que compromete
hasta el éxito del mismo movimiento obrerc. Porgque la
mentalidad que no se preocupa méis que de los «dere-
chos» que implican un beneficio econémico, acaba por
manifestarse respecto de la misma organizacién y por pa-
ralizarla en su efecto constructivo y educativo. Basta pen-
sar en las quejas de los directores sindicalistas, descora-
zonados porque la masa de los asociados considera cada
dia més la organizacién como una maquina, para obtener
beneficios ; en las grandes dificultades que existen para
1mped1r que miembros de sindicatos y mutualidades va-
cien la caja; en la tendencia creciente al parasmsmo 50~
cial ; en los formidables obstaculos psicolégicos que entre
la mlsma masa obrera se oponen al desarrollo de la ins-
peccidén obrera en el sentido de un self government, res-
ponsable del personal de las empresas; en la creciente
indiferencia de Jas masas por las reivindicaciones mora-
les y culturales en comparacién con sus reivindicaciones

53
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materiales, etc. Seria pueril hacer al marxismo el tnico
responsable de tal situacién; pero esto no ha de impe-
dirnos reconocer que la ideologia marxista es un medio
de fomentar, mis que de debilitar, esas tendencias, en
el fondo muy egoistas y muy «capitalistasy.

De que el interés de clase se basa en un estado sub-
jetivo determinado por valoraciones éticas hay que con-
cluir ademAs que es imposible deducir la nocién de cla-
se de las categorias econémicas puras. Para que las gen-
tes que ocupan una misma posicién en el proceso de la
produccién constituyan una clase, es necesario cumplir
una serie de condiciones sociales que no se puede dedu-
cir de un anélisis de las formas econémicas. Es necesa-
rio que €l interesado considere, en su juicio subjetivo, su
afiliacién a una clase determinada como un estado per-
manente ; es necesario, ademéas, que asocie a ese estado
el sentimiento de una condicién juridica colectiva deter-
minada. Tales son, eomo hemos visto, condiciones psico-
légicas que pueden cumplirse 0 no en un mismo estado
econémico, segin las condiciones histéricas, politicas y
culturales del momento y aun de generaciones anteriores.

La clase no es una nocién econémica; es una nocién
social, y en su mismo origen, una nocién politica. Su
indicio més seguro es una direccién comin de la volun-
tad social, que se basa en un modo comin de valorar las
condiciones sociales. La «conciencia de clase», en el sen-
tido de un conocimiento racional de intereses econémicos
de clase, es un producto de ese estado emocional, y no,
como cree el marxismo, su punto de partida. Lo que el
marxismo llama conciencia de clase proletaria es en rea-
lidad un estado afectivo més bien que un estado de co-
nocimiento. En caso alguno el conocimiento decide por
s{ mismo. En los Estados Unidos se habla cada dfa mas,
como de una cuestién candente, de los negros en quienes
despierta la «conciencia de razan. Esto no quiere decir
que adquieren conciencia del color de su piel, hecho
que conocen desde hace mucho tiempo; quiere decir,
por el contrario, que comienzan a asociar a la represen-
tacién de su caricter de raza un nuevo sentimiento, un
resentimiento eontra la iniquidad de que son victimas
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por su inferiorizacién social, sentimiento que los lleva a
una nueva valoracién de su raza con referencia a las
otras, a nuevas reivindicaciones; en una palabra, a una
nueva direccién de su voluntad social comin. Las doc-
trinas en que se refleja esa conciencia de raza son pro-
" ducto de ese estado afectivo y constituyen un medio de
consolidarlo ; pero no son el origen. La teoria se adapta
siempre a la direccién de la voluntad. El ejemplo més
instructivo es la modificacién del conienido de la nocién
«proletariadon en la historia de la literatura socialista,
inclusa la marxista. Asi, la «direccién de voluntad, ins-
pirada por el ejemplo de Rusia, ha llevado a los comu-
nistas europeos, desde hace algunos afios, a ensanchar
su nocién «proletariadoy hasta abarcar a obreros y cam-
pesinos en pafses como Alemania, en que campesino
quiere decir colono o modesto propietario, a quienes la
teoria de antes de la guerra consideraba como cosa dis-
tinta del proletario.

Si consideramos la clase como una comunidad de vo-
licién nacida de una comunidad de destino, se hace im-
posible edificar, como lo ha hecho el marxismo, una so-
ciologfa sobre la nocién (nica de clase. Porque entonces
hay tantas agrupaciones que se distinguen por su comu-
nidad de volicién o de caracter como comunidades de vo-
licién que podemos explicar por una comunidad de suer-
te, es decir, por una experiencia colectiva suficientemen-
te duradera para crear habitos. En tal caso, hay que in-
troducir en la férmula del medio social en que reaccio-
nan los hombres, junto a la nocién de clase, la de nu-
merosas comunidades de suerte, como la profesién, la
nacionalidad, la agrupacién confesional, etc.

Conviene no equivocarse : la sociologia ha de atender
a comunidades de suerte que no son necesariamente para
ella comunidades de caracter. El estudio de estas dltimas
no es posible mas que mediante la aplicacién de proce-
dimientos de analisis psicolbgicos propios de la psicolo-
gia social. La mayor parte de las doctrinas sociolégicas
cometen el error grave de confundir esas dos nociones.
Creen ver en la clase, la nacién, etc., comunidades de
caricter, mientras que como hechos sociales no son al
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comenzar mas que comunidades de suerte, elementos
de medio. De los dos factores, el medio y el hombre,
cuyo resultado es la accién social del hombre, la socio-
logfa no puede tomar mas que el primero; el estudio
de cémo se cumple la reaccién y cémo estas reacciones
comunes pueden engendrar comunidades de volicién y
de carécter corresponde a la psicologia social. La natu-
raleza de su objeto le impone un método muy diferente
del de la sociologia descriptiva y con més razén del de
la economia politica. La comunidad de sentimiento y de
volicién pertenecen a ese género de formaciones psiqui-
cas de que Wundt ha dicho : «No podemos en modo al-
guno determinar su cualidad afiadiéndoles las cualida-
des de los elementos de que ellas mismas se componen.»
Por eso todas las tentativas hechas por la sociologia des-
criptiva para definir, por ejemplo, un «caracter nacionaly,
mediante una férmula general y no equivoca, fracasan
inevitablemente. I.a comunidad nacional de suerte es
un hecho sociolégico, pero no es posible transformarlo
en hecho psicolégico como comunidad de caricter, sin
tener en cuenta el caricter psiquico particular de las
agrupaciones o de los individuos -que reaccionan de modo
diferente contra un destino comiin. La constitucién social
del imperio zarista ruso engendré en la gran masa del
pueblo una subordinacién habitual por adaptacién, mien-
tras que en ciertas capas sociales mas cultas motivé el
superindividualismo nihilista por reaccién contraria. La
caza del délar es una comunidad de suerte americana;
pero precisamente por ello el caricter americano se ma-
nifiesta de otro modo en la «filosofa del éxiton de Car-
negie que en el socialismo ético y antimaterialista de
Eugenio Debs. E]l mutualismo antiestatista de Proudhon
incorpora un aspecto del caricter nacional francés, tanto
como el socialismo del Estado de Luis Blanc:; ambos
tienen su origen en la comunidad de suerte que constitu-
ven la centralizacién del Estado francés y el patrimonio
cultural francés. El método derivado del principio de
adaptacién, por el cual hay que deducir €l interés econd-
mico de la situacién econémica, no puede, pues, aplicar-
se a los procesos psiquicos méas complicados, por los cua-
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les se puede explicar las comunidades de carécter, Para
comprender los estados afectivos que se manifiestan en
el movimiento obrero, de nada nos sirven las manifes-
taciones méas sagaces sobre los conceptus de valor y de
plusvalia; hay que considerar a los seres vivos en su
medio de vida real e histéricamente variable,



358 HENPI DY MAN

CAPITULO X1V

EL DETERMINISMO MARXISTA

El hombre guiere... Las cosrs deben...

SCHILLER

El conocimiento de las leyes de la evolucién del pa-
sado no tendria valor alguno para el marxismo si no le
hubiera servido para fundar su presciencia del porve-
nir. Esta presciencia presta a la doctrina marxista de la
lucha de clases el nimbo de la certidumbre cientifica y for-
talece la confianza de las masas respecto de la direccién
marxista que les ofrece la victoria como segura, El marxis-
mo cree haber descubierto relaciones de causalidad que,
de causas dadas o supuestas conocidas por él, le permite
deducir efectos ineluctables. Esta fatalidad es el puente
que une el porvenir al pasado; por él, el método que per-
mite explorar €l pasado se convierte en método para de-
terminar el porvenir,

Sin duda no se trata aqui, para el marxismo, méas que
del porvenir de la sociedad humana. Pero como no ve,
después de todo, en la evolucién méas que un caso par-
ticular de la causalidad natural, su fe en la determinacién
del porvenir social supone una creencia en el determi-
nismo de todo desenvolvimiento. No se exceptiia de ello
la voluntad humana. k]l marxismo cree que los funda-
mentos de la organizacién social deben evolucionar en
una direccién determinada, merced a una fatalidad que
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procede de las relaciones causales entre las categorias
de orden econémico por €l descubiertas. La légica inhe-
rente a la evolucién de esas categorias determina, se-
gin él, el destino histérico. La voluntad de los hombres
que realizan ese destino aparece desde entonces como
- predeterminada por las leyes de la evolucién econdémica.
‘ Henos, pues, aqui, frente al inevitable problema del
libre albedrio, criterio infalible de la capacidad de toda
filosofia para no perderse en el laberinto de las nociones
abstractas per ella misma creadas. Para el hombre que
no se satisface con palabras, plantear la cuestién del
libre albedrio es formular de antemano una respuesta,
porque es ya hacer acto de voluntad. Para el que la ar-
ticula, toda cuestién presupone el sentimiento de que
puede ser contestada de uno u otro modo, es decir, un
sentimiento de libertad. Dudar de esta [ibertad plan-
teando la cuestién de su posibilidad, es proporcio-
nar un ejemplo de esos circulos viciosos en que
nos encerramos cuando separamos un concepto de
los elementos afectivos que le dan su sentido. En
realidad, el concepto de libertad, como toda abs-
traccién, no podemos imaginarlo sino en la medida en
que lo relacionemos con un concepto completamente
opuesto. La naturaleza dialéctica de nuestro pensamien-
to abstracto es tal, que no podemos imaginar la libertad
sin pensar al mismo tiempo en la necesidad, o viceversa.
En un universo en donde todo fuera libre, careceria de
sentido la nocién de la coaccién. Si todo desenvolvimien-
to depende de una necesidad universal, €l mismo senti-
miento de libertad, que es un elemento constitutivo de
ese desenvolvimiento, formar4 parte de esa necesidad, y
entonces la libertad es por si misma una necesidad.
Para salir de este circulo basta recordar que el hom-
bre no ha creado los conceptos sino para que le sirvan
como medios de obrar. El hombre piensa para vivir.
Los conceptos de libertad y de necesidad quedan sin sen-
tido cuando no los aplicamos a un hecho subjetivo del
sentimiento que, en una situacién determinada, tenemos
de poseer o no ciertas voliciones. Poseemos el sentimien-
to de libertad cada vez que experimentamos una decisién
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como eleccién cnire des representaciones que tienden a
actos de volicién divergenies. Por el contrario, el senti-
miento de necesidad se nos impone cuando sentimos esa
facultad de elegir limitada o suprimida por circunstan-
cias ajenas a nuestro querer y que consideramos como
causas extrafas a nuesiro yo. La esencia de nuestro sen-
timiento de necesidad es, pues, una reaccién causal que
sentimos como una coaccién. Este sentimiento lo lleva-
mos a hechos del mundo exterior; entre otros, a los del
pasado histérico. Cuando podemos establecer una reac-
cién de causalidad entre un hecho dado y una causa
cognoscible tenemos el sentimiento de que la relacién
entre ambos hechos se halla sometida a la necesidad.
La necesidad tiene su expresién mas elevada en la ley,
cuyo concepto nace de la conviccién (adquirida por la
experiencia, la analogia u otros medios) de la regularidad
de ciertas series causales.

Tenemos por libre todo desenvolvimiento, o toda ac-
cién humana, particularmente, cuyas causas escapan a
nuestro conocimiento. El limite entre la necesidad y la
libertad no se refiere, pues, a los fenémenos en si mis-
mos, sino a nuestra facultad de conocer. Coincide con el
Y{mite entre la causalidad conocida y la que no lo es.
Cuando una relacién de causalidad llega a un punto com-
plejo que permite diversas explicaciones, se abre la puer-
ta a la nocién de libertad. La ecuacién algebraica de
primer grado no tiene més que una solucién; pero con
el grado de la ecuacién aumenta el niimero de soluciones
posibles. No tratemos ahora mas que del mundo posible
en que se ejerce la especulacién matemética. En el mun-
do real de que se ocupa la historia, hemos de referirnos
a acciones humanas cuyos elementos se resisten, mas
que otros cualesquiera, a ser reducidos a ecuaciones.
Las matematicas aplicadas pueden, a lo sumo, hacernos
ver la probabilidad de ciertos fenémenos objetivos de
las masas; no sirven para resolver el menor problema
subjetivo. La ‘estadistica puede ensefiarme que, segin la
ley del mayor ntimero, puedo, a los cuarenta afios, con-
tar con unos veinte afios mas de vida; pero no me dice
cuando moriré ni me ayuda a doptar decisién alguna
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que pueda influir de algin modo en la duracién de mi
existencia. La ley del gran niimero no se aplica al nime-
ro uno : el yo.

Toda decisién objetiva se acompafia del sentimien-
to de libertad, ya que no podemos relacionar sus méviles
con sus causas. Fllo no nos impide, desde luego, repre-
_sentarnos, si queremos, esas causas como dadas; pero
esto en nada cambia nuestro sentimiento de libertad;
porque la conciencia de esa causalidad general siempre
posible, no modifica ninglin elemento real de nuestra
decisién voluntaria. Esta conciencia se aplica exactamen-
te en el mismo grado a todos los méviles cognoscibles
gue contribuyen, sirviendo mutuamente de contrapeso,
a producir nuestros actos de volicién. Y si el mismo ca-
racter de necesidad se aplica a los diversos méviles que
constituyen el pro y el contra de toda decisién, el poder
relativo del pro y el contra no se modificara : cuando to-
dos los miembros de una ecuacién dada se multiplican
por un mismo coeficiente, ¢l resultado es el mismo. El
sentimiento de un determinismo general no produce efec-
to alguno en una decisién particular. Por el contrario,
el sentimiento de libertad es inseparable de la volicién
consciente. Asi lo exige el instinto de autovaloracién,
fundamento de nuestro yo consciente, patrén de nuestras
valoraciones morales y motor principal de nuestros ac-
tos sociales. «Un acto es mucho mas libre que la deci-
sién de que dimana, y méas personal.» (Keyserling).

Basta recordar lo limitado e incierto de nuestra fa-
cultad de conocer para ver que las relaciones de causali-
dad de que deducimos las leyes de necesidad nacen en
nuestro cerebro. No son méas que relaciones entre re-
presentaciones construidas por nosotros para mejor in-
fluir en los fenémenos. «La filosofia sabe que cuanto hay
de visible y de tangible en las cosas representa nuestra
accién posible sobre ellasy (Bergson). Es nuesiro pen-.
samiento el que, a ejemplo de lo que ocurre en el acto
de volicién consciente, introduce las relaciones de cau-
salidad en el mundo de los fenémenos, a la inversa de
lo que cree la vulgaridad. Antes que pensemos, €l mun-
do de los fenémenos no es méas que un desorden caético.
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Si algunos de ellos se ofrecen a nuestra conciencia como
términos de ciertas series causales, es porque hemos
abstraido ciertas imigenes conceptuales.

La facultad que el pensamiento posee de hallar rela-
ciones de causalidad estd, pues, sometida a numerosas
limitaciones, que proceden menos de los fenémenos en
si mismos que de nuestro modo de pensar. Desde luego,
nuestra facultad de concebir, tal como se ofrece por
la organizacién de nuestros sentidos y de nuestra me-
moria, estd muy limitada. Lo que percibimos del uni-
verso no es evidentemente més que una parte infinite-
simal y de los fenémenos percibidos sélo una parte en-
tra en el marco de las imégenes conceptuales abstractas
entre las que constituimos relaciones de causalidad for-
mulables en forma de leyes. Ademas, todos esos fené-
menos pertenecen al pasado; los datos de experiencia de
los cuales deducimos las leyes, no constituyen un todo
limitado, porque son modificados constantemente por nue-
vas experiencias; de ahi el caricter provisional de las
leyes que de ellos dimanan. Y, en fin, los juicios median-
te los cuales procedemos del fenémeno a la imagen, de
la imagen al concepto y del concepto a las relaciones
de causalidad, son subjetivos y se hallan tanto mas li-
gados a nuestras valoraciones y deseos cuanto que los
fenémenos considerados se hallan més préximos a nues-
tro campo de actividad.

Cuando creemos poder formular relaciones de causa-
lidad en forma de leyes perseguimos un fin que no es
el conocimiento en si mismo. Este conocimiento no sir-
ve méas que para poder aplicar las mismas leyes a otras
series causales semejantes a las series de que han sido
deducidas aquéllas. Nos inclinamos siempre a extender
las leyes derivadas de una infima parte del desenvolvi-
miento a la parte que de éste ignoramos. Esto abarca
evidentemente también el porvenir, porque nada nos in-
teresa mas que.los efectos futuros de nuestros actos. Del
hecho de concebir como leyes ciertas relaciones cognos-
cibles de causalidad, concluimos que las leyes de ne-
cesidad obran igualmente donde las limitaciones de nues-
tra facultad de conocer no nos permiten comprobar su
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efecto en forma de fenémenos. Esta anticipacién del por-
venir parece evidente al hombre activo, porque ella es
condicién de toda actividad dirigida hacia el fin, es de-
cir, hacia un fenémeno todavia no realizado.

Lo que de las leyes de necesidad podemos conocer de-
pende de la capacidad practica de los métodos cienti-
ficos particulares. Difiere en cada una de las ciencias,
seglin su objeto. Vemos en esto diferencias anélogas a
las que hemos visto en la clasificacién de las ciencias
desde el punto de vista del grado de aplicacién de las
hipétesis mecanicas. Cuando la relacién de causalidad
es el resultado de una abstraccién conceptual, las leyes
de necesidad hallan, sobre todo, su aplicacién en las cien-
cias que tienen por objeto cantidades abstractas y que,
por consiguiente, dependen menos de fenémenos con-
cretos. Los matematicos superiores hallan en este punto
de vista el mayor campo de accién, ya que no se ocu-
pan mas que de cantidades abstractas. Pueden servirse
de un método, por decirlo asi, aprioristico, porque para
las leyes que ellas deducen de causas y efectos no rei-
vindican ninguna aplicacién fuera del orden de las can-
tidades conceptuales.

Al otro extremo de la escala de las ciencias se ha-
llan las ciencias psicolégicas y morales, y singularmente
la historia. En ésta sélo interesa el fenémeno. Y aun se
trata de una especie de fendmeno cuya interpretacién
causal se halla especialmente sujeta a errores de que he-
mos hablado : campo de observacién limitado, relacio-
nes de causalidad complicadas, masa de experiencia va-
riable, influencia de la intencién subjetiva.

No es imaginable una interpretacién de la historia
que dependa del objetivo social del historiador. Una his-
toria as{ concebida careceria de todo sentido. La histo-
ria no nos interesa sino porque nos interesa el presen-
te, es decir, el fin que perseguimos. Si no nos anima al-
glin interés presente, lo que conozcamos del pasado nos
parecerd igualmente significativo, es decir, igualmente
mmsignificante y desprovisto de todo sentido, porque no
podemos imaginar en el pasado mas relaciones de causa-
lidad semejantes a las que experimentamos en el presen-
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te. Por eso hay tantas leyes de necesidad como hlosofias
de la historia y tantas flosofias de la historia como ob-
jetivos histéricos. La ley de evolucién que ha de servir
para justificar el objetivo lo presupone en realidad. No
postula nunca més que una necesidad que se desea, y
esta pretendida necesidad no es otra cosa que una ilu-
sién de la voluntad respecto del alcance de su propia
facultad de realizar sus deseos. LLa historia es, pues, un
ejemplo tipico de esa especie de ciencia a la que le esta
vedado el procedimiento aprioristico y que no puede de-
ducir méas que de hechos conocidos causas cognoscibles ;
su accién se limita al pasado.

Ante la imposibilidad de basar una presciencia en un
método histérico cualquiera, el marxismo sale del paso
con el auxilio de la determinacién por las categorias eco-
némicas. El porvenir que él cree poder prever se le ofre-
ce, pues, igual que la historia del pasado, como la inte-
gracién de una multiplicidad de acontecimientos en series
causales o evolutivas, pero inversamente como la desinte-
gracién en acontecimientos de series causales categoria-
les predeterminadas. Todo existe ya en la entidad mis-
tica de la ley antes de pasar sobre la tierra; todo es
ya necesario antes de llegar a ser real. Esta creencia nos
recuerda lo que graciosamente hace decir Anatole Fran-
ce al [raile nominalista en la Rebelién de los dngeles:
«Antes que hubiera pies y culos en este mundo, €l pun-
tapié al culo existia ya eternamente en el seno de Dios.»

Hay que hacer constar que Marx no merece, sin em-
bargo, el reproche que con frecuencia se le dirige de ser
un fatalista en el sentido de que negara la influencia de
la volicién humana en el desarrollo histérico ; lo que ocu-
rre es que considera esa volicién como predeterminada.
Esto tiene su importancia si se quiere comprender bien
la funcién psicolégica de la creencia marxista en las le-
yes econémicas. El marxismo, siendo determinista, no
se representa €l triunfo del socialismo como la realiza-
cién automéatica € inmediata de la categoria «evolucién
econémica» en la categoria «evolucién socialy. Si Marx
hubjera creido en la posibilidad de una evolucién poli-
tica sin volicién politica, su creencia en la determinacién
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de todas las series causales histéricas por la serie causal
de la evolucién técnica debié haberle llevado a concluir
gue el tnico medio de acelerar el advenimiento del so-
cialismo era que todos los socialistas llegasen a ser inven-
tores e ingenieros; porque si la infraestructura técnica
determina todo lo deméas sin la intervencién de la voli-
cién humana, ¢de qué servird que propagandistas, poli-
ticos y educadores se descrismen componiendo una su-
perestructura ideolégica que ha de transformarse y que
no puede transformarse més que a medida que se modi-
fiquen los métodos de produccién? Tienen razén los dis-
cipulos de Marx cuando defienden a su maestro del re-
proche de haber predicado esa especie de fatalismo. Sin
embargo, con ello no han hecho sino demostrar su creen-
cia en oiro fatalismo, el de los fines categoriales ineluc-
tables. Segtin la concepcién marxista, hay una evolu~
cién social sometida a leyes, la cual se cumple por me-
dio de la lucha de clases y el resultado ineluctable de
la evolucién econémica que crea oposiciones de intere-
ses. Su esencia y su fin estdn determinados por un ob-
jetivo, que no es otro que el conocimiento de leyes de
evolucién social por parte de los marxistas.

Asi, para poder determinar el porvenir, las leyes de
la evolucién social no necesitan mas que pasar, median-
te el conocimiento, al estado de conciencia. De este mo-
do el socialismo marxista, que lleva al proletariado a
conocer el papel histérico a que estd predestinado, llega
a ser un eslabén de la cadena de series causales por la
cual se cumple el destino de la humanidad. Basta cono-
cer la ley para cumplirla. El objeto que este cumplimien-
to sefiala al movimiento obrero socialista es por sf mis-
mo predestinado e ineluctable, porque dimana de cau-
sas obietivas ya dadas, y al tener conciencia de ese ob-
jeto, el socialismo realiza un acto determinado por leyes
naturales de la evolucién social. La presciencia del so-
cialismo marxista v la realizacién de esa presciencia por
la revolucién social son dos manifestaciones diferentes
de la misma ley de determinacién del porvenir por el
pasado.

El punto mAs vulnerable de esta doctrina consiste en
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que estd unida a la hipétesis de que todos los actos so-
ciales son determinados por el conocimiento de ciertos
fines inherentes a la evolucién social. Luego es evidente
que estos fines no serdn ineludibles mis que en la me-
dida en que lo sea nuestro conocimiento de las series
causales que a ellos conducen. No podremos, pues, con-
siderar nuestros fines como necesarios mis gque en la
proporcién en que podamos concebirlos simplemente co-
mo efecto de causas dadas y conocidas. Sin embargo,
desde el momento en que tenemos conciencia de un fin,
éste pertenece ya al pasado tanto como sus mismas «cau-
sas». Reconociendo que los objetivos humanos dependen
de situaciones histéricas que actfian como causas, admi-
timos que nuevas situaciones histéricas tendrdn como
efecto el sefialarnos objetivos nuevos. De este modo vol-
vemos a la conclusién, que es de sentido comtin, de que
no podemos considerar nuestros fines actuales como per-
manentes, ni como ineludible la fijacién de nuevos fines,
mas que en la medida en que podamos prever los acon-
tecimientos histéricos. Y esto es precisamente lo que no
podemos hacer, y por ello la necesidad que creemos
ver en el pasado no podria determinar el porvenir. La
experiencia histérica reduce al absurdo las pretensiones
de los objetivos marxistas respecto de la ineludibilidad,
de un modo mas concluyente que cualesquiera conside-
raciones légicas. En efecto, para que los objetivos mar-
xistas sean ineluctables habrian de ser permanentes, y
toda la historia del movimiento socialista desde Marx
no es més que la historia de la transformacién de esos
objetivos, bajo la influencia de acontecimientos histéri-
cos que el mismo Marx no habfa previsto ni nadie pue-
de prever.

¢Hay que deducir de todo esto que es initil inten-
- tar prever, merced a nuestro conocimiento histérico ac-
tual, ciertos acontecimientos o ciertas tendencias de evo-
lucién? En modo alguno. No es posible ningtin acto so-
cial consciente sin una cierta previsién, porque todo acto
de tal género presupone un fin, y representarse este fin
implica cierta anticipacién del porvenir. Pero en esto pre-
cisamente es en lo que la concepcién de la historia como
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cumplimiento de leyes inelectubles no nos sirve de nada.
La presciencia que buscamos no se refiere a lo que debe
ser lo que hagamos, sino a lo que debiera o pudiera ser
como consecuencia de un acto que podemos o no reali-
zar. Si se pudiera llegar a predecir con la suficiente cla-
rividencia lo que pudiera ocurrir dentro de afios o de
siglos, la vida del hombre serfa un infierno. Las tni-
cas previsiones que necesitamos son las que se refieren
a las condiciones o efectos de nuestros propios actos, o
por lo menos, de los acontecimientos en que participa-
mos : la fijacién del objeto de nuestra vida y la solucién
diaria de las tareas concretas que aquél nos exige. En
este respecto, el conocimiento de la historia puede, a
lo sumo, servirnos para esclarecer nuestro sentimiento de
lo que hemos de hacer, no porque nuestros actos consti-
tuyen el efecto de causas dadas, sino porque consti-
tuyen la causa de efectos no dados todavia. Para se-
fialar un objeto a nuestra vida no necesitamos conocer
otras leyes que la ley moral. Las pretendidas leyes natu-
rales de la historia no nos servirian para nada. La his-
toria y las perspectivas que del porvenir nos ofrece no
han de auxiliarnos sino en cuanto puedan ilustrarnos
acerca de las condiciones que fijan ciertos limites a la efi-
cacia social de nuestros actos. No hay leyes ineluctables
que determinen (es decir, que causen) nuestras acciones ;
no hay méas que probabilidades que las condicionan (es
decir, las limitan). Para producir un efecto, la causa es
suficiente ; la condicién no es sino necesaria.

El marxismo ha confundido las causas y las condicio-
nes en la interpretacién causal de la historia, del mismo
modo que el darwinismo las ha confundido en la biolo-
gia. Darwin ha establecido una relacién de dependen-
cias entre la evolucién de las especies animales y su
adaptacién al medio por la seleccién natural, asi como
Marx ha establecido la dependencia del orden social con
referencia al orden econdémico. El descubrimiento de
Darwin ha llevado al darwinismo a creer que éste habfa
explicado por qué se transforman las especies animales,
y, sin embargo, investigaciones més profundas han de-
mostrado que no es el medio el que crea tipos nuevos.
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Son, por el contrario, las mismas especies las que se
modifican, en virtud de una voluntad que les es propia
y de un modo en apariencia fortuito, con frecuencia brus.
co, v en todo caso incomprensibles para nosotros. La
influencia del medio no se manifiesta como causa mas
que en que sélo sobreviven aquellos tipos nuevos sufi-
cientemente adaptados a su medio para no ser elimina-
dos por la seleccién natural. Este medio no es, pues, un
elemento de creacién, sino pasivo y condicional en cuan-
to impone ciertos limites a la perpetuacién de nuevas
creaciones.

No ocurre otra cosa en la sociedad humana. El hom-
bre quiere y su querer es el que transforma la sociedad ;
pero las tinicas voliciones susceptibles de triunfar son
las compatibles con las condiciones materiales que cons-
tituyen el medio. Estas condiciones dimanan, por una
parte, de la naturaleza humana, y por otra, de la situa-
cién social del momento.

Los movimientos cuyo objetivo implica transforma-
ciones econdémicas no pueden realizarse més que en la
medida en que aquél es compatible con los méviles eco-
némicos existentes. Un movimiento que tendiese, por
ejemplo, a llevarnos a un modo de produccién sin ma-
quinas seria actualmente condenado al fracaso, porque
las masas se han habituado a necesidades y a modos de
vivir y trabajar que exigen la continuacién de la evolu-
cién econémica en el sentido del progreso técnico ac-
tual. Expresamente evito la férmula general de «la rei-
vindicacidn social debe corresponder al sentido de la evo-
lucién econdémican, porque ésta no es una causa alti-
ma. Lo que hace ilusoria toda esperanza de retorno al
régimen econdmico de la Edad Media no es la impo-
sibilidad de destruir las fébricas y las méquinas, sino
que los hombres (con la ayuda de las miquinas, natural-
mente) han adquirido necesidades que no es posible sa-
tisfacer m4s que mediante la produccién mecénica.

Sin embargo, que una situacién econémica condicione
un movimiento no quiere decir que lo determine. El obre-
ro que dispone de ciertas primeras materias y de utiles
determinados no puede servirse de ellos mas que para
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fabricar objetcs cuya naturaleza corresponde a esos me-
dios de produccin. Con madera y herramientas de eba-
nista no podra fabricar un par de botas ni un automé-
vil. En cuanto a saber si construird un armario o una silla,
si realizard bien o mal su trabajo, ello dependerd de sus
manos, y la causa operante en este caso es la voluntad
que las dirige. Ahora viene a cuento el ejemplo del juego
de baraja de que habla Géethe : nadie puede elegir su
juego; pero no hay juego en que no pueda cada cual
realizar jugadas diversas. ,

Es innegable que apenas hay voliciones en que no po-
damos hallar causas exteriores. Es un lugar comidn ha-
blar de la influencia hereditaria, de la educacién y del
medio en el destino social del hombre ; pero para com-
prender estos efectos como ejecucién de leyes naturales
inevitables nos falta un conocimiento que nos permita
explicar completamente no sélo todas las acciones huma-
nas, sino todos nuestros deseos, como efecto de causas
conocidas. ¢Y quién osard decir, aun en el caso mas
trivial de la vida, que conoce todas las causas de las
representaciones de volicién y otras tendencias a la ac-
cién presentes en él? No podremos nunca prolongar en
el porvenir més que series causales cuya causa primera
concreta conozcamos. El grado de probabilidad que con-
viene conceder a una previsién semejante depende en ca-
da caso, no de nuestros conocimiento de leyes genera-
les, sino de nuestro conocimiento cientifico o intuitivo de
los hechos. Por eso los tedricos, obsesos por su creencia
en leyes abstractas, suelen ser peores profetas que los
hombres de accién y los pensadores intuitivos que ha-
llamos entre poetas y artistas. Marx mismo es un ejem-
plo. Como todos los sabios preocupados de la filosoffa
de la historia, previé muchas cosas, pero se equivocd
en otras muchas. Donde vi§, gracias a la extensién de
sus conocimientos, tendencias de evolucién real que en
su tiempo se hallaban ya camino de la realizacién, pre-
vié, mediante una sencilla prolongacién de la linea de
evolucién, muchos fenémenos que el porvenir confirmé
como «tendencias generales de la evoluciény: la con-
centracién capitalista de las empresas, el aumento del

24
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proletariado, el progreso de su conciencia de clase y de
su poder politico, etc. Por el contrario, cuando fi6 en
razonamientos deducidos de leyes categoriales, se equi-
vocd, por regla general. Asi, su creencia en una ley ca-
tegorial que determina la evolucién de las formas econé-
micas, lo llevé a predecir que la produccién agricola re-
petirfa el ejemplo de la produccién industrial centraliza-
da, prediccién desmentida por los hechos. Otra categoria
econdémica lo indujo a profetizar una pauperizacién pro-
gresiva del proletariado, mientras la experiencia nos de-
muestra que aumenta constantemente su influencia econé-
mica y social. Ademads, todas las categorias del mundo
no pudieron conseguir que Marx previera tendencias de
evolucién que no se habian iniciado en su época, o se
sustrafan, sea cual fuere el motivo, a su observacién,
Asi, no supo que la lucha de clase politica conduciria a
una creciente diferenciacién nacional y a una creciente
solidaridad con el Estado. Tampoco pudo adivinar el
papel que hoy desempefian los sindicatos en el movimien-
to obrero y las modificaciones subsiguientes del caracter
y las tendencias de éste. Sin embargo, tratamos ahora
de una evolucién debida a causas tan generales y profun-
das que un Marx contemporéneo veriase obligado a con-
cederles el caracter de leyes ineluctables. De ello se de-
duce una sencilla conclusién, y es que no consideré co-
mo necesariamente determinado lo que él conocib o de-
sed; no necesité «leyes» més que para procurar a ciertas
evoluciones, que no solamente conocié, sino que gquiso
favorecer, un medio de confiar en si mismas. He ahi
la clave del misterio de toda creencia en el determinis-
mo social : su funcién psicolégica consiste en fortalecer
la voluntad inspirdndole confianza. La creencia en leyes
ineludibles caracteriza la mentalidad de todos los movi-
mientos demasiado nuevos o excesivamente débiles para
prescindir de la representacién que disminuya el contras-
te entre lo arduo de la labor y el escaso poder para
realizarla. Es ello un indicio de primitivismo, sintoma de
una falta de equilibrio interior, construccién intelectual
de un instinto de agresividad nacido de un complejo de
inferioridad.
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El acto de fe determinista significa que se apela a
una fuerza sobrénatural para inspirar temor a los adver-
sarios y confianza a los adictos. Las «leyes naturales» de
la evolucién social formuladas por Marx no son mas
que otra forma simbélica, adaptada a nuestra época ateis-
ta, de esa ley que rige los destinos humanos y a la que
generaciones anteriores llamaban Dios. Es un Dios se-
vero, violento y cruel, que tiene un evidente parecido
con el Jehova del Antiguo Testamento y el Dios de los
calvinistas, esos precursores predestinados de la civiliza-
cién capitalista. Exige que los hombres lo sacrifiquen
todo a un fin reconocido como inevitable; absolutamente
todo, hasta el sentimiento de su propia libertad de vo-
licién. A su vez, él promete a sus fieles, cuando se con-
viertan en tribunales revolucionarios ejecutores de sus ve-
redictos, librarles de los remordimientos de conciencia
que provienen del libre albedrfo. La ley que se da la
apariencia de sustituir el querer individual por una su-
misién completa a un querer sobrehumano no es més
que una forma, magnificada hasta el estado metafisico,
de la voluntad propia. El determinismo marxiano crea
la ilusién maégica, no de que las cosas se cumplen sin
haberlas deseado, sino de que los actos que correspon-
den a una direccién de voluntad determinada y para-
lela a la direccién de la ley adquieren, sélo por ello, una
eficacia histérica superior. De ello nace una especie de
supervaloracién mistica de los actos correspondientes,
que los eleva por encima de la ley moral comitin y les
da un valor superior al que procede, para los actos or-
dinarios, de sus efectos inmediatos. Profetas de este gé-
nero nos recuerdan la historia del holandés Multatuli,
en la que un oriental, comerciante de datiles, alaba su
mercancia diciendo: «lLos ditiles de Hassan son mas
grandes que ellos mismos.»

| sentimiento de confiada seguridad que la creencia
determinista insufla a los movimientos nuevos, en su
estado de apostolado, produce efectos psicolégicos cuyo
caricter nefasto se manifiesta especialmente en estados
mas avanzados del movimiento. La creencia en el deber
natural crea un sentimiento que debilita la creencia en
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el deber moral. Este sentimiento ha anestesiado al mar-
xismo y entorpece la accién de los méviles éticos en loa
movimientos por él dominados.

Esta demostracién no ha sido en modo alguno des-
truida por los exegetas de Marx cuando tratan de defen-
derlo del reproche de haber establecido una doctrina fa-
talista que aniquila la voluntad. Podrian prescindir, pa-
ra probar su tesis, de las sutiles distinciones que estable-
cen entre la determinacién en primero y en dltimo ani-
lisis. Salta a la vista que Marx no creyé nunca preconi-
zar un fatalismo que habia de consistir para el proleta-
riado en esperar pasivamente la catdstrofe econdémica
del capitalismo, minado por sus propias crisis y contra-
dicciones interiores. Al decir que esa catastrofe era inelu-
dible, Marx pretendia precisamente animar al socialis-
mo a que se hiciera el «comadrén» de una sociedad nue-
va mediante una intervencién revolucionaria tan enérgica
como fuera posible. La energifa poco comtlin que inspira
las iniciativas politicas de los comunistas rusos demues-
tra practicamente que la creencia en el determinismao
marxista no paraliza la voluntad. Es verdad que en otras
circunstancias—singularmente en las que se encontr$ la
social-democracia alemana de 1914 a 1919—ha propor-
cionado pretextos para sustraerse a la responsabilidad de
ciertas iniciativas. Hablemos otra vez de esta cuestién,
Desde luego, no es esquivarla, si se tiene en cuenta que
la cuestién que se plantea en cuanto a los efectos psico-
légicos del determinismo marxzista, no es tanto saber si,
en ciertas circunstancias, éste puede paralizar las volun-
tades, como conocer el género de médviles que en todo
estado de causa esta llamado a alentar. El marxismo no
merece el reproche de negar la volicién humana ; pero si
el de que tiende a entorpecer en esa volicién los mévi-
les del sentido ético, en favor de otros, y especialmente
de los intereses econémicos. Importa poco saber en qué
grado ese efecto corresponde a las intenciones del mis-
mo Marx ; lo esencial es hacer constar su existencia. Una
creencia es mala o buena segiin haga a los hombres peo-
res o mejores. Una doctrina que considera todo desen-
volvimiento social como efecto de leyes econdmicas, fo-
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menta en sus adeptos una valoracién menor de todos los
méviles no justificados por aquéllas. A decir verdad, el
marxista mas ortodoxo no puede sustraerse a la necesi-
dad de reverenciar el poder de los méviles éticos, a lo
menos porgue siente confusamente que la obra de Marx
y la mentalidad de las masas socialistas contienen mas
sentimiento ético del que parece tener la doctrina. De
ahf los repetidos intentos de presentar, con la ayuda del
materialismo histérico, los objetivos éticos como produc-
to «ineluctablen de causas econdémicas y singularmente de
los intereses de clase. Ya hemos visto lo que habria que
pensar de una ética socialista que no se basara més que
en los intereses econémicos del proletariado. Es cierto
que se puede explicar las modificaciones de ciertos esta-
dos éticos como efecto de las del medio social; pero
para deducir de la existencia de una ciencia de la ética
la posibilidad de una ética cientifica, que base los mévi-
les del hombre en el conocimiento racional de leyes cien-
tificas, hay que salvar un abismo de absurdos. El ser do-
tado de sentido moral no obra por conocimiento de la
necesidad, sino por sentimiento de libertad.

Todo intento de fundar las valoraciones y los objeti
vos éticos en la necesidad social conduce a formar un ser
humano que resolveria las cuestiones de conciencia pre-
guntando : «¢Por dénde anda la evolucién social ?» La
supersticién profesional del «siglo de las luces» se halla
aqui resuelta en una nueva forma. Todas las acciones
humanas dependen entonces del conocimiento de una
direccién de la evolucién histérica, que por el solo hecho
de existir constituye una necesidad y un progreso. ¢ Pero
qué ocurriria si nos equivocdsemos acerca de la direccién
de la tendencia de evolucién? jTan facil que es errar
en célculo tan complicado! Basta que equivoquemos el
signo ante los factores de un producto para que tome un
sentide opuesto. ¢O es que la diferencia entre todos los
méviles morales del hombre no significa nada méas que
la transformacién puramente intelectual de un + en
un — ? ¢Bastarfa un error de mi juicio histérico para
llevarme de rondén a odiar lo que amo y amar lo que
odio? ¢{No son més bien el amor y el odio quienes orien-
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tan mi juicio histérico de un modo que no depende del
azar ni de un error de calculo? ¢Dénde esti, pues, el
poder superior en cuyo nombre nuestra facultad de co-
nocer las necesidades histéricas pueda asumir la formi.-
dable responsabilidad de discernir el bien o el mal? ¢Y
qué he de hacer si mejorando el estado o verificando mis
conocimientos histéricos llego a concluir que una evo-
lucién actualmente en curso no significa, a mi juicio, un
progreso hacia un fin anhelado, sino todo lo contrario?
Para el determinismo social, todo desenvolvimiento
social es necesario, y esta necesidad le indica su deber
como servidor del progreso. ¢ Pero no puede uno recono-
cer esas «necesidadesy sin concederles su apoyo? Por lo
que a i se refiere, veo en todas partes, y aun en el mo-
vimiento obrero, desarrollos tales como el del «aburgue-
samienton condicionados por causas sociales, y en tal
sentido, necesarias e ineludibles, pero que me parecen
contrarias al progreso cultural y moral. ¢ Cémo me han
de inspirar entusiasmo? En el sentido en que el movi-
miento obrero es necesario, lo es también la resistencia
de sus adversarios. ¢ Puedo conocer cudl de ambas nece-
sidades vencera a la otra y quién decidira al fin el partido
que haya de tomar en el conflicto? ¢ No puedo ser so.
cialista y hacer cuanto me sea posible en favor del so-
cialismo sin que tenga la certidumbre de que el socia-
lismo ha de triunfar? ¢ Por qué he de reconocer la evo-
lucién econémica como una necesidad de orden supe-
rior a la que hay que subordinar todos los deméas obje-
tivos? ¢Es clerto que la evoluciédn actual de las formas
econémicas sea sinénimo de progreso? ¢ Por qué mi con-
viceidn socialista ha de depender, por ejemplo, de la cre-
ciente concentracién de las empresas, cuando vemos que
ésta significa sencillamente un aumento excesivo de po-
der social y no de la productividad ? ¢ Por qué he de creer
que la superioridad moral de mi objetivo socialista res-
pecto del de mis adversarios consiste en que conozco
mejor que ellos adénde va la «evoluciény ? ¢ No hemos de
aceptar el socialismo sino porque es «de actualidady?
¢ Qué significard entonces e! sentimiento de comunidad
que yo observo en los socialistas de hace dos mil afios,



MAS ALLA DEL MARXISMO 375

y qué pensar de los adversarios actuales del socialismo,
que acaso no hacen sino defender doctrinas que seran
«actualesy dentro de dos mil afios?

En el fondo, Marx conocia sus méviles mucho mejor
de lo que se desprende de sus doctrinas. No presenté al
socialismo como necesario sino porque lo consideraba,
como consecuencia de un juicio moral implicito, como
deseable. Y la eficacia del juicio moral es mayor en ca-
gos en que se puede prescindir del apoyo de una certi-
dumbre razonada. Una parturienta cuyo amor le hace
soportar los dolores del alumbramiento no piensa si su
hijo serd hermoso; el que lucha por proteger a un ser
débil puede prescindir de la certerza de la victoria, y
el salvador que expone su vida por la de los demas
no piensa si podra salvarse él.

Mientras el socialismo fué la causa de un grupo de
entusiastas contra un mundo de enemigos y la indiferen-
cia de los mismos obreros, el elemento de certidumbre
que le ofrecia la doctrina de Marx exalté sus fuerzas de
un modo que no debia seguramente vivir a costa de los
méviles éticos ; pese a la férmula determinista, los mévi-
les eran éticos. Otra cosa ocurre en los estados mas
avanzados de la historia del movimiento. Hoy el movi-
miento socialista es en primer término un esfuerzo de or-
ganizacién para la defensa politica y sindical de intereses
determinados. L.os méviles no estin eliminados, pero se
hallan relegados a Gltimo término con referencia a lo
que ocurria antes. En semejantes circunstancias, la doc-
trina que al principio fué un apoyo se convierte en obs-
taculo. Donde la evolucién interna del movimiento obre-
ro tiende a debilitar los méviles éticos (como sucede en
los paifses mas avanzados), la doctrina determinista es
un asilo para los hombres de poca fé, un obsticulo a
los impulsos creadores mas preciosos. El conservaduris-
mo de los advenedizos, la pusilanimidad de los adora-
dores del Dios Organizacién, la estrechez intelectual de
los abrumados por las tareas diarias, el miedo de los
burécratas a las responsabilidades, el egofsmo de los que
pronto se sienten satisfechos, hacen de la doctrina de
los revolucionarios de poco ha una cémoda almohada.



376 HENRI DE MAN

Gritan : «j No es la hora propicia!» «jNo estdn prepa-
radas las masas!y «jLa falta est4 en el sistema!» «jNo
se puede ir al encuentro de la revolucién In

El ejemplo mas horrible de esa deformacién de la
fe determinista lo dié la social-democracia alemana desde
1914 hasta después de la revolucién. Cuando estalld la
guerra mundial, unos atribuyeron la falta al sistema;
otros se escudaron en una evolucién cuyo curso les pa-
recia ineluctable. Después, cuando la revolucién de 1918—
hecha contra la voluntad de la inmensa mayoria de los
directores marxistas—, se resignaron a aceptar lo que de-
bieron haber hecho seglin su propio programa, como
quien se resigna a soportar una enojosa necesidad. Mas
tarde mostridbanse méis encogidos que orgullosos de las
responsabilidades que habian de asumir ante los hechos
consumados. Los numerosos procesos politicos instruidos
en Alemania durante estos tdltimos afios a consecuencia
de los acontecimientos de esta época han exhibido a los
hombres que aparecian en 1918 como caudillos de la re-
volucién en actitud de quienes invocan circunstancias
atenuantes dando a entender que no aceptaron el movi-
miento méis que como un mal menor y para impedir
que se llegara mas lejos. Del mismo Hugo Haase, ya di-
funto, ha dicho el general demécrata von Groener: «Me
dié la impresién de que podifa serlo todo menos un cau-
dillo revolucionario.» jLa revolucién involuataria, qué
satira sobre el fracaso del determinismo, que el verdade-
ro revolucionario Marx habia imaginado como la palan-
ca psicolégica esencial de la actividad revolucionaria!
Hacfa mucho tiempo que la doctrina determinista ser-
via a los directores para justificar la resistencia a toda
tendencia innovadora que acababa por abrirse camino :
la organizacién de las mujeres, el movimiento de la ju-
ventud, el esfuerzo cultural del antialcoholismo, €l movi-
miento cooperativo, las aspiraciones de los consejeros
de empresa a la autonomia de taller, etc. En todo esto
el dogmatismo determinista presté ayuda al conservadu-
rismo burocratico. No ha de sorprendernos, pues, que la
Alemania socialista haya sufrido los efectos de esa fosi-
lizacién marxista en forma de una disminucién de la



MAS ALLA DEL MARXISMO 377

calidad individual de sus directores. Subordinando los
méviles éticos, que son fuente de la conviccién perso-
nal, al mévil colectivo del interés de clase, no es posible
formar personalidades. Una organizacién puede muy
bien arreglarse con directores aptos, celosos, honrados y
conscientes de su responsabilidad, como los tienen en
gran ndmero los sindicatos y la social-democracia de Ale-
mania; pero eso no puede satisfacer al socialismo. Ne-
cesita—hasta desde el punto de vista inmediato del efecto
politico—directores que sean, segiin expresién de un pe-
riédico humoristico inglés, «de talla suficiente para po-
der mirar por encima de las cabezas de los partidarios
que les precedeny ; directores que simbolicen los objeti-
vos de las masas en lo que las superan y se distinguen de
ellas. Porque si no se sefiala un fin més alld de lo que
existe, el movimiento cesa de progresar interiormente ;
sl no ve sus fines encarnados en personalidades vivas que
crean una nueva realidad humana, su ideal del porve-
nir no vale mas que el papel en que aparecen impresos
sus programas. Una teorfa gue considera la personali-
dad como determinada por factores colectivos, y que
cuando esa personalidad se aparta de las normas de la
masa no ve mas que un fenémeno fortuito secundario o
que la encumbra, ejerce en la practica una influencia ni-
veladora que tiende a la mediocridad general. Seria, sin
duda, exagerado atribuir al socialismo aleméan la respon-
sabilidad de su falta de personalidades de altura. Mas
exacto serfa decir que se trata de dos fenémenos que se
derivan por partes iguales de una psicologia nacional
modelada por el estado autocratico y por la falta de tra-
diciones democraticas e individualistas. Pero hay que
hacer constar que el marxismo ha favorecido esta subor-
dinacién de las convicciones personales que constituyen
su condicién psiquica, haciendo de la necesidad una vir-
tud y de la subordinacién del individuo regido por la
conclencia a la masa regida por la necesidad, una filo-
soffa. ,

El determinismo econémico ofrece a la vez ejemplo de
la formidable significacién del marxismo como expresién
de una fase primitiva del movimiento obrero y del li-
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mite de su eficacia actual. Serfa pueril querer disminuir
el mérito histérico del marxismo como contribucién a la
doctrina del movimiento obrero y a las ciencias sociales.
Combinando primero, en un sistema cientifico adecuado,
el punto de vista econémico con el de la evolucién his-
térica, Marx ha hecho adelantar un paso a las ciencias
sociales, como Darwin a la Biologia. Ademéas hizo ver
a la clase obrera del siglo XIX que sus condiciones eco-
némicas de existencia la obligaban a una lucha de que
no puede resultar victoriosa mas que por el paso de un
orden social capitalista a uro cooperativo. Demostro a
fos deseos de porvenir vagos e impracticables de su épo-
ca, mas ain con sus actos que con sus escritos, que no
podlan realizarse sino cuando los trabajadores se eman-
cipasen econdémicamente por su propio esfuerzo. Todo
ello hubiera sido imposible si en el orden sociolégico no
se hubiera acentuado la importancia del factor econémi-
co. El determinismo social que de ello resulté, considera-
do luego como una hipétesis insostenible, no fué enton-
ces menos 1itil,

Pero una época nueva trae nuevas tareas, y éstas exi-
gen nuevas hipétesis de trabajo, que, a su vez, hallan
apoyo en el perfeccionamiento de los métodos de inves-
tigacién cientifica. Después de la muerte de Marx, y so-
bre todo después de la guerra mundial, la ciencia se adap-
ta a la experiencia histérica, que se manifiesta de modo
notable en el movimiento obrero y en los resultados por
él obtenidos. Esta experiencia nos lleva a prestar una
mayor atencién a los factores psicoldgicos del desenvol-
vimiento social. Escojo la expresién mayor atencién por-
que en definitiva no es mas que la atencién, orientada
por valoraciones afectivas, la que, bajo la superficie de
sistemas légicamente establecidos, dirige el esfuerzo cien-
tifico hacia otros objetivos. Nuevas experiencias sociales
descubren nuevas valoraciones afectivas, nuevas valora-
ciones traen consigo huevas direcciones de la atencién,
y ésta es la que incita a nuevas investigaciones y funda
concepciones nuevas.

Si se ha podido decir del presente siglo que seri el
siglo de la psicologia, como el anterior lo fué de las cien-
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cias naturales, no es solamente a consecuencia de la can-
tidad de nuestros conocimientos psicolégicos. Significa
mas bien que deseamos ante todo mas conocimientos psi-
colégicos, al mismo tiempo que utilizar mejor los conoci-
mientos antiguos, para que nuestra experiencia social
nos lleve a conceder un valor mayor a los méviles psico-
légicos. Quiza la historia vea un dia en ese fenémeno la
aurora de una comprensién nueva a la que nos obligan
la guerra mundial, €] comunismo y el fascismo; a saber :
que la evolucién psicoldgica que lleva al hombre del es-
tado instintivo animal al estado de razén es mucho mas
lenta que la evolucién del pensamiento y de la técnica.
Una cruel experiencia nos ha ensefiado que la razén, al
crear la ciencia, se ha hecho esclava de su propio instru-
mento; por ello se halla sometida al dominio de instin-
tos inferiores, como los de ganancia y de poder, cuya
accién desenfrenada llega a la negacién de todo fin razo-
nable. Comoquiera que sea, vamos teniendo conciencia,
singularmente en nuestro juicio acerca de las condiciones
sociales, del peligroso conflicto entre nuestros objetivos
racionales y nuestras posibilidades instintivas.

Por consiguiente, nuestro incomprensible instinto de
autovaloracién intelectual, que nos impulsa a buscar el
dominio de nuestro destino social mediante la razén, se
resuelve en una atencién aumentada que concedemos al
cardcter no racional de nuestros instintos sociales. La co-
nexién intima entre la atencién y la valoracién afectiva
llega entonces a esa situacién paradéjica en que nuestra
aspiracién hacia la razén se traduce, desde luego, en una
valoracién més elevada de los méviles no racionales, el
pesimismo antirracionalista y la deificacién del instinto.
Esto se manifiesta lo mismo en las tendencias literarias
y artisticas de nuestra época que en la mentalidad rela-
tivista de la filosoffa moderna del conocimiento, en el in-
terés que la historia, la geografia, la etnografia y aun el
gusto estético de moda tienen en todo lo primitivo, v,
en fin, en el espiritu pesimista de la filosofia de la his-
toria, que no puede hallar un sentido razonable o moral
a la evolucién histérica. Todo el pensamiento de nuestra
época—comprendido el socialista—sufre esa tensién dolo-
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rosa entre el deseo y el conocimiento del peligro que
corre nuestra creencia en el sentido racional del porve-
nir, sometida a la presién de un presente en apariencia
insensato. Nuestra razén intenta vencer esa tensién pro-
curando conocer su naturaleza. De ahi nuestra tendencia
a la psicologia, el esfuerzo para llegar a nuevos esclareci-
rnlentos sobre la relacién entre el pensamiento y la emo-
cién, la naturaleza y las posibilidades de transformacién
de la disposicién 1nst1nt1va.

No es facil en nuestra época dlstlngulr los sintomas de
la enfermedad y las sefiales de curacién. Todo lo que sa-
bemos con certeza es que la curacién no puede sobreve-
nir si no tenemos conciencia del mal y que no podemos
resolver la tensién que sufrimos més que mediante un co-
nocimiento més profundo de las causas. Por consiguien-
te, debemos admitir como hipétesis de trabajo las valo-
raciones de la psicologia instintiva, aun cuando parecen
un obstaculo al restablecimiento de la creencia. en la ra-
zén, a fin de que esas hipdtesis puedan por si mismas
resolverse y destruirse en un estado de conciencia ulte-
rior. El escepticismo de nuestra época respecto de la 1a-
z6n es para volver a la razén, mejor punto de partida
que el racionalismo de nuestros antepesados, los cuales,
en fuerza de idolatrar el pensamiento légico, transforma-
ron la civilizacién en un caos de pasiones desenfrena-
das. Nuestra investigacién del conocimiento procede del
rnismo deseo que impulsé a los hombres de todas las
épocas a comprender mejor su destino para poder diri-
girlo mejor. ¢Que estamos menos convencidos de la
omnipotencia de la razén? He ah{ precisamente lo que
nos incita a conquistar lo que estamos en trance de per-
der : la fe en el sentido razonable de la evolucién histé-
rica. Después de todo, nos hallamos de tal modo entre-
gados al pensamiento racional, que sélo podemos espe-
rar ese fin por el camino del conocimiento intelectual ;
pero nuestro punto de partida difiere del que adopto el
siglo XIX. Nuestra ciencia quiere ser un conocimiento
de las condiciones psicolégicas del progreso histérico, co-
mo el conocimiento del swlo XIX se concentré en las
condiciones técnicas y econdémicas de ese progreso.
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He aqui lo que queremos decir cuando hablamos de
una valoracién menor de los méviles econémicos y mas
elevada de los psicolégicos. Se trata menos de un des-
plazamiento en el mismo plano que de una repulsa en
lo profundo. Lo que Marx ha dicho de la importancia
de las causas econémicas de la evolucién social conti-
nida siendo verdad en el plano en que él adquirié tal
conocimiento. Si estuviéramos condenados a quedarnos
en ese plano, tendrfamos que continuar admitiendo sus
valoraciones, que eran las de todo el _pensamiento_cien-
tifico de su época. Si lo rechazamos, si en su método ve-
mos hoy un obstéculo, una evolucién regresiva del sen-
tido al contrasentido, del bien al mal, es porque discer-
nimos, no junto a lo que él vié, sino deirds de lo que
vié, otras verdades. Y vemos otras verdades porque ne-
cesltamos un conocimiento nuevo para que huestra razén
no abdique ante la tensién entre nuestro antiguo ccno-
cimiento y nuestra nueva voluntad,

Podemos tranquilamente admitir que Marx reconocié
" exactamente todos los hechos que lo llevaron a formu-
lar su doctrina de las causas econémicas de la evolucién
social ; podemos ademés conceder que las deducciones
mediante las cuales va del conocimiento de los fenéme-
nos aislados al sistema general, se hallan casi siempre
de acuerdo con la légica mas estricta; todo eso no ha de
impedirnos rechazar hoy su doctrina, porque no nos ex-
plica lo que queremos y debemos comprender para que
nuestros actos tengan un sentido ante nuestros propios
ojos.

Podemos aceptar en lo que vale toda la construccién
intelectual de Marx, que hace derivar de la «superestruc-
tura ideolégican la «infraestructura econémican, el «pen-
samiento socialy del «ser socialy, etc. No la rechazamos;
pero nos ocurre algo peor, y es que no nos interesa. No
nos interesa mAas que porque queremos precisamente
emanciparnos de esa dependenc1a del hombre respecto
de sus medios técnicos y econémicos de existencia; de-
bemos, por el contrario, partir del postulado de que la
técnica y la economia dependen del hombre, para que
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nos sea posible creer que la técnica y la economia tienen
un sentido.

Ante todo necesitamos una ciencia del movimiento
obrero y del socialsimo que se base en el fundamento
concreto de la misma experiencia social. Marx no podia
fundar esa ciencia porque en su tiempo no existia ague-
lla base de experiencia. Los partidos obreros de hoy, el
movimiento sindical, la legislacién social, la democracia
industrial, todo ello no existia en Hempos de Marx sino
en estado vagamente embrionario. Si no vié en las lu-
chas econémicas de los obreros mas que el deseo de re-
partir justamente la plusvalfa, fué porque en su época
era condicién previa la conquista de un minimum fisico
de existencia. Si concibié el Estado como simple meca-
nismo de la opresién de clase, sin prever que un dfa lle-
naria una funcién orgénica en la realizacién de un orden
juridico socialista, fué porque no vié mas que el Estado
del derecho de sufragio limitado. No pudo imaginar, a
la vez que el socialismo, el movimiento socialista como
accién de masas, porque éste alin no existia. Adem4s,
Marx era un temperamento libresco, un ratén de biblio-
teca, extrafio a las cosas de la vida préctica y sobre todo
de la vida obrera. Como Shaw hace constar tan exacta co-
mo benévolamente hablando del Capital, «todo lo que
éste dice de los obreros y de los capitalistas demuestra
gque Marx nunca respiré el aire de la industria y desen-
terré toda su documentacién de los Libros Azules y de
la biblioteca del British Museum ; no hay hecho que no
haya sacado de un libro, ni discusién que no le haya su-
gerido un folleto de otro autory.

Hoy, para el estudio del socialismo disponemos de
una fuente que no pudo poseer Marx : la historia del mo-
vimiento socialista, de la que el marxismo no es més que
una parte. Para emanciparse de la estrechez de las hi-
pétesis dogmiticas y abrirse el camino que conduce a
aquella fuente, no es necesario renegar de todo el pensa-
miento marxista en el sentido de oponer a un dogma
falso otro real. Para abrir la ruta de las verdades nue-
vas basta darse cuenta de las condiciones de tiempo y de
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lugar que hicieron posible el marxismo y poner asi en
evidencia la relatividad histérica de su valor. El marxis-
mo no es un error sino porque ha cumplido ya su mi-
sién. Para vencer ese error no hay que volver a él, sino
superarlo.
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CAPITULO XV
MARXISMO PURO Y MARXISMO VULGAR

Ngdie ha tenido ni fendri jamds una
idena verdadera, perc hay un modo verde-
dero de tener cunalquier idea, que cs
ver las cosas de frente.

AuAIN. (Bl ciudaduno conlre los po-
deres.)

Espero que habré conseguido demostrar por qué no
fundo mis juicios en el marxismo, ni en la critica histé-
rica de los textos, ni en la discusién abstracta de «verda-
des absolutasy. Una doctrina sociolégica que se erige en
programa de un movimiento de masas adquiere por ello
una mgmﬁcacmn que no depende de la voluntad y de la
opinién del iniciador. Como estado de conciencia de un
movimiento, es decir, de un complejo de direcciones de
volicién, tiene vida propia. Por el hecho de vivir evolu-
clona constantemente. Su contenido se modifica segtn
los cambios que andando el tiempo se producen en la
direccién de las voliciones que componen el movimiento.
Para ello hay que juzgar, ademds de la intencién del
creadOr de la doctrina, los actos que dimanan de la re-
accién mutua de su propia intencion y de las ajenas. El
impulso original hay que situarlo en el medio de enton-
ces, pero juzgar los méviles actuales a la luz de las tareas
de hoy. Toda doctrina de este género se compruba a me-
dida que se realiza. La critica de la doctrina cesa, pues,



MAS ALLA DEL MARXISMO 385

de ser critica de conocimientos para convertirse en criti-
ca de méviles."No se trata ya de comparar doctrinas, sino
comparar cada una de ellas con las tareas que impone
una situacién histérica determinada.

Lo que yo llamo vencer al marxismo es, pues, menos
vencer un estado de conocimiento que un impulso, para
abrir camino a un impulso nuevo, que se ha hecho nece-
sario, y procurarle un campo de accién tan libre como
posible. Sin duda este impulso nuevo no es independien
te del antiguo, sino que, por el contrario, lo presupone.
Dudo mucho que sea posible comprender completamen-
te mi concepcién del socialismo si a:‘'tes no se pasa por
Marx. Todo estado nuevo de un movimiento es una sin-
tesis de todos los impulsos que en algiin momento han
contribuido a su desarrollo; por eso los impulsos mar-
xistas se hallardn stempre mas o menos presentes en todo
movimiento socialista. Pero todo marxista, como buen
hegeliano, me comprenderd cuando digo que la sintesis
no es posible més que pasando por la antitesis. Para de-
cir segiin Marx he de decir antes confra Marx. Para que
el nuevo impulso que preconizo sea tan. eficaz como
posible, es necesario que se vea tan claramente como sea
posible lo que de nuevo ofrece; por eso hay que formu-
larlo con la mayor agudeza posible por contraste con el
impulso antiguo. Por eso—y no tdnicamente porque he
llegado a una comprensién nueva mediante una critica
del marxismo—acentio lo que me separa de Marx. Si
todo ello ha de llegar un dia a una sintesis nueva, ésta
sera tanto mas fértil cuanto viva haya sido la antftesis,
consciente de su propia voluntad y de su esencia pecu-
liar. :

Sélo comprendiendo bien esto se podrd conocer por
qué, contra todas las anteriores criticas de Marx, yo par-
to del principio de que es el marxismo y no Marx el gue
hay que examinar. Si, no obstante, discuto en esta oca-
sién a Marx, la razén es muy sencilla. Marx pertence al
marxismo desde el momento en que le dié el primer im-
pulso. Pero €l no es todo €l marxismo, porque éste le ha
sobrevivido. Respecto de las tareas actuales no hemos
de cuidarnos més que de lo que es el actual marxismo;

35
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Marx no nos interesa sino en cuanto su irnpulso origi-
nal se halla vivo todavia. De ahi que yo reivindique el
derecho a discutir, ademds de lo que Marx quiso decir,
lo que de sus opiniones se ha realizado. Tan imposible
resulta eliminar del «complejo» total amarxismoy los fe-
némenos de decadencia «bautizados» de «marxismo vul-
gary como las opiniones cientificas que constituyen la
misma doctrina.

El marxismo vulgar es lo que se ha convertido en
una doctrina cuyas ensefianzas cientificas se han trans-
formado, mediante una evolucién regresiva, en simbo-
los de estados afectivos de las masas. Para el pensador
que crea una doctrina, las ideas son conceptos cuya sig-
nificacién dimana de sus relaciones légicas con otros con-
ceptos, vy no queda igual a ella sino mientras contintian
intactas esas relaciones 16gicas. Es verdad que esos con-
ceptos nacen de un estado afectivo determinado: pero
para el que los ha concebido, su existencia y su validez
son independientes de la continuacién de ese estado afec-
tiva. Asf Marx no hubiera formulado el concepto de la
explotacién de la plusvalia en la produccién capitalista
si su estado afectivo (resentimiento contra el patronato,
simpatfa por los oprimidos, indignacién moral contra el
mévil adquisitivo de la produccién) no le hubiera Heva-
do a ello. Una vez formulado el concepto, establecido
como una cadena de pruebas cientificas, adquiere vida
propia, cuya duracién supera la del complejo afectivo que
el planteamiento del concepto «disuelven. El creador
transforma, pues, un sentimiento en idea. Se desemba-
raza de un conflicto entre su propio modo emotivo de
valorar y sus impresiones del mundo social exterior, lle-
vando ese conflicto del plano subconsciente al cons-
ciente, donde se le hace posible llevar los sentimientos
a representaciones conceptuales. Armonizando asf los
conflictos emotivos por su transformacién en antagonis-
mos conceptuales, el pensador se libra a si mismo, por
decirlo asi. Debe razonar, como lo ha hecho para des-
embarazarse de un doloroso resentimiento, de un comple-
jo afectivo que lo oprime.

De otra parte, se encuentra la masa, predispuesta, por
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un estado afectivo semejante, a apoderarse de la idea para
reincorporarla a un complejo emotivo existente. Conoce
la idea en forma de palabra o de frase, y las palabras
hallanse impregnadas de afecto (o de emocién). Conviér-
tense en recipientes de un estado emotivo que corres-
ponde a una direccién de voluntad ya existente o en for-
macién. Por ello la idea se hace simbolo de esa volicién.
Ella vigoriza las voliciones correspondientes y favorece la
accién por las emociones que suscita. En adelante, la sig-
nificacién y el poder del simbolo dependen de la direc-
cién y del poder de la volicién, que se sirve de él. El
efecto del simbolo depende completamente del estado
afectivo que predispuso para su aceptacién. Su valor no
puede medirse en la practica méas que por su eficacia
afectiva, con absoluta independencia de la comprensién o
de la adopcién del procedimiento légico mediante el cual
su inventor llegé a formularlo. Cuando cambia el estado
afectivo que produjo la adopcién de un stmbolo, el con-
tenido afectivo, y por ello la significacién subjetiva del
simbolo, se modifican en el mismo sentido.

El concepto de la explotacién, por ejemplo, que Marx
ha justificado mediante una argumentacién cientifica, ad-
quiere una significacién simbélica de ese género en las
masas que lo adoptan. Millones de obreros creen que
Marx ha demostrado que el patrono se apropia injusta-
mente parte de los valores que ellos han creado; es de-
cir, la plusvalia. Entre esos millones habrd apenas unos
centenares capaces de comprender la argumentacién de
Marx ; la inmensa mayorfa no intenta ni siquiera cono-
cerla. Ahora bien; el valor de esa argumentacién es ab-
solutamente nulo desde el punto de vista de la utiliza-
cién de los conceptos «plusvalian y «explotaciény como
simbolos. Se basa tinicamente en el sentimiento, nacido
de la experiencia, de que el obrero ha de ser explotado,
es decir, que recibird menos salario del que le pertenece.
Las nociones de explotacién y de plusvalia se hallan con-
formes con aquel sentimiento, y el obrero las acepta co-
mo simbolos de la direccién de la voluntad que ellas ca-
racterizan, seguro ademas de que Marx ha demostrado su
realidad en un libro de una sabidurfa fabulosa. Obrando
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asf, el obrero hace lo que Marx y lo que hacemos todos
cuando pensamos: transforma en objeto su sentimiento
chjetive. En Marx esta objetivacién significa que crea
nocjones: en el marxista, que concibe nociones como he-
chos objetivos y que las transforma en simbolos de su
sentimiento y su voluntad.

Asi es como la palabra o la frase que expresa una
nocién se convierte en un grito de guerra, Esto implica
siempre cierta desfiguracién de la nocién. Los matices
més sutiles que Marx establece entre el precio y el valor
de la fuerza del trabajo y el salario, entre la plusvalia y
el beneficio o entre el coeficiente de plusvalia y el de ex-
plotacién, no tienen alcance alguno a los ojos de la masa,
que los abandona. Por el contrario, atribuye més impor-
tancia precisamente a lo que Marx dejé intencionadamen-
te en la sombra o supone ticitamente demostrado; es
decir, el reproche de una apropiacién inicua por parte
del patrono. En efecto, mientras el creador de la nocién
intenta hacer méas impresionante la légica de sus deduc-
ciones por la eliminacién de todo juicio emotivo, el que
se apodera de la nocién para convertirla en simbolo de
una aspiracién, no da importancia més que a su caracter
emotivo y a su facultad de estimular el afecto.

Esto explica cdmo puede ocurrir que un movimiento
que se sirve de ciertas doctrinas como simbolos, segtin
hicieron toda iglesia y todo partido, se oriente con el
tiempo hacia objetivos que nada tienen de comin con
la significacién original de las mociones simbolizadas,
bien que los sfmbolos contintian siendo los mismos. En
efecto, la significacién de estos simbolos para el movi-
miento y su eficacia practica no resultan en modo alguno
de la consecuencia légica del procedimiento intelectual
necesario para establecerlos ; dependen tinicamente de su
capacidad de servir como sfmbolos de un estado afectivo
provocado por las condiciones de vida de la masa. La
modificacién de estas condiciones de vida lleva consigo
vna medificacién del estado afectivo, y el sfmbolo mue-
re o cambia de significacién. Cuando llega a la masa
vive de un modo auténomo, fuera de las intenciones de
su creador intelectual, no es més que el recipiente de un



MAS ALLA DEL MARXISMO 389

contenido emotivo dependiente del estado emotivo de
las masas que lo acogieron. Por eso el inico elemento
que en todas las dactrinas socialistas tiene una importan-
cia practica es la fraseologfa que se presta a la transfor-
macién en simbolos emotivos, a la formacién de pala-
bras que son el santo y sefia o el grito de guerra. Cual-
quiera que sea la importancia que el resto de estas doc-
trinas pueda tener para la biografia o para la historia de
las ciencias, la historia de !a realidad social no ha de
tener en cuenta mas que la fraseologfa afectiva. El mar-
xismo es, pues, lo que el movimiento obrero, considerado
como conjunto de direcciones del afecto y de la voluntad,
ha hecho del sistema teérico de Marx. Sélo esto vive en
él, porque sélo eso es capaz de crear vida, nuevas rea-
lidades sociales.

No importa, pues, saber lo que se puede probar con
Marx, sino lo que estd probado de sus doctrinas en la
préactica. Cuidémonos, pues, no de la doctrina de Marx,
sino del marxismo. Marx no formulé su doctrina maés
que para obrar por ella. La eficacia de su ensefianza es
el criterio de su valor para los hombres que hoy viven y
actilan. Lo que de sus doctrinas no se encuentra en el
marxismo no ha sido, pues, llevado a la préctiva, y debe
ser para nosotros una cantidad despreciable. Nos inte-
resa solamente lo que ha actuado y lo que hoy vive to-
davia. Que lo llamen marxismo vulgar, si asi se quiere;
todo el marxismo es hoy marxismo vulgar, excepto lo que
se reduce a investigaciones biograficas y critica de textos,
tareas extrafias a nuesira época y sin influencia en nues-
tros destinos. Puede parecer muy tentador aniquilar el
marxismo vulgar en lo que se aparta de Marx, esgrimien-
do sus textos; pero la empresa seria vana, porque los
textos en los que la masa no creyé porque de nada le
servian son incapaces de quebrantar su creencia en la
fraseologia simbélica de que ha hecho un instrumento de
su voluntad. Podriase igualmente intentar la disolucién
de la Iglesia catélica llamandole la atencién acerca de un
pasaje de la Biblia que no conocié o no ha sabido inter-
pretar. El Marx que vive -en las creencias de las masas
no podria ser vencido por el que no existe mas que en
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las biblictecas de los investigadores. La verdad como
el error vivos son méas fuertes que la verdad muerta; la
prueba de su fuerza reside precisamente en el hecho de
que estan vivos. De nada sirve lamentar que no sean igual-
mente hacederas todas las verdades que un profeta anun-
ciara. Ello depende exclusivamente de la mentalidad de
quienes le escuchan. Todo pensador estd condenado a que
no se le comprenda completamente ; sus ideas son como
las semillas : unas se las lleva el viento; otras arraigan,
pero producen frutos de sabor diferente al que desecaba
el sembrador. Y sin embargo se escribié : «Por sus frutos
los conoceréis.n Lo irremediable de esta incomprensién
constituye lo tragico de la historia, tragedia que no con-
siste solamente en la suerte del individuo no compren-
dido, sino, y sobre todo, en la de las masas que lo com-
prenden a su modo.

Para hablar con toda claridad debo advertir que
cuando digo que hay que vencer al marxismo no sélo me
refiero al vulgar que vive principalmente en la creencia
fraseolégica de las masas comunistas, sino también al
marxismo «puro» de los tedricos socialistas, que quisie-
ran injertar el viejo manzano para que diese naranjas,
i Vano empefio | Mientras en ello se esfuerzan se les echa
a la cara las manzanas—las frescas y las podridas—que
ellos apenas ayudaron a recoger.

Por eso digo: liquidacién del marxismo vulgar vive
del error; liquidacién del marxismo puro, porque, fue-
ra de ese error, no tiene eficacia alguna. El marxismo
vulgar es un error vivo; el marxismo puro, una verdad
muerta, de Ja que Spengler ha podido decir, con razén,
gue no quiere refutarla, y se limita a considerarla fasti-
diosa. El marxismo puro de los doctos hace mucho tiem-
po que cesé de vivificar las précticas socialistas; como
arsenal de una fraseologia propagandista tradicional, no
sirve més que para facilitar una competencia demagdgi-
ca con el comunismo, propaganda cuyo espiritu hace
tiempo que no se halla conforme con las verdaderas as-
piraciones del movimiento obrero no comunista. Todo
marxismo que no es hoy marxismo vulgar no es méas que
literatura. Los marxistas vulgares del comunismo son los
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verdaderos usufructuarios de la herencia marxiana. No
lo son en el sentido de que comprenden a Marx mejor
con referencia a su época, sino porque lo utilizan con
méas eficacia para las tareas de su época, para la reali-
zacién de sus objetivos. La imagen que de Marx nos
ofrece Kautsky se parece mas al original que la que Le-
nin popularizé entre sus discipulos; pero Kautsky ha co-
mentado una politica en que Marx no ha influido nunca,
mientras que las palabra que como santo y sefia tomé Le-
nin de Marx son la misma politica después de muerto
éste, y continiian creando realidades nuevas.

El comunismo es, pues, €l tinico movimiento de ma-
sas en que el marxismo sobrevive en estado de creencia.
Ha extraido del estado afectivo de la fraseologia marxis-
ta todo lo que se podia sacar. Ha hecho fructificar todas
las semillas que, pudiendo dar fruto, sembré Marx en
el alma de las masas. Ha hecho del marxismo una reli-
gién, Gnico medio de realizarlo, porque la ciencia no lle-
ga a ser instrumento de las masas méas que desde el mo-
mento en que funda una fe. Cuando el marxismo era la
doctrina oficial de un movimiento socialista unificado, no
fué otra cosa que una fe, bien que la doctrina acabé por
separarse cada dia mas de la practica. Para el movimien-
to obrero no comunista no queda de esa fe mas que las
férmulas rituarias. Toda la savia del tronco marxista se
ha refugado en la rama comunista. L.os marxistas puros
del socialismo hacen de cornetas; los marxistas vulga-
res del comunismo dirigen los partidos. Contra el marxis-
mo carnicero de los comunistas es impotente el marxismo
rumiante de los socialistas. Cuando el marxismo se con-
vierte en una creencia de masa, todas sus doctrinas, por
poco que se popularicen, adquieren un colorido emoti-
vo que es un grito de guerra del marxismo vulgar.

No hay férmula intelectual del marxismo convertida
en simbolo vital que no haya sufrido en las masas meta-
morfosis de ese género. De lo que, mas o menos indirec-
tamente, han entendido de la teorfa de la plusvalia,
deducen sélo que el de los proletarios es el {nico trabajo
productivo. Y esto aviva su sentimiento de que los indi-
viduos de las demas clases, con los capitalistas a la ca-
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beza, son gentes parasitarias y ociosas que no merecen
més que el desprecio. Si en una asamblea obrera demos-
tramos que la mayor parte de los patronos y directores
de empresas hacen una vida muy activa y que su traba-
jo tiene un valor social importante, llevamos la turba-
cién a los espiritus; verdad que ello no varfa en nada
la exactitud de las conclusiones socialistas, pero contra-
dice un sentimiento que se aferra a las frases.

La férmula de «la expropiacién de los expropiadores»
se refiere en Marx a la pretendida ineludibilidad segtin
la cual los medios de produccién, después de una catés-
trofe econdémica, volveradn a los producteres en adelante
identificados con la sociedad. En las masas esa férmula
fomenta un sentimiento de desquite que suefia en la con-
quista de un bien robado, realizada por las victimas del
robo. En el campo comunista alemén hubo un momen-
to en que surgié la férmula «j Robad lo robado I», que
sirvié para justificar las «expropiacicnes» que se produ-
jeron durante la guerra civil. Asi, una ley dialéctica del
determinismo se vi6 transformada en un imperativo que
presupone y aviva en los antlcapltallstas los mismos mé-
viles de adquisicién que censuran en los capitalistas.

La férmula del «socialismo cientificon se refiere a un
sentimiento que invoca para las concepciones sociales
subjetivas la aurecla de una verdad objetiva y absoluta.
Marx quiso relacionar el sentido de la ciencia social, al
mismo tiempo que el de las otras ideologfas, con los ob-
jetives variables de las clases y de las épocas, y las ma-
sas que oyeron la frase respiraron, con el aire de su si-

glo, la fe en la soberania y la infalibidad del pens samien-
to cientifico. De lo cual surgié una supersticién de la
ciencia, de la que fué victima la ciencia misma, y gue
condujo al fanatismo, la intolerancia y el terronsmo como
acurre con todas las supersticiones.

El concepto de la lucha de clases ha sufrido una evo-
lucién andloga. La nocién de un antagonismo de intere-
ses y de voluntades ha sido sustituida por un estado afec-
tivo, el cual, por simpatfa, se asimila todas las pasio-
nes que, en ‘el curso de una evolucién histérica, acom-
pafian a las manifestacicnes del instinto de lucha. De
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ello resulta que las masas suelen asociar a la palabra
lucha la nocién de la negacién del derecho a la existen-
cia de los individuos de la clase adversa, como si lo exi-
giera el interés de clase proletaria. Las pasiones que pue-
den justificarse con ese interés se consideran desde enton-
ces con derecho a prescindir de toda comunidad ética mas
general, ya que la idea de clase se sobrepone a la de
cualquier otro lazo social. La ética de la lucha de clase
se transforma asi en una ética de guerra, por decirlo asi,
invocando que la necesidad no ccnoce ley.

Un colorido afectivo semejante explica las miltiples
e interesantes metamorfosis de la expresién «dictadura
del preletariadon, de que Marx no intenté nunca hacer
un grito de guerra. Esto, que en su origen no era mas
que una hipétesis tedrica de la politica, esbozada de paso,
se ha convertido en una especie de mandamiento de
fe para millones de comunistas, porque ven en él un de-
seo de satisfacer un apasionado deseo de desquite mucho
tiempo abrigado. Los textos demuestran que al emplear
esa expresién Marx quiso decir que la clase obrera, des-
pués de haber conquistado el poder politico, debe, desde
luego, gobernar como clase dominante, hasta que pueda,
con la ayuda de ese poder politico, acabar con todas las
causas de las diferencias de clase. El contexto en que
Marx ha empleado esa fdrmula—que no estd, que yo se-
pa, mas que en dos cartas suyas—demuestra que Marx,
para esta dominacién pasajera de clase, no pensé en mé-
todos dictatoriales, sino democraticos. ¢Pero qué queda
de todos esos matices del pensamiento cuando la pasién
de las masas se apodera de semejante expresién? La cri-
tica de los textos es impotente contra una palabra que
ofrece, por la opresién de los opresores vencidos, una
justificacién al deseo de vengarse de una dominacién
pasada. Lo demds no sirve mis que para figurar en los
libros.

Mucho antes de que el comunismo descubriera la «dic-
tadura del preoletariado», el marxismo socialista habfa
empleado de un modo anilogo el concepto de revolu-
cién. En Marx no significa lo mismo que en Hegel; es
decir, la subversién violenta de un estado de cosas, como
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consecuencia de la victoria de un principio dialéctico an-
titético; se aplica igualmente a las revoluciones politi-
cas y a las puramente conceptuales, como las del modo
de produccién. Por ¢l contrario, las masas asociaban ya
antes a la nocién revolucién un contenido emotivo que
procedia de la experiencia histérica de las revoluciones
inglesa, francesa, etc., en cuyo caso significa el empleo
de la violencia fisica y militar para la conquista del poder
politico. Marx no pensé excluir de su concepcién el em-
pleo de la viclencia ; pero ello no impide que el colorido
afectivo que adquiere la nocién al vulgarizarse limite con-
siderablemente su sentido 'dialéctico original. El sentido
dialéctico se transforma en romantico. En los paises lati-
nos, esto produce una mezcla contraria a las intenciones
de Marx con el blanquismo y las tradiciones conspira-
doras, mientras que en Rusia incorporan a la nocién de
revolucién la tradicién nihilista del terrorismo individual
y las teorias de la expropiacién directa. En la biblioteca
de un sabio pacifico como Marx la revolucién no signifi-
ca mucho més que la férmula quimica de un explosivo;
pero en un movimiento de masas dominado por las pa-
siones significa la misma explosién: la de fuerzas fisi-
cas que se sustraen a la influencia de los que dejaron su
férmula en €l papel. Tal es la suerte de los que inventan
m'ltos de guerra ; Creen evocar esplntus, pero son estos
quienes los domlnan porque los espiritus de la pasién
obligan a los de la razén a servirlos.

Por ello, en la evolucién de toda doctrina de un mo-
vimiento social, llega siempre un momento en que los
impulsos intelectuales creadores y estimulantes, que pro-
ceden de su iniciador, pierden su vitalidad propia y su-
cumben en la practica a los impulsos de las masas mo-
vidas por el afecto, pero pasivas intelectualmente. Las
ideas se transforman en objetivos de masas siguiendo la
linea de menor resistencia ; aun después de amortiguado
el impulso nuevo que han transmitido, guardan su uti-
lidad para las masas como justificacién de una actitud
conservadora en su esencia intelectual. Cuando se ad-
vierte un amortiguamiento del impulso primero, el pro-
greso intelectual ulterior del movimiento exige una cri-
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tica negativa de su docirina; porque es necesario cor-
tar las ramas muertas, aunque sea més alld de donde se
halla lo muerto.

Ejemplo caracteristico de este punto de vista son esos
elementos del marxismo que considero como més vulne-

-rables, a causa de su asociacién con una mentalidad ma-
terialista sin jugo, que se muestran actualmente mas vi-
vos en la creencia de las masas, en el sentido de que su
fraseologia es la mas faicilmente popularizada y se con-
serva mas obstinadamente. Las expresiones determinis-
mo, racionalismo y hedonismo, que he empleado para
caracterizar las tres columnas del pensamiento marxista
més socavadas por la ciencia contemporanea, caracteri-
zan precisamente lo que ha hecho el marxismo més apto
para hacerse popular entre las masas obreras. Do quiera
que el marxismo ha llegado a ser la forma dominante
del socialismo obrero—como en Alemania después del
periodo lasalliano—hay que admitir sin vacilacién cierta
concordancia de su modo de pensar con una mentalidad
de las masas condicionada por las circunstancias par-
ticulares de su destino social y politico.

Las valoraciones con que se expresa una mentalidad
social de ese género, son, en fin de cuenias, valoracio-
nes emotivas y habituales de méviles. La teoria de los
méviles, que es base del marxismo, corresponde a cier-
tos puntos esenciales de la valoracién de los méviles rea-
lizada en €l medio cuotidiano de la vida proletaria, lo
mismo que la que dimana de la experiencia de un capi-
talismo jerdrquico y feudal.

Al hedonismo econdémico del marxismo corresponde
en ese medio la valoracién superior del mévil econémi-
co, es decir, todas las acciones inspiradas por el mévil
adquisitivo que el capitalismo ha desencadenado. Esta
valoracién se conforma con un destino social que conde-
na al obrero a la dependencia econémica, lo somete toda
su vida al cuidado del pan de cada dia y le impide me-
jorar su suerte de otro modo que mediante una excitacién
de su instinto adquisitivo, opuesto al del patrono y el
comerciante. E} obrero que vive en un medio que le
parece completamente dominado por el instinto adqui-
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sitivo, inserta la valoracién superior de este mévil en su
concepcién global de la sociedad, y aun del pasado so-
cial; de donde su inclinacién a admitir la interpretacién
materialista de la historia, que hace de esa valoracién
€l fundamento de una sociologfa.

Lo prop10 ocurre con el mévil de la sumisién a la
coaccién v el mévil de la unidad racional, que son la
base del determinismo y del racionalismo marxistas,
En todos los paises y en todas las épocas en que ha flo-
recido el socialismo marxista, las condiciones sociales
son tales que el obrero ha de concebir la sociedad como
un mecanismo de coercién que determina su volicién
propia. Su trabajo es esencialmente de ejecucién, pres-
crito y ordenado por otros que lo han concebido y lo
dirigen. La fijacién de su residencia depende del azar
de un empleo en cuya eleccién no influye més que de
modo muy limitado. No puede, en general, mejorar su
suerte mas que mediante un mejoramiento colectivo de
la suerte de sus compaifieros de profesién o de clase, lo
que también le obliga a subordinar su voluntad a la de
la colectividad. Ademas, en las condiciones de tiempo
y de lugar aludidas se halla inferiorizado por la jerar-
quia social y politica, asf como su situacién en relacién
con todos los pederes sociales, singularmente el del Es-
tado, implica la sumisién permanente a una wyoluntad
més fuerte que la suya. Como consecuencia, concede
una importancia determinante al mévil coercitivo de la
necesidad. Como toda realidad social actual significa
para él una coercién, se halla dispusto a creer en una
doctrina que explica toda la historia del pasado, y aun
todo el orden universal, como efecto de una necesidad,
camo efecto de una ley férrea.

Las necesidades que el obrero siente méas inmedia-
tamente son la de ganar el pan cuctidiano y la del tra-
bajo que se le ordena. Y en sus relaciones con el patro-
no que le paga, como en las de su tarea diaria de pro-
duccién, ve un estado dominado por el conocimiento ra-
cional de una utilidad. Su patrono se le aparece como
un perscnaje que no se preocupa mas que de su interés
adquisitivo y cuyas acciones se inspiran en la concien-
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cia de ese interés. El obrero no trabaja por gusto, sino
porque necesita dl jornal diario. Su trabajo es la obra
permanente de un pensar racional, causal y mecénico
para tareas mecanicas dirigidas hacia una utilidad eco-
némicas. Su experiencia social personal lo induce a no
creer en nada que no tenga como motivo un interés
utilitario reconocido. Las finicas actuaciones sociales que
le parecen sinceras y dignas de consideracién son las
que cree poder explicar como hijas de un interés: des-
confia de toda concepcién que no se ofrezca como la
defensa de un interés, de toda idea que no se justifique
con la aplicacién légica de una lcy mecanica. Esta men-
talidad constituye una buena parte de la hostil descon-
fianza en toda tradicién religiosa, que distingue de modo
tan caracteristico al trabajader industrial del campesino,
cuyos medios de trabajo v de vida se hallan sometidos a
leyes de desenvolvimiento orgénico. Como ha hecho no-
tar justamente Bertrand Russell, es facil comprender que
el campesino crea en un Dios que hace el tiemrpo; pero
es menos ficil imaginar a la Federacién de los Mineros
ingleses haciendo rogativas para que el Todopoderoso
renueve las venas carboniferas agotadas. Para el obrero
de la industria, y, en general, para €l hombre de la ciu-
dad, todo lo que modela su destino parece cognoscible
para la razén humana y explicable por la accién de una
causalidad mecanica. De acuerdo con esta experiencia
y con esta mentalidad, se halla un modo de pensar que,
como el marxismo, eleva los méviles hedonistas y ra-
cionalistas al rango de ley suprema de todo desenvol-
vimiento social.

Por eso el marxismo, no obstante asegurar sus ted-
ricos que no es més que una sociologia y no una filoso-
fia universal, ha fundado en la préctica, entre las capas
proletarias someticas a su influencia, una filosofia ru-
dimentaria, y aun una religién.

Hay una gran parte de verdad en esta idea de
M. J. Guyau: «l.a religién es un sociomorfismo univer-
szl; el sentimiento religioso es el de la dependencia de
fuerzas de voluntad que el hombre se representa pro-
longadas en €l universo.» l.o cierto es gue todo senti-
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miento del mundo social se amplifica a si mismo por
una simple prolongacién en sentimiento del mundo cés-
mico. Lo cual quiere decir que el hombre inserta en su
interpretacién del desenvolvimiento universal los méviles
que ve en la obra de su destino social. Podemos, pues,
decir, con razén, que no gueriendo ser més que una in-
terpretacién de la sociedad, el marxismo se ha conver-
tido, en realidad, en una religién rudimentaria fundada
qo<:1o]og1camente. Esto =e ha produc1do, no a pesar del
carécter sociolégico de su doctrina, sino a causa de ese
caracter. Por eso el marxismo responde a la inclinacién
de las masas a hacerse una imagen del universo basada
en una imagen de la sociedad, que ha venido a adquirir
durante dos o tres generaciones, cerca de las masas de
la Europa central y oriental, la formidable influencia
que sélo una religién puede ejercer. La influencia de las
confesiones cristianas se ve rechazada porque invocan
una revelacién emotiva o racional que, en vez de resul-
tar de las transposiciones de las valoraciones empiricas
sociales de la imagen del universo, contradice esas valo-
raciones. Estas religiones le parecen al obrero marxista
una hipocresfa, porque predican una moral gue no co-
rresponde a la moralidad real que él ve en la actividad
econémica y ofrecen del universo una imagen que con-
tradice la experiencia social del obrero industrial y el
modo de pensar que de aquélla resulta. Asi, las creen-
cias confesionales consolidadas en millones de hombres
por una tradicién secular, han tenido que ceder el campo
a una fe marxista cuyo atractivo depende de que deduce
la concepcién del mundo, de la experiencia social, mien-
tras las iglesias procuran hacer lo contrario.

He agui por qué el marxismo vuelve, por el efecto
gue produce en las capas proletarias donde se ha con-
vertido en religién, a los origenes filoséficos de donde
nacié con Marx y Engels. Estos no elaboraron su socio-
logia mas que proyectando una imagen filoséfica del
universo, nacida de su atefsmo racionalista, sobre un
fragmnto de aquél—el fragmento social. Las masas que
se han apoderado de esa sociologia la remetamorfosean
en filosofia proyectando inversamente la silueta de la
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imagen fragmentaria social en el horizonte césmico. El
mismo sentimiento del mundo se halla al principio y
al in de tal evolucién.

Es de una importancia esencial advertir que ese gen-
timiento del universo nada tiene de socialista en si. Es
verdad que corresponde a una experiencia proletaria ;
pero esta experiencia no tiene significacién sino porque
la mentalidad proletaria implica una «adaptaciény al me-
dio capitalista, sin la reaccién contraria contra ese medio;
que es lo propio de la conviccién socialista. Ello es in-
dicio de la angustiosa situacién cultural  espiritual del
proletariado v no de su capacidad creadora. Vemos, ade-
maés, aqui, el refleio del fenémeno segiin el cual el mar-
xismo es por excelencia la doctrina de un proletariado
que comienza a despertar a la conciencia de su estado
de objeto, mas bien que doctrina de una clase obrera
ya llegada, por su propia lucha, a una cierta dignidad
social y a una orientacién activa en la determinacién de
su propia suerte social. Los rasgos de la mentalidad pro-
letaria gue corresponden a Ja imagen -esbozada, indican
el alma capitalista del obrero ¥ no su alma socialista:
Podriamos aplicar aquf, dandole quizd un sentido m&s
profundo de lo que creyé su creador, la frase de Som-
bart : «A ejemplo de Cristébal Colén, que fué a buscar
la India y en el camino descubrié América, Marx em-
prendié un viaje para descubrir el socialismo y tropezé
con el capitalismo.» El eshozo que acabamos de hacer
de los fundamentos racionalista, determinista y hedonis-
ta de la mentalidad proletaria marxista no se refiere més
que a los hechos que constituyen el medio capitalista ;
no tiene en cuenta para nada los objetivos éticos que
tienen su rafz en una ética precapitalista o generalmente
humana y er el mundo de las representaciones socialis-
tas. Buscando las causas que han hecho del marxismo la
religién disfrazada del cinismo-y del materialismo pro-
letarios, hallamos las causas que lo han hecho llegar,
también en el orden psicolégico, a un capitalismo de es-
piritu opuesto. Los elementos ideolégicos en cuestién,
que se basan en la adaptacién a un ¢ierto medio, faci~
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litan la reconquista psiquica de esa ideologia por este
medio.

Esto se halla confirmado por el modo caracteristico
con que el marxismo, nacido al Este del Rin, se ha
transformado de nuevo, después ‘de una época de domi-
nacién universal aparente, en doctrina particular del so-
cialismo de la Europa central y oriental. En esta es lo
gue fué por su origen: la forma tipica del socialismo
proletario de los pafses sin democracia, o, por lo menos,
sin tradicién democratica. Esto parece evidente en lo
que se refiere al comunismo ruso. No nos parece super-
fluo examinar la Alemania de antes de la guerra, donde
el marxismo adquirié su fisonomfa clasica que se refle-
ja en el movimiento obrero de todo el mundo. Si consi-
deramos lo que ocurrid para que el marxismo precomu-
nista no pudiera establecerse y mantenerse mas gue en
Alemania, los pafses de lengua alemana y las regiones
germénicas de la Evropa central y septentrional influidas
por Alemania, veremos la explicacién en la concordancia
de la mentalidad marxista con el cardcter nacional ale-
maén, tal como se manifestaba durante el reinado de Gui-
llermo II. Para comprender este caricter hay que refe-
ritlo a los efectos cultirales de una evolucién rédpida,
pero tardia, hacia la gran industria de un Estado auto-
ritario y militar sin tradiciones liberales—es decir, por
esas condiciones que muestran a Alemania politica, con-
tra la opinién marxista corriente, més bien como un pais
joven y atrasado que como un pafs avanzado.

La obsesién del movimiento .obrero en su idea de
la lucka por el poder politico y el matiz estatista de la
utopia marxista corresponden a la situacién de un pais
donde el poder abrumador del Estado, la creencia po-
pular en su deber patriarcal de asistencia a los débiles
v la falta de libertad politica llevaron a los obreros a
concentrar desde un principio su atencién en el Estado.
Por eso les sindicatos y las cooperativas se desarrollaron
tardiamente y con dificultad, mientras que en Occidente
formaban la base de un movimiento que intentaba al-
canzar sus fines fuera del Estado.

La concepcién marxista de la lucha de clases como
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simple cuestién de poder, que, después de una tensién
mutua creciente, ha de resolverse, por decirlo asi, meca-
nicamente, por un paso brusco del estado de opresién
al de dominacién, es el reflejo social del estado militar
alemén. La rigidez dialéctica marxiana y hegeliana,
que ccndena a toda minoria politica a aumentar su po-
der mediante la propaganda, hasta que aquél llegue a po-
ner debajo al adversario en una violenta lucha final : he
ahf un modo de pensar que debe parecer al sentido po-
litico, més sagaz, de franceses e ingleses como una bur-
da estrategia 'de sargento mayor. No se abria otro hori-
zonte a la social democracia de la Alemania prusiani-
zada de antes de la guerra. El caricter militar de la mo-
narquia, la impotencia de los parlamentos, la brutalidad
autoritaria de los aguiluchos reinantes, la falta de cul-
tura politica en la burguesia, todo esto condujo a la
opresién pura -y simple de un partido de oposicién, hasta
el momento en que las oleadas de descontento llegaron
lo suficientemente alto para que la oposicién pudiera
quebrantar a sus adversarios parlamentarios y subdividir
todo el sistema gubernamental. Por el contrario, los
partidos socialistas de occidente pedian mas a causa de
las tradiciones demccréticas y 'de las costumbres de los
dompromisos parlamentarios que de los mismos textos
constitucionales—ejercer sobre el Estado y la administra-
cién una imfluencia positiva, que aumentaba con su po-
der numérico, y progresar de un modo gradual y expe-
rimental.

El eje intelectual de la doctrina marxista gs la no-
cién de una lucha de clases que conducira a la victoria,
como cosa de guerra, a consecuencia de un aumento pro-
gresivo del nttmero de los combatientes, de su disciplina
y su espiritu ofensivo. Una ideologia ‘de este género ha-
bia de encontrar terreno abonado en el pueblo alemén.
No digamos ‘que los alemanes llevan el militarismo en la
sangre, COMO Creen sus enemigds y aun cierto ntmero
de ellos mismos. Sin duda, un largo pasado anterior a la
civilizacién medioeval hizo ide las razas germénicas ra-
zas guerreras; pero ese pasado guerrero es comin a la
mayor parte de las razas indoeurcpeas de un nivel co-

26
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rresponciente de la evolucién sccial, y apenas si hay un
pueblo europec que pueda en este respecto condenar a
los otros. Ademas, no podemos aceptar ninguna teorfa
de la tranemisién hereditaria de las caracteristicas racia-
les que permita deducir el militarismo del siglo XIX de
los instintos guerreros .de hace dos mil o més afios. Vein-
te siglos de civilizacién agricola e industrial son un lapso
de tiempo méas que suficiente para que los instintos beli-
cosos puedan sublimarse en habituales, dirigidos hacia
otros objetives que el militarismo y la guerra. Los ingle-
ses nos proporcionan un ejemplo. Su origen racial anglo-
sajén y normando los une ia un jpasado tan belicoso, por
lo menos, como el de los alemanes, y sin embargo, eran,
por lo menos hasta la guerra mundial, un ‘pueblo tan poco
militar, que consideraban el uniforme como signo de in-
ferioridad social. Sus instintos belicosos innatos habianse
transformado de tal modo por la educacién, que hallaban
satisfacciones suficientes en los fines ide existencia ordi-
narios de un pueblo comercial, industrial, navegante y
colonizador. El resto quedaba satisfecho con los depor-
tes y la politica. L.os franceses, por el contrario, aunque
no son mas que en parte de raza germanica, fueron mu-
cho tiempo, y en un grado mucho mayor que los alema-
nes, una nacién militar. Aun antes de la experiencia,
para ellos tan nefasta, de la victoria en la guerra mun-
dial, eran ya el pueblo de Eurcpa mas propenso al entu-
siasmo por la gloria del poderio militar y de la guerra.
Los alemanes fueron, por el contrario, precisamente en
la época en que los caracteres nacionales europeos se
afirmaron vigorosamente, después de la formacién de los
Estados nacionales y de las lenguas nacionales (desde
principios de la Edad Media hasta fines del siglo XVIII),
uno de los pueblos menos belicosos ‘de Europa. Cuando
las guerras de conquista de los reyes de Francia hicieron
del culto de la gloria militar una parte integrante del ca-
racter nacional francés, los alemanes no hacfan méas gue
sufrir guerras que devastaban su pafs, y por las cuales
se contentaban con su ‘miseria de mercenarios. Sobre
todo, se libraron ‘del desastroso efecto psicolégico de la
asociacién histérica entre el ideal revolucionario y el ser-
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vicio militar obligatorio, tal como en Francia lo estable-
cieron las guerras de la Revolucién y las napoleénicas.
Es evidente que el breve periodo de reformas liberales,
que coincide con las guerras de la independencia alema-
na después de 1913, no puede constituir una tradicién po-
pular democratico-guerrera \con la misma razén que las
guerras del pueblo francés para defender la Revolucién.
Hasta las guerras civiles francesas ldel siglo XIX—de las
que la Comunne de 1871 fué la dltima-—, todas contribu-
yeron a unir el instinto de violencia guerrera y las luchas
con uniforme a los estremecimientos mas profundos del
alma popular y democratica. Como contraste, el milita-
rismo alemén del siglo XIX aparece, menos como expre-
si6én de una predisposicién de raza que como producto
nuevo de una evolucién de raza relativamente reciente.
Esta evolucién, casi exclusivamente limitada a Prusia e
inspirada en €l ejemplo francés, no comienza realmente
sino bajo el reinado de Federico €l Grande, no abarca
a toda la nacién mas que en la batalla de Jena, y no
ejerce una influencia decisiva en el caracter nacional ale-
man més que en el curso del siglo XIX. En lo que con-
cierne a la gran masa del pueblo, esa influencia no se
manifesté tanto en el sentido de un entusiasmo guerrero
y un deseo de gloria como en el de la formacién de ha-
bitos de organizacién, subordinacién y disciplina que im-
primieron su caricter al esfuerzo del ejército alemén y
del pueblo durante la guerra mundial. Estos habitos pu-
dieron formarse gracias a la situacién social general, que
permitié—particularmente a consecuencia de la divisién
politica y del atraso cultural—que el orden social de la
época feudal se prolongase hasta los comienzos del ca-
pitalismo moderno. En suma : la funcién social del mi-
litarismo alemdn del ltimo siglo consistié en conservar
y perfeccionar los lazos sociales psicolégicos del orden je-
rarquico precapitalista, de modo 'que pudieran proporcio-
nar un apoyo sélido a la nueva jerarquia del capitalismo
industrial, porque el quinto que aprende a obedecer a un
sargento obedecerd mejor al contramaestre.

La inclinacién a la subordinacién, que constituye un
rasgo de ese carActer nacional histérico, se manifestaba
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(v asi continiia, apenas debilitado, pese la supresién del
servicio militar obligatorio) en las relaciones politicas en-
tre gobernantes y gobernados; en las relaciones diarias
entre el piblico y los funcionarios, €l obrero y el patro-
no, el estudiante y el profesor, el criado y el amo, el
hijo y sus padres, el miembro de un partido y el Co-
mité directivo; en suma, entre los peldafios inferiores y
los superiores de todas las jerarquias. Para que el movi-
miento obrero alemén se sustrajera a esa influencia seria
necesario que no lo formasen seres humanos. Un hecho
sumamente caracteristico es el éxito inaudito e inespera-
do de la organizacién del Retchsbanner republicano, que
en unas semanas alcanzé millones de adeptos, obreros
socialistas en su mayorfa. Este éxito no puede explicarse
solamente por motivos politicos, que sin él hubieran po-
dido mover del mismo modo a los partidos. Se debid
ante todo a causas psicolégicas més generales. Fué una
idea genial el quitar a los reaccionarios nacionalistas el
monopolio de jugar a los soldados, que le dié un atrac-
tivo tan peligroso para gran parte de la juventud. Des-
pués de la supresién del servicio militar obligatorio, mi-
llones de alemanes, antiguos soldados o segundones na-
cidos demasiado tarde para casechar glorias, sufrian,
muchas veces sin darse cuenta de ello, una repulsa de los
instintos subconscientes heredados del antiguo régimen :
instintos belicosos y habitos de mando y de subordina-
cién. El Retchsbanner les ofrecié ocasién de satisfacer
esos instintos luchando contra la politica de restauracién,
Su principal atractivo no era tanto el amor a la violencia
fisica como el placer tradicional de los ejercicios solda-
descos, €l formar parte de una tropa organizada, llevar
uniforme, marchar en fila, mandar y obedecer.

Hace unos veinte afios que en sus estudios sobre la
psicologia nacional de los partidos socialistas, Roberto
Michels demostré hasta qué punto el vocabulario de la
literatura socialista alemana tomaba sus términas—sin-
gularmente sus palabras caracteristicas, henchidas de
afecto—de la terminologia militar. Apenas si hoy ocurre
otra cosa, lo cual indica una similitud profunda de ciertos
procesos afectivos tipicos. Un pueblo que reacciona tan
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vigorosamente ante las palabras que estimulan el espiritu
militar y guerrero estd naturalmente preparado para aco-
ger una doctrina que, como la marxista, concede al espi-
ritu de agresividad y de disciplina en las luchas sociales
una significacién ética tan esencial. La facilidad con que
la revolucién comunista ha aprovechado los hébitos de
subordinacién y las psicosis de guerra y de violencia que
sobrevinieron a la contienda mundial, es otro indicio de
la profunda conexién psicolégica entre el marxismo y el
militarismo.

El socialismo marxista aleman es un elemento de una
mentalidad politica nacional por cuanto, a imitacién del
régimen imperial, ha considerado siempre al individuo
como un simple medio de realizar un fin colectivo encar-
nado en el Estado. El inglés, por el contrario, sea con-
servador o socialista, ofrece un contraste tipico. Conside-
ra la organizacién polftica y juridica como medio de rea-
lizar fines individuales y salvaguardar los derechos indi-
viduales. No hay que olvidar que hasta la Constitucién
de Weimar, Alemania no considerd nunca el Estado
més que como una voluntad que procedia de lo
alto. l.e parece muy natural que el Estado lo instruya y
lo eduque, sea su guia moral, se preocupe de sus nece-
sidades econdmicas, le cuide cuando esté enfermo o vie-
jo, lo lleve de la mano por todos los senderos de la vida,
informandole concienzudamente de todo lo que es ver-
boten u ordenado por las autoridades, y, en general, se
produzca como un ser a quien acaso no sea posible amar,
pero que tiene derecho al respeto y la obediencia. Para
juzgar lo que esto repugna al inglés, basta pensar en su
resistencia contra la estatizacién que hubo de exigir la
necesidad belicosa de 1914 a 1918 y la prisa que se dié
en suprimir la mayor parte de los resultados, comenzan-
do por el servicio militar obligatorio, apenas la guerra
terminé. Hubo que vencer una antigua y profunda resis-
tencia para conseguir \que se decidiera a confiar al Esta-
do la educacién de sus hijos; y si quiere més y teme me-
nos a su bobby que el alemén a su «schutzmanny es por-
gue en él no ve el representante armado de una autori-
dad superior, sino solamente el servidor cortés de ciertas
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necesidades de la vida colectiva. El alemén esta orgullo-
so de su policia porque en ella ve el simbolo de la auto-
ridad del Estado ; €l inglés no quiere a la suya sino por-
que sabe que siete siglos de Carta Magna y dos y medio
de Habeas Corpus le protegen contra el riesgo de un bas-
tén blanco convertido en simbolo de un Estado autori-
tario.

En el continente europeo ofrecen un contrate analogo
los pueblos del Este y el Oeste del Rin. En Francia el
marxismo es siempre un producto de importacién; las
tendencias propias del caracter nacional francés se han
vivificado en una serie de doctrinas socialistas—prudonis-
mo, anarguismo, federalismo, sindicalismo revoluciona-
rio, etc.—vigorosamente influidas de individualismo y de
autonomismo. En un espiritu tan inclinado a las sintesis
de masa como el de Jaurés, la democracia aparece esen-
cialmente como una reivindicacién de los individuos res-
pecto del Estado. En Bebel, por el contrario, es una rei-
vindicacién del Estado respecto de los individuos. Su
«Estado popularn .ideal tiene un sentido acentuado de
cuartel. No era en el fondo méds que una forma imper-
sonal de la monarquia de Federico 11, al servicio de un
ideal de igualdad econémica. De ah{ proviene el fené-
meno, ya notado, tan caracteristico de la mentalidad ale-
mana y ‘marxista, de la identificacién del Estado y la
sociedad. Lo cual implica una identificacién de la ética
politica y de la ética social, del deber para con el Esta-
do y del deber para con la sociedad.

Es sintomatico ‘que €l aleman llame a su utopifa «Zu-
kunstsstaaty (Estado del porvenir); que el francés hable
de la «ciudad» o de la «sociedad futuran, y que el in-
glés prefiera términos como «Cooperative Common-
wealthy (Unién Republicana Cooperativa) o «Socialist
Society»n. En Alemania fué el Estado el que introdujo,
mediante la ley sobre los consejos de empresa, los orga-
nismos de representacién directa de los obreros, creados
por iniciativa sindical en todos los paises occidentales, Los
consejos de empresa alemanes han servido, por otra par-
te, las intenciones de la legislacién, encauzando los refle-
jos de la ebullicién momentanea de la época revoluciona-
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ria, dominada por el ejemplo de Rusia, por el canal sa-
gazmente trazado de una nueva jerarquia oficial. Contra
lo ocurrido en otras partes, apenas si en los consejos de
empresa se ha manifestado la voluntad obrera de auto-
nomia y democracia industriales. Cuando se calmé la
sobreexcitacién politica, transforméronse en la practica
en organismos reguladores de los salarios bajo la mirada
paternal de las nuevas «autoridades». De un modo gene-
ral, la revolucién de 1918 ha dejado intactos al Estado y
sus funcionarios; antes bien, ha reforzado su autoridad,
lo cual nada tiene de sorprendente, dada una mentali-
dad socialista que considera el Estado, no como el objeto,
sino como el medio de conseguir las transformaciones so-
ciales a que ella aspira.

La relacién entre el individuo y el Estado se refleja,
dentro del movimiento obrero, en la relacién entre el in-
dividuo v la organizacién. El inglés no conoce discipli-
na de partido y se siente orgulloso de que sus partidos—
lo mismo que los sindicatos—se organicen con arreglo a
un principio autonomista y federativo, que en Alemania
parece una desastrosa falta de centralizacién. El inglés
no ccmprende cémo el trabajador alemén pueda adqui-
rir en la idea de la lucha de clase una exaltacién mistica
de su valor social personal. Cuando el inglés defiende in-
tereses de clase lo hace por si mismo; cuando quiere
conquistar para la clase obrera un porvenir mejor, cree
cumplir, no una misién de clase, sino un mandato ético
personal. Su mentalidad se desembarazé hace tiempo
de la nocién coercitiva del Estado jerarquico, que en Ale-
mania, trasplantada hasta a la época de la gran indus-
tria, ha hecho de la conciencia de clase del proletaria-
do alemén una nocién impuesta por la politica de los
amos, y del marxismo alemén, la doctrina de la misién
histérica predestinada de una clase.

l.a rapidez extraordinaria con que Alemania se trans-
formé, durante el Gltimo tercio del pasado siglo, de un
Estado de campesinos y modestos burgueses en una gran
potencia industrial, sin que la evolucién politica y cultu-
ral haya marcado el paso a esa otra evolucidén, explica
con gran claridad otro rasgo del caricter nacional recien-
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te que predispone a los obreros alemanes al marxismo.
Durante una generacién ha brotado de la tierra, por de-
cirlo asf, una clase capitalista. Fruto de invernadero, no
ha tenido tiempo, como por ejemplo la clase correspon-
diente de Inglaterra, para habituarse, gracias a una ex-
periencia social y politica creada lentamente, a las tra-
diciones caballerescas de las luchas deportivas y a la
mentalidad que su situacién exige. El sistema de los ofi-
ciales de reserva, tan importante para la vida civil de la
clase burguesa, €! ejemplo del Estado autoritario y la
persistencia de las tradiciones de obediencia en el pue-
blo, han agravado el efecto de una seleccién demasiado
rapida de la capa dominante en la industria. Esta selec-
cién ha llevado a la cumbre de la nueva jerarquia social,
no los elementos mas estables y mas depurados por una
cultura antigua, sino a los més frenética y groseramente
dominados por el deseo de ganancia y de poder. La bru-
talidad de que dirija gente de esta clase produce entre
los dirigidos la natural hostilidad. El instinto adquisiti-
vo obra en primer término y se concibe la resistencia como
una especie de militarizacién de la lucha de intereses,
lucha cuyo resultado deperde exclusivamente de la fuer-
za bruta y de la sumisién de los que luchan a una dis-
ciplina férrea. Se comprende todavia mejor, en estas con-
diciones, en que todas las relaciones sociales se hallan
trastornadas por el progreso industrial, que el elemento
econémico adquiera a los ojos de los obreros la significa-
cién de una suerte a la que debe someterse todo lo de-
més. La nocién coercitiva de la necesidad econémica da
a la clase obrera con mayor facilidad el fundamento de
una filosofia social.

En Ja Alemania de antes de la guerra ese fenémeno
tuvo como consecuencia cambiar el espiritu de la clase
obrera al par de la evolucién que ha hecho de la Alema-
nia «gemiitlich», de la burguesfa modesta, sentimental,
roméantica e idealista de hace cien afios, la Alemania de
los capitanes de industria, de los condottleri con casco
de acero, de la filosoffa liigubre y cinica que no conoce
mas que las realidades metalizadas de la autoridad y
de la riqueza, El simbolo intelectual de esta metamorfo-
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sis fué la victoria de Hegel contra Kant, de la filosofia
de la necesidad natural contra la de la obligacién mo-
ral; es al mismo tiempo el simbolo de la infeccién espi-
ritual por el materialismo y €l racionalismo que el socia-
lismo tedrico alemén ha sufrido desde el momento en que
el marxismo puso fin al episodio lasalliano, y del que no
se ha librado todavia. Sélo a la luz de ese fenémeno po-
demos ver €l contraste, que impresiona a todos los obser-
vadores extranjeros, entre el formidable esfuerzo de edu-
cacién teédrica que realizé la social-democracia y los esca-
sos resultados que ha conseguido en los érdenes ético y
estético.

Durante esta época, en que €l movimiento de los «jé-
venes» nacidos de la guerra no sefiala més que el prin-
cipio del fin, todas las preocupaciones intelectuales del
socialismo alemén se concentraron en la actividad llama-
da cientifica. Y aun en esto vemos un paralelismo sor-
prendente entre las caracteristicas del marxismo alemén
y las de la ciencia alemana en general. Aun corriendo
el riesgo de que me reprochen el caricaturizar por carac-
terizar, me atreveré a decir que en Alemania la ciencia
es severa como el clima, concienzuda como los funcio-
narios, autoritaria como los militares, fanatica del orden
como la policfa, sistematica como la organizacién econé-
mica, indigesta como €l choucroute, lenta pero segura,
como los ferrocarriles, rigida como €l paso de las solem-
nidades oficiales e infalible como el Estado. Concuerda
con un ideal educativo tradicional que (por contraste con
el anglosajén, cuyas palabras esenciales son «form» y
«breedingy, es decir, la formacién del caracter y del jui-
cio por el habito) se orienta ante todo hacia la rememo-
racién de los hechos convertidos en sistema, segin los
juicios preconcebidos de las «autoridadesy. Las discipli-
nas exactas tienen tal preferencia sobre las morales, que
hasta fecha muy reciente impusieron sus métodos hasta
a las ciencias psicolégicas. La psicologia alemana ha sido
durante mucho tiempo (y en este orden limitado lo mas
provechosamente} una fisiologia y una mecénica del al-
ma; la psicologia social descriptiva se halla méis atrasa-
da que en otras partes. La militarizacién de los procedi-
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mientos de dominacién social y la democratizacién tardia
de la vida politica han hecho que durante mucho tiempo
la préctica y la ciencia sociales prescindiesen de las cua-
lidades intuitivas del tacto y del pulso. La ciencia, orien-
tada toda elia hacia las nociones tipicas y colectivas, se
muesitza mucho mas fértil en el orden de la clasificacién
y de la rotulacién de las especies que en el de la compren-
sién de los matices individuales. Todas estas caracteris-
ticas se encuentran, tanto en la ciencia del marxismo co-
mo en la psicologfa individual de los marxistas. Estos
recuerdan el retrato que del general aleman von Pfuel
traza Tolstoi en La Guerra y la Paz: «Uno de esos hom-
bres dotados de una confianza inquebrantable y fanética
en si mismos, como los que encontramos entre los ale-
manes, porque sélo los alemanes tienen confianza en si
mismos, en virtud de una idea abstracta: la ciencia, es
decir, €l pretendido conocimiento de la verdad perfecta.»

La fe de los alemanes en la «verdad perfectay del
marzismo se ha quebrantado mucho durante los @ltimos
anos, pcrque el marxismo ha perdido en la Internacional
su hegemonia, antes indiscutible. El marxismo se ha
dividido en una escuela de marxistas «puros», represen-
tada por los socialdemdécratas alemanes, y otra de mar-
xistas «vulgares», representada por los comunistas ru-
sos; al QOeste del Rin, el pensamiento socialista se ha
desviado del marxismo. Se ha visto que los dogmas mar-
xlanos no avivan las pasiones de masa politicamente po-
derosas més que en el comunismo ; pero hay pocos eu-
ropeos que, aun pensando en las realizaciones comunis-
tas de Rusia, no vean en esta evolucidn tedrica una re-
gresién, favorecida por la barbarie de la postguerra, ha-
cia métodos primitivos de pensamiento y de accién que
pertenecen, por lo menos en la Europa occidental y cen-
tral, a una fase por la que pasé hace tiempo el movi-
miento obrero. Por otra parte, las consecuencias de la
guerra han llevado el centro de gravedad de la econo-
mia y de la politica mundiales hacia los pueblos anglosa-
jones, donde el movimiento obrero nacié y se desarrolla
en una aimésfera intelectual que nunca estuvo sino lige-
ramente influida por el marxismo. Particularmente el mo-
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vimiento obrero inglés, que después de la guerra, gra-
cias al aumento de su poder politico, es el ¢je de toda la
politica mundial socialista, encarna una mentalidad no
marxista y aun en gran parte antimarxista.

Entretanto, los partidos socialistas de la Europa cen-
tral, en las horas méas negras de la catastrofe de sus pue-
blos, volvieron los ojos al socialismo inglés como bus-
cando una fuerza de que esperaban la salud. Hasta la
guerra, el marxismo alemén habfa podido considerarse
como la tnica forma verdadera y avanzada del socialis-
mo y no ver en el socialismo no marxista del extranjero
més que un efecto més o menos curioso de evoluciones
nacionales retrasadas por circunstancias particulares,
M4s tarde semejante creencia ha sido desmentida por
hechos casi universales ; de tal modo, que necesariamen-
te se ha visto profundamente conmovida. Poco a poco
se va dando cuenta de que el marxismo no es mas que
una de las miiltiples formas de manifestarse la diversidad
creciente de las ideologias nacionales.
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CAPITULO XVI
LA DOCTRINA Y LA PRACTICA

Al buscar una teoria politica que en
un momento dado pueda ser Util, més
que inventar una utopia conviene des-
cubrir la mejor direceion del movi-

miento.
BERTEAND RUSSELL

El destino demuestra hasta qué punto es posible trans-
formar una teorfa del conocimiento sociolégico en teoria
de la accién social. El obstdculo que €l marxismo ha po-
dido salvar y que parece infranqueable para toda ciencia
consiste en que las leyes de necesidad derivadas de la
interpretacién causal del pasado no bastan para suscitar
actos de volicién. El método marxiano de la interpreta-
cién de la historia puede ser todavia 1itil (en ciertas con-
diciones ya expustas) para explicar los fenémenos pasa-
dos ; pero no para justificar los fines. Podemos recono-
cer lo que fué, como causa de lo que es; pero lo que
fué y es no podra ser nunca la causa de lo que ha de ser.
Porque esto no esta determinado por causas, sino por ob-
jetivos. El conocimiento sociolégico, conforme a la na-
turaleza causal de su método, no es capaz sino de indi-
car los actos mediante los cuales nuestra voluntad trata
de insertar en el porvenir los limites probables de su efi-
cacia. Mirando las cosas en su aspecto més favorable,
el materialismo histérico no puede servir al hombre ac-
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tivo mas que como doctrina de sus motivos de obrar.
Puede dibujar siluetas, muy imprecisas, por cierto, pero
no llenar de color las superficies. El mejor mapa de un
campo de operaciones no es por si solo un plan de bata-
lla. El imperio del marxismo, como el de toda ciencia que
se basa en €l conocimiento histérico y econémico, es el
imperio de la necesidad, no el de la libertad. El mar-
xismo es una ciencia del capitalismo y no del socialis-
mo, en el sentido de que puede descubrir las condiciones,
procedentes del medio capitalista, que se imponen a toda
realizacién socialista ; pero no justificar la volicién socia-
lista, cuyo alcance va maés alld de los limites del capita-
lismo y las luchas de intereses que éste engendra. La
economfa politica y la historia motivan el poder; la mo-
tivacién del deber es menester de la ética. Y la ética no
es una ciencia ; es una disposicién inherente a la natura-
leza humana, que a lo sumo puede ser objeto de una des-
cripcibén cientifica psicolégica.

De todo estoy hay que concluir que un socialismo cien-
tifico, en el sentido marxista de un socialismo que se jus-
tifica por el conocimiento de lo que pasé y de lo que es
necesario, es una imposibilidad. El socialismo cientifico
es tan absurdo como el amor cientifico. El socialismo no
es un precducto de la ciencia; pero puede ser un objeto
de la ciencia y emplearla como auxiliar de su realiza-
¢ién,

La ciencia del socialismo debe, pues, acomodarse a
dividir su tarea en dos partes. De una parte ha de in-
terpretar la realidad objetiva (el pasado y el presente,
los «fendémenosy, las «condiciones», los «hechos conoci-
dos», lo que comprende los objetivos ya formados), el
principio de la causalidad; de otra, sefalar a la reali-
dad subjetiva los objetivos cuyas condiciones hay que
formular ; es decir, los limites objetivos de su realizacién.
Por el contrario, la motivacién de esos objetivos cae fue-
ra de su alcance, porque no puede deducirse de una ne-
cesidad causal cognoscible.

Por consiguiente, toda doctrina socialista estd obli-
gada a conceder un puesto, junto a la ciencia causal del
movimilento, a la teleologia del socialismo; es decir, a
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la dectrina de los objetives que hay que considerar como
dados, en virtud de un imperativo ético. Para darse cuen-
ta de la inmensa importancia prictica de esta tltima ta-
rea basta saber que el movimiento socialista contempora-
neo, pese a la enorme cantidad de sus conocimientos, se
halla menos que antes en estado de mudar su conoci-
miento de lo que es en una volicién de lo que deberd
ser. Antes habia fines, pero no medios; hoy existen més
medios, pero menos fines. Por lo menos no hay la mis-
ma fe en su realizacidn, lo que equivale a decir que no hay
la misma fuerza para realizarlos. Hemos visto muchas
realizaciones que en nada se parecian a los fines pro-
puestos. La prolijidad sinuosa y excesivamente prudente
de los programas socialistas més recientes, como el ale-
mén de Heidelberg y el austriaco de Lienz, que intentan,
a la manera marxista, derivar sus reivindicaciones de una
descripcién de las tendencias de la evolucién econémica
y social, revela la violencia experimentada ante un pro-
blema que no tiene solucién : la justificacién de lo que
debera ser por lo que es.

Una de las condiciones previas para mejorar la si-
tuacién es gue el socialismo se libre de una doctrina que
hace derivar el objetivo socialista de la realidad capita-
lista, y, por lo mismo, persigue una realizacién socialis-
ta y alcanza una realizacién capitalista.

El fundarse el método marxista en una motivacién
causal limitada al medio capitalista es la razén profunda
de que las bulas de excomunién que el marxismo ha lan-
zado contra el reformismo y el socialpatriotismo (las dos
formas principales de la reconquista del movimiento so-
cialista per el medio burgués) no hayan tenido resultado
alguno. En efecto, el modo de pensar marxista tiene sus
raices en iguales condiciones que sus fenémenos comple-
mentarios hostiles; no difiere m4s que en su caracter in-
telectual. De ahi el hecho paradéjico de que su modo de
combatir el reformismo y el socialpatriotismo no haga
sino darles més fuerza.

Los marxistas no han querido ver en el desplazamien-
to de los méviles que se ha producido en el movimiento
obrero, y cuyo comiin denominador es el reformismo,
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més gque un error de juicio, una corrupcién de la con-
ciencia normal de clase en los directores y los tedricos
aislados. Pronto llegd un momento en que no fué posi-
ble disimular que el reformismo tenia causas mas pro-
fundas que los tanteos de ciertos heréticos. Era evidente
que las teorias reformistas no hacian sino expresar ten-
dencias preexistentes en el movimiento practico de las
masas. Habfa que encontrar en este nuevo fenémeno co-
lectivo una explicacién de caracter econémico, de acuer-
do con el materialismo histérico, y se vié el efecio de
anomalfas econémicas (tales como la situacién privilegia-
da de los obreros calificados en ciertos paises, la explo-
tacién imperialista de pueblos extranjeros, la elevacién
del nivel de vida de los funcionarios de organizaciones,
etcétera), y sobre todo la consecuencia de una evolucién
econémica retrasada. En Alemania esta tltima interpre-
tacién arraigé tanto méas facilmente cuanto que el refor-
mismo politico tenia su ciudadela en la Alemania del
Sur, donde la evolucién industrial se hallaba, en gene-
ral, menos avanzada. La parte esencial del movimiento,
que se apoyaba en el desarrollo econdémico mas intenso
de la Alemania del Norte, vib, sin embargo, producirse
una repulsa aniloga del mévil revolucionario de la con-
viccién por el mévil reformista del interés. Al disfrazarse
de un verbalismo revolucionario superficial, esa transfor-
macién de la mentalidad se hizo més efectiva, porque hu-
yvendo de su propia significacién debilité todo intento de
contrarrestarla mediante una propaganda de ideas. Mien-
tras los directores politicos se complacian en una fraseo-
logia marxista extremista, €! reformismo sindical expre-
saba la verdadera mentalidad de las grandes masas, com-
pletamente entregadas al extremismo de los méviles eco-
némicos. El marxismo advirtié ya tarde que haciendo a
sabiendas del interés econémico el mévil principal del
movimiento, habia favorecido en el fondo la tendencia
reformista, aun combatiendo sus manifestaciones super-
ficiales. Y acabé reconociendo que el extremismo marxis-
ta encuentra menos adictos precisamente en los paises en
que la evolucién industrial se halla m4s avanzada y la cul-
tura burguesa més desarrollada. Si sefialamos en un ma-
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pa del mundo los pafses en que el movimiento obrero es,
en su mayoria, adicto al marxismo, veremos que son
aquellos que se encuentran en los comienzos de la evolu-
cién hacia la gran industria. Los pueblos mds industria-
les—Estados Unidos, Inglaterra, Bélgica, etc.—son las
fortalezas del reformismo. La dnica excepcién de esta
regla es Alemania. Y aqui precisamente es donde existe,
como consecuencia de la adaptacién tardia de las condi-
ciones politicas y culturales de una evolucién econémica
excesivamente activa, una de las anomalfas histéricas con
cuyo auxilio el marxismo crefa poder explicar el refor-
mismo como supervivencia de un estado cultural retar-
datario. No ha de sorprendernos, pues, que, aun en la
Alemania de antes de la guerra, el marxismo no fuera,
al fin, més que una teoria de la lucha politica y que
haya perdido después, gracias a la democratizacién del
Estado, toda influencia real hasta en la practica parla-
mentaria.

Ademads, el cuidado cientifico de un conocimiento ade-
cuado d= la realidad, el cuidado practico de la unidad
y de la fertilidad intelectuales del movimiente obrero,
exige que se le dé una doctrina que le permita compren-
der mejor y vivificar todos sus objetivos fragmentarios,
uniéndolos por un sentido global. Yo pienso, ante todo,
en la eliminacién de dos obsticulos que se oponen a este
esfuerzo : la debilitacién amenazadora del espiritu socia-
lista en el movimiento sindical y cooperativo y las difi-
cultades motales de la reconstruccién de la Interna-
cional.

La actividad sindical y cooperativa de hoy parece que
se desenvuelva, sobre todo en los paises marxistas, en
una atmésfera intelectual que no tiene sino un contacto
superficial con la ideologia que invocan los partidos so-
cialistas. La situacién del movimiento sindical aleméan es
singularmente sintomética a este respecto. La psicologia
de sus directores héllase afectada de un profundo escep-
ticismo respecto de las doctrinas marxistas, y como fue-
ra del marxismo no ven otra teoria socialista, han llega-
do a extender ese escepticismo a toda teorfa, sea cual fue-
re. E]l marxismo tiene en esto una parte importante de res-
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ponsabilidad. Desde su origen fué, por excelencia, una
doctrina de la accién politica. En Francia, el guesdismo
marxista, pidiendo una sumisién completa de la accién
sindical al objetivo polftico, entorpecié durante mucho
tiempo la formacién de un movimiento sindical unido y
auténomo. Asfi dié paso al sindicalismo revolucionario,
que, por su parte, no ha podido ejercer una influencia
vivificadora sino en cuanto se ha emancipado de las pre-
misas marxianas o les ha dado un sentido muy distinto
del que tenian en su origen. En Inglaterra, ese mismo
movimiento sindical, que més tarde hubo de llevar al
poder a los socialistas del Labour Party, fué condenado
durante mucho tiempo, en nombre del marxismo, como
una empresa ftil y vagamente reaccionaria. En Rusia el
marxismo acabé en comunismo, cuya ideologia, preocu-
pada por la conquista del Estado, refleja €l hecho de
que aquel pafs, de escasa capacidad industrial, no ha
conocido nunca, més que en embrién, el movimiento sin-
dical en el sentido de una accién directa y auténoma de
los obreros. En Alemania la social-democracia no ha
considerado nunca €l movimiento sindical sino como «es-
cuela de reclutasy para el partido. Todo paro del movi-
miento aleméan desde 1890 para adaptar su organizacién
y su tActica a su tarea propia—la neutralidad politica de
su Cemisién, General, la conclusién de contratos colecti-
vos, la autonomia sindical en relacién con la huelga ge-
neral, etc.—ha sido combatido por la critica marxista, lo
que ha confirmado a los directores sindicales en su opi-
nién de que las doctrinas del partido no eran para ellos
més que un obstaculo molesto, que era mds habil igno-
rar que combatir.

Asi ese mismo marxismo que, criticando su reformis-
mo cauteloso, ha querido impedir que los sindicatos de-
generasen en simples movimientos de intereses, ha fo-
mentado precisamente las tendencias de las masas hacia
una mentalidad favorable a esa evolucién. Cada dia se
ve con més claridad que el verdadero mévil que puede
hacer del movimiento sindical otra cosa, y mejor que
una simple maquina, sujeta a regateo, para las condicio-
nes materiales del trabajo, es el objetivo de la democra-

2
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cia industrial, cuya realizacién va del simple derecho de
inspeccién hasta la constitucién total de un self govern-
ment de las unidades de produccién por los productores
asociados. Y precisamente este deseo de determinacién
auténoma y responsable, esencia del espiritu democrati-
co, es fundamentalmente extrafio a la ideologia marxista.
La fe del marxismo en la determinacién de la voluntad
social por el interés econémico y en su realizacién por el
aumento automatico y, en cierto modo, mecénico, de la
fuerza organizada, ha contribuido a crear una menta-
lidad obrera, para lo cual la lucha sindical se reduce a
una lucha por la plusvalia.

Para que la ideologfa sindicalista pueda progresar y
adquirir més vitalidad es, pues, necesario que cese de
invocar dnicamente un principio de interés y se base en
un principio de derecho. Esto no implica que neguemos
o despreciemos la funcién sindical del aumento del po-
der proletario mediante la organizacién y la lucha de in-
tereses ; tratamos sbélo de dar a esa lucha otro fundamen-
to teleolégico. Para el marxismo, éste se encuentra en
una teorfa econémica cuyo eje es la creencia en el an-
tagonismo absoluto de los intereses obreros y patronales
respecto de los salarios y las horas de trabajo.

Esta teoria fué til como medio de propaganda mien-
tras habia que convencer al obrero de la necesidad de la
lucha; pero es un contrasentido desde que se alcanza un
grado de fuerza organizada que acaba con la determina-
cién unilateral de las condiciones de trabajo por la vo-
luntad patronal. Entonces ya mo se trata de reconocer
las causas generales de la lucha, sino de fijar los fines
particulares. Una sola cuestién basta para esclarecer la
insuficiencia de las hipétesis marxistas para motivar la ac-
cién sindical. ¢ Qué representante sindical serfa tan esti-
pido que invccase, cuando trata con los patronos para
obtener una mejora de las condiciones de trabajo, una
teoria que demostrara a éstos que su inferés se opone a
que concedan esas mejoras? El representante sindical
dedicado a tales negociaciones no se sirve del Manffiesto
comunista y el Capitdl, sino de las leyes sociales, de los
decretos y disposiciones acerca de la representacién obre-
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ra y los organismos de conciliacién y arbitraje, los con-
tratos colectivos y los procesos verbales de negociaciones
anteriores. ¢ Por qué? Porque desea, no demostrar a su
adversario lo que los separa, sino aquello en que deben
coincidir. Porque €l fin—y el objeto—de toda pugna es
un contrato, y para concluir un contrato hay que esta-
blecer un acuerdo. Por eso el representante obrero se
muestra preocupado por dos cosas: primero, demostrar
al patrono su injusticia, y seguidamente convencerlo de
su interés en satisfacer determinadas exigencias. Demos- .
trar al patrono su injusticia o su culpa quiere decir in-
vocar clertos principios éticos y juridicos que se supone
comunes a ambas partes y aun a toda la colectividad,
por lo menos como profesién de fe. De este modo se
busca aliados en €l campo enemigo : el poder interior de
la conciencia dafiada y la preocupacién exterior del po-
der politico de la opinién pdblica. Estas son quiz4 canti-
dades imponderables, dificiles de apreciar en términos
materiales ; pero de ellas suele depender el éxito, porque
cuando se lucha en condiciones iguales—y aun en condi-
ciones muy desiguales alguna vez—, la victoria depende
del famoso tltimo cuarto de hora en que decide la vo-
luntad més fuerte, y ésta pertenece—ya una vez en con-
diciones iguales—al que en ello pone mejor conciencia.
En este caso, mejor conciencia significa la mayor con-
cordancia de los méviles de lucha con los postulados de
una mentalidad ética y juridica comin: respeto a las
obligaciones contraidas, ejecucién leal de los acuerdos
adoptados, sinceridad en la exposicién de los hechos,
honradez comercial, cuidado del interés general, interés
comiin en la buena marcha de las empresas, en la pros-
peridad de la industria, €l perfeccionamiento de los ti-
les del trabajo y el aumento de su productividad ; deseo
de evitar, de una y otra parte, pérdidas de valores mate-
riales por el paro evitable y de valores morales por las
asperezas que lleva consigo una lucha a todo trance; pa-
ra decirlo con mas brevedad, suponiendo que sea toda-
via necesario resumir la anterior enumeracién en una pa-
labra : sentido comin. Si no fuera asf, no habrfa habido
nunca una lucha obrera victoriosa, porque la compara-
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cién de fuerzas materiales seria siempre desfavorable
para los obreros.

Sea cual fuere, el objeto de la lucha no es la lucha
misma; pero la realizacién de un estado juridico que
parezca aceptable o, por lo menos, soportable, tiene siem-
pre ciertas modalidades comunes de la valoracién del de-
recho y de la concepcién del interés particular que aqué-
lla determina. Lo cual es cosa muy distinta de la paz 1di-
lica que en sus banquetes celebran los apéstoles de la
armonfa social. En vez de la supresién de todos los an-
tagonismos, aquélla no significa més que su estabiliza-
cién contractual temporal para permitir en lo posible la
resolucién de esos conflictos sin recurrir a la guerra; es
decir, sin abrogar las normas juridicas para esperar la des-
truccién mutua de la voluntad y la prosperidad del ad-
versario. La paz quiere decir aqui la organizacién de los
antagonismos sobre la base de una sumisién comiin a
normas jurfdicas establecidas mediante contrato. Esto no
excluye naturalmente en modo alguno la transformacién
ulterior de esas normas segin el equilibric momentaneo
de las fuerzas en oposicién; la sitnacién normal de to-
das las industrias sometidas al régimen de los contratos
colectivos es desde hoy un estado de armisticio con lu-
chas periédicas al pasar de un estado contractual a otro.
Sélo debemos tener en cuenta que el equilibrio momen-
tineo de fuerzas depende siempre de esta cuestién psi-
colégica: ¢en qué grado los objetivos persegnidos por
esas fuerzas corresponden a las valoraciones éticas colec-
tivas de la comunidad social que comprende a obreros
v patronos?

El antagonismo marxiano de los intereses con relacién
al reparto de la plusvalia es una linea de partida, no un
punto de llegada. El objeto consiste en librarse de ese es-
tado de partida por actos de volicién que tienden a un
estado diferente. Este es el aspecto «sindicaly en que se
manifiesta la incapacidad de una doctrina econémica cau-
sal para motivar una teleclogia de las luchas obreras.
Sélo en la diferencia espiritual hay un abismo entre la
teorfa marxista y la practica sindical. El voluntarismo
sindical es optimista, como todo voluntarismo; el deter-
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minismo marxista, pesimista, como todo determinismo.
La teoria marxista del salario, que no cree que se pueda
mejorar la situacién obrera sin una subversién catastrd-
fica de la propiedad, esta influida, pese a todas las diver-
gencias de las férmulas particulares, por el espiritu de
Malthus y de Ricardo, de la ley férrea de los salarios,
del dogma de la oferta y la demanda ; por el espiritu, en
una palabra, de la determinacién natural de las leyes
de la evolucién econémica. El movimiento sindical, por
el contrario, no adquiere un sentido més que si se le cree
en la posibilidad de vencer esas leyes mediante actos de
volicién humana dirigidos por la idea de un fin.

Esto mina por su base, dicho sea de paso, no sola-
mente la interpretacién marxista del movimiento obrero,
sino también la interpretacién marxista de la economia
politica. Porque el método que busca detrds de los mé-
viles del interés econémico las causas psicolégicas maés
profundas de su motivacién suprime el dogma del inte-
rés de compradores y vendedores de la «mercancia fuerza
del trabajon. Tras del concepto «fuerza del trabajon, el
método busca el contenido «voluntad de trabajo»; tras
del concepto «cantidad de producciény busca el concepto
«fin de la produccién», y conmueve asi los fundamentos
de la economia marxista en su misma fortaleza : su teo-
ria del beneficio y del salario. ¢ Qué queda en pie de las
leyes naturales descubiertas por €l anélisis marxiano de
la economfia, cuando vemos su hipétesis principal, €l in-
terés del patrono, en una larga jornada de irabajo y en
bajos salarios, anulada por actos de volicién? Y no sola-
mente por la voluntad de los obreros, sino también por
la de los patronos que ponen en praictica la «ley de oro»
de los salarios de la economia norteamericana, demos-
trando con ello que el interés patronal en el aumento del
poder de compra mediante salarios méas elevados y re-
duccién de la jornada de trabajo e€s una cosa «naturaly.
No cabe dudar, sin embargo, que las aspiraciones de los
sindicatos los obliguen a favorecer semejante transforma-
cién de la mentalidad patronal. Seria, en verdad, un
espectdculo extrafio que los sindicatos de los Estados
Unidos, pafs capitalista por excelencia, invocasen una



422 HENRI DE MAN

doctrina econémica mas reaccionaria que la de los patro-
nos, doctrina que demostraria su disposicién en favor de
mejores condiciones de trabajo como un efecto de igno-
rancia econémica y un atentado a las leyes «naturalesy
descubiertas por Marx ! Entretanto eso es, en principio,
lo que harian los sindicatos europeos si negasen que hay
o puede haber condiciones de trabajo aceptables o in-
aceptables, justas o injustas, buenas o malas, y como con-
secuencia, «buenos» y «malosy patronos. Y la ventaja
estid en que ahora hay ya la mayor cantidad posible de
buenos patronos ; no solamente por un interés inmediato
en la produccién y el bienestar de los productores, sino
también porque el paso a una organizacién menos auto-
cratica de la industria serd tanto maés facil cuanto gue no
hallara tantos obstaculos, por parte de la direccién de las
empresas, debidos a las «malasy tradiciones y a los «ma-
los» ]efes En todo ello la practica sindical de hoy opo-
ne al «asf ha de sern de la economia marxiana un «que-
remos que sea de otro modoy.

No ha de sorprendernos, pues, que los marxistas—
con Marx a la cabeza—hayan sufrido mas que deseado
los sindicatos. El movimiento sindical tiene otro espiri-
tu. Su idea procede, en el tiempo, del régimen corpora-
tivo precapitalista, que es un libro cerrado para el mar-
xismo como para la economia politica clasica, y en el
espacio, de esa Inglaterra tradeunionista que es para to-
dos los marxistas, desde Marx a Trotski, una monstruosa
anomalia y un problema psicolégico sin solucién.

En el fondo, y a pesar de las reverencias de pura for-
ma con que se ha honrado a la tradicién marxista, la
idea directriz de todo movimiento sindical, en Alemania
como en otras partes, es €l principio juridico de la anti-
gua méxima del tradeunionismo que tan amargas ironias
suscité en Marx y Engels: A fair day’s wage for a fair
day’s work (un salario cuotidiano equitativo por un tra-
bajo diario equitativo). Cuando se elimina este 