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introduccion

Cuando un artista prepara el catalogo de una muestra, es
frecuente que dedique una linea tipografica a cada una de
las pinturas que expone. Generalmente, anota con cuidado,
el nombre, las medidas, el aiio de realizacion y al final,
como reconociéndole una categoria de hermanos menores,
la mencién conjunta de “dibujos” o “dibujos y grabados”,
en caso en que practique alguna técnica multiejemplar.

Siempre he asistido con pena a esta injusta discrimina-
cién, muchas veces el registro apresurado de una idea
primaria tiene tanta validez estética como su concrecion
en una obra de técnica compleja. Pienso en algunos dibu-
jos de Rodin, o en un estudio de Mondrian para su “Victory
Boogie-Woogie”. Todo esta alli, en una suerte de sintética
y precisa anotacion taquigrafica. '

En un excelente libro de 1944, publicado por el Museo de
Arte Moderno de Nueva York y titulado “Modern drawings”,
sus autores, Monroe Wheeler y John Rewald, incluian
un proyecto de clasificacion de los dibujos en tres cate-
gorias. La primera agruparia los bocetos para una pintura,
escultura u otro tipo de obra posterior; la segunda, los
apuntes no premeditados, espontaneos, incluyendo aqui los
cuadernos de anotaciones y, finalmente, los dibujos “com-
positivamente completos” que pueden o no haber sido
planeados como tal por el artista.

Seria interesante clasificar de acuerdo a este criterio los
24 dibujos de Mario Carrefio que aqui se reproducen. Fue-
ron realizados entre 1941 y 1973. Su ordenamiento crono-
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logico muestra una laguna que va desde 1947 a 1964. Du-
rante parte de ese periodo (1351-1962) el artista desa-

rrollo su pintura geométrica en las que el punto de par-
tida, substitutivo del dibujo, fo constituian pequeios
gouaches en los que el artista resolvia los problemas de
estructura y color. Sus obras del 63, una serie de collages,
tampoco tenian como base el dibujo. Es con los “petrifi-
cados” de 1964 que Carreiio retoma el dibujo.

Carrefio pinta un cuadro a la vez. Ocupa el caballete de
un estudio ordenado y riguroso. No lo abandonard hasta
considerarlo terminado. Lo estudiard durante unos dias.
Después vendra el firmarlo, cuidadosamente, casi un ritual.
De tiempo en tiempo interrumpe su trabajo en la pintura y
dibuja, registra en hojas de pequeio formato ideas para
futuras obras, o bien retoma bocetos anteriores y los re-
hace, los ajusta. Cuando concluye el cuadro en gue esta
trabajando, decide cual es el tema en qué ha de trabajar.
Elige uno de sus dibujos y prepara una version definitiva.
Cuidadosamente resuelve los problemas de composicion
y de valor. A veces viene el detenerse en los detalles; un
pafio, una fruta, una caracola, pueden requerir nUMerosos
estudios. Una vez logrado lo que busca lo registra en el
dibujo total. Cuando esta completo lo transfiere a la tela
con un sistema de cuadricula. No raya el dibujo *‘defini-
tivo”, calca sus lineas fundamentales y este calco es el
que cuadricula. Muy raramente introduce cambios en el
dibujo al pintar una obra. En cambio, los problemas de
color los resuelve directamente en la tela, pocas veces
recurte a un boceto en gouache o acuarela.
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Fue en Rosario, en Argentina, a comienzos de la década
del 50, donde vi los primeros cuadros de Carreiio. Mario
habia expuesto en 1949 en Buenos Aires y dos coleccio-
nistas rosarinos compraron algunas obras. Recuerdo es-
pecialmente un é6leo “Figuras en el palmar’, que Domin-
go Eduardo Minetti, un gran coleccionista, tenia colgado
en forma permanente en la sala donde reunia las piezas
gue mas le interesaban de su fabulosa coleccion. Estaban
alli el Unamuno y una calle de Barcelona de Torres-Garcia,
una jangada de Portinari, un pequefio paisaje de Spilinbergo,
una calle de San Juan, maravilloso; centenares de teso-
ros y entre ellos el cuadro de Mario, una suerte de pe-
queiio tapiz ajustadisimo de color. Estaba lejos de supo-
ner que anos después vendria a vivir a Chile, que encon-
traria aqui a Carreiio y que la generosidad de su amistad
me permitiria seguir muy de cerca su trayectoria.

Desde hace seis afios la infinita paciencia de Ida y Mario
Carrefio se ha traducido en una invitacion a cenar todos
los domingos a la noche. Siempre la maravilla de la amis-
tad, la sorpresa del descubrir lo pintado en la semana, el
privilegio de revisar la carpeta de dibujos, el elegir aque!
codiciado por largo tiempo. La multiplicacién por 501 de
estos 24 dibujos es sélo necesidad de testimoniar todo
ese afecte.
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1 Sin titulo, Nueva York, 1941, tinta negra sobre papei, 27.0 x 19.0 cm., firmado y
fechado. Reproducido en M. Carrefio: ‘*Antillanas' Editorial del Pacifico. Santiago de
Chile, 1949.

€l comienzo de la segunda guerra mundial sorprende a Carreno en Paris. Tiene 26
afos. Ha vivido y expuesto en su Cuba natal. en Espana y finalmente en Francia.
En esa época su pintura es de intencion clasica, grandes composiciones para las
cuales sus modelcs son tomados de la antigbedad griega y romana --sobre todo
la primera— y el tratamiento muy emparentado con la problemdtica rafaeliana. Su
exposicion en Paris, en la Galeria Bernhein - Jeune, ha tenido éxita. Estd vinculado a
toda la intejectualidad que trabaja en Paris en ese momentoe. La declaracion de la
guerra produce una dispersion sdlo comparable a la que habia causado la crisis
econdmica del 30. Carrefio deja Framcia y pasa a Italia, en un accidentado viaje
en auto con Marx Jiménez, el pintor costarricense. Permanece un tiempo en ltalia
y consigue ubicacién en el transatidntico Rex, ultimo barco que sale hacia América
via Nueva York. Alli llega en 1940. Su intencién es embarcarse inmediatamente
hacia La Habana, pero cambia sus planes y se instala en Nueva York. De esa época
es este dibujo. Aunque reiacionado adn con los padrones de sus ultimas pinturas
europeas, introduce una medificacién importante en este trabajo y. en general, en
los de esa época: los modeios para sus personajes dejan de ser agueilos de la
antigiedad clasica, que eran sus preferidos. para reflejar caracteristicas de los
habitantes de las tierras de América de !a que procede. Este es evidente en los
rostros que aparecen en este dibujo. Durante su permanencia en Nueva York pinta
ambiciosas composiciones, muchas veces con marcado sentido alegérico. Son e
esta £poca sus telas ‘‘Nacimiento de las Naciones Americanas'’' y 'Descubrimiento
de las Antillas'’, ambas de 1940.

2. Dibujo para ''‘Objetos Marinos™’, Cuba, 1941, lapiz sobre papel. 28.4 x 353 cm,;
firmade y fechado.

A mediados de 1941 Carrefio regresa a Cuba e instala su tatler en un departamento
del barrio chino de La Habana. La pintura que alli realiza tiene las caracteristicas
anotadses anteriormente. Mas pronto aparece una nueva condicionante: ¢l contacto
con el paisajc de Cuba. Primero vendra el registrarlo, de acuerdo con los cano-
nes clasicos que en ese momento rigen su obra. Después lo hara con mayor sintesis
y dramatismo como en el odleo "Bl ciclon” {de fines de 1841} que pertenece a las
colecciones del Museo de Arte Moderno de Nueva York, Este dibuio es uno de los
primeros realizados en vse regreso @ Cuba. Con gran lirismo registra objetos en-
contradus en ia playa de Varadero, que mucha tiene gue ver con su pintura. De
aeste dibujo existe una segunda versinn reproducida en su libro “Antitlanas’. Ambos
son estudios prelimingres para un Olec que pinto ese misma aiio y que titulo, al
igual que los dibyjos, Objetos marinas’

3. Sin titulo, Nueva York, 1945, lapiz sobre papel, 280 x 218 cm. ftirmado y
fechado. Abajo a la izquierda Meva la dedicatoria: “‘Para Emilic Ellena con Ia
amistad de Mario, Santiago 1965"".

En 1943 regresa a Nueva York. Esta encargado del montaje de una exposicion de
pintura cubana que se presenta en €l Museo de Arte Moderno [e esa énoca es
este dibujo. un desnudo femenino, gque esta tratado come un proyecte para un
collage: el plano gue simula la madera supone una aplicacion sobre el papel. Fi
autor reconoce en este trabajo los primeros pasos hacia una pintura abstracta
En sste periodo su obra alcanza un estilo muy personal y aparecen ciertas formas
que c¢con mayor o menor evidencia constituyen constantes de su obra posterior,
abstracta o figurativa. Este dibujo sirvio para base a un pastel. sobre fondo negro.
nue es una de las pocas obras de ese periodo en poder del artista.

4, Varadero, Nueva York, 1946, tinta negra sobre papel 21.5 x 27.7 cm., firmade
y techado.

Este dibujo realizado en Nueva York registra fos recuerdos que el artista tiene de
la playa de Varadero Esta trabajiado con los ciementos de un lenguaje esenciat
mente expresionista que caracteriza las obras que realiza hasta 1951 en que de
seiboca en la abstraccion. E! tema es muy adecuade para tal tipo de tratamiento




Iz playa con sus casas desvencijadas, pobladas su mayor parte por miseros nego-
cios donde se venden bebidas, souvenirs, pescados. fritos, etc. El rostro de la ven-
dedora que aparece en la parte derecha registra el interés —ya destacado— en
ios tipos locales. Elementos que serdn caracteristicos de su pintura aparecen agui:
los ftruteros, las sandias. En cambio es una de las pocas obras en gue ha incor-
porado fragmentos ce escritura.

5. Concierto, Nueva York, 1947, tinta negra sobre papel, 29.3 x 34.7 ¢m., firmado y
fechado. Reproducido en M. Carrefio: ‘‘Antillanas’’ Editorial del Pacifico, Santiago
de Chile, 1949.

Desde 194! estd vinculado a ia Galeria Perls, de Nueva York, que representa su
obra durante aproximadamente una década. Hacia 1947 comienza a trabajar en los
bocetos para una composicion gue titulara ‘‘Concierto’” y que exhibe en Nueva
York, Buenos Aires (Bonino 1949) y en Santiago de Chile. Este dibujo corresponde -
a la version definitiva de Ta pintura. Fl camino hacia la abstraccion se hace evi-
dente. Durante mas de diez afos realizara una pintura geométrica de extraordinaria
calidad. Su obra de caballete se compiementa con murales que realiza tanto en La
Habana como en Chile. Realiza un viaje a Chile y Argentina, pafses en los gue
expone [1948). En 1949 regresa a Nueva York donde reside hasta 1951. En este aiio
viaja a Cuba y en 1957 se radica definitivamente en Chile. Durante 1962 y 63 realiza
una prolongada residencia en Paris donde exhibe sus pinturas geométricas (Galeria
Hautefeuille). Su obra es muy favorabiemente comentada y varios museos adquieren
sus pinturas. A pesar de este éxito, la exposicién de Paris cierra su periodo geo-
meétrico. Carreno pasa un momenta de transicion. Regresa a Chile y comienza a
trabajar en una serie de coilages que exhibe en 1963 en la galeria de Carmen
Waugh. Son composiciones muy libres, realizadas con elementos recogidos durante
su estadia en Paris. La expasicion es denominada por el artista “Souvenir de
Paris”’. DBespués de un periodo de inactividad comienza a trabajar en una serie
de dibujos a tinta gue exhibira bajo el litulo genérico '‘Petrificados'’.

€. Proyecto para petrificados, Santiago de Chile, 1964, lapiz sobre papel,
18.0 x 20.7 cm., firmado y fechado.

Carrefio reconoce una serie de antecedentes para su serie de '‘petrificados’ que
realiza entre 1964 y 1965. El mas cercano. nacido durante su residencia en Europa.
es su 'inquietud y temor ante la posibilidad de una guerra mundial, frente a! des-
amparo de la mayoria del génerno humano incapaz de evitar semejante catastrofe
ya gue sabemos por experiencia que la decision final ha estadoc siempre en manos
de unos pocos''. La posibilidad de una qguerra atémica le lleva a pensar a Carrefio en
que en un momento dado podria quedar suspendida la vida en nuestro planeta gue
““sequiria rotando cual silenciosa y rutilante necrépolis - de nuestro extraordinaric
glo XX. Para la expresion de ese desasosiego utiliza una técnica que se rela-
cicna con algunos de s's ducos realizados en/ 1943 (The vase of flowers. Museo de
Arte Moderno de Nueva Yurk) y en el que e! azar juega importante rol. El fondo
del papel es trabajadno con tintas de color salpicandolas con agua y haciéndalas
correr  libremente sobre la superficie. Estas manchas sugeriran a posteriori las
formas que el artista dibuja cuidadosamerte sobre ellas. Son tragmentas antropo-
morticos. referencias a seres humanos paralizados en tareas cotidianas: telefonistas
en sus mesas de control, mecanogratas. Fn la mayoria de estos trabajos predominan
estructuras  ortogonales. Mario Carreno escribe una nota para el catalogo de una
muestra de sus “petrifivados’ en ia galeria de Carmen Waugh. De alli se han
tomado las parrafos entre comtilas.

tn los antecedentes lejanovs de esta seric cstan las imagenes registradas por Ca-
rrenn en Pompeya. ese mundo patéticamente paralizado por una erupcian volcanica.
que mucho le impresiono al visitar esa ciudad justo cuando comenzaba la sequnda
querra mundial.

Fste dJibujo corresponde a los comienzos de esta serie. Aqui se trata de un perso-
naje amuratiado, un ojo enorme y una mano aparecen entre }a inexorabie estructura
petrea. £n los petrificados esos elementos pasaran a ser parte de la estructura
misma.

7. Dibujo para ""EI Momento Escarlata'', Santiago de Chile, 1968, tinta sobre papel
46.7 x 38.5 cm., firmado. En el margen inferior izquierde tiene una dedicatoria: ‘'Para
Anita ¥y Emilio: Felicidades en 1970. Con el carifio de Mario’'.




8. s‘in‘ titulo. Santiago de Chile, 1966, lapiz sobre papel mantequilla (fijado con
barniz), 14.5 x 18.5 em., aproxi te. fechado y firmado. Abajo a la izquierda

tiene una dedicatoria '‘Para Emillo traternaimente’.

9. Dibujo para '‘La cosa b ' 1967, Santi de Chile 24.1 x 8.5 cm., apro-
ximadamente (papel ircegular}, fechado y firmado.

A los petrificados, sigue un periodo de busquedas, mas o menos aisladas y final-
mente una vuelta a las estructuras formalizadas en sus “petrificados’’ de 1964 y
1965. Sus obras de este periodo responden en general a una simplificacion de las
estructuras de aquellas tintas. El dibujo catalogado con el numero 8 es un ejemplo
de este momento. Las formas se hacen menos referenciadas y esta ambigiedad las
enriquece en misterio. €l artista juega con espacios y volumenes que sugieren
como resuitante figuras humanas.

Otras veces, como en el dibujo preliminar para un dleo que pimara en 1970 (La
cosa humana — dibujo nimero 9) es la técnica misma de los petrificados la que
pasa a sugerir Jas formas que el artista registra. En efecto, en este caso la
cadtica zona central del trabajo es la version, racionalizada por el pintor, de un
conjunto de gotas de tinta gue han corrido en forma oblicua sobre el pape!. Ellas
se mutaran en los fragmentos anatémicos de la parte superior e inferior del trabajo.
gste periodo de investigacién le lleva a encontrar un lenguaje que pasara a ser el
caracteristico de este ultimo periodo de la pintura de Carrefio: el tratamiento de
zonas del cuadro mediante planos no movides de color que se intercalan con otros
tratados volumétricamente.

La primera obra en gue esto se hace evidentemente es “‘El Momento Escarlata”,
6lec para el que hace una serie de estudios preliminares, El dibijo nomero 7 es
uno de ellos.

10. Paisaje, Santiago de Chile, 1968, 27.8 x 37.4 cm., lapiz sobre papel, firmado y
fechado. A la derecha tiene una dedicatoria ''Para Emilio con el aprecio de Carreio’’.

41. Dibujo para *‘La caida de los grandes mitos”, Santiago de Chile, 1970, lépiz
sobre papel firmade y fechado 17.5 x 21.5 cm. Tiene una dedicatoria en la parte su.
perior izquierda '‘Para Emilio, en su cumplearios, 1971"".

Estas dos obras, separadas por tres afos, ejemplifican claramente las caracteristi-
cas denctadas anteriormente, Ambas descansan en los logros del periodo de fos
petrificados, & intercalan planos absolutos vy problemas de volumen. Es interesante
remarcar que en estos trabajos aparece alge que sera una constante de su obra
posterior; la inclusion de un espacio exterior, tratado con un curioso realismo que
sirve para remarcar las caracierisitcas oniricas de tos otros etementos que el cuadro
incluye.

En el caso del paisaje el plano inferior configura una especie de gran cementerio.
£n el dibujo numerc 11, elementos caen para converger también a una ahigarrada acu-
mulacién de objetos. Carrefio pintd al dleo una version de estos dos dibuios [Uni-
verso del tiempo inmovil, 1968 y Caida de Ics grandes mitos 1. 1970). Posteriormen-
te resumio ambas obras en una nueva (Caida de los grandes mitas 11, 1970) drama-
tica expansion de la primera version.

12. Sin titulo, Santiago de Chile, 1970, lapiz sobre papel 21.5 x 26 cm., flrmado y
techado. Con una dedicatoria en la parte superior derecha ''Para mi buen amigo Emi-
lioc Ellena con mi mejor aprecio Cartefio 70°.

3. Sin titulo, Santiago de Chile, 1970, tapiz sobre papel, 26 x 21.5 cm. firmado y
fechado.

De nuevo la preocupacién por la guerta. La lectura de um articulo sobre Vietnam Jo
motive a realizar, en una sesion, estos dos trabajos. Uno de ellos. el conjunto de
prisioneros en un carro biindado, fue posteriormente tratado en un dibujn de mayor
formato que expuso ese ana.

14. Membrillo, Santiago de Chile, 1974, lapiz sobre papel 21.5 x 27.0 cm., Kirmado
y fechado.

15. Membrillo y pafo, Santiago de Chile, 1971, lapiz sobre papel, 215 x 27.0 cm.,
firmado y fechado.




16. Estudio para “'El convidado de piedra’’, Santiago de Chile, 1972, tinta sobre pa-
pel, 28.0 x 38.2 cm., firmado y fechado.

El espacio incorporade a partir de 1971 es enriguecido por arquitecturas de reminis
cencia italica. Estas secuencias de dibujos formian la parte de los trabajos prelimi-
nares para un oleo, “El convidado de piedra’, de 1972, Esta secuencia informa so
bre a manera de trabajar de Carrefic. Cada detalle del cuadro es agotado en los di-
bujos preliminares.

17. Dibujo para “El Sueio’’, primera version, Santiago de Chilé, 1972, lapiz sobre
papel 21.6 x 27.0 em., firmado y fechado.

18. Dibujo para "El Suefo’’, segunda version, Santiago de Chile, 1972, lapiz sobre
papel 216 x 27.0 cm., firmado y fechado.

19. Dibujo para "Eb Sueio’, tercera version, Santiago de Chile, 1972, lapiz sobre
papel 21.6 x 27.0 e¢m., firmado y fechado.

20. Dibujo para E! Sueno’, cuarta versién, Santiago de Chile, 1972, Iépiz'sobra
papel, 21.6 x 27.0 cm,, firmado y fechado.

21. Dibujo para “Ef Suefio”, quinta versién (definitiva}, Santiago de Chile, 1973,
tapiz sobre papel, 28.0 x 38.8 cm., firmado y fechado. En el &ngulo inferior izquier-
do estd dedicado: '‘Para Emillo, con toda la amistad de Mario'’.

Hacia fines de 1972, Carrefo comienza a trabajar en jos dibujos previos para una
obra que pintarda en los primeros meses de 1973. Se trata de un gran desnido, con-
cebido de acuerdo con fas caracteristicas que definen su obra posterior a 1971. La se-
cuencia de dibujos es ilustretiva de la manera de trabajar de Carrefio. Las ideas
primeras se van ajustando en sucesivas versiones hasta Hegar a aquetta que, en los
grandes elementos compositives, satisface al artista. Este dibujo es base para otro,
definitivo, donde los detalles particulares son adecuadamente ajustados. Nétese el
cambio en el tratamiento de los panos entre ta cuarta versidén y la definitiva. Entre
estos distintos dibujos el artista puede realizar estudios de detalles particulares tales
coma ‘“‘Membrillo’ (ndmero 14) y “'Membrillo y pafo” {numero 15), en el caso de
‘“El convidado de Piedra’. '

22. Dibujo para ‘‘Encuentro junto al mar'’, Santiago de Chile, 1972, lapiz sobre
papel, 303 x 38.5 cm., firmado y fechado. En el borde Inferior derecho tieme una
dedicatorla '‘Para Emilio en su cumpleanos''.

En enerc de 1972 trabaja muy morosamente este dibujo, en el gue obtiene calidades
vecinas a las que dara una litografia. Las referencias a elementos reales es cada
vez mas marcada en su pintura arquitectura. naturalezas muertas, una playa; pero to-
do en un ordenamiento en gque prima la irrealidad y el misterio.

vinetas
En la pagina 2

23. Granada, Santiage de Chile, 1957, lapiz graso scobre papel, 27.0 x 37,2 em., fir-
mado y fechado.

Este dibujo es un estudio para el cuadro ''La granada’ que el artista pinté en 1967
En la pagina 26

24. Manzana, Santiago de Chile, 1969, lapiz sobre papel, 21.6 x 27.5 cm., firmado y
fechado. .

En 1969 Carrefio trabajé en una serie de estudios para un cuadro que tituld “'La
Pla.ya'ﬂ En la zona central del plano inferior aparece una manzana, para fa que el
artista realizé este dibujo previo.




ejemplar n°®

este libro, fuera de comercic, es un homenaje gue a ida ¥ mario za-
rrefic jes bhace su amigo emilio eilena, para celebrar con aiegria =i
cumpleafios nimero sesenta de nuestro cubano-chilenoa. s2 nan edi-
tado gquinienios un ejempiares numerados, diez de eilos con caracte-
res romanos y cuatrocientos noventa y uno en arabigos. se terminé
de imprimir al! 24 de junio de 1973. el dia de san juan, en lo3 talieres
de "ia gratitud nacional” en santiage de chile.




