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PRIMERA PARTE

(Hay un entrecruzarse de caminos frente a la pa-
noramica y el escenario estd lo mds despejado po-
sible. A través de toda la accion, el ciego estard pre-
sente, visible o invisible, segun lo precisen los he-
chos. Tiene una guitarra y del instrumento cuelga
un pequefio recipiente de metal para la limosna. Su
voz es aguda cuando canta, el tono desabrido).

CIEGO.— (Cantando):

Este dia es de feria

y mi cuento aqui comienza

Sin tropiezos ni impaciencia.

pues sabiendo que es muy seria

no me apuro en la materia.

Denme tiempo pa’cantarla

pa’que pueda reiatarla.

esta historia de un camino

y de aquellos sin destino

gque supieron encarnarla
(En verdad esta es la plaza de un pueblo. Y es dia
de feria. Los campesinos de los alrededores han
traido sus carretelas cargadas de maderas y anima-
les recién sacrificados para vender. Otros tan solo
han venido a comprar y se pasean mirando, pre-
guntando, comerciando, de vez en cuando se es-
cucha un grito, el pregon de alguien que ofrece).
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YERBATERO.—

Yerbas. .. las buenas yerbas
P’al corazén y el amor

P’al rifidén y el dolor
menta, boldo y cedrén

clavo de olor...

(Es un grito unico que rompe apenas la monotonia
de los colores y un cierto desgano que todavia, por
ser muy temprano, preside los movimientos. Muy
pronto el lugar estd lleno de sacos que se abren mos-
trando papas, porotos, arvejas y lentejas. También
hay rumas de frutas o trozos de madera que mues-
tran su pulpa anaranjada y las carnes de los ani-
males con los cueros recién desgarrados de un tono
violdceo, el de la sangre oxidada. Junto a ellos como
una sibila esta Ana, sentada en una silla de paja,
con los ojos cubiertos por un pafiuelo, leyendo los
destinos de los demds. Es una mujer relativamente
joven, delgada,; con las manos junias sobre la falda
y la actitud hierdtica. A su lado un hombre baio, con
reloj de oro y aspecto de vivo, regenta el acto y le
otorga categoria circense. Se llama Fanor).

FANOR.— jPase, seforita! Pase, caballero!
Pase a consultar su suerte y su destino. Lo que esta
escrito en sus estrellas... Ana, la adivina, dira lo
que le espera... jPase, sefiorita! No tenga susto
de comprometerse... Por diez pesos sabra su futu-
ro y jademas!... Ana le obsequiard una imagen de
San Buenaventura, el unico santo que trae la bue-
na suerte... jPase, caballero! jPase!

(El campesino se resiste. Todos lo imitan. En torno
a Ana hay un espacio circular como si In mania se
irradiara en una circunferencia inabordable. Fanor
tiene anillos en las manos, todos con piedras multi-
colores, muy falsas. Junto a él sobre el suelo, hay
una maleta con las imdgenes de San Buenaventura).

FANOR.— Ana conoce todos sus secretos, se-
fior. Los buenos y los malos. Le dird como triunfar
en la vida, como hacerse rico sin trabajar...
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CAMPESINO.— Eso hasta yo lo sé, pues. ..
(Los demds rien. Fanor continda imperturbable).

FANOR.— Como vencer las penas de amor, los
males de salud. A ver... Silencio ahora... Ana va
a decir algo... Ana, me escuchas? (Ana inclina la
cabeza) ¢Bstas ahi? (Mismo juego) ;Dinos algo en-
tonces...! jHabla!...

(Se produce un silencio y los campesinos retroceden

y permanecen inmgviles. Sin hacer ningin gesto, la

mujer comienza a hablar. Su voz es monocorde, des-

templada casi, como el redoble de un tambor mal

afinado y las palabras caen separadas las unas de
las otras).

ANA.— Algo llegara

algo volvera.
Estrella veo
como un deseo.
Estrella veo

v en ella creo.
Sin otra pena
Ventura buena. ..

(Apenas Ana ha comenzado a recitar, Fanor ha
dado muestras de impaciencia, y aprovecha esta
oportunidad para interrumpirla).

FANOR.—— Que equivale a decir San Buenaven-
tura... la imagen del santo que cada uno recibira
como un obsequio. .. jPase, sefiorita!... jPase, ca-
ballero! Por diez pesos sabran todo lo que les va a
pasar. ..

(Ya la feria estd mucho mds animada... Varios
vendedores pregonan sus mercaderias).
VENDEDOR I.—

Hay papa terrona
Hay papa amarilla
Hay papa canela

para su chiquilla.
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VENDEDOR II.—
Causeo le tengo
con papas y aji
no se me vaya
pase por aqui.
VENDEDOR III.—
Pensamientos dobles
por un par de cobres
rosas fragantosas
pa’su buena moza. ..
(No lejos se oye una cancion. Es el ciego quien can-
ta. Nadie parece verlo, salvo un nifio que se despren-
de de la muchedumbre acompafiado por una ancia-
na. El nifio se llama Perico Burro. La anciana es su
abuela, casi tan pequefia como él, con el rostro
arrugado y el cabello recogido en un mofio chico y
apretado).

CIEGO.— (Cantando):

Cuentan asi por contarlo

qu’es como plaza este mundo
con cuatro entradas y un rumbo
no siempre facil pa’hallarlo

y complicado pa’andarlo. ..

PERICO.— Abuelita, démosle un peso al ciego.

ABUELA.— ;Cual ciego?

PERICO.— Ese que estd ahi cantando.

ABUELA.— No lo veo con tanta gente.

PERICO.— Démosle un peso.

ABUELA.— No, nifios por Dios, que tu madre
nos dié cien pesos para todo y yo quiero comprar
un tambor.

PERICO.— Yo tengo uno chico en la casa. Se
lo regalo. Deme un peso para el ciego.

ABUELA.— El tuyo es demasiado chico. No
sirve para espantar dnimas. Esas s6lo se asustan
cuando oyen un golpe sordo.

PERICO.— Le pegamos mas fuerte, abuela. Yo
le pego. Pero deme un peso para darle al ciego.

ABUELA.— ¢Qué te ha dado con el ciego? Dé-
jalo que cante gratis.

10



PERICO.— No v¢, ya parg. ..

ABUELA.— ¢ Dénde esta no lo veo...?

PERICO.— Yo tampoco ahora. (Viendo un ven-
dedor de pirulines) jAbuela, comprame un pirulin!

ABUELA.— jBuen dar con el chiquillo antoja-
do! Vamos caminando, mira que de lo contrario vas
a llegar tarde a la escuela.

PERICO.— ¢Para qué me lleva alla? Para que
la seflorita Fresia me mande al rincén y me diga:
(Imitando la voz) “Perico Burro, le haces honor a
tu nombre. A pararte en el rincén”. Vamos a com-
prar el tambor méas mejor. Yo sé donde venden unos
grandes, que suenan tan fuerte que asustaran has-
ta a las animas que estén penando en la casa del
lado.

ABUELA.— No hay que juguetearse con esas co-
sas, Perico. Las animas son de respeto.

PERICO.— All3, alla, abuela. ..

(Se alejan. Aparecen Maria Chica y Laura Candela,
son dos prostitutas y en torno a ellas se produce un
cierto revuelo. Laura es mds grande y gorda).

FANOR.— jMiren pues! Si es la Maria Chica.

LAURA.— ;Y la Laura Candela! ¢;Qué no me
vé, don Fanor?

CAMPESINO.— ¢Cémo no la iba a ver si parece
que tapara el sol? (Risas).

LAURA.—Mirenlo. .. si hasta con gracia an-
dan ahora.

FANOR.—Tan tempraneras que las han de
ver. Yo cref que en las mafianas dormian.

MARIA CHICA.— Casi siempre. Pero hoy nos
levantamos antes que el gallo.

CAMPESINO.— ¢Cual gallo? ¢(No seria yo,
m’hijita? (Risas).

LAURA.— A lo mejor, pues. Uno que estira el
cogote y canta. (Rien mds fuerte).

FANOR.— ¢Qué andan malos los negocios?

MARIA CHICA.— ¢Por qué?

FANOR.— Como se levantaron al clarear. De
costumbre a esa hora llegan los clientes.
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LAURA.— (Y quién le ha dado permiso para
andarnos intruseando los libros?

FANOR.— (Mostrando a Ana): Es qué somos
adivinos, pues. ¢No quieren verse la suerte?

MARIA CHICA.— (Tentada): Este...

LAURA.— (Interrumpiendo): (Para qué te vas
a ver la suerte, Maria, si ya sabes 1o que vamos a
hacer?

MARIA CHICA.— También es cierto.

LAURA.— (A Fanor): Nos vamos de viaje. ..

CAMPESINO.— jDe viaje...!

LAURA.— A cambiar de aire. ..

FANOR.— ;Y para donde se van...?

LAURA.—Para el Sur.

FANOR.— Habrase visto... Y yo que les tenia
un cliente.

MARIA CHICA.— Digale que espere.

LAURA.— jQue se aguante, hija! Si es que
puede. (Risas).

FANOR.— ¢;Qué van a volver?

LAURA.— Es para refrescar el negocio, don Fa-
nor. Si una se queda mucho tiempo, se avinagra la
clientela.

MARIA CHICA.—Vamos, Laura. Alla estd el
puesto que buscamos.

FANOR.— Léanse la suerte para ver cémo les
va a ir...!

LAURA.— Ni bien ni mal, pues. Como nos va
siempre.

MARIA CHICA.— (Tironedndola) ;Laura...!
alla esta el kiosko.

FANOR.— (Interrumpiéndola) Aunque mas no
sea para que se vayan contentas.

LAURA.—;Y quién le ha dicho que andamos
tristes...?

FANOR.— Mas contentas entonces.

LAURA.— ;Para qué mas? Asi nacimos y asi
nos quedamos.

(Las dos se alejan. Mieniras siguen conversando
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han aparecido Meliton, Buenaventura y el Huacho.
Son tres musicos ambulantes e irrumpen en la pla-
za trayendo sus instrumentos. Meliton es el mayor.
De contextura recia y un tanto imponente. Carga
sobre sus hombros un inmenso tambor coronado por
unos platillos. Como en sus manos lleva otros ob-
jetos acciona el tambor por medio de un cordel ama-
rrado a uno de sus tobillos. Cada vez que mueve el
pie, €l platillo que estd unido al cordel golpea el
tambor que resuena en forma profunda. Buenaven-
tura, es mds joven. Delgado alto, moreno. De inme-
diato se percibe que es un conquistador de mujeres
y aun cuando su ropa es tan harapienta como la de
sus compafieros, estd mds conciente de ella y suele
limpiarse alguna mancha o ajustarse al cuello la
corbata. Carga un organillo y sobre él lleva una
jaula con un loro verde. El Huacho, Sebastidn, es el
mds joven de todos. Trae una bandeja con cancio-
neros y un tridngulo del cual arranca notas muy
cristalinas, muy independientes de la melodia que
los otros interpretan. El Huacho es reconcen-
trado e intenso. Habla poco y su personalidad con-
trasta con la absoluta libertad que parece irradiar
Buenaventura y la solidez que emana de Meliton.
Sin embargo entre los tres se adivina una relacion
profunda. Han recorrido muchos caminos juntos,
han visto al unisono las mismas tierras y tienen
idéntico polvo pegado a las ropas)
MELITON.— jBueno! Aqui nos quedamos.

BUENAVENTURA.— Pero tenemos la compe-
tencia de la adivina.

MELITON.— Y nosotros vamos a tocar mu-
sica. No vamos nada a sacar la suerte.

BUENAVENTURA.— Yo me volveria para el
Norte!

MELITON.— D¢jate de hablar. Y ayuda al des-
cargue,

BUENAVENTURA.— Bah y quién me ayuda a
mi?
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HUACHO.— Yo le ayudo.

BUENAVENTURA.— ;De verdad que quieren
quedarse aqui?

MELITON.— Lo tengo decidido.

BUENAVENTURA.— Pero hay que preguntarle
el parecer al Huacho también. Por algo somos so-
cios. jEh chiquillo! ¢no es verdad que tu también
quieres seguir?

HUACHO.— Estoy cansado.

BUENAVENTURA.— Y qué hay con eso?

HUACHO.— Parece que no fuéramos a ningu-
na parte con tanto que nos movemos.

BUENAVENTURA.—No somos hombres de
ancla.

MELITON.— Tiene razén el chiquillo. Aqui nos
quedamos.

BUENAVENTURA.— Pero. ..

MELITON.— Nos quedamos aqui y aqui pro-
bamos suerte. ¢Cuanta plata nos queda, Sebas-
tian...? ;Sebastian...!

HUACHO.— Mande. . .

MELITON.— ¢Cuantos cobres te quedan en la
alcancia?

HUACHO.— Ayer quedaban doscientos.

BUENAVENTURA.— Si, y el afio pasado tres
mil.

MELITON.— ¢ Cuanto?

HUACHO.—Si le sacamos los doscientos que
gastamos anoche. ..

BUENAVENTURA.— No queda ni un cobre.

MELITON.— Por eso lo mejor es quedarse. Aqui
no nos puede ir peor que en otra parte.

BUENAVENTURA.—No me gusta nada por
aqui.

MELITON.— (Al Huacho): Eh, chiquillo, ayu-
dame a descargar el tambor y ganémosnos por este
ladito. .. jCuidado con los platillos! Acuérdate que
son de oro.

BUENAVENTURA.— (Con sorna) ;De oro?
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MELITON.— Claro. Eran de mi bisabuelo. Y en
ese tiempo todas las cosas amarillas eran de oro.
(Mientras los musicos se instalan y los campesinos
siguen circulando, aparece Oliverio Pastor. Es un
profesor primario, vestido de oscuro, un poco calvo
con los hombros espolvoreados de caspa y una cinta
que indica un luto, reciente o antiguo y olvidado, en
‘orno al brazo. Avanza leyendo un libro y cruza en-
tre los demds sin darse verdaderamente cuenta de

que la plaza estd llena).

YERBATERO.— ¢Qué viene leyendo tan inte-
resado, don Oliverio?

OLIVERIO.— Esto de los Hemipteros.

YERBATERO.— ¢De quiénes?

OLIVERIO.—De las mosca, pues. ¢Sabia que
s6lo viven veinticuatro horas?

YERBATERO.—Y tanto que joden gno? para
lo poco que viven digo...

OLIVERIO.— Pero hay algunas tan bonitas.
Esas que tienen el cuerpo como un pedazo de botella,
por ejemplo, con una llama azul adentro.

YERBATERO.— Esas que meten tanto ruido?

OLIVERIO.— (Y? ¢Me conseguiste las maripo-
sas que te pedi?

YERBATERO.— Yo las veo no mas, don Oli-
verio. No las cazo. Yo trabajo en yerbas.

OLIVERIO.— ¢Pero que te habria costado pi-
llarme un par para la coleccién? Son de las pocas
que me faltan. Se llaman Lynomorfas Térpidas.

YERBATERO.— jAh!

OLIVERIO.—Y se dan nada mas que aca.

YERBATERO.—La proxima semana se las
traigo. Claro que le van a salir mas caras que el
boldo. Una planta se agarra y se saca. Un bicho en
cambio hay que esperarlo y casi siempre se arranca.

OLIVERIO.— No te olvides no mas. Yo te las
pago. (Saluda y se aleja leyendo el libro).

YERBATERO.— Habrase visto. .. tan crecido y
coleccionando bichos. Tiene las paredes de la pieza
llenas y unos frascos con algodones y moscas de to-

15



dos colores. .. Cada uno con su gusto. (Y se aleja
pregonando) Yerbas. .. las buenas yerbas. .. etc.

BUENAVENTURA.— (Al loro que estd en la
jaula): Oye, Pepito; Pepito! sabis que mas. .. ahora
me echaria un plato de porotos al cuerpo y un litro
de tinto. .. ¢ah? Si parece que se pusiera mas verde
nada mas que con pensarlo. Con razén te querias
quedar en ese pueblo. ¢Te acuerdas cuando te des-
colgué del arbol? Ahi tenias sombra, porque habia
sol. Estirabas el cogote y picoteabas los platanos.
Esa si que era vida ¢no? ¢(Quién nos mandaria en-
gancharnos con éstos? ¢Quién? Si no hay ni que
mirar por estos lados... (Cerca del lugar donde se
encuentra, pasa Juan Buey, una campesina de unos
veinticinco afios trae un canasto) jHola, m’hijital
¢Donde va tan apurada? (La sigue entre los demds)
iY tan linda que I’nan de ver! ;Qué lleva en el ca-
nasto? ¢Que le comieron la lengua?

MELITON.— jBuenaventura! Vente que vamos
a empezar. ..

(Mientras los musicos se preparan. Fanor interpela
a Oliverio).

FANOR.— ;Qué me cuenta, don Oliverio?

OLIVERIO.— (Levanta la mirada del libro):
Aqui estoy con los chiquillos, pues.

FANOR.— ¢Cuales chiquillos?

OLIVERIO.— Este rebano, mis alumnos. Va-
mos al campo a tomar aire y a estudiar de lo vivo.
Saluden nifos... (Se da vuelta para mostrdrselos
y se da cuenta que nadie lo acompafia): ;Bah! ¢Don-
de se habran metido? Sali con ellos del colegio; pe-
ro se lo pasan arrancando.

FANOR.— ¢No se le vayan a perder de veras?

OLIVERIO.— Eran los chicos, esos nunca se
pierden de verdad.

FANOR.— Ya decidase y déjese ver la suerte.
jPase la mano y los diez pesos...! Y ahora, Ana, di-
me lo que ves en la mano de este sefior.

ANA.—(Después de un momento de silencio):
El caballero que ha permitido su mano tiene por
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nombre Oliverio, De profesién: profesor. De sexo:
masculino. Y de perspectivas: muchas.
FANOR.—¢No lo ve?
ANA.— El caballero que ha permitido su mano
piensa recibir noticia pronto. ..
OLIVERIO.— No, si yo no...
FANOR.— A mi, don Oliverio, pregunteme a
mi.
OLIVERIO.— 8i yo no quiero preguntar nada.
FANOR.— ¢No ve que la adivina esta en tran-
ce, y no me oye sino a mi? (4 Ana con tono distinto).
El caballero de nombre Oliverio, pregunta de qué
noticia se trata.
ANA.— El caballero recibirad noticia de viaje. ..
y viajara, pero no por dinero sino por seguir.
OLIVERIO.— ¢ Por seguir qué?
FANOR.— Otra pregunta quiere hacer el sefior
de nombre Oliverio. ..
ANA.— (Interrumpiendo empieza a recitar):
El que busca encontrara
y buscando viajara
y viajando llegara
a encontrar su gran verdad.
OLIVERIO.— ¢ Qué dice?
FANOR.— Ana... Ana... ¢{Me oyes? Ana.
ANA.— (Sigue recitando):
Estrella veo
como un deseo
Estrella veo
y en ella creo
sin otra pena...
FANOR.— (Interrumpiéndola): Esta cansada.
Lo mejor es que esperemos un rato.
OLIVERIO.-—Es que usted la hace trabajar
mucho, don Fanor. Estos asuntos del cerebro son
agotadores.
FANOR.— 8i. Asi debe ser. Tome. .. aqui tiene
su imagen de San Buenaventura mientras tanto.
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OLIVERIO.— Alli parece que veo a mis alum-
nos. No vaya a ser cosa que empiecen a hacer ba-
rrabasadas... (Se aleja).

FANOR.— (Se da vuelta hacia Ana. En voz
baja): ¢Qué es lo que te pasa? ¢(Qué son esas ton-
terias que te lo pasas diciendo? Ana... Contésta-
me. Diles las cosas que quieren oir, ¢entiendes?, las
que les dices siempre... jAnal... ;Me oyes?

ANA.— (En voz muy baja):

Estrella veo
como un deseo
Estrella veo
v en ella creo.

FANOR.— Déjate de tonterias!

(El Huacho ofrece sus cancioneros y toca su tridn-

gulo. La muchacha que acompafia a la religiosa,

deja a ésta conversando con una vendedora y se
acerca al Huacho).

MUCHACHA.— ;Qué es eso?

HUACHO.— Un triangulo. Lo hice yo mismo.

MUCHACHA.— (Mostrando los cancioneros).
Y eso?

HUACHO.— Cancioneros. .. ¢Quiere comprar-
uno?

MUCHACHA.— ;Qué maias vende?

HUACHO.— Poco por el momento. Hay cancio-
neros, estos juguetes japoneses (muestra una pelota
amarrada a un eldstico que hace saltar): y también
queda un sobre con zahumerio.

MUCHACHA.— ;Qué es eso?

HUACHO.— Un polvo que se quema y da olor.

MUCHACHA.— (Y para qué sirve?

HUACHO.— Ayuda. Ayuda a pedir cosas.

MUCHACHA.— (Como te llamas?

HUACHO.— Sebastian. ¢Y tu?

RELIGIOSA.— (Desde lejos): ¢Por qué te que-
daste aqui? Vamos, mi hijita. Se esta haciendo
tarde.

MUCHACHA.— Bueno, madre.
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RELIGIOSA.— Vamos... vamos, que mafana
tenemos viaje por delante.

HUACHO.— ¢Se va?

MUCHACHA.— Mafiana nos llevan a ensayar
el nacimiento.

HUACHO.— ¢ Adonde?

MUCHACHA.— A otro convento. Es lejos de
agul.
1 RELIGIOSA.— (Acercdndose): Vamos, pues,
mi hijita. ¢Qué estd comprando?

MUCHACHA.— Nada, madre.

HUACHO.— ¢Y no la voy a volver a ver?

RELIGIOSA.— (Tomdndola por un brazo): Te
he dicho que no te separes de mi. Estas ferias son
muy peligrosas. ¢Qué es lo que te pasa?

MUCHACHA.— Nada, madre. ¢Por qué?

RELIGIOSA.— Estas tan rara. Como si hubie-
ras visto algo.

MUCHACHA.— ;Qué?

RELIGIOSA.— jQué se yo pues! lo que ven us-
tedes las chiguillas. ¢Quién es ése con quien esta-
bas hablando?

MUCHACHO.— No sé, madre.

HUACHO.— (Mientras la ve alejarse): ;Coémo
te llamas?

(Pero ya la muchacha y la religiosa han desapare-
cido. Los musicos comienzan a tocar con gran ani-
macion. El centro de atencién se ha establecido en
torno a ellos. Gritan algunos; rien otros y flota en
el aire un algo de fiesta. En ese momento desem-
boca en la plaza un cortejo funerario. Los deudos,
tres hombres que llevan el ataud, visten de negro y
tras ellos avanzan mujeres de negro también. Las
mujeres llevan el rostro cubierto por velos espesos
y dos de ellas lloran sin cesar. Sobre el ataud hay
cruces de papel plateado y coronas de flores de car-
do violeta. Llegan como una sombra subita y de in-
mediato se establece el silencio. La mujer que no
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llora se acerca a uno de ellos y le susurra algo al
oido. Mientras tanto dos vendedoras comentan.
Comienza a oscurecer.

VEND. I.—Debe ser el salteador. Ese que lla-
maban el Tordo.

VEND. II.—;El que balearon ayer en el cerro
Grande?

VEND. I.— Dicen que murid torcido como una
culebra.

VEND. II.— Asi habia de ser cuando era tan
re malo. Si ni a los pobres respetaba.

VEND. I.— Menos mal que ahora lo van a en-
terrar. (Sefialando a la mujer que se ha separado
de los otros): jEsa debe ser la madre!

VEND. II.— Pobrecita. ..

(El hombre a quién la mujer habld, se separa del
cortejo y se acerca a los milsicos).

HOMBRE.— ¢Quién es el que manda?

MELITON.— Diga. ..

HOMBRE.— Queremos que siga con nosotros.

MELITON.— ;Con el cortejo?

HOMBRE.— Si. Queria un funeral con banda
y no pudimos conseguir una.

MELITON.— ;Quién queria?

HOMBRE.— El finado. Pbéngase a la cabeza y
toque algo triste.

MELITON.— No. .. no podemos.

HOMBRE.— Plata hay. La que pidan.

MELITON.— No es por eso.

HCMBRE.— ;Entonces?

MELITON.— No podemos.

BUENAVEN.— Pero, don Melitén, si nos estan
ofreciendo plata.

MELITON.— No vamos a ir.

BUENAVEN.— ;Por qué?

MELITON.— Porque no somos banda de en-
tierro.

BUENAVEN.—Y eso qué importa cuando se
anda sin un cobre.
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MELITON.— (Con cierta fuerza a Buenaven-
tura): No vamos a ir. (Al hombre): Lo lamento,
oiga, y lo ayudamos a sentir.

(El1 hombre se vuelve al cortejo y habla en murmu-
llos con la mujer. Deciden entonces seguir y el cor-
tejo atraviesa como una corriente oscura por el cen-
tro de la plaza y se pierde. Los musicos vuelven a
sus instrumentos. La musica se reinicia; pero algo
ha quedado en el aire; un desanimo, una especie de
tristeza que hace que 1los campesinos se retiren.
Guardan las mercancias en las carretelas y se van
alejando del lugar donde los musicos tocan. Poco a
poco la luz sigue decreciendo).

VENDEDOR I.— Parece que fuera a llover.

VENDEDOR II.— jQué va a llover! Mire el cie-
lo; mas limpio que un mantel.

VENDEDOR I.— (Y esta oscuridad que cae en-
tonces?

VENDEDOR II.—Seri la tinta que dej6é este
entierro. Dicen que la sangre de los malos tifie hasta
el aire.

(Ya se han ido yendo todos, salvo los misicos que
siguen tocando y Fanor que recoge su mercaderzg
junto a Ana. Al ver que los demds parten, los mi-
sicos interrumpen la melodia y sale el Huacho a
perseguirlos extendiendo su sombrero).

BUENAVENTURA.— Un pesito para la musi-
ca... un pesito, caballero... un pesito sefiorita...

HUACHO.—Para los musicos... Para alegrar
el alma de los musicos.

(Vuelve con el sombrero vacio. Los milsicos se que-
dan desilusionados y tristes. Es de noche completa).

MELITON.— Eh, Buenaventura, te dieron
algo?

BUENAVENTURA.— Ni siquiera para hacer so-
nar el tarro.

MELITON.— Algo nos esta pasando.
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BUENAVENTURA.— Son estos pueblos. A la
gente nada les baila en la sangre. Vienen a com-
prar y se van. Parece que ya no tuvieran ganas de
entretenerse.

MELITON.— Antes las cosas eran distintas.
Ahora la gente no halla a qué agarrarse y como
no les gusta algo en lo que hay que creer, ni se em-
pefian en buscar. Por eso que ni nos miran. No se
me ocurre qué podemos hacer.

BUENAVENTURA.— (Al Huacho): ;Eh, chi-
quillo! jMira c6mo me suenan las tripas!

HUACHO.— De hambre sera.

BUENAVENTURA.— (Y de qué sino?

HUACHO.— A mi no me asusta el hambre.

BUENAVENTURA.— De veras que fuiste mo-
naguillo! Dicen que esos apenas prueban la comida.

HUACHO.— No es verdad. jLo que pasa es que
éramos pobres!

BUENAVENTURA.— Por lo menos serias mas
rico que ahora.

HUACHO.— ¢(Qué ahora?... A lo mejor. No sé.
Siempre me ha faltado algo.

BUENAVENTURA.— No necesitas decirmelo,
chiquillo! Ganas son las que te faltan.

HUACHO.— No, no es eso.

BUENAVENTURA.— ;Qué entonces?

HUACHO.— Me falta algo... o alguien. No
sé. ..

MELITON.—¢Y en qué se han quedado con-
versando ahi? Lo mejor serda recoger los monos y
seguir,

BUENAVENTURA.— Volvamos para el Norte
mejor.

MELITON.— ¢(Qué siempre te sientes mal?

BUENAVENTURA.— Hambreado me siento y
no muy bien. .. Todavia en el dia pasa. Pero en las
noches cuando cae esa garua...

HUACHO.— Qué garua!

BUENAVENTURA.— Una que cae de este mis-
mo cielo. ¢Cortamos para el Norte entonces?
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(Comienza un leve ruido que aumenia hasta que
la estrella se hace visible ).
MELITON.— Supongo que para el Norte sera
ejor.
mel HUACHO.— jMiren, miren! jVengan! jVengan
ver!

BUENAVENTURA.— No te decia que no anda-
ba bien?

MELITON.— Deben ser las noches tan hela-
das. No esta acostumbrado.

HUACHO.— jVengan, pues! jMiren... alla...
¢La ven?

BUENAVENTURA.— (Sin mirar) ¢(Qué cosa?

HUACHO.— Esa estrella... Alla...

MELITON.— (Al Huacho): Y qué hay, si en las
noches siempre se ven las estrellas.

BUENAVENTURA.— A lo mejor se nos pone a
difariar.

MELITON.— Seria lo tnico que nos faltaba.

HUACHO.— ¢La ven?

BUENAVENTURA.— (Acercdndose a él): Si, si,
pero vamos andando.

HUACHO.— ;Mirela!

BUENAVENTURA.—¢Y qué... joh!... (Pero
se interrumpe, €l también permanece inmoévil y a
su vez llama): Don Melitén. .. don Melitén. ..

MELITON.— ;Qué pasa?

BUENAVENTURA.— Acérquese. Venga a ver.

MELITON.— Ya estd bueno que dejen de estar
mirando estrellas. Vamos caminando.

BUENAVENTURA.— jMire don Meliton!

MELITON.— Buen dar...
(La luz de la estrella se hace visible al centro del
escenario, los tres estdn en los practicebles de es-
paldas al publico. Sus siluetas se recortan en con-

traluz).

HUACHO.— (Después de un tiempo): ¢No les
decia yo?

BUENAVENTURA.— ¢ TU crees que sera?

HUACHO.—¢Qué cosa?
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BUENAVENTURA.— Estrella.

HUACHO.— ;Y qué sino?

BUENAVENTURA.— ;Qué se yo, pues?

HUACHO.— Es una estrella. Tiene forma de
estrella. Brilla y alumbra como una estrella. Tiene
que ser una estrella.

BUENAVENTURA.— Pero es tan regrandaza y
brilla més que una estrella y... (La voz se le ahoga
en la garganta).

MELITON.— ;Se mueve! (Un silencio).

LOS OTROS.— ;Se mueve, anda! (Pausa).

MELITON.— Se mueve, tenemos que seguirla.

BUENAVENTURA.— ;Por qué?

MELITON.— Porque cuando una estrella se
mueve hay que seguirla.

BUENAVENTURA.— Las cosas que se le ocu-
rren.

HUACHO.— Porque es grande, porque brilla,
porque esta en el cielo. ..

MELITON.— Y porque se mueve.

BUENAVENTURA.— Porqué no nos fuimos de-
tras del entierro mejor? También se movia.

MELITON.— Ya te lo dije. (A Buenaventura
mostrando el organillo): jVen a ponerte ésto!

HUACHO.— No serd la misma que dijo la adi-
vina?

BUENAVENTURA.— ;Y si yo no me fuera?

MELITON.— Te quedas.

BUENAVENTURA.— ;Y no somos socios? Hay
que preguntarle la opinién a cada uno.

MELITON.— ¢Has firmado algun papel? So-
mos socios de palabra. Y el que no estd a gusto,
se va.

BUENAVENTURA.-—Pero somos tres. Por lo
menos hay que juntar dos votos. ;(Qué opinas tu,
chiquillo? ¢La seguimos o ng?

HUACHO.— Yo digo lo que don Melitén. Siga-
mosla.
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BUENAVENTURA.— Ya sabia yo que este huai-
1én me iba a fallar...! Y tu quieres seguirla, por
que 1o dijo la adivina.

HUACHO.— No; porque se mueve y porque es-
ta ahi. Hasta ahora hemos andado caminando como
ciegos a manotones... Eso... (Indicando el cielo)
por lo menos es una direccion.

BUENAVENTURA.— Pero miren hacia dénde
se mueve. Va hacia alla.

HUACHO.— ¢Y qué hay con eso?

BUENAVENTURA.— Hacia alla estan los ce-
ITOS.

(Empiezan a recoger sus c0sas).
HUACHO.— Claro, vamos a los cerros.
BUENAVENTURA.— Pero en los cerros hace

més frio.

MELITON.— Algo hay que perder.

BUENAVENTURA.— ¢Para qué?

MELITON.— Para ganar algo.

BUENAVENTURA.— ¢Pero qué es lo que vamos
a ganar?

MELITON.— Vamos a seguir la estrella,

BUENAVENTURA.—¢Y?

MELITON.— Y en el camino lo descubriremos.

BUENAVENTURA.— ¢Qué cosa?

MELITON.— Lo que vamos a ganar.

HUACHO.— Ya, pues, miren que apenas se di-
visa.

MELITON.— jVamos!

BUENAVENTURA.— Bueno... vamos... Pero
si por el camino no descubrimos nada, me vuelvo. ..
Mire que andar siguiendo estrellas...

(Suben los practicables para desaparecer por el ca-

mino mds alto. Salen los tres. Pequefia pausa. El

ciego emerge de las sombras por lateral derecho,
primer plano, y canta con su guitarra).

CIEGO.— (Cantando):

Cuenta asi por contarlo
Qu’es una plaza este mundo
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Con cuatro entradas y un rumbo

No siempre facil pa’hallarlo

Y complicado pa’andarlo

Pero en la noche profunda

busca esa luz que te inunda

Sigue una estrella porfiada

Abre las puertas cerradas

Cruza los puentes que abundan.
(Termina su cancion y atraviesa el escenario gol-
peando con su baston el pisc. Vuelve a esconderse
el ciego en las sombras. Entretanto los musicos en-
tran por el practicable mds alto del lado contrario
al que salieron, atraviesan y sus siluetas se recortan.
Van peregrinando. Al terminar de atravesar y detrds
de ellos y siguiéndolos viene Fanor con Ana que
atraviesan por el mismo camino hasta desaparecer.
Se oue entre cajas un comentario, es la discusion
por la venta del organillo, entran y con ellos una

luz. Discuten).

FANGCR.— Bueno, ¢se decide, compadre?

BUENAVENTURA.— No sabe 1o que me cuesta.

FANOR.— Le estoy ofreciendo buen precio.

BUENAVENTURA.— Si no fuera por el hambre
que tengo.

FANOR.— No va a encontrar ni un alma que
le dé dos mil pesos por esa caja que ya ni suena.

BUENAVENTURA.— ;Claro que suena! jPrué-
bela si quiere!

(Fanor trata de dar vuella la manivela pero mno
logra arrancar ni un sonido).

FANOR.— ;No vé, pues? Tiene la cuestion tran-
cada.

BUENAVENTURA.— jQué va a estar tranca-
da! Es que tiene maula. A ver, déjeme a mi... (Da
vuelta la manivela y arranca un sonido lastimero)
¢No vé?

FANOR.— Eso mas que musica, parece que-
jido.
BUENAVENTURA.— Es que tiene pena por la
separacion.
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FANOR.— ¢{Me lo vende, entonces?

BUENAVENTURA.— No me queda otra. Estoy
embarcado en la aventura con éstos. (Sefiala a sus
compafieros) y tenemos que seguir.

FANOR.— Mil quinientos dijimos entonces.

BUENAVENTURA.— jEpale! Dos mil habiamos
dicho. No se venga a aprovechar de los hambrien-
tos, don Fanor.

FANOR.— ;Como se le ocurre! Dos mil enton-
ces. Por aqui tengo unos billetitos nuevecitos.

BUENAVENTURA.— ;Y ustedes a dénde van?

FANOR.— (Mostrando a Ana): La llevo al Hos-
pital. Siempre sigue con sus cuestiones. Si no fuera
por eso, me iria con ustedes, a la busca del tesoro,

rque es tesoro ¢no es cierto? (Buenaventura no

contesta) jAqui estan! Nuevecitos ¢ve? Yo soy co-
mo hacha para los tesoros. Llego al lugar, pongo el

ojo...
! BUENAVENTURA.— (Contando): Quinientos
me faltan.

FANOR.— ;Quinientos? Y cémo me fui a equi-
vocar... Claro que como son tan nuevos se oue-
dan pegados. Aqui estan los otros... (4 los otros
dos): ¢Y ustedes? ¢No tienen nada para vender?

HUACHO.—¢Y qué nos va a comprar? ¢(Qué
no vé que estamos pelados?

FANOR.— A don Meliton todavia le queda el
tambor. Por él a lo mejor, me interesaria.

MELITON.— El tambor no se vende.

FANOR.— Todo se vende en la vida, don Me-
liton, todo. Es cuestion de ponerse de acuerdo en
el precio.

MELITON.— Este tambor no se vende.

FANOR.—Bueno, pues, no se ofenda. A ver,
porqué no me da una manito con el instrumento.
Hasta la bajadita de la loma no mas.

BUENAVENTURA.— Es que tenemos que se-
guir.

FANOR.— Usted es joven, pues. Ayudeme has-
ta alla y vuelve.
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BUENAVENTURA.— Bueno. (Al ir a cargar el
instrumento mira por ultima vez al loro). Mejor
que te vayai. Aqui hace frio y no hay arboles con
sombra como los que te gustan. .. Queria decirte. ..
Bueno... chao... (Carga el instrumento en sus
hombros y salen).

FANOR.— Ustedes parten para alla entonces.
Es para alld que van a buscar la cuestién esa.

MELITON.— A lo mejor.

FANOR.— Voy a dejar ésta (Sefialando a Ana)
al hospital y quizas vuelva.

MELITON.— Ya no estaremos aqui.

FANOR.— Podria ayudarlos, traer comida y
ademas tengo algunos pesos.

MELITON.— Estamos bien asi.

FANOR.— Como quiera. No les vaya a pesar
después. Vamos, Ana. ..

(En el momento en que van salir, Ana se da vuelta

hacia ellos y con voz muy débil pronuncia la frase

que ha estado murmurando entre dientes desde que
se encontraron).

ANA.— Estrella veo

y en ella creo
Sigue la estrella
siguela...

FANOR.— Ya, déjate de estar hablando. ¢(Que
no ves que estamos demdas? Uno les hace el favor
y asi es como. ..

(Ya han desaparecido tras Buenavenitura).

HUACHO.— (Mirando los objetos que les que-
dan): Ya es poco lo que nos va quedando.

MELITON.— Asi es.

HUACHO.— Ojala alcancemos a llegar antes.
Antes que nos agarre el hambre, quiero decir.

MELITON.— Este tambor era de mi bisabuelo.

HUACHO.— Quiero decir, que la estrella nos lle-
ve a alguna parte.

MELITON.— Hay cosas que no se pueden ven-
der.
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JUACHO.— Lo mismo pienso, don Meliton. De-
be haber.

MELITON.— Yo nunca conoci una casa. Un te-
cho. ¢Me comprendes? Cuatro paredes y un techo.
Mi abuelo era artista. Mi padre también y todos lo
han sido, de padres a hijos, como si nos fuéramos
entregando algo los unos a los otros. Como siempre
viajabamos, nunca tuvimos una casa. Un pedazo de
tierra ¢me comprendes? Algo que uno se pare a
mirar y diga: Esto es mio. Pero junto con el trabajo
nos fulmos traspasando algunas cosas. Este tambor,
por ejemplo, este tambor con sus platillos de oro.
Naci viéndolo apoyado en la espalda de mi padre o
en un rircén de la pieza que ocupébamos o con-
tra un arbol cuando teniamos que dormir a cielo
descubierto. ;Me comprendes? Este tambor es como
si fuera mi casa. ..

HUACHO.— Me gustaria...

MELITON.— (Qué cosa?

HUACHO.—Tener algo asi. Algo que me recor-
dara algo. Algo que durara.

BUENAVENTURA.— (Entrando por donde sa-
lid): iYa esta! Alla se fue ese mugriento con todo
lo que nos ha ido robando!

(Se escucha una voz lejana que repile como un eco.
“Chao... Chao...)

HUACHO.— Debe ser el lorito.

BUENAVENTURA.—El es...

(Hay un momento de silencio. Una débil luz se
insinia).

MELITON.— Bueno, lo mejor es seguir. Ya es-
ta aclarando.

HUACHO.— Asi es.

BUENAVENTURA.— Y ahora que tenemos es-
tos pitos no seria mejor bajar al pueblo y echarnos
algo al cuerpo?

MELITON.— No hay tiempo.

BUENAVENTURA.— Tengo hambre.

MELITON.— La estrelia est4 para ese lado.
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BUENAVENTURA.—Tengo hambre, oiga.

MELITON.— Todos tenemos hambre. Pero hay
que seguir.

BUENAVENTURA.—¢Y de qué me sirvié ven-
der la cuestiéon esa, entonces?

MELITON.— Ya encontraremos un poblado.

BUENAVENTURA.— ;Adénde? Si ésto es un
peladero.

MELITON.— Preguntaremos.

BUENAVENTURA.— ;A algun tiuque que pase
volando?

HUACHO.— Alla parece que viniera alguien.

BUENAVENTURA.— A ver...

MELITON.— Y viene hacia acé.

BUENAVENTURA.—Y trae un canasto. Pueda
ser que sea comida.

HUACHO.—Eh... eh... seforita...!

(Entra Juana Buey. Trae un canasto cubierto por
una servilleta y avanza con ligereza. El Huacho es
el primero que la ve )

HUACHO.— Oiga. .

BUENAVENTURA——Sl hasta me parece co-
nocida.

HUACHO.— jSenorita!

(Juana se detiene asustada).

-MELITON.— Por favor, sefiorita, no se asuste.

HUACHO.— ;Qué es lo que trae en ese ca-
nasto?

JUANA.— Nada.

MELITON.— Déjeme hablarle a mi. (Se acerca
a ella) {Buenos dias, sefiorita!

JUANA.— Buenos.

MELITON.— ¢Es éste el camino que lleva al
pueblo?

JUANA.— ¢ A cudl pueblo?

MELITON.— Al suyo.

JUANA.— Yo no soy nada del pueblo, soy del
fundo.

MELITON.— Ah. ¢Y queda muy lejos?
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JUANA.— (Qué cosa?

MELITON.— El fundo.

JUANA.—No, a la vueltecita de la loma, no
més. Mire, no tiene méas que seguir derecho, después
dob.a, despues sigue derecho, después dobla de nue-
vo vy ahi.

yMELITON.— Ahi esta el fundo...

JUANA.—No, ahi tiene que seguir derecho de
nuevo. Y entonces si que estan las casas.
(Mientras habla, Buenaventura y el Huacho han
tratado de levantar la servilleta que cubre el canasto.

Meliton los sorprende).

MELITON.— jQuédense quietos! Tiene que per-
donarlos, sefiorita. Lo cierto es que tenemos mucha
hambre.

JUANA.— jAy, qué lastima que no les pueda
dar nada...! Estas cosas son para el “piquis ni-

uis”. .
a MELITON.— jAh!

JUANA.— Voy para el tranque. Los patrones
y los nifios van a tener un “piquis niquis”. Me man-
darom antes con las cosas, porque no cabian en el
coche.

BUENAVENTURA.— (Y no nos podria dar al-
go, aunque mas no fuera un pedazo de pan?

JUANA.— No traje pan. Esta todo hecho sam-
buche.

BUENAVENTURA.—Y un trago, mas que no
fuera de agua.

JUANA.— Tampoco hay agua. En los “piquis
niquis” los patrones toman aloja. Pero la traen en el
coche, porque dijeron gue yo podia quebrar las bo-
tellas. ¢Ustedes son musicos...?

MELITON.— Artistas.

HUACHO.— ¢Le gustaria comprar un cancio-
nero? Tengo todos los nuevos con la letra de las
canciones modernas.

JUANA.— Yo siempre me las aprendo de me-
moria. Como no sé nada leer..
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BUENAVENTURA.— (Siempre a la siga del ca-
nasto) ¢Por qué no se sienta con nosotros? Un ra-
to al menos...

JUANA.— Mire, mal no me vendria. La tirada
desde las casas es sumamente larga y vengo mas
cansada que... que...

BUENAVENTURA.— Que un buey. ..

JUANA.— jBah! ;Y como lo adivin6?

BUENAVENTURA.— ;Qué cosa?

JUANA.—Que me llamo asi.

MELITON.— ¢ Cémo?

JUANA.— Buey.

LOS TRES.— jBuey!

JUANA.— Bueno, lo cierto es que me llamo
Juana Buey. Me viene de mi taita. El se llamaba
Aristides Espinoza; pero el patron le puso Buey.

BUENAVENTURA.— ;Y eso no le importa?

JUANA.— Por qué me habia de importar. Si
era el nombre de mi papa. Y la patrona dice...
¢Coémo es que dice? Dice que lo llevo con soltura, si
eso es, porque soy tan aguedada como mi taita. ¢Y
ustedes qué andan haciendo?

MELITON.— Andamos siguiendo algo.

JUANA.— (Con desconfianza) jAh!

HUACHO.— Andamos a la siga de una estrella!

BUENAVENTURA.— (Hipnotizado por el ca-
nasto) ;Usted cree que se enojaria mucho su pa-
trona si me como uno de estos huevos?

JUANA.— jAy, no sé! (Lo muwra y se siente tras-
portada por la mirada del hombre. Buenaventura
estd muy cerca de ella y la mujer parece sentir su
presencia inmediata). Claro que estan contaditos,
porque la patrona es muy fijada. (Vuelve a mirarlo
Yy ahora ya no puede desprenderse de la vista). Claro
que uno... le podria decir que se me cayé del ca-
nasto... ¢no le parece?

BUENAVENTURA.— (Mientras parte con gula
el huevo). Asi me parece.

JUANA.— (A los otros): Yo nunca he seguido
estrellas. La verdad es que nunca he seguido nada,
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salvo cuando la patrona me manda perseguir las ga-
llinas que se lo pasan yendo del gallinero. Pero mas
mejor que no me dé a la conversa, porque soy muy
habladora y se me puede pasar la hora y si no estoy
en €l tranque cuando lleguen las patrones. ..

HUACHO.— (Interrumpiéndola): ;Y no cree
que le podria decir que se le cayeron dos huevos
en lugar de uno?

JUANA.— (Con susto): ¢De donde?

HUACHO.—Del canasto, pues.

JUANA.— Ah... Bueno, comaselo no mas. La
castellana estd ponedoraza. (Acercdndose a Meliton
le pregunta): ¢Y dénde van con esa cuestion?

MELITON.— La vamos siguiendo.

JUANA.— jAh!

MELITON.— Oiga, usted no cree que...

JUANA.— Que le podria decir que se me caye-
ron tres huevos?

MELITON.—No. ¢Por qué no le dice que se le
cay6 el canasto entero?

JUANA.— Me mata pues.

MELITON.— Es que a lo mejor no tiene para
qué decirselo.

JUANA.— Ah, mire la gracia, como si no me
fuera a ver.

MELITON.— Es que a lo mejor no 1a ve.

JUANA.— (Cémo?

MELITON.— jVéngase con nosotros!

JUANA.— ¢A la siga del astro? (El asiente).
Pero si ni siquiera sé donde van.

BUENAVENTURA.— Nosotros tampoco. Pero
nos vamos todos juntos y eso es lo que importa.

JUANA.— Ay... tentada estoy... Pero, ¢qué
me dird la patrona? Siempre he hecho lo que ella
me dice que haga.

BUENAVENTURA.— Véngase de una vez y ol-
videse de la patrona.

JUANA.— Es que alla tengo cama y comida.
(Piensa durante algunos sequndos, los mira). ;Con
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ustedes tendria casa y comida? (Ellos no contestan)
jAh! ¢No ven, pues? Alla en el fundo tengo casa y
comida.

BUENAVENTURA.— Algo hay que perder
cuando se quiere ganar algo.

JUANA.— ;Y qué es lo que vamos a ganar?

BUENAVENTURA.—Parece que eso se sabe
después.

JUANA.— jAy! Estoy sumamente tentada, no
crean que ho.

BUENAVENTURA.— Véngase entonces.

JUANA.— Ganas no me faltan.

HUACHO.— ;Y qué espera...?

JUANA.— Si, pues, qué es lo que espero. ..

BUENAVENTURA.— jAnimese!

JUANA.— (Mira a Buenaventura, nuevamente
se siente atraida). Bueno, pero con una condicion.
BUENAVENTURA.— Nada de condiciones.

(Le arrebatan el canasto y corren a sentarse en un
lugar donde se aprontan a comer. Juana estd en
el centro. Rien. Gritan).

JUANA.— Con una condicién, oiga. ..

BUENAVENTURA.— Nada de condiciones.
Acuérdese que hay que perder algo.

HUACHO.—Claro, para ganar lo que se quiere
ganar.

JUANA.— Ya, pues, déjenme algo a mi.

BUENAVENTURA.— Pero si usted debe haber-
se tomado su desayunito.

JUANA.— No habia salido nada el pan todavia
y cortada de hambre ando.

HUACHO.— Coma no mas, hay para todos.

JUANA.— Es que no dejan ni ver.

BUENAVENTURA.— Ya no se queje mas y co-
ma. (Le pasa la presa de pollo que él habia estado
comiendo). Tome. .

JUANA.— Perro no soy, oiga. Estos son puros
huesos.

BUENAVENTURA.— Partamos el otro pollito
entonces. (Risas de todos).
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HUACHO.— Nunca habia comido uno mejor.

JUANA.— De los huevos de la castellana, pues.
(De pronto se inmoviliza) jAy! ;Qué me ird a decir
la patrona?

MELITON.— Nada, porque no la va a volver a
divisar. (Risas).

JUANA.— Tiene razén. jMe siento tan bien! y
tan contenta! Si hasta ganas de cantar tengo.

BUENAVENTURA.— ;Y en qué topa?

JUANA.— Es que nunca he sabido. (Se aver-
guenza después de esta confesion subita). Siempre
he querido y nunca he sabido.

HUACHO.— Yo le voy a ensefiar.

BUENAVENTURA.— jEpale! Yo le voy a en-
sefiar. No hay mejor profesor que este pechito.

JUANA.—De muy cerca viene la recomenda-
cion.

BUENAVENTURA.— Pruebe, pues, y si no le
gusta le devuelto la plata. (De inmediato empieza
a entonar la melodia que ha estado vibrando en el
aire).

El que ganar quiere algo

listo estard pa’perder

porque en la vida, mi vida,
siempre tendras que escoger,
ya que si gano. :

MELITON Y HUACHO.— (Juntos): jPerdiendo!

BUENAVENTURA.— Gano las cosas. ..

MELITON Y HUACHO.— Sabiendo.

JUANA.— Miren que bonito, ¢no?

BUENAVENTURA.— Usted ahora, repita: el
que ganar quiere algo.

JUANA.—El que. .. ganar... quiere.. algo...

BUENAVENTURA.— Listo estar4 pa’perder.

JUANA.— (Con mds confianza): Listo estara
pa’perder.

BUENAVENTURA.— :

Porque en la vida, mi vida
siempre tendras que escoger.
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JUANA.— Eso si que no lo entiendo.

BUENAVENTURA.— (Y qué importa si es can-
cién no mas? (Risas).

(Empiezan nuevamente a cantar la cancion. Juana
se equivoca y la cancion termina en un perseguirse
y risotadas).

JUANA.— (Estallando con euforia al final):
jQué bien me siento! jQué contenta estoy! {Si has-
ta puedo cantar! (Y vuelve nuevamente a cantar un
verso de la cancion con voz aguda y destemplada):
¢Me oyeron? Puedo cantar... puedo cantar! Alla
en las casas los chiquillos me perseguian gritando:
jJuana Buey...! cantas como buey... ;Eso es ver-
so! ¢sabe? {Si me oyeran ahoral!

MELITON.— jBueno! jNos vamos a tener que
ir yendo!

JUANA.— Y por qué no se quedan un rato mas.
Lo estamos pasando tan bien.

BUENAVENTURA.— Pero si usted se viene con
nosotros.

JUANA.— (Con ustedes?

BUENAVENTURA.— ¢ Qué ya se nos echd para
atras?

JUANA.— Me han entrado todas las dudas.

HUACHO.— Yo crei que se habia decidido.

JUANA.— No es tan facil. All4 tengo una pie-
za, una cama, una patrona que me dice lo que ten-
go que hacer. Y aca...

BUENAVENTURA.— Aca me tiene a mi, pues.

JUANA.— Alld tengo un lugar que conozco y
un asiento en la mesa. Y acé. ..

HUACHO.— Aca nos tiene a todos. (Risas).

JUANA.— ¢ Pero sera para siempre? No vaya a
ser cosa que me dejen botada por ahi.

MELITON.— Mirenos. .. ¢Nos halla cara para
eso?

(Los tres hombres estdn de pie frente a ella. Juana
los mira).
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JUANA.— (Después de un tiempo): Ya. Me de-
cidi. (A Buenaventura): ;Y usted no me dice nada?

BUENAVENTURA.— ;Yo ya lo sabia!

JUANA.— jMirenlo!

(Salen cantando y riendo, cuando se escuchan las
voces que llaman desde un coche que pasa a lo le-
jos, las de los patrones).

VOCES.— jJuana, jJuana!

JUANA.— [Ya voy! (Toma el canasto, mira a
sus compafieron y murmura entre dientes): jYa
voy, ya voy!

(Cuando han desaparecido, también por arriba y
por el otro lado aparece el ciego y canta):
CIEGO.— (Cantando):

El que ganar quiere algo
Listo estara pa’perder
Porque en la vida, mi vida
Siempre.tendras que escoger.
Ya que si gano perdiendo
Gano las cosas sabiendo.

(Termina de cantar el ciego y comienza a anoche-

cer. Los peregrinos han dado vuelta por detrds de

la panoramica. Es de noche. A lo lejos se escuchan

algunos truenos. Contra la panordmica se perfilan

los personaje que avanzan. Vienen hablando. En-
tran por el practicable de abajo).

JUANA — ;Qué es eso?

MELITON.— Truenos que andan entre los ce-
Iros.

BUENAVENTURA.— (Mirando €l cielo): jPu-
chas! Me cay6 una gota.

JUANA.— ¢ Adbnde?

BUENAVENTURA.— Aqui en la nariz. (No me
la ve? De seguro que se va a largar a llover.

JUANA.— ;Y nosotros? ¢Nos quedamos a cielo
descubierto?

BUENAVENTURA.— Nb, pues, mi hijita, si le
andamos trayendo un paraguas en el bolsillo. (Es-
boza un gesto como si quisiera abrazarla).
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JUANA.— Ya pues, déjese.
MELITON.— Serd mejor que acampemos por
aca. El aguacero es seguro.
HUACHO.— Alla hay unas rocas para allegar-
nos. Y podemos encender un fuego.
MELITON.— Buena idea. (Sale).
JUANA.— Ya va siendo hora de comer.
BUENAVENTURA.— Hora sera; pero de ahi
que comamos. . .
VOZ DE MELITON.— ;Sebastian!
HUACHO.— Mande. ..
VOZ DE MELITON.— Ven a ayudarme a des-
cargas las cosas. (Huacho sale).
BUENAVENTURA.— Ng sea arisca.
JUANA.— Arisca soy, porque asi me ensefiaron
a portarme con los frescos.
BUENAVENTURA.— Le ensefiaron mal.
JUANA.— ¢Ah, si? ¢Y usted me va a aprender?
BUENAVENTURA.— Claro, pues, ¢(no le ensefié
la cancién? ;No soy buen profesor?
JUANA.—Ya, pues, déjese. Si me va a cantar
otra cancioén, cantemela.
BUENAVENTURA.— Para cuando quiera. Se
la escribi a usted.
JUANA.— ;A mi?
BUENAVENTURA.— De principio a fin.
JUANA — ;Y cémo dice?
BUENAVENTURA.— Dice:
Siento que el aire esta noche
viene con mar y con sal
veo que el cielo esta noche
brilla como un raudal... Déjeme si-
quiera la manito. Eso no le puede hacer mal.
JUANA.— La patrona me ha dicho que no.
BUENAVENTURA.— ¢Qué o qué?
JUANA.— Que no aguante ni que me toquen
la mano. Que por ahi empiezan.
BUENAVENTURA.— jBah! Y cuando la gente
educada se saluda, ¢no se da la mano acaso?
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JUANA.— Es que eso es la gente educada.

BUENAVENTURA.— ;Y yo qué soy entonces?

JUANA.— (Después de pensarlo): Bueno, le doy
]a mano. (El se la toma). Pero agarremela y me la
devuelve. Tal como lo hacen los patrones.

BUENAVENTURA.— Después vamos para esas
rocas. (Juana asiente).

(Entran Melitén y el Huacho. Han dejado lo que
traian junto a las rocas).

MELITON.— Nos aguantaremos aqui hasta que
pase el aguacero. (Mirando el cielo): Fuerte pare-
ce que va a ser. Las nubes estdn que amenazan.

JUANA.—No se nos vaya a nublar, oiga. Nc
vaya a ser cosa que se nos pierda el astro.

HUACHO.— Ese no se pierde nunca. Siempre
se ve.

JUANA.— ¢Siempre?

HUACHO.— De dia y de noche. Y aun cuando
va a llover y el cielo estd con nubes, siempre hay una
esquina por donde asoma. (Ve? jAlla esta! (Ruido
muy leve de la estrella).

JUANA.— (Mirando): ;Addénde? No la veo...
Hay tantisima nube... {Ah! (La ha descubierto y
queda muda): jQué grande! Si parece un hoyo en
el cielo. No vaya a ser cosa que se caiga un angel
por ahi.

(Apenas ha pronunciado estas palabras, se escucha
a lo lejos un trueno, luego la luz de un rayo los in-
moviliza y una muchacha irrumpe, corriendo entre
ellos. A primera vista, y mientras retumba el true-
no, parece un dngel, un dngel con el vestido roto y
las alas desgarradas. Permanece un instante en el
centro de ellos. Parece un pdjaro en una jaula. Trata
de arrancar, pero los hombres se interponen en su
camino).

JUANA.— jMiren!...

BUENAVENTURA.— ;Quién sera?

HUACHO.— ;Qué le habra pasado?

MELITON.— Lo mejor es ir a ver.
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JUANA.— Espérenme. .. Con cuidado, déjenme
a mi. (Acercdndose): ¢(Qué le pasa mijita?

MELITON.— ;Adénde va?

HUACHO.— ;Qué te pasa?

BUENAVENTURA.— ;Te andas arrancando?

MUCHACHA.— Tengo miedo.

JUANA.— ¢De qué, mi pajarito?

MUCHACHA.— De... de... (Comienza a llo-
rar. Juana la toma entre sus brazon como a un
nifio).

JUANA.— Llore. . . llore no mas, mi hijita. Des-
ahéguese cuanto quiera. Eche su buen llanto que
asi se deshacen las penas como terrones de azi-
car... Eso es, mi hijita. ..

MUCHACHA.— (Reponiéndose poco a poco):
¢No me vienen siguiendo?

JUANA.— ;Quién, mi hijita?

MUCHACHA.— Los que venian detras.

JUANA.— Mirenla. .. si tilembla como un chin-
colito. ¢Quién venia detras?

MUCHACHA.— Unos hombres vestidos de ne-
gro. Unas mujeres. .. Estabamos ensayando. Cerca
del colegio. Es un nacimiento que hacemos para la
Pascua, yo soy el angel que le avisa a los pastores.

JUANA.— Y entonces?

MUCHACHA.— De repente los vi. Trajian un
cajon. Negro también. Y se acercaban. Eran como
gente mala.

JUANA.—Pero si ese es el entierro, hijita, que
anda por estos lados. Pero ya lo meteran bajo tierra
y se acabara el mal.

MUCHACHA.— ;Cierto? Quise gritar, pero te-
nia un nudo aqui. .. (Se toma la garganta) y no po-
dia. Los hombres venian callados, y las mujeres llo-
rando. .. no supe qué hacer y eché a correr.

JUANA.— Hizo bien, pues.

MUCHACHA.— ¢No me vienen siguiendo?
JUANA.— Nadie, mi angelito. Y por lo demas
nos encontraste a nosotros.

40



MUCHACHA.— (Mirdndolos por primera vez):
/Quiénes son ustedes?
JUANA.— Ellos son artistas y yo soy la Juana

ey.

MELITON.— Lo mejor sera que te quedes un
rato con nosotros. Juana, cuidala. Mientras iremos
a buscar lefla para encender un fuego. Vamos...
Y después llévatela para... (Melitén se aleja, Bue-
naventura lo sigue, el Huacho permanece mirando a
la muchacha): ;Eh, Sebastian!

MUCHACHA.— (A Juana): ¢ Me van a llevar de
vuelta al colegio?

JUANA.—Te vamos a llevar con nosotros.

MUCHACHA.— Pero es que tengo que volver.

JUANA.— ¢Por qué?

MUCHACHA — Porque soy el angel.

JUANA.— Ya no, pues, mi hijita. Si se arrancd,
de seguro que han escogido a otra.

MUCHACHA.— ;Usted cree?

JUANA.— Si, alguien tiene que haberle ido a
avisar a los pastores?

MUCHACHA.— ;Addnde van?

JUANA.— (Mientras comienza a desprenderle
las alas): Tras ese astro. iMirelo! Ese que brilla méas
que los otros. (La muchacha lo mira. Hay un ins-
tante de silencio): ¢No dices nada?

MUCHACHA.— ;Chit...! Le estoy pidiendc
una cosa.

JUANA.— ¢ A la estrella? Pero si no es la pri-
mera, mi hijita.

MUCHACHA.— Pero es la méas grande que he
visto. Y estoy segura que me lo dara. Es demasiado
grande para que no me resulte.

JUANA.— ;Y qué es lo que le pidi6?

MUCHACHA.— ;Chit. . .

(Durante el momento de silencio entra €l Huacho.
Ella al abrir los ojos lo ve. El Huacho trae algunos
palos entre los brazos).

HUACHO.— (Después de un tiempo): ¢Vas a
seguir con nosotros?
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JUANA.— Claro que si. ¢No es cierto, mi hijita?

MUCHACHA.— ;Qué?

JUANA.—Que se va a ir con nosotros, pues.

MUCHACHA.— No sé. ..

JUANA.— Ya pues, déjese de cosas. Mire que si
no me voy a enojar y la vamos a dejar sola. (La mu-
chacha la mira asustada).; Y ganese para aca pa-
ra que termine de sacarle estas cuestiones.

(Entra Meliton, trae un atado de lefia).

MELITON.— ;Todavia estdn aqui? (Qué no les
dije que se allegaran a las rocas?

JUANA.— Ya vamos, don Meliton. Ya vamos.

(Melitén cruza y sale).

HUACHO.— (4 la muchacha mientras Juana
termina de desprenderle las alas): jVente!

MUCHACHA.— Alld me estan esperando.

HUACHO.— Aca también. Te estabamos espe-
rando para que siguieras con nosotros.

JUANA.— {Ya esta! Las voy a guardar para la-
varlas en el primer rio que encontremos... Si estan
buenas todavia... (Inicia mutis hacia el lado don-
de estd Buenaventura) {Y vengan de una vez que
i no don Melitdn se va a enojar. .. (Salen).

HUACHO.— Yo ya te conocia.

MUCHACHA.— ;Si?

HUACHO.— Te habia visto antes.

MUCHACHA.— (En la Feria?

HUACHO.— Entonces... ¢tu también te acor-
dabas?

MUCHACHA.— Quiero decir que... (Pero no
encuentra palabras para mentir): Si TO estabas en
un rincén, tocando ese instrumento. (Sefiala el
tridngulo que cuelga de su cinturén) y me mirabas
todo el tiempo, como si te estuvieras asomando a
una ventana chica.

HUACHO.— Quédate... jMira! ¢No te ha con-
tado la Juana? Mira lo que andamos siguiendo. ¢La
ves? Camina a través del cielo y nosotros la segui-
mos.

MUCHACHA.—¢Para qué?
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HUACHO.— Para encontrarla. Un dia tendra
que aparecer y nosotros alargaremos el brazo...
asi... (Indica el astro) y entre todos la descolga-
remaos.

MUCHACHA.— ;Y?

HUACHO.— La habremos encontrado. Tendre-
mos algo ¢me comprendes? Algo que es cierto y que
dura siempre. ;Como te llamas?

MUCHACHA.— jAngélica!

(Entre cajas se escucha a Juana y Buenaventura)

VOZ DE JUANA.—¢Y para cuando es la can-
cion?

VOZ BUENAVENTURA.—

Siento que aire esta noche
Viene con mar y con sal
Veo que el cielo esta noche
Brilla como un raudal.
VOZ DE JUANA.— jQué lindo, es para mi!
VOZ BUENAVENTURA.—
Si todo se viste de fiesta
¢Por qué me miras asi?
Que es fiesta lo que yo siento
Lo que siento por ti.
VOZ JUANA.— jAy qué lindo! ¢por qué no lo re-
pite para los dos?
VOZ BUENAVENTURA.—
En el silencio quedamos
jCalla! que el alma callo
Es porque juntos estamos
Juntos los dos, t y yo.

VOZ JUANA.— jPor Dios que me gusté! (Risas)

MUCHACHA.— ;Oyes?

HUACHO.— Es Buenaventura que le esta can-
tando a la Juana.

MUCHACHA.— Parece que estuviera triste.

HUACHO.— Es la cancidén.

MUCHACHA.— (Después de un tiempo). Esta
tan callado todo.

HUACHO.— Es por la lluvia.

MUCHACHA.— ;Por qué?
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HUACHO.—Después que llueve todo se calla.

MUCHACHA.— jMira el camino! Lleno de po-
sas.

HUACHO.— (La mira un instante y luego tam-
bién habla de otra cosa). Son las huellas de las ca-
rretas. El agua las llena siempre.

MUCHACHA.— ;Y por qué no cantas tu tam-
bién?

HUACHO.— No tengo con qué.

MUCHACHA.— (No quieres cantarme? Asi co-
mo Buenaventura le canta a la Juana

HUACHO.— No sé cantar sin instrumento.

MUCHACHA.— ¢Y el triangulo?

HUACHO.— (Sin querer contestar la pregun-
ta). jMira! Después de un ratoc vas a oir como la
tierra chupa el agua. Se parece al ruido de los gri-
Hos.

MUCHACHA.— ;Y qué hiciste con el tridngulo?

HUACHO.— Lo vendi.

MUCHACHA.— (Lo vendiste?

HUACHO.— 8i, para poder comer en el dltimo
pueblo. Era una de las ultimas cosas que nos que-
daban. Se lo vendi a Fanor.

MUCHACHA.— ;Cual? ¢Un hombre chico con
una maleta llena de cosas?

HUACHO.— El mismo.

MUCHACHA.— No me gusta.

HUACHO.— A mi tampgcco.

MUCHACHA . — (Mientras la voz de Buenaven-
tura se pierde, después de un tiempo). Ahora se que-
46 callado.

HUACHO.— Angélica, ahora me tienes a mi.

MUCHACHA.— Me gusta c6mo se pone el aire
cuando acaba de llover. Aqui hay una posa tan
grande. (Ha avanzado hacia la parte anterior del
escenario y ahi parece mirar una posa. De pronto
se inmoviliza). jSebastian!

HUACHO.—;Qué?

MUCHACHA.— Ven.

HUACHO.— ¢Qué pasa?

44



MUCHACHA.— Apurate.

(El Huacho se acerca. Angélica estd arrodillada jun-

to a la posa y mira casi hipnotizada su hallazgo.

El Huacho saltando entre los charcos, se ha colocado
a su lado).

MUCHACHA.— Ten cuidado. .. jMira!

HUACHO.— ;Qué?

MUCHACHA.— Ahi al fondo.

HUACHO.— (Después de mirar y con tono in-
crédulo y maravillado). Es la estrellal

MUCHACHA.— ¢Quién ika a pensar que la en-
contrariamos en esta posa?

HUACHO.—Y tan brillante como en el cielo.

MUCHACHA.— M4s brillante y mas grande.

HUACHO.— Parece de plata.

MUCHACHA.— Y nosotros que pasébamos mi-
rando el cielo.

HUACHO.— Tan cerca que esta.

MUCHACHA.— Y tan quieta. Como si estuviera
esperando que alguien la tomara.

HUACHO.— jVoy a ir a buscar a los otros...!

MUCHACHA.— ;N6! No los vayas a buscar. ..
Todavia. Nosotros la vimos primero.

HUACHO.— Pero. ..

MUCHACHA.— Témala tu antes. Nada méas que
rara mi.

HUACHO.-— jAngélica!

MUCHACHA — ;Si! jNada mas que .para mi!
(Durante unos segundos los dos permanecen inmo-
viles mirdndose. El Huacho obedece. Se arremanga
e introduce el brazo en el agua del charco. Busca
durante algunos segundos y es posible ver cémo su

mano palpa el fondo arenoso).

HUACHO.— No la encuentro.

MUCHACHA.— A ver, déjame probar a mi.
(Introduce su mano en €l agua y busca. Ahora las
dos manos parecen dos peces dentro del agua fria.

Dos peces que madan sin tocarse).

HUACHO.— jQué fria esta el agua!

MUCHACHA.—Y el fondo es tan suave...
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HUACHO.— ¢La encuentras?
MUCHACHA.— No. ..
(De pronto las dos manos se encuentran bajo el
agua).
LOS DOS.— jAqui!
(Cada uno coge la mano del olro creyendo que es
la estrella y la sacan del agua. Se miran durante
un segundo, van a reir, pero luego se avergienzan.
Bajan la vista hacia el charco).
HUACHO.— jMira... ahi esta...

(Y los dos comprenden que la estrella no es sino un
reflejo en el agua. Miran hacia el cielo y la descu-
bren alld arriba).

MUCHACHA.— Alla. ..

HUACHO.— Y este no es sino el reflejo.

MUCHACHA.— ;Por qué no miré antes hacia
arriba?
(El cortejo pasa por atrds entre truenos y reldm-

pagos).

HUACHO.— (Con  aprehensién): jAngélical
Una nube la va a cubrir.

MUCHACHA — Mirala cémo avanza.

HUACHO.— Es una nube negra.

MUCHACHA.— Se parece... se parece... a
esos que me persiguieron. jNo! No quiero que la
cubra.

HUACHO.— Ya casi no se ve.

MUCHACHA.— Tengo miedo.

HUACHO.— Se nos perdio.

MUCHACHA.— Si. Se nos perdio!
(Pausa. Desaparece la estrella. Se escuchan los gri-

tos de Juana. Enira).

JUANA.— jDon Melitén! ;jDon Meliton! (Dén-
de esta don Melitén?

MELITON.— (Apareciendo): ¢Quién me llama?

JUANA.— ;Vié? ;Vieron lo que pasé?

BUENAVENTURA.— Una nube grandaza se le
puso por delante.

HUACHO.— Y la escondi6.
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JUANA.— Dios mio... la escondi6 y ya no
se ve.

HUACHO.— No, no se ve...

JUANA.— ¢;Qué vamos a hacer?

BUENAVENTURA.— La nube no quiere mover-
se. jMiren!

JUANA.— jPero miren! Corren que corren las
otras. Y ésa se queda.

HUACHO.— Se queda y la esconde.

JUANA.— ;Qué vamos a hacer?

TODOS.— (Qué vamos a hacer?
(Se apagan las luces y al volver a encenderse solo

se ve al ciego que aparece y canta).

CIEGO.— (Cantando):
En la noche que era bella
Se han quedado confundidos
Sin saber por qué ha venido
El cortejo por la huella
A esconderles esa estrella
Mas la historia aqui descansa
Y los versos se arremansan
Es un soplo pa’este ciego
Que les dice como un ruego
Vuelvan pronto y sin tardanza.

TELON LENTO
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SEGUNDA PARTE

(Se ve atravesar a los personajes por el fondo. Van
siempre caminando. Pero ahora la luz ha cambiado.
Hay una sombra como la que se encuentra bajo los
drboles en los bosques. La Abuela y Perico Burro
aparecen. La Abuela trae una de esas casitas para
recordar a los muertos, que se ven en los caminos
con algunas velas encendidas y olras que encende-
rd mientras habla. La Abuela estd en primer plano.
Perico Burro lleva un bonete con orejas de burro).

ABUELA.— Ya pues, Perico.

FERICO.— Me canseé.

ABUELA.— Ya nos queda pco.

PERICO.— Me cansé, le digo.

ABUELA.— Haz un esfuerzo.

PERICO.— Estoy cansado.

ABUELA.— jBuen dar con el chiquillo porfia-
do! Si a veces me dan ganas. ..

PERICO.— La sefiorita Fresia me dijo que no
me sacara este gorro.

ABUELA.— Ese es el gorro de los flojos. De los
tontos.

PERICO.— Usted sera la tonta.

ABUELA.— Ven, Perico. Mira que luego va
a hacerse mas oscuro.

PERICO.— Y la sefiorita Fresia me dijo que le
hacia honor a mi nombre.
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ABUELA.— Eso te lo dice siempre, porque eres
mas burro que tu propio padre que se llama Burro
por apellido. Ya, pues, Perico... Mira si no te le-
vantas y vienes conmigo, capaz que el anima te ven-
ga a penar esta noche.

PERICO.— Y0 no creo en las animas.

ABUELA.— jAve Maria Purisima! Qué chiqui-
llo tan descreido. No hay nada maés cierto que un
anima. Y la casa de tu padre esta llena, porque €l
tampoco cree y asi las criaturas aprovechan para
pasearse como ratones por el entretecho. Vas a
ver... Si no te vienes conmigo a construir la ani-
mita ahi donde acriminaron al finado, esta misma
noche vendra a tironearte de los pies. ..

PERICO.— No creo en las animas.

ABUELA.— Tu no crees en nada, porque eres
un ignorante.

PERICO.— Asi es como me dice la sefiorita Fre-
sia.

ABUELA.— Ni siqiuera te has podido aprender
la lecion del ojo. Hasta yo que nunca he sabido leer,
me aprendi el ojo.

PERICO.— (La mira un instante y luego): {Ca-
ra de mono!

ABUELA.— ; Qué?

PERICO.— jCara de mono!

ABUELA.— {Cara de burro!

PERICO.— jCara de mono!

ABUELA.— {Cara de burro!

PERICO.— jCara de mono! Siempre una vez
antes que tu, cara de mono.

ABUELA.— (Se da cuenta que la ha derrotado.
Permanece muda durante algunos segundos y lue-
go enhebra sus frases): Me voy a llevarle la casa a
la animita para que tenga donde reposar y no an-
de merodeando por los caminos y las casas de los
crist’anos... (Perico permanece imperturbable):
Por algo me dicen la albaifiila, porque me lo paso ha-
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ciendo animitas en todas las partes donde se han
acriminado los demas. (Esta historia la va contan-
do a Perico y al publico), (Rezo):

Animita blanca

Animita del camino

Ampara a tus peregrinos

Ayudalos en el camino. — ¢No cono-
cen estos cerros? En cada vuelta hay una casita con
unas pecas flores y una vela que vengo a cambiar
una vez a la semana. Cuando sé el nombre del fi-
nado, se lo hago escribir al Tuerto Ramén, que no
cree en estas cosas; pero le gusta ganarse un par
de pesos. Nos venimos los dos de mafianita cuando
el sol puntea detras de la loma. El Tuerto dice que
es ése el mejor momento. Entonces saca un vidrio
grueso. Lo pone asi... y asi... (Va haciendo gestos
a medida que habla): hasta que pesca el rayo de
sol, v la madera se va quemando en letras. Yo a
veces me siento en el suelo y le miro el ojo a través
del vidrio grueso. Se le ve grandazo, como uno de
pescado. Y se lo miro mucho rato, porque al Tuer-
tc le gustan los trabajos bien hechos. A veces se
demora una mahana entera, o dos, segun como esté
el sol; pero asi el finado queda con nombre y los
que pasan pueden rezarle en persona. Y mientras
mas uno les reza, mas se quedan en esas casitas y
no vienen a visitarla a una. Es la unica manera de
mantenerlas lejos, eso o un tambor. ..

PERICO.— (Interrumpiéndola): Un tambor.
ABUELA.— Callate chiquillo moledera. Si no

quieres escuchar esta historia date vuelta para el
otro lado. (Enhebra nuevamente su mondlogo): Un
tambor es lo mejor para espantar animas. Mira, por
el camino, te contaré la historia del finado... (Nue-
vamente enhebra su mondlogo, mirando al publico
como si estuviera contando un cuento): Le decian
el Tordo, por el color creo yo. Por lo negra que te-
nia el alma. Si le robaba hasta a los pobres... Fue
salteador desde chico, desde que se arrancé de su
casa. Hay gentes que nacen asi, con el mal adentro.
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PERICO.— ;Qué hizo, abuela?

ABUELA.— Nada. Ese Tordo era malo, el mas
malo de todos. Pero una no estd4 para juzgar estas
cosas. Una estd para consolar a los muertos y ha-
cerles la vida mas llevadera a los que no se han po-
dido ir al cielo. Bueno... cuentan que anteayer en
el Cerro Grande. ..

PERICO.—¢Y cémo sabe que éste no se fue al
cielo?

ABUELA.— Raro seria; pero no imposible. Di-
cen que para todos los arrepentidos estan abiertas
las puertas del cielo. Pero yo me pregunto si ha te-
nido tiempo de arrepentirse. Seis carabineros lo an-
daban buscando, persiguiendo por los cerros. Y un
hombre que se arranca no tiene tiempo para pen-
car en otra cosa... Porque lo cierto es que cuentan,
que estando alla en el Cerro Grande. ..

(Pero interrumpe su relato al ver aparecer el cor-
tejo funebre).

HCMBRE.— ¢(Queda muy lejos el cementerio,
sefiora?

ABUELA.— A la vuelta de la loma, no mas.

HOMBRE.— ;Y este es el camino?

ABUELA.— No tiene mas que seguir derecho.
Llega al pueblo, lo atraviesa y a la salidita esta el
cementerio. No hay como perderse. ..

HOMBRE.— Gracias, sefiora. (Se aprontan pa-
ra salir pero la abuela los interrumpe).

ABUELA.— Mire lo que son las cosas. Justa-
mente yo iba a hacerle una animita alla donde cayo.

MUJER I.—Falta le va a hacer, porque éste
que llevamos a enterrar es el mal mismo.

ABUELA.— Si quieren los acompailio para mos-
trarles el camino.

HOMBRE II.— Véngase con nosotros, sefiora.

ABUELA.—Con lo que me gusta acompafar
los muertos!

HOMBRE II.— Véngase con nosotros, sefiora.
El queria un funeral grande.

(La Abuela se vuelve a Perico).
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ABUELA.— Vamos, Perico.

PERICO.— Né.

ABUELA.— Vente, chiquillo.

PERICO.— No me gustan los muertos.

ABUELA.— No seas tonto. Es como ir al des-
file.

PERICO.—No quiero.

ABUELA.— Ya se me taimoé. Vente de una vez
por todas, moledera.

PERICO.— No voy a ni una parte.

ABUELA.— Entonces, espérame aqui. Pero no
te vayas a mover, porque tu madre no me perdona-
ria. .. (4 los del cortejo): Espérenme que ya voy. ..
(A Perico). Espérame aqui mismo... (Y sale co-
rriendo tras el cortejo): Con lo que me gusta acom-
pafiar a los muertos. ..
(Casi al instante aparece €l ciego, quien conversa

con Perico).

PERICO.— jHola!

CIEGO.— jHola, Perico!

PERICO.— ¢No vas a cantar ahora?

CIEGO.—NG. Vine a conversar contigo.

PERICO.— La sefiorita Fresia de nuevo me pu-
50 un dos en lectura.

CIEGO.— Si. Lo sé.

PERICO.— jAh, de veras que lo vi mirando por
]Ja ventana! ¢Por qué nunca se viene a sentar con
nosotros?

CIEGO.— A veces entro, pero no me gusta el
ruido de la tiza.

PERICO.— ;Cuando chirria en el pizarrén?

CIEGO.— Si.

PERICO.— Lo hacemos de adrede. (Corre hacia
el ciego): Para molestar a la sefiorita Fresia.

CIEGO.—Es lo que me parecia.

PERICO.— A mi no me importa.

CIEGO.— (Qué cosa?

PERICO.— Ni el ruido de la tiza ni que la mo-
lesten. (Pausa): ¢Y para qué trajo la vigiiela si no
va a cantar?
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CIEGO.— Siempre ando con ella.

PERICO.— ¢ Me la presta?

CIEGO.— Tomala ta mismo. .. (E! nifio la re-
cibe y toca una o dos notas): ¢Por qué no te fuiste
con tu abuela y los otros?

PERICO.— No me gustan los muertos.

CIEGO.— ¢Por qué?

PERICO.— Es lo unico que no me gusta...
(Toca otra mota): ;Se acuerda de ese chincol que
tenia?

CIEGO.— Si.

PERICO.— Lo ponia en la ventana y se entra-
ba a la pieza. Lo ponia en la pieza y se salia a la
ventana. Andaba para uno y otro lado, nunca para
el que yo queria. Asi era como me gustaba. (Toca
una nota): Después, cuando se murio, lo dejaba en
la ventana y ahi se quedaba. O en la pieza y no se
movia. (Pausa). Lo enterré. (Toca una ultima nota
y le devuelve la guitarra). Toma. ¢Por qué no me
canta algo?

CIEGO.— Porque estamos esperando a otros
que van a llegar. Mira... Creo que ya se acercan.
¢Los ves?

PERICO.— ¢Dénde?

CIEGO.— Alla en la vuelta. Van a ser amigos
tuyos.

PERICO.— Yo no tengo amigos. La sefiorita
Fresia dice que soy demasiado burro para tener
amigos.

CIEGO.— Esto van a ser amigos tuyos. Son co-
mo el chincol que tenias. No se quedan quietos en
ninguna parte.

PERICO.— (Y qué andan haciendo por el ca-
mino?

CIEGO.— Buscando.

PERICO.— jAh!

CIEGO.— ¢Los ve ahora?

PERICO.— Muy cansados parece que vinieran.
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CIEGO.— Hace dias que andan perdidos. Tres
veces han pasado por este mismo cruce y no se han
dado cuenta.

PERICO.— También parece que trajeran ham-
bre.

CIEGO.— Hambre y frio. Etas ultimas noches
se han entumido, los pobres! .

PERICO.—¢Y esa de blanco? Casi parece que
se fuera a caer.

CIEGO.—Es la que estd mas enferma. jPero,
cuidado! Ya se acercan... Epéralos aqui.

(El Ciego sale. Perico permanece en un rincon y los

que llegan no lo ven en un principio. Los cinco per-

sonajes avanzan con cansancio, mirando de pronto

hacia el cielo, gesticulando. Angélica aparece muy

cansada. El Huacho la sostiene. La ayuda a cami-
nar).

HUACHO.— ;Don Melitén!

MELITON.— ;Qué hay?

HUACHO.— Angélica no esta nada de bien.

JUANA.— ;Qué es lo que le pasa?

BUENAVENTURA.— Hambre debe ser la que
tiene.

JUANA.— (Se acerca a €lla) ;Pobrecita...!

MELITON.— Tenemos que Seguir.

HUACHO.— Pero si ya casi no puede avanzar.
Descansemos un poco.

MELITCN.— No hay tiempo.

BUENAVENTURA.— No ves, chiquillo. ¢No te
lo decia? Ahora andamos peor que antes. A mano-
tones con un cielo nublado.

JUANA.— (Levantando la mirada hacia el cie-
lo) ¢Cuando ira a aparecer, Dios mio?

BUENAVENTURA.— Siguiendo algo que ni sa-
bemos donde esta. ..

JUANA.— (Indicando hacia arribc) Alla es-
ta...

BUENAVENTURA.— ;Y como lo sabes?
JUANA.— Don Melitén me lo dijo.
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BUENAVENTURA.— Mirenla... Antes era la
patrona y ahora es don Meliton. Escicheme a mi de
cuando en vez, pues.

(Angélica tiene un desfallecimiento. Estd a punto
de caer).

HUACHO.— ;Don Meliton!

(Todos se juntan alrededor de Angélica)

MELITON.— Descansemos un rato. Veamos si
se encuentra algo de comer en los alrededores.

BUENAVENTURA.— Usted cree que los arboles
de aca son como los del Norte. De los que se estira
la mano y...

JUANA.— Callado, que no vé que la nifia no
e3téd bien.

BUENAVENTURA.—Las fuerzan se van aca-
bando, pues. Y cuando las fuerzas...

(Sigue murmurando entre dientes mientras des-
cargan lo poco que les queda).

HUACHO.— (A Buenaventura): Ya no se me
ocurre qué vender., Pero algo tenemos que cambiar
por comida.

BUENAVENTURA.— (Sefialando a Meliton):
Debiera vender el tambor. Fanor dijo que le daria
un buen precio. ..

HUACHO.— No quiere. El otro dia conversé con
él. Pero dice que lo esta guardando para algo mas
importante.

BUENAVENTURA.— Mas importante... ;C6-
mo si morirse de hambre fuera poco! Todos hemos
vendido hasta las tiras que teniamos y él...

JUANA.— No hable asi, oiga.

BUENAVENTURA.— Usted se calla, sefiora.

JUANA.— ¢ Por qué, pues, si la boca es mia?

BUENAVENTURA.— (Amenazdndola con un
gesto) .;Callada que ni né. ..

JUANA.—Esto si que estd bueno... (Juana
esquiva el golpe, llora, en eso descubre a Perico Bu-
rro y lanza un grito).
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PERICO.— (Avanzando).: No se asuste, sefori-
ta. Soy Perico Burro.

JUANA . — ;Burro?

PERICO.— Claro, como los porotes.

BUENAVENTURA.— ;Qué andas haciendo por
estos lados?

PERICO.— Vengo del colegio. La sefiorita Fre-
sia me dijo que le hacia honor a mi nombre, me
puso este gorro y me mando6 a ver a mi mama.

BUENAVENTURA.— ;Y tu?

PERICO.— Voy a ver a mi mama.

BUENAVENTURA.— ¢Con bonete?

PERICO.— Claro. La sehorita Fresia me reco-
menddé mucho que no me lo sacara. (Pasdndole a
Juana un pirulin que ha sacado del bolsillo): Tome.

JUANA.— ;Qué es?

PERICO.— Un pirulin, para que se lo dés a
ella. (Indica a Angélica): Esta un poco sucio, por-
que lo tenia en el bolsillo, pero chupandolo se lim-
pia. (Introduce la mano en su bolsillo y va sacando
objetos que luego distribuye): Pan... una manza-
na... este es cordel, no mas, la honda... Este es
pan también. Es mas viejo, pero estd bueno toda-
via... Una galleta... No, este no, es una cuestiéon
para cazar chincoles, no se come. M4s pan...

BUENAVENTURA.— Oye, ¢y no tendrias un li-
trito de vino en ese bolsillo magico?

JUANA.— Déjalo... Las gracias hay que dar-
le... (Extiende su mano): Yo soy la Juana Buey.
(En el momento de ir a estrechdrsela se detiene co-
mo hipnotizada): ;Don Melitén! ;Don Melitén! ;Mi-
re lo que tiene esta criatura en los ojos!. .. (Perico
los cierra). No, no los cierres! jVengan a ver!

MELITON.— ;Qué cosa?

JUANA.— Dos luceros tan grandes como un
pufio, igualito al que andamos siguiendo.
(Todos, excepto Angélica, lo rodean. Hablan a un
tiempo).
BUENAVENTURA.— jDe veras!
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HUACHO.— Le llenan los 0jos.
el JUANA.— Si parece que brillaran como en el
cielo.

PERICO.— (Se desprende de los que lo rodean)
No tengo nada en los ojos. Déjenme tranquilo.

JUANA .- No seas mal criado. (Que no ves que
te estamos mirando los ojos? ¢Para qué los cierras?
A ver, mi hijito, déjeme mirarselos. ..

HUACHO.— Y no sera la que nosotros veiamos
allad arriba?

JUANA.— La misma que se habra caido... y
que este nifio la recibid en los 0jos... ¢Qué dice
usted don Melitén?

MELITON.— Perico, ¢no has visto alla arriba
una estrella grandaza?

PERICO.— ¢Didnde?

MELITON.— Alla arriba, en el cielo.

PERICO.— Esta lleno de nubes.

MELITON.— Ahora si, pero antes ¢no la viste?

JUANA.— Esa es la que nosotros andamos bus-
cando.

PERICO.— jAh!

JUANA.—¢La vio, mi hijito? Contésteme. ¢No
la vio brillando alla arriba? (Perico se encoge de
hombros): En todo caso tras ella vamos.

PERICO.— jAh!

JUANA.— ;Y no te gustaria venir con nosotros?

PERICO.— (Volviendo a encogerse de hom-
bros): No sé...

JUANA.—Te va a gustar el paseo. Nos vamos
por un camino y luego por otro. Se van viendo co-
sas, congciendo gente...

MELITON.— ¢No te quieres venir con nosotros,
Perico?

JUANA.— Claro que quieres, ¢no es cierto?

MELITON.— ¢ Quieres?

BUENAVENTURA.— ;Vente!

PERICO.— No puedo moverme de aqui.

JUANA.— (Un poco impaciente): ¢Estas pe-
gado?
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PERICO.— Estoy esperando a mi abuelita que
se fue con unos al cementerio.

JUANA.— ;Quién se le murio?

PERICO.— Los va acompafiando no mas.

JUANA.— Entonces tiene que volver, pues. Y
apenas vuelva le pedimos permiso para llevarte. ¢No
le parece don Meliton? Tienes que seguir con nos-
otros y vas a ver lo bien que lo vas a pasar. Todos
seremos amigos fuyo. Y te vamos a ensefiar una
cancién.

PERICO.— Ah, no. Si hay que aprender algo,
no.

MELITON.— {Coémo?

PERICO.— Prefiero quedarme. Ademas mi
abuelita no me daria permiso.

MELITON.— Yo se lo pediré.

PERICO.— No se lo va a dar tampoco.

MELITON.— Tienes que venirte con nosotros.

HUACHO.— jVente con nosotros!

TODOS.— (Rodedndolo): Si, vente... vente...

(Se produce de pronto un silencio)

MUCHACHA — (Llamdndolo con wvoz débil):
iPerico...!
(El nifio se separa del grupo y se acerca a la Mu-

chacha con cierta curiosidad)

PERICO.— jHola! ¢(Cémo te llamas?

MUCHACHA.— Angélica.

PERICO.— Pareces un angel, pero roto.

MUCHACHA.— Perico vente... vente con nos-
otros...

VOZ ABUELA.— Perico! jPerico...!

BUENAVENTURA.— Por alli por el camino se
divisa alguien.

MELITON.— ¢ Sera tu abuela?

VOZ ABUELA.— jPerico... Perico...!

PERICO.— Es ella. (A Meliton ). Hablele usted.

ABUELA.— (Entrando): jPerico...! Perico...!
Donde te has metido? Ven para que te cuente to-
do lo que esa sefora... (Viendo a los demds): ¢Y
quiénes son estos?
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MELITON.— (Adelantdndose): Buenas tardes,
seflora.

JUANA.— Buenas tardes. (Su mirada se clava
en el tambor).

MELITON.— Somos un grupo de artistas que
andamos. ..

ABUELA.— (Interrumpiendo): ¢Ese tambor es
suyo?

MELITON.— Mio.

ABUELA.— Y no lo vende?

MELITON.— ;Por qué?

ABUELA.— Porque yo se lo compraria.

JUANA.— Don Melitén no vende su tambor.

MELITON.— ¢Cuanto me ofrece?

JUANA — jPero, don Meliton. . .!

MELITON.— Yo sé lo que hago, Juana. (4 la
Abuela): ¢Cuanto me ofrece?

MUCHACHO.— jDon Melitén. . .!

BUENAVENTURA.— jDéjalo!

ABUELA.— ¢Pero para qué tanta historia? Yo
lo unico que le ofreci fue comprarle el tambor.

MELITON.— (Y qué estaria dispuesta a dar por
é1?
(Fanor aparece en ese momento, casi como si hu-
biera brotado de la tierra. Lo acompafia Ana que
viene cargada con todo lo que Fanor ha ido com-
prando a través del viaje. Siempre lleva los ojos cu-

biertos y murmura entre dientes.

FANOR.— Ochenta pesos.

ABUELA.—Y cinco.

FANOR.— (Cémo dice?

ABUELA.—Que yo le doy ochenta y cinco.

FANOR.— Cien pesos.

ABUELA.— Y cinco.

FANOR.— Doscientos.

ABUELA.—Y cinco.

FANOR.— Quinientos pesos y negocio termi-
nado.

ABUELA.— Y cinco

FANOR.— Mil



ABUELA.—Y cinco.

FANOR.— No sea empecinada, sefiora. Yo hace
tiempo que ando comprandole a estos caballeros.
Estoy seguro que me van a dar la preferencia. (4
Melitén): Tres mil pesos.

ARTTELA.—Y cinco.

FANOR.— Diez mil pesos. (4sombro general).

ABUELA.— Y cinco. (Alegria general)

PERICO.— (Por lo bajo a la Abuela): Dile ca-
ra de cuervo.

ABUELA.— (A Fanor).: Cara de cuervo.

FANOR.— Usted tendra cara de cuervo, vieja
ollejo.

]ABUELA.— (Imperturbable): Cara de cuervo.
Siempre una vez antes que tu, cara de cuervo.

FANOR.— ;De dénde salio esta vieja loca? ¢Y
usted no dice nada, don Melitdbn? ;A quién le va a
vender su tambor?

MELITON.— A usted, no.

FANOR.— Pero si hace tiempo que ando inte-
resado en él.

MELITON.— jPor eso mismo!

FANOR.— Yo he sido quien les ha ayudado.
Volvi a ver si necesitaban algs.

HUACHO.— Volvi6 a comprarme €l tridngulo
por un par de pesos.

BUENAVENTURA.—Y a mi las pocas pilchas
que me puedaban.

JUANA.—Y a mi las tiras con que me amarra-
ba los chapes.

MELITON.— A usted no se lo venderia ni por
¢cien mil pesos.

FANOR.— No tiene para qué hablarme en ese
tono.

MELITON.— Yo hablo como se me antoja.

FANOR.— Le va a pesar.

MELITON.— Vayase de una vez... mejor. ..

FANOR.— jDesgraciado! Si no hubiera sido por
mi se habrian muerto de hambre.
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MELITON.— Talvez habriamos encontrado al-
guien honrado que nos ayudara, en vez de venderle
a usted los monos por un pedazo de pan duro.

FANOR.— Vamonos, Ana... Ya volveran estos
muertos de hambre a pedirnos ayuda. Ya nos vol-
veremos a encontrar. ..

JUANA.— Claro; cuando esté escondido detras
de las rocas para sacarnos la ropa del cuerpo...

PERICO.— {Cara de cuervo! jCara de cuervo!
(Ya han desaparecido Fanor y Ana. Los demds si-

guen gritando).

MELITON.—Y #shora, sefiora, €l tambor es
suyo.
ABUELA.— ¢(Pero cuanto me va a cobrar? Lo
cierto es que a mi no me quedan mas que cinco
pesos.

MELITON.— No quiero ni un solo peso, sefiora.
Se lo doy a cambio de un permiso.

ABUELA.— ¢Un permiso? ;Qué permiso?

MELITON.— Que le de permiso a Perico para
gue venga con nosotros a la siga de una estrella
que andamos buscando. '

ABUELA.— Andate con ellos entonces. Pero me
lo traen de vuelta ¢eh? se los presto para que les
ayude a buscar lo que andan buscando; pero usted
me promete traérmelo de vuelta.

MELITON.— Le doy mi palabra, sefiora.

JUANA.— Cémo que me llamo Juana Buey.

MELITON.— Aqui tiene el tambor. (Se lo en-
trega): ¢Le importaria si me quedo con los p'atillos?

ABUELA.— El tambor es lo que me interesa.

JUANA.— Entonces guardese el tambor y vén-
gase con nosotros, sefiora.

ABUELA.— Yo tengo que cuidar mis animitas.
Pero aqui los voy a estar esperando y cuando hayan
descubierto la cuestién esa, me vienen a contar.

MELITON.— Ya que estamos de acuerdo en to-
do, vamos andando. ;Como te sientes, Angélica?

HUACHO.— Mas alentada parece que estuviera.
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MELITON.— ;Te sientes con fuerzas para se-
uir?
& MUCHACHA.— Si.

MELITON.— Sigamos entonces... Tu, Perico,
ponte a la cabeza y dinos hacia doénde caminamos.

PERICO.— En la escuela, la sefiorita Fresia
siempre me pone al final de la cola.

JUANA.— Ya ves, con nosotros sales ganando.

PERICO.— Para alla, entonces.

ABUELA.— Para alld queda el pueblo.

MELITON.— Por el camino nos las iremos inge-
niando. Lo importante es irse ahora. No perder
tiempo.

TODOS.— Vamos... vamos. ..

(Todos se aprontan para partir. Recogen lo que les
queda y van saliendo).

ABUELA.— Perico... Perico... ¢(No te vas a
despedir de tu abuela?

PERICO.— Pero si voy a volver luego.

ABUELA.— Despidete de todas maneras.

PERICO.— Chao. ..

ABUELA.— Chao. ..

(Van saliendo cantando. La Abuela queda sola. Co-
ge el tambor entre sus brazos y mira por ultima vez
en direccion por donde los demds han salido)

ABUELA.—Chao... chao... cara de burro.
Siempre una vez antes que ti: cara de burro.
(Luego se escuchan los golpes que da sobre el tam-
bor y sale. Entra Maria Chica y Laura Candela por

la parte alta, arriba atrds).

MARIA CHICA.— No sé por qué te hice caso,
Laurita. No se por qué siempre te hago caso. Alla
en la feria, deberiamos habernos leido la suerte con
la adivina de don Fanor.

LAURA.— (Y para qué?

MARIA.— A lo mejor nos habria adelantado,
cémo iba a ser estfo.

LAURA.— ;Qué ya se te acabb el entusiasme
del viaje? ¢Qué le hallas a esto?
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MARIA.— No sé. .. lo imaginaba distinto. Con
menos lluvias. Que seria mas... bonito.

LAURA.—Es que tu te lo pasas creyendo que
las cosas van a ser mas bonitas. Son siempre igua-
les, Maria, siempre... jYa esta! Lo unico que fal-
taba. jSe me salié un taco!

MARIA.— Trata de enderezar el clavo. A veces
se arreglan.

LAURA.— {Qué se va arreglar! Y no tengo mas
zapatos que estos para cuando lleguemos a la casa.

MARIA.— Manana te compras.

LAURA.— Pero esta noche ya habra fiesta. Le
escribi a las chiquillas que tuvieran todo listo. Hay
que empezar a hacer negocios desde hoy mismo.

(Pausa).

MARIA.— ;T4 crees que la casa sera. ..

LAURA.—¢Bonita? Un barracoén, pues, como
todas. Con hartos gritos, con harto trago y el dia-
blo sentado en cada pieza.

MARIA.— {E] diablo...!

LAURA.— El inico que anda siempre entre nos-
otros. Un diablo de ojos abiertos y manos rapidas.
A veces me dan ganas de tenerlo frente a mi, pa-
ra...
MARIA.— No digas eso, Laurita. (Sube): No va-
ya a ser cosa que Se Nnos aparezca.

LAURA.— ;Ojal4, hija! Asi por 1o menos podria
pedirle algo a cambio del alma. Tu... qué le pedi-
rias?

MARIA.— ¢ Al diablo?

LAURA.— Claro. También es hombre y se le
puede pedir.

MARIA —Bueno. .. si en verdad fuera un hom-
bre, un caballero quiero decir, le pediria... gue me
contara algo, ;comprendes? que me hablara de algo
que yo no conociera. Me gusta que me hablen de co-
sas en las que una puede creer. ..

LAURA.— jClaro! Para que te metan el dedo en
la boca como le hacen todos. Te das cuenta que de
repente van a llegar los dias malos y no vas a poder
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volverte para atras? No seas tonta, no escuches cuen-
tos, trabaja y ahorra... jYa esta! Parece que asi
estuviera mas o menos ( Vuelve a ponerse el zapato):
¢Sabes 1o que yo le pediria al diablo (Riendo): iUn
par de zapatos a cambio de]l alma! Y vamos cami-
nando que de no, no llegaremos nunca. jEsta Maria
Chica! jQué serla de ti, si no existiera la Laura Can-
dela! (Ha iniciado el mutis ).
MARIA.— (Permanece sola, piensa en voz alta):
Si... ¢qué seria de mi...?
VOZ LAURA.— ;Vamos!
MARIA.— (La sigue): Voy...
(Han salido y entra el Ciego y canta).
CEIGO.— (Cantando )
El camino aqui se dobla
Y en su codo se ha p'antado
Aqguel arbol del pecado
donde el vicio, precio cobra
Y el dolor come las sobras.
Casa es sin esperanza
Sin ventanas ni salidas
Y se cruza en toda vida
Sélo aguellos con templanza
logran ir con los que avanzan.
(Apenas el Ciego ha lterminado de cantar, hay un
momento de silencio y luego el escenario se llena de
luces cambiantes y estalla en su centro mismo una
fiesta. Es un golpe brusco, casi como la iluminacion
que produce un rayo y nos encontramos en un lugar
distinto. Se escuchan risas, gritos, misica y vemos a
cuatro mujeres: Maria Chica, Laura Candela, Rosa-
lia y Cora, persequidas por un hombre (Fanor) que
lleva una mdscara de diablo pintarrajeada. Otras
parejas bailan o se abrazan en los rincones).
MARIA CHICA.— (Perseguida por el hombre
con mdscara): {El diablo! {El diablo! (Las otras
prostitutas corren a refugiarse).
LAURA CANDELA — iNo se asusten! {Si no es
més que el diablo. .
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HOMBRE 1—Eso es... Cansalas no mas...
Que después entramos a tallar nosotros. . .

HOMBRE 2.— Claro! Si ahora tenemos al mis-
mo diablo para que nos haga el trabajito fino...!
(Grandes risotadas).

ROSALIA.— jAy, me va a tocar!
dad CORA.— jAy, si parece que tuviera electrici-

ad...
(De pronto en su carrera ¢l hombre de la mdscara
queda frente a Laura Candela. Ella lo enfrenta).

LAURA CANDELA.— ;Epale! Que aqui estoy
yo... (El hombre se detiene y los demds se separan.
Igual que lo que hacen los espectadores en torno a
dos personas que van a luchar). jAtrévete conmigo!
Por algo me llaman la Laura Candela. Porque soy
capaz de encender los bosques roceados... A ver...
a ver... jAtrévete conmigo...!

HOMBRE 1.— jMiren la Laurita!

HOMBRE 2.— {Esta si que salié con agallas...!

MARIA CHICA.— Cuidado, Laura, que a lo me-
jor es peligroso. . .

(Estdn como dos luchadrres en el centro de una pis-
ta. El hombre da un paso, extiende la mano como
para agarraria).

LAURA CANDELA.— jPasame esa mano! (Se
la agarra): Miren las manos del diablo! Ni pzszu-
fas tiene... (Risas. El hombre retira la mano):
iPero olor a azufre si que deja... (Se huele la pro-
~ mano): jEse olor que marea MAs que no sé

ué...
a ‘ARTA CHICA.— jCuidado, Laura!
ROSALIA.— {No sabemos ni quién es!
HOMBRE I— ;Voy por la Laurita!
HOMBRE 2.— Vamos, Laurita!

(Vuelven a enfrentarse los contendores. Avanzan y
retroceden igual que si estuvieran presos en los mo-
vimientos de algun ritual).

LAURA — Ven, diablo, ven para que te saque
esa cara y ver la que tienes de verdad.
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HOMBRE I.— jAsi me gusta Laurita! jBusca-
le camorra/!

ROSALIA. —;No vaya a ser cosa que no ten-
ga cara...!

LAURA.— jVen...! Hasta ahora siempre te he
visto de noche y tan requete cerca que ni sé céomo
eres.

HOMBRE 2.— ;Sicale la cara... sicasela!
(Con un movimiento brusco Laura Candela le arran-
ca la mdscara. Aparece Fanor).

MARIA CHICA.— {Don Fanor!

HOMBRE I.— ;Qué ya se conocian?

HOMBRE 2.— jNo vale asi!

LAURA.— jMirenlo, si es don Fanor en perso-
na... ¢Y de dénde viene?

FANOR.— jDe la fiesta de la Diablada!

LAURA.— ;Pasenle un trago de ponche! ;Y la
ponchera también!... para que le eche malicia que
falta le hace.

CORA.— Es re viejo... no me gusta.

LAURA.— Pasemos para la otra pieza, don Fa-
nor. Alla esta el ponche como lo piden.

(Salen hacia la derecha arrastrando a Fanor. Oli-

verio permanece en el lugar. Mirando siempre y es-

condida entre las sombras, Ana. Al ir a desapare-

cer con los demds Maria Chica se da vuelta. Se es-
cucha misica en el interior).

MARIA CHICA.— (A Oliverio): No se quede ahi
con esa cara, mire que nos agua la fiesta.

OLIVERIO.— Estoy mirando, pues.

MARIA CHICA— ;Y por qué no viene a pro-
bar el ponche?

OLIVERIO.— Luego voy a tener que irme.

MARIA CHICA.— ;Addnde se va a ir a esta ho-
ra? Aqui nadie viaja de noche. Los bosques son de-
masiado oscuros.

OLIVERIO.— Justamente. A esa hora es cuan-
do aparece.

MARIA CHICA.— ;Qué cosa?
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OLIVERIO.— Una mariposa que ando persi-
guiendo.

wmARIA CHICA.— ¢Una mariposa?

OLIVERIO.— Una que se da en esta zona. A 1o
mejor usted la ha visto. Tiene las alas blancas y
una estrella pintada en cada una.

MARIA CHICA.—;Una estrella? Esa que esta
alla (sefiala a Ana) se lo pasa hablando de una es-
trella.

OLIVERIO.— Pero ésa sera del cielo.

MARIA CHICA.—Del cie.0 ulgo yo, aunque
esas hace dias que no las vemos. Ha estado todo cu-
bierto y sin un soplo de viento para correr las nu-
bes. Llueve, eso si. Todo €l tiempo. (Bruscamente
cambia de tono): ¢Es bonita?

OLIVERIO.— ¢No quiere ir a buscarla con-
migo?

MARIA CHICA.— No puedo. A esa hora tra-
bajo.
OLIVERIO.— No trabaje por hoy.

MARIA CHICA.— Es que a lo mejor pierdo de
ganar.

OLIVERIO.—Pero gana viendo la mariposa.
Como dicen, algo tiene que perder uno...

MARIA CHICA.— ¢Para ganar algo?

OLIVERIO.— Eso es.

MARIA CHICA.— (Tras algunos titubeos): NO,
mejor que no. Tengo que ahorrar para los dias ma-
los. La Laurita me lo pasa diciendo: “Economiza pa-
ra cuando vengan los dias malos...” ¢Y sabe una
cosa? Aqui en medio del frio y de la lluvia, me he
dado cuenta que puede haber dias malos. ..

(Aparecen Rosalia, Laura y Fanor).
g F}}NIOR.—— jDon Oliverio! ;Usted por estos la-
0s...!
OLIVERIO.— Asi es don Fanor.
FANOR.— No ve pues. ¢(No le dijo la Ana que
iba a viajar.
OLIVERIO.— Asi no mas fue.
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FANOR.— (Acercdndose y guifidndole): jHaber
sabido antes que le gustaba la remolienda! Alla lo
habria llevado a un lugar que conozco. ..

OLIVERIO.— Cuestion que me invitara, don
Fanor. Siempre digo que si cuando me invitan.

FANOR.— ¢Siempre? No vaya a ser cosa que
caiga en un traspié de repente.

OLIVERIO.— Caigo y me levanto, pues...

FANOR.— (Riendo): ;Se levanta!... jEste don
Oliverio! {Si hasta su chiste tiene!

ROSALIA.— (A Oliverio): Por ahora venga a
bailar con nosotros. Venga un rato, qué mas da...
Un cuarto de hora... Vamos Maria Chica.

(Salen Oliverio, Rosalia y Maria Chica).

LAURA CANDELA.— jMire, parece que vinie-
ran otros clientes! jRosalia, trae un vaso para ale-
grar a los recién llegados!

FANOR.— (Los mira): Mejor que la encuen-
tren sola. No vaya a ser cosa que yo los corra. (Sale).

LAURA.— (Fanor ha desaparecido. Ella se da
vuella hacia los recién llegados que son Buenaven-
tura y el Huacho): Pasen... pasen... jPero qué
cara traen! Si parecen aparecidos... (Llamando):
iRosalia!

BUENAVENTURA.— Andamos buscande un
lugar donde pasar la noche.

LAURA.— Este es el que les conviene, enton-
ces. Aqui se pasa la noche hasta la mafiana mis-
ma...

HUACHO.— (4 Buenaventura): Vamonos me-
or.
: LAURA.— ¢{Qué tiene miedo? (Enira Rosalia
con los dos vasos de ponche): jAqui estan los refuer-
zos! Un trago de ésto y se vuelan todos los miedos.

BUENAVENTURA.— La verdad es que mal no
nos vendria.

LAURA.— Entonces, ¢qué espera?

BUENAVENTURA.— ;Salud, pues!

HUACHO.— Vamos, Buenaventura. jVamos a
buscar a los otros que se quedaron alla!
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_ LAURA.—Mire que ha salido terco su compa-
flero.

BUENAVENTURA.— Es que es huaina. jVa a
tener que avisparmelo!

LAURA.— Déjemelo a mi! ;Y usted descanse y
entreténgase que para eso es esta casa! (Llama):
jCora! jLucy! ¢Donde se han metido todos? jVen-
gan a recibir a los recién llegados! (Aparecen todos
y cantan estribillo de la cueca).

CANTORA.—

Se pide saber que siempre,
nadita se consigue
mi vida si no se pierde.
Si no se pierde jAy sil
mi vida lo que se tiene,
y se espera hasta el fin
se espera lo que se quiere.
jAy si! que lindo juese
si juese lo que juera.
Para subir al cielo
al cielo se necesita
saber poner los pieses
mi vida de subidita.
De subidita jAy si!
mi vida y sin temores,
caminar hasta el fin
mi vida por donde toque.
Dale pues caminando
Ay si, ay 7y no te importe.

LAURA.— jVamos! jHay que animar la fies-
ta...! {Un poco de musica! ;Y échenle mas fru-
ta al ponche, mas vino y mas malicia!l A ver si
encendemos la casa como un faro en medio de
esta lluvia que no para...! jEso es! (Qué no
ven que después de acé se acaba la tierra y comien-
zan las nieves? jAqui por lo menos hay ruido! jQue
se oiga! (Se incorpora a la fiesta y cantan y bailan).
(Fanor aparece en ese instante. Nuevamente se ha

puesto la mdscara).
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ROSALIA.— (Chillando en broma): jEI diablo!
jel diablo!
(Las mujeres gritan perseguidas por Fanor. Rien
ahora y van desapareciendo. El escenario queda va-
cio durante algunos segundos mientras se apagan
los ruidos de la fiesta. Aparecen arriba: Meliton,

Juana, Angélica y Perico Burro).

MELITON.— ¢ Estéas segura que cortaron hacia
este lado?

JUANA.— Perico los vio. Y a él lo andamos si-
guiendo.

MUCHACHA.— Tengo miedo. ..

JUANA.— Quédese tranguila, mi hijita. Deben
andar buscando un lugar donde pasar la roche.

MELITON.— ;Y esta lluvia oue no para! Ga-
nese para acé gue esta méas protegido.

JITANA.— Ven, Perico, no te vavas a constipar.

PERICO.— No me enfermo nunca. Es en lo
unico oue tengo buera nota: en asistencia.

JUANA.— De todas maneras. .. Mira que yo me
hice responsable con tu abuelita.

MET.JTON.— No los diviso por e<tos lados.

PEPTCO.— Le podemos preguntar al ciego si
los ha visto.

JITANA.— ¢ A cudl ciego?

PERTCO.— A ese nue oti alla.

JUANA.— ;D6nde? Que no lo veo con esta
lluvia.

MUCHACHA.—AIll4 parece oue hubiera alguien.

JUANA.— ¢Dénde, mi hijita?

MUCHACHA.—Alla. ..

MELITON.— ;Cuidado. ..! Alguien viene...
(Aparecen Maria Chica y Oliverio).
MARIA.— ;Es verdad que tiene oue irse?

OLIVERIO.— Se me est4 haciendo tarde. .
MARIA.— Me gustaria tanto ir a ver la mari-
05a.
d CLIVERIO.— ;Y por qué no me acompafia en-
tonces?
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MARIA.— No puedo...

OLIVERIO.— Hay que hacer lo que uno tiene
ganas. ..

MARIA CHICA.— No siempre se puede. Acé es-
toy... no sé... acostumbrada. Es mi trabajo, ¢;com-
prende? Me da miedo buscar otra cosa.

OLIVERIO.—No se le dé nada. Yo volveré a
mostrarsela.

LAURA.— (Desde adentro): ;Maria, Maria!

MARIA.— ;De veras?

LAURA.— ;Dénde te has metido?

MARIA.— Tengo que irme ahora. (Antes de sa-
lir se detiene): Ojala vuelva, ah?... QOjala... (Des-
aparece).

(Oliverio permanece un segundo mirdndola y luego
se decide a partir. Desde lo alto hablan los que es-
tdn mirando).

JUANA.— ¢No ves que no era el ciego?

PERICO.— El ciego es otro. All4 anda.

JUANA — ¢Dénde que no lo veo?

PERICO.— Anda con nosotros todo el tiempo.
(Durante este didlogo Oliverio se ha aprontado para
partir. Angélica baia corriendo hacia él.
(Aparece abajo Laura Candela y Buenaventura y
luego todos los que estdn en la fiesta. Enire risas y
gritos. Fanor con la mdscara. Melitén, Juana y Pe-
rico contemplan de lo alto. Angélica ha quedado
mezclada entre los de la fiesta).

JUANA.— (Ahogando un grito): ;Don Meliton!

MELITON.— {Qué pasa?

JUANA.— jMire quién estd ahi... jBuenaven-
tura!

BUENAVENTURA.— (Deteniéndose wun ins-
tante): Parece que alguien me llamé.

LAURA.— Ideas... Entre para adentro y tomese
otro traguito y me cuenta de eso que andan bus-
cando.

JUANA.— jBuenaventura!
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BUENAVENTURA.— (El hombre se da vuelta
y ve a Juana): jJuanita!
(Hay un momento de silencio. Juana baja hacia

Buenaventura).

LAURA.— ;Y de dénde salié esta huasa?

JUANA.— Usted mejor que se quede callada.

LAURA.— Mirenla... con chapes y dando 6r-
denes. jHuasa deslavada!

JUANA.— (Reteniéndose): Mejor que no me
haga hablar. ..

LAURA.— Quédate callada, jchina mugrienta!

JUANA.— jDeslenguada!

LAURA.— jHuasa tonta!

JUANA.— ;Sinvergiienza!

LAURA.— jHuasa bruta!

PERICO.— ;Dile, cara de mono pintado!

JUANA.— jCara de mono pintado!

LAURA.—Tu tendras. ..

JUANA.— (Gritando): jCara de mono pintado!
jCara de mono pintado!. ..
(Laura Candela se lanza sobre ella y las dos muje-
res se traban en combate. Los demds tratan de se-
pararlas. Hay gritos, algunos de estimulo. Otros pa-
ra tranquilizar. Y en ese instante pasa el cortejo fi-
nebre. En medio del silencio se escucha el grito de
Angélica que corre a refugiarse en los brazos del

Huacho).

MUCHACHA.— jEsos son...!

HUACHO.— ;Quiénes?

MUCHACHA.—Los que me andan persiguiendo.

HUACHO.— Quédate tranquila, ahora. Estas
conmigo. No debiamos habernos separado nunca.
(E! cortejo se detiene. Uno de los hombres del cor-

tejo se adelanta y dice).

HOMBRE.— Nos habian dicho que para llegar
al cementerio habfa que atravesar el pueblo.

HOMBRE I.—Un poco mas alla compadre.
Aqui todavia estamos vivos.

MARIA CHICA.— ;No sea irrespetuoso! Que no
ve que lle" \n un muerto.
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HOMBRE CORTEJO.— ¢ Falta mucho?

MARIA.— No, ya estan por llegar.

LAURA.— (Arregldndose el peinado): ¢No
quieren pasar a refrescarse? Traen cara de cansa-
dos.

HOMBRE CORTEJO.— Queremos llegar antes
que nos cierren las puertas del cementerio.

LAURA.—Esas no las cierran nunca. Pasen a
servirse un trago, mas que no sea.

HOMBRE CORTEJO.— ;Estan de fiesta?

ROSALIA.— Aqui se estd de fiesta todos los
dias.

HOMBRE CORTEJO.— Nosotros andamos de
duelo.

LAURA.— Paremos la zandunga un rato, pues.
(Protestas de los hombres). Mas no faltaba. Si en
esta casa se comprende el dolor.

HOMBRE CORTEJO.— Bueno, un trago les
acepto. Uno para reponer las fuerzas.

LAURA.— Uno y después cuando vuelvan, otro.
¢Por que van a volver, no es cierto?

HOMBRE CORTEJO.— A lo mejor. Sobre todo
si Uds. nos acompaian.

LAURA.— ¢Hasta el cementerio?

FANOR.— (Sacdndose la mdscara): ¢Y por qué
no? Entre todos podemos ayudarlos a sentir... y
después volvemos. . .

HOMBRE CORTEJO.—— jDon Fanor! No lo sa-
bia por estos lados.

FANOR.— jEl mismo, pues! Para servirlo.

LAURA.— Conforme. jVamos! (Se acerca a los
musicos) ;Y ustedes vayanse cuanto antes! jNo
quiero volver a verlos.

JUANA.— jMirenla!

LAURA.— jLlévense a sus rotosos! Que para
nada sirven. ..

MELITON.— (Reteniendo a Juana): jJua-
na...!

LAURA.— Si, eso es. jVayanse! Y nosotros va-
mos chiquillas. ..
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MARIA.— No quiero, ir Laurita.

LAURA.— No seas tonta. ¢Que no vé que andan
cargados de plata?
MARIA.— Si, pero es que...

LAURA.— ;/Te dan miedo los muertos? Piensa
en los dias malos entonces y no seas tonta. En este
trabajo hay que aprender a no tener ni miedo ni es-
peranza. jVamos!

(El Hombre del Cortejo vuelve a juntarse con los

demds y las prostitutas sacan velos negros con los

que se cubren la cabeza y van saliendo tras el cor-

tejo. Oliverio se queda atrds. Fanor se lleva a Ana
tras el cortejo).

FANOR.— Vamos, Ana.

ANA.— (Regresando con cierta angustia):

Algo llegara

algo volvera

estrella veo... (Fanor la obliga a se-
guir con los del cortejo y en el momento de partir
dice a Oliverio):

FANOR.— Ya pues, don Oliverio, que nos va-
mos yendo.

OLIVERIO.— ¢ Adonde?

FANOR.— Con ellos, pues, de ida y de vuelta
(Indica el cortejo que se aleja). Es una invitacién.
don Oliverio. Y usted me dijo que nunca las re-
chazaba.

ANGELICA.— (Corriendo hacia Oliverio): No
se vaya con ellos!

OLIVERIO.— ; C6mo?

ANGELICA.— Tengo algo que decirle. Por favor
no se vaya.

FANOR.— ;Viene, don Oliverio?

OLIVERIO.— No, don Fanor, No voy en esa
direccién.

(Fanor se encoge de hombres y sigue a los del cor-
tejo que ya han desaparecido).

JUANA.— ¢Sigue con nosotros entonces?

OLIVERIO.— Depende hacia donde vayan.
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ANGELICA.— Andamos siguiendo una estrella.

OLIVERIO.— ;Con este cielo? Tendran que es-
perar que se corran las nubes.

(Se produce de pronto un gran silencio. Todos vuel-
ven a mirar el cielo y se dan cuenta que sigue cu-
bierto casi sin remision. Se reparten por el lugar,
vagando. Juana se acerca a Perico Burro que se ha
quedado adormilado y lo toma entre sus brazos.
Buenaventura se le acerca).

BUENAVENTURA.— jJuanital

JUANA.— ;Qué hay?

BUENAVENTURA.— ¢Estd enojada?

JUANA.— ;Chit! que el nifio tiene suefo.

BUENAVENTURA.— Pero contésteme. .. gesta
enojada?

JUANA.— ;Con quién?

BUENAVENTURA.— Conmigo, pues, por lo de
endenante.

JUANA.— Son esas mujeres que tienen la cul-
pa de todo.

BUENAVENTURA.— Asi, es, de todo. Pero pa-
ra mi, usted es la unica.

JUANA.— ¢De veras?

BUENAVENTURA.— Como que me llamo Bue-
naventura. (Le toma la mano). La unica y para
siempre.

JUANA.— (Mirando hacia el cielo, muy suave-
mente) Ay, cuando me dice esas cosas, me parece
que la veo... (Mira a Buenaventura): ¢pero, qué
vamos a hacer ahora? ¢Adénde vamos a ir?

BUENAVENTURA.— (Se encoge de hombros).
iChit. . .! parece que el nifio se ha quedado dormido.

JUANA.— Asi es no mas... Quizas con qué es-
tara soflando. ..

(Angélica y el Huacho en otro lugar del escenario)

HUACHO.— A veces, cuando estoy asi, contigo,
me parece que la veo. Miro y todo estd oscuro, ce- -
rrado como una puerta, y de un repente, no sé por
qué m~ parece que la veo...
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MUCHACHA.— ;Por qué la perdimos, Sebas-
tian? ;Por qué se nos fue? (Qué vamos a hacer
ahora? v

HUACHO.— Tal vez debiamos preguntarle a
don Meliton.

MUCHACHA.— O al ciego... Uno que Perico
dijo que nos andaba siguiendo. Pero ahora no lo

¢Qué vamos a hacer, Sebastian? ;Adonde va-
mos a ir?

JUANA.— (A Buenaventura): Miralo... si pa-
rece que tiene una sonrisa. Debe estar sofiando con
algo agradable.

MUCHACHA.— ( Al Huacho): ¢Escuchaste" Me
parecié un ruido.

HUACHO—GNO sera el viento? Ah... si vi-
niera y barriera todas estas nubes..

MUCHACHA.— No, no es el viento... ;Qué va-
mos a hacer, Sebastian? ¢(Qué vamos a hacer?

JUANA.— Y ahora se le nublé la carita, igual
que el cielo... ¢Qué vamos a hacer? No podemos
quedarnos aqui, solos, en medio de la oscuridad. Don
Melitén. .. don Meliton...

MELITON.— ¢{Qué hay...?

JUANA.— (Qué vamos a hacer ahora?... Mi-
renos. .. Mire como estamos... (Qué es lo que va-
mos a hacer? (Pausa).

MELITON.— Seguir.

BUENAVENTURA.— ;Qué cosa?

MELITON.— La estrella.

BUENAVENTURA.— Pero si la perdimos hace
rato.

MELITON.— (Indicando el cielo): Pero esta
alla.

BUENAVENTURA.—En el cielo, si, pero...
¢donde?

JUANA.— ;Y hacia dénde camina?

HUACHO.— Volvera a aparecer.

ANGELICA.— ¢No-la habremos perdido?

MELITON.— Las estrellas no se pierden. Estan
como clavos alla arriba.
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JUANA.— ;Cémo lo sabe?

MELITON.— Lo sé.

JUANA.— (Después de un silencio): ¢Vamos a
seguir caminando entonces...? (Perico se ha des-
pertado).

MELITON.— Si. Hacia alld. Hacia donde nos
llevaba la estrella.

Hay que seguir, porque seguir es lo unico que po-
demos hacer.

Lo de atras, ya estad andado, nada nos trajo y nada
nos traera si lo volviéramos a caminar.

Hay que seguir, buscar y seguir, tratar de encon-
trarla otra vez.

Con ella ibamos.

Y addnde ibamos debemos llegar (Pausa).

Debemos decidir ahora

Quedarse o con los otros proseguir

Pero quien con nosotros siga

Lo hara con juramento

Con palabra y con fé.

BUENAVENTURA.— ;Un juramento!

MELITON.— El de seguir hasta el final. Sobre
estos platillos habremos de jurar.

Es lo unico que nos queda.

Lo mas santo también

(Los va nombrando): Sebastian, Angélica, Buena-
ventura. ..

BUENAVENTURA.— (A Juana): ¢Tu, qué
quieres?

JUANA.— Seguir.

BUENAVENTURA.— Entonces yo también.

(Se acercan todos y lo rodean. Juana sostiene a
Perico de la mano).

MELITON.— Aqui. Juntos. Repitan conmi-
go... Juro por lo mas santo que tengo.

TODOS:— Juro por lo mas santo que tengo.

MELITON.— Seguir caminando.

TODOS.— Seguir caminando.

MELITON.— Sin protestas, ni reclamos, sin
querer volver atras.
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TODOS.— Sin protestas, ni reclamos, sin que-
rer volver atras.

MELITON.— Juro seguir con los otros, no sepa-~
rarnos hasta encontrar.

TODOS.— Juro seguir con los otros, no sepa-
rarnos hasta encontrar. ..
(Mientras continua el juramento aparece Oliverio

Pastor. Separado de los demds).

OLIVERIO.— Ninos... nifios...! No se va-
yan todavia. Acabo de ver una Lynomorfa Torpi-
da y aunque es tarde tenemos que hablar de ella. ..
Eso es... escuchen con atencidon. Las Lynomorfas
Torpidas pertenecen a la familia de las Lynomor-
fas Stellum y son muy dificiles de encontrar. Tie-
nen las alas blancas y, como su nombre lo indica,
una estrella va trazada en las alas... ¢La ven?
Acérquense, pues... €S0 €s. ..

(Por el extremo ha entrado Maria Chica. Lo mira,
él extiende hacia ella su mano con la mariposa. Ella
la contempla y después de un segundo dice):

MARIA CHICA.— jQué bonita...! Y es ver-
dad, tiene una estrella pintada en las alas.
(Se escucha el ruido de la estrella).

HUACHO.— ¢Oyen?

BUENAVENTURA.— ;Qué?

HUACHO.— Alla a lo lejos.

JUANA.— Parece un ruido.

BUENAVENTURA.— ¢ T crees que sera?

HUACHO.— Se acerca.

BUENAVENTURA.— Yo también lo oigo.

HUACHO.— Cada vez mas cerca.

BUENAVENTURA.— [Ya esta aqui!

MELITON.— Es el viento.

TODOS.—Es el viento.

JUANA.— El viento que corre a través de los
cerros, el viento que brinca, que toca campanas, que
barre las nubes...
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MUCHACHA.— jMiren...! jLa estrella...! (Se
da vuelta hacia Oliverio Pastor y le dice): Véngan-
se... vénganse con nosotros... Eso era lo que tenia
que decirle... Vénganse con nosotros detras de la
estrella.

(Se apagan las luces del escenario y cuando vuelve
la luz estd el Ciego sdlo en el escenario y canta).

CIEGO.— (Cantando):

Quedan unos cuantos versos
Pa’contar qu’ellos siguieron
Cuando alla arriba la vieron
Aclarando el cielo adverso
Por un viento tan disperso
Y por el camino van

Como antes buscaran

Y es posible que buscando
Por el mundo caminando
Algun dia encontraran.

FIN
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EL ABANDERADO

Obra en dos partes

En recuerdo de A. L.
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PRIMERA PARTE

Escena Primera

EN LAS AFUERAS DE UN PUEBLO
Las mujeres estdn adornando una cruz con guir-
naldas y faroles, mienitras los hombres, capitanea-
dos por un alférez, ensayan bailes y cantos. Estos
van acompafiados por sonidos de flautas y redobles
de tambores.

ALFEREZ.— (Cantando):
Buenos dias, santo lefio,
con la mayor devocién
te saludo, cruz bendita,
donde padeci6 el Sefior.
Donde padeci6 el Serfior,
lo digo desesperado,
donde padecid y sufrio
pa’salvarnos del pecado.
ahi derramd su sangre.
Pa’salvarnos del pecado
lo digo muy retumbante
en este sagrado lefio,
MUJER 1.— (A Mujer 2): jCuelga ese farol del
brazo!
MUJER 29— Pero si ya tiene una guirnalda.
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MUJER 1.— No importa. Hay que ponerle ropa
aparente.

HOMBRE 2.— ;Mirenla! (Y qué mas le van a
colocar?

MUJER 1.—De un todo, pues. Hay que vestir
bien la cruz este afio.

HOMBRE 3.— Para que se vea tan bonita co-
mo Ud.

MUJER 1.— Ya, pues, déjese. ..

HOMBRE 3.— jBeh! Tan arisca de un de re-
pente.

(Vuelven a sonar las flautas y los hombres ensayan
saltos del baile. Aparecen Gonzdlez y Torrealba, dos
policias rurales).

HOMBRE 2.— jAhi viene mi cabo Gonzilez!

HOMBRE 3.— jCabo! Teniente hay que decir-
le. ¢(No ves que lo ascendieron?

GONZALEZ.— A cabo no mas. Hay que ir des-
pacito por las piedras. Teniente es todavia mi te-
niente Bruna... ;Y en qué andan los brutos? Bai-
lando como chuscas... con el perdon de las sefio-
ras.

ALFEREZ.— Preparando la partida, pues.

GONZALEZ.— ;Y adénde se van ahora?

ALFEREZ.— Al pueblo de La Calavera para la
fiesta de la Cruz de Mayo.

GONZALEZ.—¢Todo el baile se va?

ALFEREZ.— Entero, pues. Como todos los afios.

GONZALEZ.— Pero déjenme que les presen-
te... Torrealba. Acaba de llegar esta manana y
ya le toco pega. (Todos lo saludan).

ALFEREZ.— ;Qué ha habido algun disturbio?

GONZALEZ.— {Que no oyeron?

ALFEREZ.— ;Qué cosa?

GONZALEZ.— Nb lo saben entonces. ..

HOMBRE 3.— No, pues. (Qué?

GONZALEZ.— (Hace una pausa, se da tiem-
po): Anoche cay6 el Abanderado.

ALFEREZ.— ¢El salteador?

GONZALEZ.— E] mismo.
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VARIOS.—¢:Y c¢6mo? ¢Dénde? Cuéntenos,
ues. . .
GONZALEZ.— Si me dan algo para refrescar
la garganta antes. La traemos seca con el polvo
(Una de las mujeres va a buscar una botella con
vino. Mientras a Torrealba). Aprovecha para sol-
tarte los cordones... (4 los otros). Todavia no se
halla con los bototos.
(Torrealba obedece con gran alivio. Todos se acer-
can rodeando a Gongzdlez).
HOMBRE 1.— Cuéntenos, pues. No se haga de
rogar.
GONZALEZ.— (Después de beber): Ahi estd me-
jor. Como lija la tenia. ..
HOMBRE 2.— ;Lo mataron?
GONZALEZ.— Todavia no, pues. Si cayé ano-
che no mas.
HOMBRE 1.— ;Adénde?
MUJER 1.— Apostaria que fue en el Cerro Par-
do donde dicen que tenia su escondite.
GONZALEZ.— Despacito. .. Soy yo el que voy
a contar. Anoche, como a eso de las nueve, mi te-
niente Bruna recibié noticias de que habian visto
al Abanderado.
MUJER 2.— jAve Maria Purisima! Si hacia
meses que no se sabia de él.
MUJER 1.— Ya creiamos que se habia ido a
otro lugar.
GONZALEZ.— Le vinieron a decir que estaba
donde la Pepa de Oro.
MUJER 2.— Remoliendo.
HOMBRE 2.— Pero si la Pepa de Oro es la ma-
dre del Abanderado.
MUJER 1.— Asi es, pues. Miren lo que fue a
echar el mundo.
MUJER 2.— Ella no es mejor. Pero es amiga
de la policia, por eso que no le cierran el negocio y
no la encierran a ella... (De pronto se da cuenta
de que estd hablando frente a los policias) Sin ofen-
der a nadie ¢ah?
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GONZALEZ.— Hable no mas, sefiora.

MUJER 2.— Era sin mala intencién.

GONZALEZ.— Hable no mas; pero si quieren
saber lo que pas6, déjenme meter basa a mi.

ALFEREZ.— Cuéntenos no mas, mi cabo.

GONZALEZ.— Bueno, le vinieron a decir a mi
teniente Bruna que estaba donde la Pepa de Oro.
A nosotros nos parecié raro. Hace la punta de afios
que no se ven. Se arrancd cuando era cabro. Y la
Pepa ni siquiera desea oir hablar de €l. Dicen que
lo borré de su memoria.

MUJER 2.— ;Entonces?

GONZALEZ.— Raro nos parecio; pero fuimos
de todos modos.

ALFEREZ.— ;Y quién se lo vino a decir?

GONZALEZ.— Esa es la cuestion. El que se lo
vino a decir era uno que llaman el Tordo, uno que
anduvo con el Abanderado un tiempo, salteador
también. .. pero ya cumplié su condena.

HOMBRE 1.—Uno que lo conocia entonces.

GONZALEZ.— Asi es. Por eso mi teniente Bru-
na y yo le dimos fe.

ALFEREZ.—;Y?

GONZALEZ.— Nos fuimos donde 1la Pepa de
Oro con mi teniente y el Tordo. Golpeamos por la
puerta de atras. Adentro estaba la fiesta que ar-
dia... pero no pudimos hablar con la duefia.

MUJER 1.—¢Por qué?

GONZALEZ.— Habia ido para €l Sur, a la ciu-
dad, a buscar una pensionista nueva que le llega-
ba. Y ahi nos quedamos los tres... No nos atrevi-
mos a entrar asi, de golpe, por miedo a que se nos
arrancara, y como no lo conociamos. . .

ALFEREZ.— ¢No lo conocian?

GONZALEZ.— No, pues. ¢No ve que hace tan-
tisimos afios que anda arrancando? Y sin conocer-
lo, no podiamos agarrarlo.

HOMBRE 1.— ;Y qué hicieron entonces?

GONZALEZ.— A mi teniente Bruna se le ocu-
rri6 una treta. Es medio pije; pero no se le puede
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negar que €s recontra ocurrente. Le dijo al Tordo
que entrara y, como él conocia al Abanderado, que
se acercara a saludarlo y a brindar. .. Nosotros, por
la ventana, estariamos aguaitando... A ver si me
aicanzan otro traguito para refrescarme. ..
) ALFEREZ.— (Irrumpe con un canto monocor-

de):

El Iscariote altanero

sin tenerle compasion

propuso en su corazon

entregar al Verdadero.

GONZALEZ.— ;Qué le pasa a ése?

ALFEREZ.— Se me acaba de ocurrir un verso
para la procesion. Oyéndolo cantar, se me ocurrio.
(Y vuelve a contar):

Para entregarlo preso

se march¢ con paso fijo
asi, al Divino Hijo,

se atracé y le dio un beso.

GONZALEZ.— Bueno, soy yo o usted el que
va a contar lo que paso.

ALFEREZ.— Perdoneme, mi cabo... A veces
los versos escasean y hay que agarrarlos al vuelo. Si-
ga, siga no mas.

GONZALEZ.— (No hay més interrupcion?

ALFEREZ.— Ninguna.

GONZALEZ.— Sigo entonces. ¢Dénde iba?

MUJER 2.— Estaban aguaitando por la ven-
tana.

GONZALEZ.— Vimos al Tordo acercarse a uno
y ofrecerle un trago. Nosotros entramos con las ca-
rabinas cargadas. Comprenderan la trifulca que se
armoé. Las putas chillaban como lauchas, la can-
tora quedd con el grito pegado en la garganta y no
se quién retrocedié chocando con la ponchera que
se rompié como un espejo...Ese fue el momento
que aprovechd el Abanderado para arrancar. Se
lanzé por la ventana... y nosotros detras. Se fue
para el lado del Cerro Pardo. .. y nosotros siempre
detras. Por ahi anduvimos perdiendo la huella, y
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tuvimos que retroceder hasta que lo oimos cruzando
el rio. Lo seguimos claro: hubo un tiroteo. jHay
que ver cémo se defendia el hombre! Pero nosotros
siempre detras. Vadeamos el rio, lo vimos trepar
el Cerro Grande... y nosotros detris. Cruzamos el
caserio que hay en la loma... los ladridos de los
perros nos iban diciendo por dénde se escurria. ..
y nosotros detras, siempre detras, como perros tam-
bién persiguiendo la presa. Entonces se le ocurri6
cortar para el tranque y nosotros. ..

HOMBRE 3.— Detras.

GONZALEZ.— No, ahora nos pusimos por de-
lante. Cortamos por la quebrada y lo sorprendimos
en la ribera del tranque. Ahi cayo de rodillas, como
un penitente. Mudo estaba y con la mirada de fiera.

MUJER 2.—;Y?

GONZALEZ.— Nada maéas. Lo amarramos y lo
llevamos al retén donde ahora esta.

MUJER 1.— jMire lo que son las cosas! Cayd
el Abanderado.

MUJER 2.— ;Y en buena hora!

GONZALEZ.— ¢Les queda algo para tomar?. ..
Quedé seco.

MUJER 1.— Ganese a la sombra mejor. Aca te-
nemos un chuiquito y acd nos puede terminar de
contar. ..

(Se alejan. Salvo Torrealba que ha aprovechado sa-

carse los zapatos durante el relato y que ahora se

apresura en volvérselos a poner. Junto a la cruz, hay

una muchacha, casi una nifia, Cornelia, que rie al
verlo confundido).

CORNELIA.— ¢Le duelen?

TORREALBA.— Un poco. Me acaban de poner
de servicio y todavia no me acostumbro con estas
cuestiones. . .

CORNELIA.— Hay que echarles un poco de ce-
ra. Aguarde.

(Saca una vela de uno de los faroles que cuelgan de
la cruz y con ella empieza a frotar el interior de los
zapatos).
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TORREALBA.— ¢Eso es 1o que hay que hacer?

CORNELIA.— ;No lo sabia?

TORREALBA.— Son cosas que uno nunca sa-
be. Sin la mujer el hombre anda como perdido.
(Pausa). ;Y qué van a hacer con esa cruz?

CORNELTA.— La estamos vistiendo.

TORREALBA.— ;Para qué?

CORNELIA.— Porque en Mayo siempre se vis-
ten. ;No lo hacian asi donde usted vivia?

TORREALBA.— No. Yo vengo de lejos. Del Sur
y para el interior.

CORNELIA.— Es para una fiesta. Primero hay
procesién y después, fiesta.

TORREALBA.— ¢Usted va a ir?

CORNELIA.— ; Adénde?

TORREALBA.— A la fiesta.

CORNELIA.— A lo mejor. (Pasdndole un z2a-
pato). Pruébese este. (Cémo le queda?

TORREALBA.— Mejor. Mucho mejor.

CORNELIA.— Paseme el otro entonces.

GONZALEZ.— ...y arrastrado lo tuvimos que
llevar hasta el retén. Y alla lo tenemos. Pero mi te-
niente Bruna dice que el lugar no es seguro... Se
nos han arrancado otros, y por eso tenemos que lle-
varlo. ..

CORNELIA.— ¢ Usted ya lo vio?

TORREALBA.— ¢ Al preso? No, todavia no. ¢(No
ve que recién acabo de llegar?

CORNELIA.— (Y adoénde lo llevan?

TORREALBA.— No me acuerdo del nombre de
la ciudad. Primero vamos con mi cabo a Los Coli-
glies, creo, al retén, a buscarlo. ;Queda lejos?

CORNLELIA Hay que atravesar el caserio y
después seguir derecho.

TORREALBA.— Lejos es entonces.

CORNELIA — Y qué cree que le haran?

TORREALBA.— jQuién sabe! Mi cabo dice que
es peligroso.

CORNELIA.—¢( Con cierta vehemencia). No. No
lo creo. Por lo menos no lo parece.

89



TORREALBA.— ;Usted lo conoce?

CORNELIA.— Lo he visto... de lejos. Como to-
dos. Siempre lo veia cuando era mas chica, flamean-
do como una bandera al viento cuando galopaba
por la loma. Por eso le dicen Abanderado.

TORREALBA.— ;Cémo asi?

CORNELIA.— Porque parecia bandera. Algo
rojo como sangre usaba y un pafiuelo blanco ama-
rrado en la cabeza. De lejos, todo eso ondeaba, co-
mo en los dias de fiesta, como dicen que se ven los
barcos cuando entran al puerto.

TORREALBA.— ; Usted conoce el puerto?

CORNELIA.— Queda demasiado lejos.

TORREALBA.— Yo tampoco 1o conozco.

CORNELIA.— Pero asi me dijeron que era los
barcos.

TORREALBA.— Asi debe ser.

CORNELIA.—Y asi es como siempre lo veia. En
las tardes, cuando iba a pasar el tren de las siete. ..
desde lejos oia el pito y me asomaba entonces. “.Qué
estds mirando, Cornelia?” me decia mi mama. “Na-
da, nada”; pero el corazdén se me helaba cuando lo
veia atravesar el cerro...

TORREALBA.— Usted se llama Cornelia.

CORNELIA.— Si.

TORREALBA.— Yo también. Quiero decir, Cor-
nelio. Cornelio Torrealba. No es nombre comun.

CORNELIA.— No, no es.

TORREALBA.— Mi padre se llama Cornelio.
Cornelio Torrealba.

CORNELIA.— Como el mio. Quiero decir, que
el mio también se llama Cornelio, Cornelio Salas.
Siempre quiso tener un hijo para que llevara su
nombre; pero yo fui unica.

TORREALBA.— Y por eso le puso Cornelia.

CORNELIA.— Por eso.

GONZALEZ.— (Desde atrds). jTorrealba!
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TORREALBA.— Mande, mi cabo. (Rdpidamen-
te se yergue con un solo zapato. Ella trata de po-
nerle el otro). Aqui estoy, mi cabo.

GONZALEZ.— Nos vamos a tener que ir yendo.

ALFEREZ.— Tomese uno para el camino, mi
cabo. Es Mayo; pero el sol pica mas que en verano.

GONZALEZ.— Torrealba, ven ti también a ha-
cerle honor a este trago. No hagas desaires... Mi-
renlo, apenas llegado y ya tiene a las hembras a sus

ies.

TORREALBA.— (Turbado). Este. ..

GONZALEZ.— Nada de cuentos. Témate un
trago y sigamos. No vaya a ser cosa que te enredes
el primer dia y ni llegues al retén. (4 los demds).
jHasta pronto! Y que les vaya bien en la festividad.

ALFEREZ.— A lo mejor nos cruzamos, mi cabo.

GONZALEZ.— ;Doé6nde?

ALFEREZ.— Por el camino, quiero decir. ;Que
no se llevan al Abanderado hacia Pueblo Bajo?

GONZALEZ.— Asf es.

ALFEREZ.—Y nosotros vamos a la Calavera
Los caminos se cruzan.

GONZALEZ.— Cuando menos entonces, pues.

ALFEREZ.— Y a lo mejor hasta lo entusiasma-
mos para que nos acompane a la festividad.

GONZALEZ.— Usted sabe que a mi me gusta
otro tipo de fiesta, Alférez.

HOMBRE 3.— Esta también va a ser regada.

HOMBRE 2.— Claro, después de la procesion.

MUJER 2.—Y este afio si que no se la puede
perder, mi cabo. Donia Paula Bernal va a prestar
su Cristo Agonizante.

MUJER 1.— Lo van a pasear en andas.

MUJER 2.— Tiene las costillas perforadas y el
corazon a la vista. jBaila con el viento!

GONZALEZ.— Quien sabe, pues, quien sabe. Es
cosa conocida que el servidor publico no es duefio
de su tiempo.

ALFEREZ.— Trate al menos!
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TORREALBA.— (A Cornelia): Hasta luego, y
gracias.
CORNELIA.—De qué, pues.
TORREALBA.— A 1o mejor nos vemos luego.
CORNELIA.— A lo mejor.
(Se despiden y salen Gonzdlez y Torrealba).
HOMBRE 3.— ;Se fueron los servidores publi-
cos!
MUJER 2.— ;Chit! Que los pueden oir.
ALFEREZ.— (Cantando):
Todos le daban maltrato
Aquellos hombres sin credo
lo pasean como a preso
desde Herodes a Pilatos.
MUJER 1.— (A Cornelia): ;Qué te pasa?
CORNELIA.— ¢A mi?
MUJER 1.— Si. ¢Por qué te has quedado mi-
rando?
CORNELIA.— Por nada.
ALFEREZ.— (Irrumpiendo):
Lloren, flautas, mis hermanos
donde se murid el Sefor
yo doblaré mi bandera
al redoble del tambor.
(Suenan algunas flautas. Hay un redoble prolongado
de tambor).

ESCENA SEGUNDA

EN EL RETEN DE LOS COLIGUES

(El teniente Bruna estd terminando de afeitarse. El
ordenanza, Zufiiga, permanece de pie frente a él.
Sostiene en su mano derecha un lavatorio lleno de
agua y, en la izquierda, un espejo en el cual se mira
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el teniente. De pronto, Bruna aleia la mano que sos-

tiene el espejo y mira el rostro del ordenanza, como

si fuera un espejo, como si en verdad viera su imagen

reflejada ahi. Zufiiga tiene un rostro joven muy in-
genuo, casi el de un nifio).

BRUNA.—Es una lastima, Zufiga, que no
tengas un espejo en vez de cara.

ZUNIGA.— Si, mi teniente.

BRUNA.— Y ademas, al verte, podria creer que
la vida no me ha marcado con todas estas pequenas
cosas que descubro en el verdadero espejo. ¢Me
comprendes?

ZUNIGA.— Si, mi teniente.

BRUNA.— Las pequehas arrugas, el gesto cada
vez mas cansado de los labios, esta mirada sin lug,
esta mirada que ya nada espera, lo que va suce-
diendo en fin.

ZUNIGA.— Si, mi teniente.

BRUNA.— No contestes todo el tiempo. Los es-
pejos, los realmente buenos, no hablan. A lo més re-
piten lo que uno dice. Lo repiten en forma inaudi-
ble. (Me comprendes? Ah... no... contestes.

—ZUNIGA.— Muy bien, mi teniente.

BRUNA.—Eso esta mejor. Muy bien, mi te-
niente. Un espejo que lo aprobara todo. Muy bien,
mi teniente. Nada ha pasado, mi teniente. El tiem-
po estad detenido, mi teniente. Cuando me trasla-
den, Zuiiga, si es que me trasladan, pediré que me
dejen llevarte. ¢Te gustaria?

ZUNIGA.— Muchas gracias, mi teniente.

BRUNA.— Porque algun dfa tienen que tras-
ladarnos. Los castigos no son eternos y yo creo ha-
ber cumplido en forma mas que suficiente mi con-
dena. ;Dos afios en este hoyo! Porque los Coligiies es
un hoyo, Zuhiga. Aqui uno se pudre sin darse cuen-
ta. Igual que el agua al fondo de las norias. Al cabo
de un tiempo nadie quiere beberte. ¢(Qué tal mi
imagen?

ZUNIGA.— Muy bien, mi teniente.
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BRUNA.— Tienes que conocer las ciudades, Zua-
niga. Cémo se vive en las ciudades. No las conoces
¢no es cierto?

ZUNIGA.— No, mi teniente.

BRUNA.— Es alli donde a uno le suceden cosas
en la cara. Esas arrugas de las cuales te hablaba,
esas canas, esas miradas, lo que delata en una pa-
labra. Y por eso te voy a necesitar, Zufiiga, mi es-
pejo, para que me ayudes a ignorarlas. Pero qué-
date tranquilo. ¢Qué es lo que te pasa?

ZUNIGA.— Nada, mi teniente.

BRUNA.— Dilo sin miedo. Vamos, habla, hom-
bre.

ZUNIGA.— Es que me apretan los zapatos, mi
teniente.

BRUNA.— ;Otro! Eres igual a ese nuevo ¢cémo
es que se llama?

ZUNIGA.— Torrealba, mi teniente.

BRUNA.— Ah, ese...

ZUNIGA.— A los dos nos apretan los zapatos.
Es por la falta de costumbre.

BRUNA.— ;Y por qué? ;Qué usaban antes?

ZUNIGA.— Nada, mi teniente.

BRUNA.— ¢(Nada?

ZUNIGA.— Nada. Camindbamos con los pies
no mas.

(Se escuchan ruidos afuera)
BRUNA.— ;Qué es lo que pasa ahora?
GONZALEZ.— (Apareciendo): Permiso, mi te-

niente.

BRUNA.— {Qué hay?

GONZALEZ.— Estamos listos para llevarnos al
detenido.

BRUNA.— jAh! Gonzilez, ha habido un cam-
bio que me notificaron esta mafiana. Ya no van al
Pueblo Bajo, porque desde ahi tienen que hacer
traslado de tren. Ya no van a Pueblo Bajo sino a la
Calavera.

GONZALEZ.— ¢ A 1a Calavera, mi teniente?

BRUNA.— ;Que no me oiste?
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GONZALEZ.— Usted manda, mi teniente. A la
Calavera serd entonces. Claro que en La Calave-
Ta. ..

BRUNA.— ;Qué sucede?

GONZALEZ.— Hay fiesta, mi teniente. La Cruz
de Mayo toca este afio.

BRUNA.—¢Y?

GONZALEZ.— Es que yo pensaba...

BRUNA.—Ya le he dicho que no piense, mi
cabo. Mientras, menos piense, mejor.

GONZALEZ.— A sus ordenes, mi teniente.

BRUNA.— Trae al detenido antes de partir.
(Gonzdlez se cuadra y sale. Bruna ya ha terminado
de afeitarse, pero sigue mirando al ordenanza como

si se contemplara en el espejo).

BRUNA.— Una responsabilidad menos. .. Den-
tro de un rato veremos partir al preso y nos ha-
bremos descargado de una responsabilidad. jMejor
asi!. Que por lo menos Los Coligiies tenga sus com-
pensaciones. No hay gente, no hay vida, no hay na-
da; pero tampoco hay responsabilidades... ¢No te
parece?. Asi no se cometen errores y las cosas pro-
siguen su paso a paso... ¢Donde estd el jabon?
(El ordenanza se lo pasa) El preso... ¢coOmo es que
se llama?

ZUNIGA.— Abanderado, mi teniente.

BRUNA.—E]l Abanderado como tu lo llamas
tiene un algo de hombre peligroso. Algo en la mi-
rada, a'go aqui... (Esboza un gesto en torno a la
mandibula). El rostro del que carga demasiado cul-
pas. Porque las culpas se van acumulando. Aouf (Se
toca e’ corazdén) o a veces aqui (Se foca el cerebro) y
poco a poco, ura vez gue se llenan esos recipientes,
salen a luz; se disponen como una mascara. .. aqui
(Hace un gesto con las manos jabonosas sobre el
rostro). Una maéscara de pequefias arrueas, de ges-
tos minimos, de miradas sobre todo. Es entonces
cuando uno necesita espejos con tu cara, Zuniga,
espejos que no permiten ver esas culpas. Porque el
peor castigo, es ver esas culpas. El peor castigo, Zu-
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niga, es reconocerse. Y para que eso no suceda se ne-
cesitan espejos que reflejen 1o que uno era... an-
tes. jAntes, Zufiga!

(Se escuchan ruidos de pasos, gritos y érdenes. En-
tran Gonzdlez y Torrealba trayendo al Abande-
rado).

BRUNA.— (Mientras sigue lavdndose las ma-
nos). Quiero que sepas que el cabo Gonzalez tiene
ordenes estrictas de disparar por si se te ocurriers,
arrancarte. Por eso te recomiendo que no lo inten-
tes. Ya estds acusado de muchos delitos y no tie-
nes para qué alargar la lista. Por si se te ha olvidado
alguno, voy a refrescarte la memoria... jGonzilez!

GONZALEZ.— Mande, mi teniente.

BRUNA.— ;{Doénde esta la carta? _

GONZALEZ.— Aqui la llevo, mi teniente.

BRUNA.—Déjame verla (Gonzdlez se acercq
con ella. Bruna, sigue lavandose las manos mien-
tras la lée). Juan Araneda Loépez, alias Abanderado,
de treinta y un afios, es acusado:

De asalto y robo en San Alfonso.

De robo a mano armada en los pueblos de Ri-
toque, Mauco y Pachacama.

Y de otras ofensas que aqui van anotadas.

Con fecha veinticuatro de Enero recién pasado,
robo, atacd e incendi6é la propiedad situada en 1l
altura de Venecia.

En la noche que seguia, arrasé las cosechas y
robd el ganado de don Pedro Mejias Real.

En Coligtie se le busca por robo; en San Isidro,
por violacién y hay pruebas de que estuvo impli-
cado en la muerte de Anselmo Segundo Molina,
acaecida en el camino de Pefias Blancas en la no-
che del tres de Noviembre.

En total, veinticuatro denuncias.

Apresado en esta zona en la noche del treinta
de abril en un prostibulo que pertenece a Lucia Lo-
pez Loépez, alias Pepa de Oro, fue conducido a este
retén desde donde se le envia para que sea juzgado,
sentenciado y condenado.
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¢Oiste? ¢Oiste de lo que se te acusa? (El Aban-
dirq’do no contesta) ¢Tienes algo que decir antes de
irte?
(El Abanderado lo mira algunos segundos y luego
lo escupe en pleno rostro. Primero hay un momento
de estupor e inmovilidad y luego Gonzadlez reaccio-
na y se apronta a golpearlo, pero Bruna lo detiene).

BRUNA.— Déjalo. .. Llévenselo.

(Salen los policias llevdndose al Abanderado).

BRUNA.— ;Ves, Zuiliga? ¢Ves cOmo cuesta so-
portar que a uno le digan lo que ha hecho?. Las
cosas duelen y el pasado pesa como una cruz. (Se
da vuelta hacia el ordenanza y lo mira como si bus-
case su imagen en un espejo. Se lleva la mano al
rostro, ahi donde fue escupido). Eres el mejor es-
pejo, Zufiiga. Me miro y ni siquiera veo lo que me
acaban de hacer. Todos los espejos debieran ser
como ta.

ESCENA TERCERA

EN EL EMBARCADERO DE LA BALSA

(El Baile de Coligiie Bajo, es decir cinco hombres
capitaneados por el Alférez se acercan al lugar.
Traen unos arcos de hojas de palmera).

HOMBRE 1.— Por aca, por este lado debe estar
el embarcadero.

ALFEREZ.— Alléguense entonces y esperemos.
Ya no ha de tardar la balsa. Alléguense por este lado
que para alla es muy traicionero el terreno.

HOMBRE 1.— Alla parece que viniera.

HOMBRE 3.— ;Adénde?

HOMBRE 2.— Alla,
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ALFEREZ.— Esa no es la balsa.

HOMBRE 2.— ¢Qué es entonces?

ALFEREZ.— Que no ven que es neblina que co-
rre sobre €l rio.

HOMBRE 2.— Miren... si parece que hubiera
visto hasta el remero alla.

ALFEREZ.— A ése se le oye antes de verlo,
pues, compadre. No ve que se lo pasa gritando:
“Ahooora...” (Grandes risotadas. Luego de algu-
nos segundos aparece el cabo Gonzdlez seguido por
Torrealba y el Abanderado) jPero que no es mi ca-
bo Gonzalez! Mire que venirnos a encontrar en el
embarcadero.

GONZALEZ.— Asi atravesamos juntos.

ALFEREZ.— j{El gusto es nuestro!

GONZALEZ.— Contiinas que después llevamos
el mismo camino.

ALFEREZ.— ;Como? ¢También van para La
Calavera?

GONZALEZ.— Asi es.

ALFEREZ.— ¢Pero que no iban para el Pueblo
Bajo?

GONZALEZ.— A ultimo momento n~s cambia-~
ron las 6rdenes. Y como el servidor publico no es-
ta mas que para obedecer. ..

ALFEREZ.— jMe alegro! Mas vale viajar acom-
pafiado. (Sefialando al Abanderado) (Es ése?.

GONZALEZ.— Ese.

ALFEREZ.— ;Y c6mo se le ha portado?

GONZALEZ.— Hasta ahora, mudo. Mmudo co-
mo piedra. Pero mirele los ojos.

ALFEREZ.— Revueltos los tiene. (Viendo al
Abanderado que avanza) Cuidado, mi cabo. Digale
que se quede ahi no mas. El terreno es muy panta-
noso.

GONZALEZ.— jTorrealba! Quédate alli no mas
con el preso.

TORREALBA.— Estd bien mi cabo.

ALFEREZ.— Y ustedes no pierdan el tiempo.
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A ver si me terminan los arcos antes que llegue la
balsa.

HOMBRE 2.— ;Eh, Abanderado! ¢Te gusta an-
dar con las manos amarradas?

HOMBRE 1.— Déjenlo. ¢(No ven que se le acabd
el viento?

HOMBRE 2.— Parece bandera con mastil
ahora.

HOMBRE 3.— Y el méstil es mi cabo Gonzalez.

(Celebran la salida con risotadas).

GONZALEZ.— (Llevdndolos lejos de donde es-
td el preso en voz baja): Callados, déjenlo tranquilo
mejor. Miren que es recontra peligroso... ¢No sa-
ben lo que le hizo a mi teniente Bruna?

(El grupo de hombres comienza a cuchichear. To-
rrealba se da vuelta para ver si Gonzdlez lo puede
ver y saca un paquete de cigarrillos. Enciende uno
Y lo aspira. Luego mira al Abanderado y decide ofre-
cerle. El detenido lo mira con cierta incredulidad.
Torrealba repite su gesto, saca un cigarrillo del pa-
quete lo coloca entre los labios del otro y lo encien-
de. Ambos fuman durante algunos minutos en si-
lencio).

ABANDERADO.— ;Adénde me 1llevan?

TORREALBA.— A La Calavera.

ABANDERADO.— ;Para qué?

TORREALBA.— Son 6rdenes.

(Siguen fumando en silencio).

ABANDERADO.— (Después de un rato): Gra-
cias ¢ah?

TORREALABA.—;De qué?

ABANDERADO.— (Mostrando con un gesto el
cigarrillo que sostiene entre las manos atadas). Por
esto.

TORREALBA.— Hace bien.

ABANDERADO.— Si.

TORREALBA.— Yo fumo desde que era cabro.
Me iba a la estacién a buscar a mi abuelo que tra-
bajaba en las vias y, por el camino, recogia las co-
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lillas. (Pausa). No soy de acé. Soy del sur y para
el interior... (Pausa}. Vengo llegando... (Pausa).
Me llamo Cornelio Torrealba.

ABANDERADO.— A mi me dicen Abanderado.
(Una gran risotada que proviene del grupo de hom-
bres interrumpe la conversacion).

ALFEREZ.— jEste cabo Gonzilez!

HOMBRE 2.— Hay que ver las historias que
sabe!

HOMBRE 1.— A ver pues, cuéntese otra.

GONZALEZ.—Y aqui ando trayendo la carta
con las denuncias...
(La saca de su bolsillo y uno de los hombres trata

de tomarla).

iEpa! Estas son cuestiones oficiales. Yo se las
voy a leer...
(En voz baja, de modo que sdlo algunas palabras

son audibles lee la carta).

ABANDERADO.— Cornelio dijo que se lla-
maba. ,

TORREALBA.— Si. ¢Por qué?

ABANDERADO.— No sé, el nombre me recuer-
da algo.

TORREALBA.— No es comun.

(El Abanderado escucha durante algunos segundos
la lectura de la carta).
ABANDERADO.— ¢Sabe por qué lo hice?

TORREALBA.— ;Qué?

ABANDERADO.— Por qué lo escupi (Hace el
gesto de escupir) Porque me di6 verglienza.

TORREALBA.— ¢ Vergiienza?

ABANDERADO.— Si, cuando empezo a leer esa
lista, no sé, parecia que me estuviera sacando las
pilchas, el cuero, el pellejo, todo. Me senti como un
hueso al sol.

TORREALBA.— ;Cuando se lo leyd mi te-
niente?

ABANDERADO.— Tenia algo en la voz ese fu-
tre, una especie de risa.
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TORREALBA.— ;Que no era cierto lo que de-
cia?

ABANDERADO.— Cierto. Todo cierto. Y hay mas
todavia. Cuestiones que no se han sabido, que no
han quedado en papeles ni en libros. Todo estd he-
cho. Pero cuando él lo leyd. ..no sé. (Hace un ges-
to como si quisiera desprenderse de algo sucio): Las
cosas que iba leyendo, las vi todas juntas, de golpe.
Y me pesaban encima. Si no hubiera tenido las ma-
nos amarradas, le rompo la cara.

HOMBRE 3.— Ya, mi cabo, decidase.

HOMBRE 2.— Claro, qué le importa una ho-
rita.

HOMBRE 4.— Y ahi armamos la fiesta.

HOMBRE 1.—Esta es la hora cuando em-
piezan a animarse las cosas donde la Pepa de Oro.

HOMBRE 2.— Sobre todo que ahora han lle-
gado refuerzos.

GONZALEZ.—Es que no seria cumplir con las
ordenes.

ALFEREZ.— Las cumple, mi cabo, lo nico que
las cumple con un poco de atraso.

HCMBRE 3.— iDecidase!

HOMBRE 1.— Ni siquiera tenemos que desviar-
nos. La Pepa de Oro es a la bajadita de la balsa no
mas.

GONZALEZ.— Y qué hacemos con el dete-
nido?

ALFEREZ.— Lo llevamos también.

GONZALEZ.— Es que 1o hallo peligroso. Ya es-
tuvo una vez ahi. Ahi fue donde lo agarramos. Cla-
ro que ese dia no estaba la Pepa de Oro.

HOMBRE 2.— ;Que no es la madre?

GONZALEZ.— Claro que es la madre, por eso
mismo. . .

HOMBRE 3.— Razén de mas para que pase a
despedirse.

GONZALEZ.— Claro, antes que se vaya a me-
jor vida.

(Todos celebran con risotadas)
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ALFEREZ.— Decidase, mi cabo.

GONZALEZ.— Bueno, ya me convencieron. Pe-
ro un trago no mas.

ALFEREZ.— {Uno no mas!

GONZALEZ.— Y después seguimos.

REMERO.— (4 lo lejos) jAhcooral... jAhoral

ALFEREZ.— Esa, si que es la balsa.

HOMBRE 2.— jCuidado con los arcos.

ALFEREZ.— Acarreen los instrumentos.

GONZALEZ.— jTorrealba!

TORREALBA.— Mande, mi cabo.

GONZALEZ.—Vamos a ir a tomar un trago
a la bajada de la balsa para quitarnos un poco el frio
del sereno... Mira, si traemos las mantas empa-
padas.

ALFEREZ.— {Vamos, mi cabo!

GONZALEZ.— Sigueme entonces con el dete-
nido y, ten cuidado, acuérdate que es liebre saltona.
No vaya a ser cosa que se tire al agua y nade hasta
la orilla. No le despintes la vista cuando crucemos.

(Ya todos se alejan).

TORREALBA.— Bien, mi cabo. (Pausa). Va-
mos.
ABANDERADO.— No quiero volver a esa casa.
TORREALBA.— Vamos a pasar a calentarnos
el cuerpo no mas. jCuidado! Mire que estd muy res-
baloso. Déjeme que lo ayude.

ABANDERADO.— No necesito ayuda.

(Desaparecen hacia la balsa)

REMERO.— jAhora! jAhoooral!...

Escena Cuarta

DONDE LA PEPA DE ORO

(Se ve, a un tiempo, la fachada y parte del interior
de la casa. La duefia del establecimiento estd sen-
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tada en el centro. A sus pies, casi arrodillado en el
suelo y con la cabeza hundida en la falda de la mu-
jer estd el Tordo. Por la pieza deambulan otras pros-
titutas. Traen vasos y botellas o bailan con algu-
na pareja o simplemente esperan. En un rincon,
una cantante toca acordes en una guitarra, de vez
en cuando Pepa de Oro bebe de una botella que hay
junto a ellos).

PEPA DE ORO.— jGrande era! Grandaza...
La ponchera mas grande que yo haya visto. Mas
grande que tu amistad. Y yo la querla mas que lo
que tu querias a tu amigo. Tan grande como un
barco, y toda de cristal. Como un velero era, con
las velas al viento y asi (Alza los brazos en un ges-
to amplio): como si estuviera navegando sobre la
mesa... Pero cuéntame tus penas. Para eso estas
aqui. Desahdgate a ver si logras echar la pena fue-
ra. Cuenta pues. .. Tenias un amigo ¢Y? Lo entre-
gaste a la policia ¢Y? ¢Qué mas? Habla, habla de
una vez...

CANTANTE.— (Entona de pronto):

jAy! amor

Me gueda una mariposa
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.

PEPA DE ORO.— Son cosas que pasan, co-
sas... Una estd aqui sentada en el sal6én, con los
espejos de oro y los muebles colorados, uno esta
aqui sentada escuchando cantar y d'ciendo que ya
nada va a pasar... Y de un de repente. ..

CANTANTE.— (Empieza a entonar y sigue can-
tando mientras habla Pepa de Oro):

jAy! amor
Me gueda uha mariposa
etc.

PEPA DE ORO.— Esa ponchera. .. era lo pri-
mero que habia comprado, hace ya muchos anos.
Antes que los espejos y las camas para las ninas.
La vi un dia que fui a la ciudad, de cristal tras el
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cristal, y no sé... se me antojé que esa ponchera
era mi barco. Cosas. .. el barco donde tenia que ha-
cer navegar mi negocio. Cosas que pasan. Asi como
tu te acercaste a él para ser su amigo. Dentro ca-
bian doce botellas de a litro. Yo misma las conta-
ba. Doce, ni una méas ni una menos, y al vaciarlas
me parecia estar echando un rio dentro del mar.
iY los duraznos! Una noche pelé mas de medio cien-
to v los eché adentro, trozados, como islas con el
corazon de pura sangre. Y el azdcar y la malicia y
un poco de amargo, porque sin amargo €l trago no
es nunca bueno... jMirenlo, si de pura tonta la
Pepa de Oro te estd dando la receta de su ponche!
CANTANTE.— (Que ha seguido entonando):

Sus alas azul y verde

Perfumadas de jazmin

No volveran a gozar

Las flores de mi jardin.

PEPA DE ORO.— Verde si, senti una rabia
verde cuando llegué y me dijeron, para engafiarme,
para que no sufriera tanto, que la habian trizado. ..
iTrizado! Rota estaba. Ahi, en mil, en diez mil, en
requetecontra mil pedazos... Y no habia por don-
de empezar a recogerlos ni como pegarios. Todas
estas brutas los habian dejado en el suelo, ahi mis-
mo donde se estrelld, y me pasé la noche recogien-
do astillas, con los dedos sangrando y una pena
adentro, una pena... Cuando los tuve juntos en
un montén, no supe qué hacer. Te juro que algo se
me rompié adentro. Como a ti ahora. Me habian
roto mi barco, le habian quemado las velas... Co-
mo a ti ahora que lloras por lo que hiciste. ..

YALA.— (Que ha estado mirando por la ven-
tana): Parece que alla viniera alguien.

PEPA DE ORO.— ;Quién?

YALA—Es un grupo... Parece que fuera el
cabo Gonzalez.

PEPA DE ORO.— (Irguiéndose): Llévense a
este para adentro entonces. No quiero que el cabo
vea borrachos en mi casa... Y tu, traeme una pei-
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neta... Réapido... (Subitamente se cumplen sus
érdenes. Dos mujeres arrastran hacia afuera al Tor-
do y otra trae una peineta y un espejo): jAcuésten-
lo! Pero no en las piezas... Se pueden ocupar mas
tarde. Llévenlo a la del fondo que estd4 desocupada.
(Aparecen los hombres, el alférez y Gonzdlez. To-
rrealba y el Abanderado permanecen afuera. Cuan-
do entran los hombres, las mujeres lanzan gritos de
bienvenida).

YALA.— (Llevando a Gonzdlez hacia un rin-
con): Oiga, mi cabo, quisiera pedirle un favor. No
le diga a la sefora 1o de la otra noche. Nosotras no
nos atrevimos a contarselo. ¢(No ve que no quiere
saber nada con su hijo?

GONZALEZ.— Razon de mas para que ella se-
pa ahora. Si ya esta arrestado, no corre peligro.

YALA.— Pero va a saber que nosotras lo deja-
mos entrar. (No ve que le tenia prohibida la entra-
da? Ya van para los veinte afios que no lo ve.

GONZALEZ.— Ni una palabra entonces. ..

PEPA DE ORO.— Pasen, pasen. Estan como en
sucasa... A ver, nifias, vengan a atender a estos ca-
balleros. (A la cantante): Musica... ¢(Qué quieren
servirse? Traigan una ponchera. .. (Se detiene com-
pugida). Me la quebraron, mi cabo. ¢Se acuerda esa
ponchera de cristal que tenia? Me fui por un rato
a la ciudad y quizas qué armaron éstas aca, porque
cuando volvi me lo tenian todo patas arriba y la
ponchera echa polvo.

GONZALEZ.— Son cosas que pasan.

PEPA DE ORO.— Cosas si. (Reaccionando). Pe-
ro no estamos aqui para llorar ¢no es cierto?, mi
cabo. A ver, Estela, traiganle un vasito del fuerte,
del que le gusta a mi cabo... (A los demds): ¢Y
ustedes tan adornados? ¢ Van para la Cruz de Mayo?

ALFEREZ.— A la Cruz de Mayo, vamos.

PETA DE ORO.— Miren que me gusta tanto
la festividad que soy capaz de ir.

ALFEREZ.— A La Calavera.

PEPA DE ORO.— jEso es lejazo!
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HOMBRE 3.— jAnimese!

PEPA DE ORO.— A lo mejor me animo.

HOMBRE 3.— jVéngase con nosotros!

PEPA DE ORO.— ¢De a pie?

HOMBRE 2.— jNosotros la llevamos en anda!

PEPA DE ORO.— jNo soy nada de liviana!

HOMBRE 2.— Entre todos. ..

HOMBRE 1.— Y asi nos va acompafiando. Igual
que el cabo Gonzélez y el preso.

PEPA DE ORO.— ¢Cual preso?

GONZALEZ.— Uno que llevamos a La Cala-
vera.

PEPA DE ORO.— jA La Calavera! Debe ser
gordo el pez que cayd. ¢(Quién es?

GONZALEZ.— Usted no lo conoce.

(Grandes risotadas).

PEPA DE ORO.— De seguro. Si es preso, no lo
conozco. A mi casa no viene mas que gente respe-
table.

GONZALEZ.— ;Como nosotros!

PEPA DE ORO.— ;Si usted lo dice! ¢Y adénde
lo tienen?

GONZALEZ.— ;A quién?

PEPA DE ORO.— Al preso, pues.

GONZALEZ.— Afuera lo dejamos.

PEPA DE ORO.— ¢S0lo?

GONZALEZ.— No, pues. Lo estqd cuidando mi
ordenanza.

PEPA DE ORO.— Miren las cosas que da el
ascenso! A ese ordenanza, ¢no lo van a dejar diver-
tirse?

GONZALEZ.— La suerte de los sometidos, pues.
Todos pasamos por ahi.

PEPA DE ORO.— Pero un vaso de algo no le
puede hacer mal, ¢no? (Llamando): jDoris! Lléva-
le un vaso de vino al policia que estd afuera.

DORIS.— ¢Para el lado de la calle?

PEPA DE ORO.— Buscalo tu.

DORIS.— Bueno.
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PEPA DE ORO.— Pero encuéntralo. ;Ah? Y
vuelves, mira que estos caballeros necesitan distrac-
cién... ¢No es cierto?

(Todos rien. Y estalla una miusica alegre. Las luces
decrecen en el interior y se ve a Torrealba y el Aban-
derado afuera).

ABANDERADO.— ;Sabe de quién es esta casa?

TORREALBA.— Si.

ABANDERADO.— Hacia aflos que no volvia.
Hasta que se me ocurri6 el otro dia.

TORREALBA.— Fué aqui donde lo agarraron,
¢no es asi?

ABANDERADO.— Ni sé por qué vine. Me en-
traron ganas de repente.

TORREALBA.— (Con un gesto): ¢De volverla
a ver?

ABANDERADO.— (Se encoge de hombros):
No sé.

(Aparece Doris con un vaso de vino).

DORIS.— Ciga... Venga para aca. Esto le
mandan. ’

TORREALBA.— Gracias. Pero ando de servicio.

DORIS.—¢Y qué hay con eso?

TORREALBA.— No se puede.

DORIS.— Témelo no mas.

TORREALBA.— Un trago, para no despreciar-
selo.

DORIS.— ¢No le gustaria irse a divertir aden-
tro?

TORREALBA.— ¢Con usted?

DORIS.—¢Y por qué no, pues?

TORREALBA.— Ganas no me faltan. Pero...
otro dia. Ahora tengo que quedarme aca. Son Orde-
nes de mi cabo.

DORIS.—Si viera al cabo! Ni va a saber que
usted ha entrado... Véngase. Hay una puerta alla,
por atras. Lo voy a estar esperando. Ni siquiera lo
veran entrar... ¢De verdad que no quiere tomar
mas trago?
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TORREALBA.— De verdad.

(Doris sale. Torrealba se acerca al Abanderado).

TORREALBA.— Parece que la fiesta estd que
arde adentro.

ABANDERADO.— Lo mismo que cuando yo era
cabro. ..

TORREALBA.— ;Qué?

ABANDERADO.— Cuando yo era cabro, metian
la misma bulla. De noche. La metian siempre.

TORREALBA.— ;Que a usted lo tenian vivien-
do aca?

ABANDERADO.— ;Y dénde sino?

TORREALBA.— ¢Lo tenian todo el tiempo?

ABANDERADO.— Todo. De dia, me dejaban
con las putas para que ellas me cuidaran. Y de no-
che, me escondian.

TORREALBA.— ;Lo escondian?

ABANDERADO.— Para que no molestara. Me
subian al entretecho y ahi me dejaban toda la no-
che, hasta la mailana, hasta que se hubiera ido el
ultimo. .. A través de las tablas me llegaba la bu-
lla, los gritos, la remolienda... Y a ratos también
me llegaba el silencio. Esos silencios donde algo esta
pasando.

TORREALBA.— (Y usted qué hacia?

ABANDERADO.— Esperaba. Escuchaba. Espe-
raba.

TORREALBA.— ;Qué cosa?

ABANDERADO.— Hasta que un dia descubri
un rasgoén en las tablas. Entonces ahi pegaba el ojo
y miraba. El entretecho daba sobre la pieza de una
de las putas. Y el rasgén sobre la cama. Una cama
grande, deshecha siempre, con barrotes de broncs,
como han de ser las prisiones... Y entonces yo pe-
gaba el 0jo y miraba.

TORREALBA.— :Y? (Hay en €l una gran cu-
riosidad. Luego explica): Yo soy un poco lerdo en
estas cuestiones. Me crié entre trenes. De ahi pasé
al servicio.
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ABANDERADO.— Es rejoven usted. ¢(Qué edad
tiene?

TORREALBA.— Ando en los diecinueve.

ABANDERADO.— A esa edad, hacia rato que
yo ya me habia ido.

TORREALBA.— ;Adénde?

ABANDERADOQO.— A recorrer. Por mi cuenta...
(Quedan silenciosos y vuelve a iluminarse el inte-
rio de la casa).

GONZALEZ.— Oiga. ..

PEPA DE ORO.— ;Qué le pasa mi cabo?

GONZALEZ.— ;Y donde esta ese refuercito que
me dice que fue a buscar?

PEPA DE ORO.— Adentro esta, pues, y se la
tengo reservada.

GONZALEZ.— Preséntemela.

PEPA DE ORO.— Llamen a la Sonia, que quie-
ren conocerla. ..

ESTELA.— (Llamando): Sonia... Sonia...

PEPA DE ORO.— ;Y no quiere que haga en-
trar un rato a su ordenanza?

GONZALEZ.— Es un cabro apenas.

PEPA DE ORO.— Por eso mismo, pues. Les ha-
ce bien.

GONZALEZ.—Y ademdas anda con plata. Le
pagaron recién el sueldo. No ve que es nuevo...
(Sonia se acerca).

PEPA DE ORO.— La plata es para gastarla, mi
cabo. ..

GONZALEZ.— (Viendo a Sonia): Mucho gusto,
pues, mucho gusto. Asi es que usted es nueva por
estos lados.

SONIA.— Llegué anteayer.

GONZALEZ.— ;Del Norte?

SONIA.— No. De Valparaiso.

GONZALEZ.— Ah... ;Y donde trabajaba alla?
Conozco mucho por esos lados.

SONIA.— No, si alla yo no trabajaba. Quiero
decir que no trabajaba en esto.
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GONZALEZ.— ;Y por qué se vino para aca en-
tonces?

SONIA.— (Después de una pausa. Un recuerdo
subito le lena los ojos de ldgrimas). Me enamoré.

GONZALEZ.— No ve, pues. Las cosas que hace
el amor. Pero no se le de nada. Yo la voy a con-
solar,

(Mientras Sonia se aleja con Gonzdlez las luces
vuelven a decrecer).

ABANDERADO.— Oiga, Cornelio... Me dijo
que su nombre era Cornelio, ¢no?

TORREALBA.— Asi es.

ABANDERADO.— Hace un rato... ¢Por qué
hizo eso?

TORREALBA.— ;Qué?

ABANDERADO.— En el embarcadero. ¢Por qué
me tendi6 la mano?

TORREALBA.— ;Cuando le hablé?

ABANDERADO.—Si, es0 y... ¢por qué lo
hizo?

TORREALBA.— No sé.

ABANDERADO.— No tengo la costumbre.

TORREALBA.—;De qué?

ABANDERADO.— De que me tiendan la ma-
no. Yo siempre he sido s0lo y desde chico me las va-
lia por mi mismo. Desde que me encerraban alla
arriba, entre las vigas. Me lo pasaba escuchando
los cantos y rumiando. ..

TORREALBA.— ;Qué cosa?

ABANDERADO.— Las penas, pues. Las que se
rumian solo. Y después cuando me fui. ..

(Aparece Pepa de Oro en la puerta)

PEPA DE ORO.— Oiga, acérquese.

TORREALBA.— ;Quién llama?

PEPA DE ORO.—¢Le trajeron un vaso de
vino?

TORREALBA.— Si. Gracias.

PEPA DE ORO.— Acércate.

TORREALBA.—No estoy nada solo.

PEPA DE ORO.— ¢{Que no es preso el otro?
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TORREALBA.— Si.

PEPA DE ORO.— ;Y no estd amarrado?

TORREALBA.— Asl es.

PEPA DE ORO.— Acércate entonces. jAcérca-
te! (El hombre obedece) ¢Como te llamas?

TORREALBA.— Torrealba. Cornelio Torrealba.

PEPA DE ORO.— Anda a divertirte adentro,
Cornelio ¢(No andas con plata?

TORREALBA.— Es que mi cabo me mand6 que
me guedara aqui.

PEPA DE ORO.— ¢No andas con plata acaso?

TORREALBA.— Algo me queda.

PEPA DE ORO.— ¢En qué te dilatas entonces?

2ja al preso seguro y vente para adentro. Aden-
tro te estan esperando.

TORREALBA.— ;Quién? (La que me trajo el
vaso de vino?

PEPA DE ORO.— ¢Te gusté la Doris? Esa es
la que te estd esperando... me lo dijo ahora re-
cién. Me dijo: Vaya para afuera y digale que lo es-
toy esperando, que empuje la puerta no maés. Es la
segunda a mano izquierda, en el pasillo.

TORREALBA.—Pero es que...

PEPA DE ORO.— {No hay peros que valgan!
Entra y yo te cuido al preso mientras tanto.

TORREALBA.—;Usted?

PEPA DE ORO.— Claro. Déjame la carabina.
Aqui me voy a sentar y si lo veo moverse. ..

TORREALBA.— ;Pero qué ird a decir mi cabo?

PEPA DE ORO.— .Y quién le va ir a contar?
No se esta divirtiendo é1 acaso... Entra, mira que
a la Doris no le gusta esperar.

TORREALBA.—¢ Es cierto que le dijo eso?

PEPA DE ORO.—¢Y para qué te iba a men-
tir? Entra de una vez.

TORREALBA.— ;Cual puerta me dijo que era?

PEPA DE ORO.—La segunda a mano iz-
quierda.

(Lo empuja hacia aedentro. Ella queda con la cara-
bina entre las manos. Habldndole al Abanderado
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de lejos). jEh, tu! No se te vaya a ocurrir moverte.
Acuérdate que tengo ésto. .. (Muestra la carabina).
Lo mejor es que te quedes tranquilo y hasta soy ca-
paz de darte un trago mas rato si no me das dis-
gustos. ..

(Se sienta. Deja la carabina a su lado. Empieza a
contar un fajo de billetes. Ha traido una botella de
la cual bebe de vez en cuando. Pepa de Oro y el
Abanderado estdn separados por una gran distan-

cia. Y se hablan a través de ella).

PEPA DE ORO.— Diez, veinte... menos mal
que aqui estd mas fresco. Ese aire que viene del
rio. .. cien, ciento cincuenta. Adentro esta caldea-
do. Si parece que a una se le llenan los pulmones de
humo cuando respira... trescientos, trescientos
veinte... Parece que conté mal (Vuelve a beber.
El Abanderado se yergue) (Qué te pasa? ¢Adonde
vas®?.

ABANDERADO.— A ninguna parte.

PEPA DE CRO.— ¢Por qué te mueves enton-
ces?

ABANDERADO.— Para estirarme un paco.

PEPA DE ORO.— (Te traen de muy lejos?

ABANDERADO.— Si.

PEPA DE ORO.— ;Y también te llevan a La
Calavera?

ABANDERADO.— Si.

PEPA DE ORO.— 8Si, si... Me parece conocida.

ABANDERADO.— ¢Qué cosa?

PEPA DE ORO.—La voz. ¢Te conozco? Aun-
que eres preso y yo no conozco a los presos. ¢Te
conozco acaso?. (Durante un segundo, y separados
por la misma distancia, ambos se miran. Desde
adentro, muy lejos, se escucha la melodia y las pa-
labras de la cancién. Pero luego el Abanderado rom-
pe la quietud, negando con la cabeza). Entonces por
qué te quedas ahi, parado, mirdndome asi?.

ABANDERADO.— ;Cémo?

PEPA DE ORO.— Como si me fueras a recono-
cer. No me gusta que me confundan.
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ABANDERADO.— No la confundo.

PEPA DE ORO.— (Riendo)} ¢Y no te gusto?
¢Me hallas vieja?. Andate para adentro entonces.
All4 estan los jovenes. (Vuelve a beber).

ABANDERADO.— Me quiero quedar aqui.

PEPA DE ORO.— Quédate entonces. (Mostran-
do el dinero). Pero es mio. No se te vaya a ocurrir
avivarte... (Cuenta en silencio y, de pronto, en
forma casi instintiva, toma la botella y bebe) ¢Quie-
res un trago?

ABANDERADO.— Ando con las manos ama-
rradas.

(Pepa de Oro toma la botelln y cruza hacia él.
Acerca la botella a sus labios y él bebe con fruicion).

PEPA DE ORO.— jMe gusta ver a un hombre
tomar de una botella! ;Si parece, que se la fuera a
tragar! ¢Sabes?. Asi es como los distinguia yo: los
que eran hombres y los que no. Les pasaba una bo-
tella jToma! les decia y los miraba como apretaban
la boca al gollete, como se atropellaban... ;Si pa-
rece que se iban a ahogar! Y después la dejaban,
de golpe, sin derramar una gota y se limpiaban la
boca con la mano... (El ha dejado de beber y la
mira. Las palabras de ella disminuyen en potencia
y vitalidad. Por un instante lo mira intensamente)
Asi era... cémo... los distinguia... (Pero luego,
rechazando el pensamiento, vuelve a acercarle la
botella a los labios. El bebe con glotoneria, como
escuddndose en el gesto), jTu pareces que apren-
diste desde nino! (Y comienza a reir. El la imita,
como si tratara de acercarse a ella. Pareciera que a
través de la risa van a encontrarse. Pero subitamen-
te ella se aleja) ¢Por qué andas preso? (El se en-
coge de hombros y le da la espalda). ¢Robaste?

ABANDERADO.— Si.

PEPA DE ORO.— ¢{Mucho?

ABANDERADO.— Si.

PEPA DE ORO.— Si, si si... Yo conoci a uno
que siempre decia si cuando le preguntaban algo.
Siempre si, y después hacia lo que se le antoja-
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ba...(Ha vuelto a su lugar y comienza nuevamen-
te a contar) Se fue lejos... lejos... ¢Quiéres otro
trago?

ABANDERADO.— (Mostrando con un gesto sus
manos amarradas): ¢Co6mo?

PEPA DE ORO.— Acércate entonces. (E] obe-
dece y cruza hacia ella. Esta vez la mujer acerca la
botella a sus labios con gran dulzura): Y ahora
vuélvete alla. Déjame sola que estoy sacando las
cuentas.

ABANDERADO.— Y no puedo quedarme
aqui?.

PEPA DE ORO.— (Se encoge de hombros. El
se sienta cerca de ella. Ella sigue contando): ¢(Te
duelen las manos?

ABANDERADO.— Un paco.

PEPA DE ORO.— Apenas dos mil quinientos.
iY asi quieren que una viva! Todo cuesta ahora y
todo parece que se va perdiendo mas luego.

PEPA DE ORO.— (Después de un rato duran-
te el cual vuelve a escucharse la cancion que viene
de adentro). Todas las noches me siento agui v me
pongo a contar los billetes. Uno a uno... Anteg los
tiraha dentro de la caja del té y de ahi los iba sa-
cando a medida que necesitaba. Dicen que cuando
uno £e va a morir, se pone a contar cosas.

ABANDERADO.— Asi dicen. Uno se pone a
pensar hacia atras. A buscar.

PEPA DE ORO.— ;A buscar qué?

ABANDERADO.— Algo para llevarse. Nadie se
quiere ir solo. Algo bueno.

PEPA DE ORO.— jBueno! ;Y qué va quedan-
do de bueno? Todo se triza, todo se rompe, todo se
pierde. Uno siente cuando la muerte se acerca. Hay
como un ruido en el aire.

ABANDERADO.— Como el pitazo de un tren.

PEPA DE ORO.— Si, eso es. Como uno de esos
pitazos que se cuelan por los postigos a la hora en
que mis nifias estan durmiendo la siesta. Agudos son
y no dejan pegar los ojos.
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ABANDERADO.— Es el ruido de la bala.

PEPA DE ORO.— ¢De cudl bala?

ABANDERADO.— De Ia con que me van a dis-
parar.

PEPA DE ORO.— ¢Te van a matar?

ABANDERADO.— Esta mafnana, cuando me
leyeron todas las cosas gque habia hecho, empecé a
escucharlo... ese ruido, el pitazo... y supe que
me iban a matar. (De pronto): Tengo miedo. (Su-
bitamente se refugia en la falda de la mujer. El pri-
mer impulso de la Pepa de Oro es abrazarlo. Pero
se retiene. Piensa luego alejarlo; pero también des-
hace su gesto y, sin tocarlo, le habla).

PEPA DE ORO.—Tranquilo, tranquilo...
Cuéntame lo que te pasa, cuéntame... ¢Te duelen
mucho las manos?. Mira... si las tienes desgarra-
das con la soga. {Hay que ver los animales!... Voy
a soltartelas un poco, nada mas que un poco. Pero
me vas a prometer ¢ah? me vas a prometer... (Y
sigue hablando en tonos inaudibles).

ABANDERADO.— (La mira mientras afloja la
amarra): ¢Por qué nunca antes...?

PEPA DE ORO.— ;Qué?

ABANDERADO.— Antes. Nunca.

PEPA DE ORO.— Estas mejor asi?

ABANDERADOQ.— Si.

PEPA DE ORO.— Cuenta ahora. Echa la pena
afuera. Es lo mejor. Echala y cuéntame. ..

ABANDERADO.— Esta mafiana me dio miedo,
traté de buscar algo mientras el futre hablaba. Al-
go distinto en qué pensar. Algo que no me recorda-
ra lo que él estaba diciéndome. Algo que yo hubiera
hecho y que no estuviera escrito en ese papel. Algo
que yo no mas supiera. Algo limpio. .. Pero no ha-
bia nada. ..

PEPA DE ORO.— Son cosas. ..

ABANDERADO.— Ni una sola vez... nada.

PEPA DE ORO.— Yo me vengo a sentar aqui
todas las noches y miro... miro lo que he dejado,
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lo que ahora tengo. Todo lo veo igual, igual a lo
que llevo adentro. El alma tife...

ABANDERADO.— Eso sera.

PEPA DE ORO.—El alma tifie las cosas del
mismo color que ella tiene. Y por mas que una bus-
ca... busca, busca, es como estar en una pieza os-
cura, con espejos ascuros, mirandose y viendo na-
da mas que lo oscuro.

ABANDERADO.— Es0 e€s.

PEPA DE ORO.— Pero a veces jantes! me acor-
daba. Tenia ahi en la pieza al lado algo que me
hacia olvidar todo lo demas. Era limpia, clara co-
mo un trozo de estrella, y con solo recordarla, se di-
sipaban todas las oscuridades. Pero se rompen tan-
tas cosas. Una ponchera hecha harina. El barco que
se hunde. Y la oscuridad que vuelve, que se queda.

ABANDERADO.— Que se queda y trae miedo.

PEPA DE ORO.— ;Miedo? Sera el miedo?

ABANDERADO.— Cuando ley6é las cosas que
estaban escritas en ese papel, me dio miedo. Miedo
como ese dia cuando era nifio y usted me soltd la
mano para mostrar la ponchera. ..

PEPA DE ORO.— ¢(De qué estds hablando?

ABANDERADO.—De esa tarde, en esa calle,
cuando usted la descubri6 en la vitrina. ..

PEPA DE ORO.— No entiendo nada.

ABANDERADO.— Y de repente me solté la ma-
no... Y me dejé solo. Si. Y yo senti un ruido, un
ruido como el de esa bala que me anda buscando.

PEPA DE ORO.— No entiendo nada. No quie-
ro saber mas.

ABANDERADO.—Y volvimos. Usted con la
ponchera entre los brazos y yo atras, solo... Me
dijo que subiera al entretecho, que esa noche iban
a celebrar, que no bajara, que no bajara nunca
mas. ..

PEPA DE ORO.— (Interrumpiendo con un gri-
to): ¢Por qué me cuentas cosas que parece que me
fuera a acordar?. No quiero volver para atras... No
quiero acordarme nunca mas... jNo quiero! jNo
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quiero! (Hay un instante de silencio durante el cual
ambos se miran y luego viene de adentro la melodia
y ella algo triza en el aire. Pepa de Oro vuelve a be-
ber. Y su gesto cambia, su voz también, es nueva-
mente la prostituta). iTu estas de paso aqui, como
todos! Hablame como ellos, dime nada mas que lo
que ellos me dicen.

ABANDERADO.— Entonces déjame estar aqui,
callado.

PEPA DE ORO.— Como quieras.

ABANDERADO.— Callado, aqui afuera, al ai-
re...

(Inclina su cabeza sobre la falda de la mujer. La
mano de la Pepa de oro, instintitvamente sube ha-
cia los cabellos, pero se retiene. Deja caer los bra-
zos a lo largo del cuerpo y, después de algunos se-
gundos comienza a cantar. Su vVoz, fria en un co-
mienzo, pPoco a pPoco va tomando las entonacio-
nes de alguien que arrulla un nifio).
PEPA DE ORO.— Sus alas azul y verde
Perfumadas de jazmin
No volveran a gozar
Las flores de mi jardin.
jAy, amor!
Me queda una mariposa
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.
(Desde el interior se escucha la voz del Tordo que
llama).

TORDO.— ¢Dénde se han metido todos? ¢Por
qué me dejaron solo? (Por qué me dejaron dur-
miendo alla adentro?... Me desperté alla adentro,
s6lo en esa pieza vacia. ‘Me desperté, pero siempre
parecia que estaba sofiando. Miré el techo. Habia
un rasgon en las tablas. Me parecié que por ahi me
miraban. Un nifio me miraba. Me acusaba porque
yo lo iba a entregar a él, porque yo iba a entregar
a mi amigo... (Sale de la casa y divisa a la Pepa
de Oro que aun permanece sentada con el Aban-
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derado en su regazo) ¢Por qué me dejo s6lo? Me

habia prometido...

(Al escuchar la voz, el Abanderado se yergue de
un salto).

ABANDERADO.— Desgraciado. . .

PEPA DE ORO.— Cabo Gonzalez. .. Cabo Gon-
zalez.

(Los hombres se miran como dos animales prontos

a atacarse. De un solo movimiento, el Abanderado

se desprende de la soga y traba una lucha cuerpo

a cuerpo con su contrincante. Al escuchar los rui-

dos, de la casa emergen los otros hombres, y las mu-

jeres a mitad vestidas. Se produce una gran con-
fusion).

GONZALEZ.— (Desde adentro): ¢Qué pasa?

DORIS.— {E]1 Tordo y el Abanderado!

YALA.— Se encontraron...

ESTELA.— Hay que separarlos. ..

HOMBRE 1.— Cuidado que pueden estar ar-
mados.

GONZALEZ.— (Desde adentro): jTorrealbal

YALA.— (Con un grito): jEl Tordo tiene un
cuchillo!

(El Tordo se lanza sobre el Abanderado y lo hiere
en la mano).

ABANDERADO.— Desgraciado. . .

TORDO.— (A Gonedlez que acaba de apare-
cer): {No te acerques! Un paso y te marco...
( Mientras lo mantiene a distancia con €l cuchillo):
Ahora, mi cabo... Agarrelo ahora!

(Los hombres rodean al Abanderado en semicirculo.
Se van acercando. El preso busca por donde arran-
car. Pero no halla).

ABANDERADO.— jCornelio!

(Los hombres caen sobre él, lo agarran).

GONZALEZ.— (A Torrealba que aparece en
ese instante): iTorrealba!

TORREALBA.— Mande, mi cabo.

GONZALEZ.—;Doénde te habias metido? Ama-
rra al preso y sigamos... {Sigamos!

118



(Torrealba obedece y llevan al preso hacia el ca-
mino. Al pasar frente a la Pepa de Oro, se detiene
un instante. Ambos se miran).

PEPA DE ORO.— (Con una angustia casi in-
soportable): Llévenselo... Llévenselo... Llévense-
lo de una vez... jLlévenselo! (Los hombres salen.
Ella permanece solo con las prostitutas. Se domi-
na y ahora les grita con voz entera): Y ustedes para
adentro... Para adentro, les digo.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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SEGUNDA PARTE

ESCENA PRIMERA

EN LA PLAZA DE LA CALAVERA

(Estdn llegando los diferentes bailes que van a to-
mar parte en la procesion. Fuera de 10s curiosos que
se han reunido, de los comerciantes ambulantes y
de los vecinos en general, estd el baile del pueblo de
La Calavera con su Alférez (Alférez Primero) que
recibe a los que arriban. Hay gran animacién. Gri-
tos de vendedores. Revolotear de personas. ¥ ya se
ven, llevadas en andas, algunas de las imdgenes pa-
ra la procesion; las cruces vestidas, el Cristo de
dofia Paula Bernal con el corazon al aire y una
imagen de la Virgen del Rosario prestada por otra
vecina. Luego aparecen algunos hombres precedi-
dos por su Alférez (Alférez Segundo). Proceden a
saludarse).

ALFEREZ DE TLA CALAVERA.—
Coémo esta, mi buen alférez,
como esta, como le va,
me alegro de verlo bueno
sin ninguna novedad.

ALFEREZ DE COLIGUE.—

Vengo bien, mi buen amigo
lo digo de corazon

el Baile de Coligiie Bajo

les hace saludacion.
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ALFEREZ DE LA CALAVERA.—
Muchas gracias, buen alférez,
cantando por lo sublime
este simple hermano suyo
les hace un saludo muy simple.
ALFEREZ DE COLIGUE.—
Esta bien, mi buen amigo
de acuerdo completamente
al Baile Calaverino
hoy lo saludo igualmente.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.—
Agradecido, mi alférez,
yo le canto a lo profano,
es cortito mi saludo:
¢por qué no nos damos la mano?
ALFEREZ DE COLIGUE.—
Esta bien, mi buen amigo
es deseo muy humano
la mano a mi me conviene
también estoy atrasado.
ALFEREZ DE LA CALAVERA —
Muchas gracias, buen alférez
de un confin a otro confin,
aqui doblo mi bandera
vengan sus cinco jazmin.
(Se dan la mano y se abrazan. Otro tanto proceden
a hacer los otros integrantes del baile).
MUJER 1.— Mire, seflora, alld viene el Tordo.
MUJER 2.— jSanto Dios! El aspecto que trae.
MUJER 1-—Hay que avisarle al sefior cura,
Capaz que se le ocurra mezclarse a la procesion.
MUJER 2.— jQué se le va a ocurrir! ;Qué no
vé que anda curado?
MUJER 1.— Razdén de mas, pues.
MUJER 2.— Dicen que anda curado desde el
dia que entregd a su amigo.
(El Tordo se ha acercado al vendedor y comienza
a intrusear la mercaderia).
ENDEDOR.—Ya pues, ya pues... Déjeme
tranquila la mercaderia.
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TORDO.— ;Y no tengo derecho a mirar aca-
s0? Para eso ando con plata... Puedo comprar lo
que se me antoje.

VENDEDOR.— Perg no ve que ensucia todo. ..

TORDO.— Se lo pago. Para eso ando con plata.

MUJER.— La plata que le dieron los policias
sera...

TORDO.— Esa, pues. ¢Y qué de malo tiene?.
Es plata como la otra.

MUJER 2.— No le hable mejor, sefiora.

TORDO.— (Remeddndola): No le hable me-
jor sefiora... ¢Y por qué no me habia de hablar si
tiene ganas? ;Los invito a todos! A todos los invito
un trago... Tengo plata para todos.

ALFEREZ DE LA CALAVERA.—Mejor que siga,
oiga. Si no, vamos a llamar a los guardianes.

TORDO.— Los guardianes son mis amigos...
;Y ustedes también! Vengan a tomar un trago pa-
ra festejar esta fiesta de La Calavera... ¢No se lla-
ma asi este pueblo? Yo también quiero celebrar la
fiesta de la Cruz de Mayo en La Calavera... Pero
no se vayan... No me dejen solo... ¢Que no ven
que no quiero quedarme asi? ;Quiero invitar a los
amigos!

MUJER 3.— jQuédese callado, mejor! jUsted no
es amigo de nadie!

MUJER 1.— jCéllese!

MUJER 2.— Ya, no moleste mas.

TORDO.— Plata tengo... la que quieran...
No me dejen soio... No dejen a un amigo solo...
Plata hay. Toda la que quieran...

MUJER 6.— Déjenme a mi. Yo me voy a ocu-
par de él. Yo no le hago asco a ninguna plata. Va-
mos... (Salen).

(Aparece otro baile, precedido siempre por un Al-
férez (Alférez de Pefias Blancas).

ALFEREZ DE PENAS BLANCAS.—

Vengo tarde, buen amigo
por el libro tan sagrado
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bien me puede perdonar
que haya llegado atrasado.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.—
No importa, mi buen alférez,
la Jerusalén ingrata,
dentro de la devocién
a cualguier cantor le pasa.
ALFEREZ DE PENAS BLANCAS.—
Conforme, mi respetado
Y en mi mente escrito esta
a usted y a sus vasallos
le pedimos la pasé.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.—
Al instante, buen alférez,
se la doy con prontitud
pa’que vaya a dar saludo
a la santisima cruz...
(De pronto los saludos se interrumpen. Un murmu-
llo recorre la concurrencia: “El Abanderado... El
Abanderado. . .” y la multitud se abre para dejar pa-
sar a Gonzdlez y Fuenzalida que llegan con el Aban-
derado. Gonzdlez se acerca a uno de los vendedo-
res. Este de inmediato saca del bolsillo unos pa-
peles).
VENDEDOR.— Aqui tengo el permiso munici-
pal y la patente y mis papeles en orden.
GONZALEZ.— ;Para qué lado queda la Co-
misaria?
VENDEDOR.— Y0 no soy nada de acd. Vengo
a vender no mas.
GONZALEZ.— Pero sabras donde queda la Co-
misaria.

VENDEDOR.— Vengo por el dia y... (Al ver
la expresion de Gonzdlez): Para ese lado creo que
queda.

GONZALEZ.— ;Lejos?

VENDEDOR.— Regular. Hay que seguir dere-
cho y después doblar.

GONZALEZ.— Mejor que nos acompafies.

VENDEDOR.— Pidale a otro... pues, mi te-
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niente. ¢No ve que me va a echar a perder el ne-
gocio?
GONZALEZ.— Vamos caminando. Nos llevas y
te vuelves...
(Protestando el vendedor sale llevdndose su mer-
caderia. También se van Gonzdlez, Fuenzalida y el
Abanderado. Queda en el aire un cierto desaso-
siego).
ALFEREZ DE PENAS BLANCAS.—
Esta bien, mi respetado
ya pasé. el incidente
para ir a la santa cruz
deme paso pa’mi gente.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.—
Con gusto, mi buen alférez,
pongo el pueblo por testigo,
yo le voy a dar la mano
a un fiel y querido amigo.
(Y mientras empiezan a saludarse, los demds bailes
inician sus danzas y la procesién se organiza).

ESCENA SEGUNDA

EN LA COMISARIA DE LA CALAVERA

(Gonzdlez cuadrado frente al teniente Donoso. Tras
él se encuentra Fuenzalida con el Abanderado).

DONOSO.— En mal momento llegaron a esta
comisaria.

GONZALEZ.— Lo mismo digo yo, mi teniente.

DONOSO.— jQué idea hacerlos llegar al mismo
dia de la Cruz de Mayo! Apostaria que fue Bruna
el que dio la orden.
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GONZALEZ.— El fue, mi teniente.

DONOSO.— jClaro!

GONZALEZ.—Y le mando esto.

DONOSO.— Una carta. Tipico de Bruna. Mi-
ren que mandar una carta en vez de un parte po-
licial. (Mientras rompe €l sobre). No pudo escoger
peor dia. El pueblo est4d que hierve y hay que em-
barcar al detenido esta misma tarde.

GONZALEZ.— ;Embarcarlo, mi teniente?

DONOSO.—En el tren de las siete. (Mira al
Abanderado). ;Qué te pasa?

ABANDERADO.— Nada.

DONOSO.— ¢Para qué te mueves entonces?
Quédate quieto. Aqui te vamos a ensefiar que hay
disciplina. No como en otras partes. Veamos lo que
dice Bruna... jUna carta! Si debiera archivarlas.
(Empieza a escucharse el ruido de campanas que van
aumentando a través de la escena). ¢Las campanas,
ahora? Lo tinico que faltaba... Cuando al cura le
da con las campanas... (Llama). jRiouelme!

RIQUELME.— (Entrando): Mande, mi te-
niente.

DONOSO.— ¢Saldria ya la patrul'a?

RIQUELME.— Voy a preguntar, mi teniente.

DONOSO.— Que no dejen de echar un vistazo
a las calles laterales. Siempre hav pillaje en estos
dias... jEsas campanas! Riquelme. ..

RIQUELME.— Mande, mi teniente.

DONOSO.— Digale al sargento que destaque
dos hombres para que acompafien la procesiéon has-
ta la misma cruz. Nunca deja de haber molestias
a la subida del cerro. Parece que los genios se exal-
tan con tanto subir y bajar lomas. (Ddndose vuelta
hacia Gonzdlez): Asi es como se organiza un cuar-
tel, mi cabo. ¢Se da cuenta? Aqui hay organizacion,
disciplina... Veamos lo que me cuenta Bruna en su
carta...

GONZALEZ.— Mi teniente. ..

DONOSO.— ¢Qué hay?
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GONZALEZ.— Mejor seria que no la leyera de-
lante del detenido.

DONOSO.— ¢ Y quién te pregunta lo que debo
hacer?

GONZALEZ.— Lo digo por... por lo que pasd
con mi teniente Bruna.

DONOSO.— ¢{Qué pasi?

GONZALEZ.—Lo. .. lo escupid, mi teniente.

DONOSO.— (Riendo): jLo escupié! Esan son
cosas que le pasan a Bruna no mas... Vamos a ver,
mi cabo, si conmigo se atreve. Vamos a ver. (Le-
yendo): Juan Araneda LoOpez, alias Abanderado, de
treinta y un afios, es acusado: de asalto y robo en
San Alfonso. De robo a mano armada en los pue-
blos de Ritoque, Mauco y Pachacama.

Y de otras ofensas que aqui van anotadas.

Con fecha veinticuatro de Enero recién. ..
(A medida que habla, las luces van decreciendo en
intensidad. La voz se va distanciando y el sonido
de las campanas aumenta... Las luces se concen-

tran sobre el rostro del Abanderado).

ABANDERADO.— Fue en la tarde... poco an-
tes que pasara el tren de las siete... Y también
habia campanas. ..

(Sobreviene una oscuridad total durante la cual
continuan escuchdndose el ruido de las campanas.
Al volver la luz, se descubre un *rozo de cnmpo.
Es el atardecer y dos hombres estdn sembrando so-
bre una altura. En un plaro md-~ bajo, Cornelia

lava ropa y canturrea).
CORNELIA.— Yo me subi a un alto pino

por ver si te divisaba

El pino como era verde

de verme llorar, lloraba... (bis).

PRIMER CAMPESINO.—;Qué no son las
campanas esas?

SEGUNDO CAMPESINO.— Campanas parece
que fueran.

PRIMER CAMPESINO.—Ni me habia dado
cuenta. ..
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SEGUNDO CAMPESINO.— El sol esta que se
pone.

(Dejan de laborar y empiezan a recoger sus aperos).
PRIMER CAMPESINO.— jEh... Cornelia!
SEGUNDO CAMPESINO.— Cornelia! Sorda la

cabra, ah?

PRIMER CAMPESINO.— jCornelia!

CORNELIA.— ;Qué hay?

PRIMER CAMPESINO.— ;Te vuelves con noso-
tros?

CORNELIA.— Me falta el mantel.

SEGUNDO CAMPESINO.— Mejor que te vuel-
vas. Después se viene la noche.

CORNELIA.— No he terminado.

PRIMER CAMPESINO.—;Te vas a dquedar
aqui? :

CORNELIA.— Hasta que termine no mas.

SEGUNDO CAMPESINQO.— ¢Sola?

CORNELIA.— ¢Y con quién sino?

PRIMER CAMPESINO.—Ya sabes que este
lugar no es seguro.

CORNELIA.— ¢Por qué si el agua no trae co-
rriente?

PRIMER CAMPESINO.— Miren la diabla...
Por el Abanderado, pues.

CORNELIA.— Y qué me van a hacer a mi?
(Los hombres rien). No soy nada rica. (Los hombres
rien mds fuerte).

SEGUNDO CAMPESINO.— ¢Quién sabe?

PRIMER CAMPESINO.— Nosotros no hemos
probado.

SEGUNDO CAMPESINO.— No vaya a ser cosa
que se le ocurra platicar.

CORNELIA.— ¢ A ouién?

SEGUNDO CAMPESINO.— Al Abanderado.

CORNELIA.— Le contesto, pues.

SEGUNDO CAMPESINO.— Ya, vente con noso-
tros.

CORNELIA.— Todavia no he terminado de la-
var y me dijeron que llevara todo limpio.
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PRIMER CAMPESINO.— Maifiana sigues.

CORNELIA.— Mafiana el rio ya no trae la mis.
ma agua.

SEGUNDO CAMPESINO.— Esta tiene contes-
tacion para todo.

PRIMER CAMPESINO.— Bueno, si no qiueres
venirte te dejamos.

CORNELIA.— Detracito me voy.

SEGUNDO CAMPESINO.—De todos modos
queda el Gavilan.

CORNELIA.— ;Dénde anda?

SEGUNDO CAMPESINO.— Persiguiendo per-
dices debe andar. Pero si le silbas, viene.

CORNELIA.— Vayanse no mas. Yo no me di-
lato nada,
(Los hombres salen. Cornelia empieza a canturrear.
De vez en cuando mira hacia los lados como si su-
piera que alguien va a aparecer. A los pocos sequn-
dos aparece el Abanderado tal como fue descrito al
comienzo de la obra por Cornelia, con un pafnuelo

blanco amarrado en torno a la cabeza).

CORNELIA.— (Cantando):
Yo me subi a un alto pino
por ver si te divisaba,
el pino como era verde
de verme llorar, lloraba. (bis).
En el pino me decia
qu’en llegar te demorabas
El pino como era verde
de verme llorar, lloraba. (bis).
Yo me quedé en ese pino
sabiendo que no llegabas
E pino como era verde
de verme llorar, lloraba. (bis).
(El Abanderado se ha acercado a ella).
ABANDERADO.— ;Estas esperando a al-
guien?... Contesta: ¢a quién estas esperando?
CORNELIA.— Si era cancién no mas.
ABANDERADO.— ;Y qué andas haciendo por
estos lados?
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CORNELIA.— Lavando.

ABANDERADO.— ;Tan tarde?

CORNELIA.— Es que me atrasé.

ABANDERADO.— Ya todos se han vuelto.

CORNELIA.— ;Como lo sabe?

ABANDERADO.— Porque los vi por el potrero.
Hace rato que se fueron los demés y los dos que es-
taban aca... ¢Y quién te manda preguntar cosas
a ti? Eres demasiado cabra para preguntar nada.

CORNELIA.— Ando en los quince.

ABANDERADO.—— No pareces tanto... A ver,
acércate.

CORNELIA.— Adénde?

ABANDERADO.— Aqui, pues. ¢Adoénde va a
ser? (Ella obedece). Eres menos delgada de lo que
parécias... Acércate otro poco. jAcércate, te digo!
(La toma por la mufieca y la acerca a si). ¢COmMo
te llamas?

CORNELIA.— ;Por qué?

ABANDERADO.— Para, decirte por el nombre.

CORNELIA.— Cornelia.

ABANDERADO.— (Como si el nombre lo obli-
gara a soltarle el pufio). Cornelia... No conozco a
nadie que se llame asi.

CORNELIA.— Es el nombre de mi padre.

ABANDERADO.— ¢Eres de por aqui?

CORNELIA.— De alla, del otro lado del cerro.

ABANDERADO.— Esta relejos tu casa enton-
ces. Se te va a hacer noche antes que llegues.

CORNELIA.— Asf va a ser.

ABANDERADO.— Te vas a tener que ir yendo
entonces.

CORNELIA.— No. Todavia no. No he termina-
do el lavado.

ABANDERADO.— Y no te da miedo?

CORNELIA.— ;De qué?

ABANDERADO.—Qué se yo... De quedarte
aqui sola.

CORNELIA.— Ando con el Gavilan. Si silbo,
viene.
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ABANDERADO.— A ver, silba.

CORNELIA.— (Titubea durante algunos segun-
dos y luego confiensa): No sé.

ABANDERADO.— ;Quieres que lo llame yo?

CORNELIA — No.

ABANDERADO.— ;Por qué?

CORNELIA — Porque no tengo miedo.

(El la mira durante un segundo, dudando si su ino-
cencia es coqueteria o verdaderamente inocencia).
ABANDERADO.— ;Sabes como me llamo?

CORNELIA.— Sé como le dicen. Abanderado,
¢no es cierto?

ABANDERADO.— Abanderado. Ese es mi nom-
bre. No tengo otro.

CORNELIA.— Si, asi es ¢como le he oido nom-
brar.

ABANDERADO.— Me conoces entonces.

CORNELIA.— Lo he visto cruzar la loma.

ABANDERADO.— Y ahora me estabas espe-
rando aqui... (Imperativo): jContesta! ;Me esta-
bas esperando?

CORNELIA.— Si.

ABANDERADO.— ¢Para qué?

CORNELIA.— Queria verlo. De cerca.

ABANDERADO.— Acércate mas entonces.
jAcércate! (Qué no ves que soy yo el que te lo es-
toy diciendo?

(Ella avanza con toda naturalidad hacia él. Pero el
aire estd tenso, la atmésfera cargada. De pronto sue-
na el pitazo de un tren. Se inmovilizan).

CORNELIA.— El tren de las siete.

ABANDERADO.— No me gusta ese ruido.

CORNELIA.— ¢Por qué?

ABANDERADO.— Parece que me fuera a lle-
var lejos.

CORNELIA —Es la hora en que me asomo pa-
ra mirarlo, me paso todo el dia trabajando en una
pieza oscura... Pero no importa, porque a esa ho-
ya yo sé que usted pasa.
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ABANDERADO.—Galopo para no oirlo. Nunca
me ha gustado ese ruido.

CORNELIA.— No es mas que un tren. (Subita-
mente rompe la inmovilidad): Venga, venga a verlo.
Desde aca se divisa. Venga... (Ahora es él quien
obedece y se coloca a su lado, sobre una altura, des-
de donde miran el tren): Alla va... ;Lo alcanza a
ver? Alla, bordeando el cerro... Dicen que ese tren
va hacia el mar, ¢usted lo conoce?

(El ha estado observando a la muchacha por la es-
palda y subitamente ella se da vuella y lo enfrenta
con su pregunta).

ABANDERADO.— (Sin haber escuchado la pre-
gunta): ;Qué?

CORNELIA.— Le pregunto si conoce el mar.
Yo nunca he llegado mas alla del rio. (Coémo es?

ABANDERADO.—Es como el rio. Pero mas
grande. No se ve el otro lado. (Transiciéon subita):
Volvamos alld abajo. Alla se estd mejor.
(Descienden en silencio. Al llegar al sitio donde antes
estaban, ella se separa dirigiéndose hacia el monton
de ropa. Quedan a ambos costados del escenario).

_ ABANDERADO.— ;Adénde vas? Vente para
aca...
CORNELIA.— Tengo que terminar el mantel
ABANDERADO.— jVente para aca! Quiero que
te estés aqui conmigo.

CORNELIA.— Tengo que terminar. ..

ABANDERADO.— (Subitamente fiero). Ven, te
digo... (Y cruza para obligarla, pero Cornelia sibi-
tamente lanza el mantel al aire y lo extiende entre

los dos).

CORNELIA.— Tengo que terminar el mantel.
(Ahora ambos estdn separados por el mantel. Ella
se arrodilla junto al mantel u el Abanderado hace

otro tanto).

CORNELIA.— Asi me imagino las velas de los
buques.

ABANDERADO.— ¢De cuales?
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CORNELIA.— De esos que dicen que hay en el
mar. A veces, cuando lo veo a usted pasar por la
loma, pienso en el mar. Ese pafiuelo que usa €en la
cabeza... es como dicen que son las velas, cuando
sopla el viento. No sé, me parece que todo puede ser
ast cuando lo veo pasar...

ABANDERADO.— {Cémo?

CORNELIA.— Como con viento. ¢Sabe una co-

sa? Un dia me gustaria dejar todo lo que uno tiene

que hacer, la pieza y €l lavado y la comida, y me

gustaria galopar asi, contra el aire, con un panuelo

blanco en la cabeza.

(Se produce un silencio. Durante un segundo él la
mira. La luz ha ido decreciendo).

ABANDERADO.— Ya esta anocheciendo. Mejor
serd que te vuelvas.

CORNELIA.— ¢No quiere que me quede otro
rato?

ABANDERADO.— No.

CORNELIA.— Tengo que enjuaguar €l mantel.

ABANDERADO.— Llama al perro y andate
mejor.

CORNELIA.— ;Chit! Escuche lo callado que
estd todo. Ya ni se oyen las campanas.

(Vuelve a producirse un pequenio silencio. Ella se
levanta, entonces, se aleja algunos pasos, le da vuel~
ta la espalda).

CORNELIA.— Aqui tengo algo... yo misma lo
hice. ..

ABANDERADO.— ;Qué?

CORNELIA.— Un panuelo. Le bordé una ini-
cial. No es muy bonita, porque nunca me ensefia-
ron. Pero se entiende. Es para usted.

ABANDERADO.— ¢Para mi?

CORNELIA.— Si, para cuando se le ponga vie-
jo el que tiene.

ABANDERADO.— ;Me lo hiciste a mi?

CORNELIA.—En las noches, porque en el dia
no hay tiempo. En la noche, mientras los otros dor-
mian, yo me ponia a bordarlo (Pausa). Quisiera

132



que una tarde... cuando me asome y lo vea galo-
pando por la loma. ..

ABANDERADO.— ;Qué cosa?

CORNELIA.— Es mio, voy a decir... Es mio
ese pafnuelo blanco. ( Recoge rapzdamente las ropas
que ha estado lavando): Gavilan, Gavilan, Gavi-
lan.

ABANDERADO.— Cornelia. . .

CORNELIA.— (Que ya ha ido desapareciendo):
Gavilan, Gavilan. ..

(El Abanderado mira durante algunos segundos el
pafiuelo y luego lo cambia por el que tenia en lg
cabeza. Hay un momento de silencio y luego irrum-
pen nuevamente las campanas y las luces disminy-
yen paulatinamente. Vuelve a producirse la oscuri-
dad total durante la cual se escuchan las campanas.
Luego la luz vuelve, primero sobre el rostro del
Abanderado y luego sobre la escena).

DONOSO.— (Terminando de leer): En total,
veinticuatro denuncias. Apresado en esta zona en
la noche del treinta de Abril en un prostibulo que
pertenece a Lucia Lopez Lopez, alias Pepa de Oro,
fue conducido a este retén desde donde.. (Acer-
cdndose al Abanderado): ¢Oiste? .Contesta! {Qué
no me oyes?

ABANDERADO.— Si.

DONOSO.— (Ddndose vuelta hacia Gonzalez)
¢No ve, mi cabo? Todo es cuestion de saber manejar
a éstos... Es cuestion de tener dedos para organis-
ta y no todos los tienen. Vamos ahora a la oficing,

para que le dé las o6rdenes. Ustedes lo van a llevar
a la estacién. .. y ahi va haber un relevo. Todo est4,
planeado con criterio militar. .. Ah, también habra
que hacer un parte... jMiren que mandar una
carta! Esas son cosas que se le ocurren a Bruna no
mas. Tipico de Bruna.

(Salen Donoso y Gonzdlez).

ABANDERADO.— ;Qué dijo?

TORREALBA.— Que lo tenemos que llevar a
la estacién. Va a tomar el tren.
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ABANDERADO.— Antes. (Qué fué Io que dijo
antes?

TORREALBA.— Ley6 lo mismo de ayer.

ABANDERADO.— No lo oi.

TORREALBA.— Lo mismo que leyé mi tenien-
te Bruna.

ABANDERADO.— Me estaba acordando. .. (De
dénde sera que salen estas cuestiones?

TORREALBA.— ¢Cudles cuestiones?

ABANDERADO.— Las que uno se acuerda de
repente. Si parece que vinieran de muy hondo.

TORREALBA.— No le entiendo.

ABANDERADO.—Habia algo después de todo,
algo que no estaba escrito en ese papel.

TORREALBA.— ; Qu¢ le pasa? No se preocupe
todavia. Segun mi cabo Gonzalez nada estaba de-
cidido. Se lo van a lleyar y alld lo juzgardn. Estoy
seguro que le va a ir bien. Mi cabo Gonzilez me dijo
que no tenia por qué tener miedo.

ABANDERADO.— No tengo miedo, Cornelio,
Ahora no tengo nada de miedo.

TORREALBA.— Y por qué estd tan blanco
entonces?

ABANDERADO.— Me estaba acordando. Deben
haber sido las campanas. Me estaba acordando.

TORREALBA.— (De qué?

(Entra Riguelme):

RIQUELME.— Dice mi teniente Donoso que
hay que irse yendo.

TORREALBA.— ;Y mi cabo Gonzalez?

RIQUELME.— All4 afuera lo est4 esperando.
Vamos. ..

(Sale Riquelme. Y en el momento en que lo van a
seguir Torrealba y el Abanderado, éste ultimo se
detiene).

ABANDERADO.— Cornelio. . ,

TORREALBA.— ;Diga?

ABANDERADO.— ¢Qué se habri hecho un pa-
fiuelo blanco?

TORREALBA.— ¢Cudl?
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ABANDERADO.— Uno que andaba trayendo. ..
Se debe haber caido para €l lado del tranque. .. Si,
alla debe haber quedado, para el lado del tranque
donde me agarraron. .. o para €l lado del rio...

ESCENA TERCERA

EN LAS AFUERAS DE LA CALAVERA

(El Tordo estd en el lugar, borracho y con aspecto
de hombre perseguido. Casi inmediatamente irrum-
pe la procesion que ahora ya estd completamente
formada y va camino a la cruz. Al ver al Tordo,
algunos de los integrantes lo alejan. Al mismo
tiempo, se realizan diversas danzas. Se les ve efec-
tuar grandes saltos al son de flautas y tambores.
La procesion estd totalmente formada y llevan las
imdgenes en andas. Es una escena de gran vitalidad.
Aparecen los policias con el detenido. Al verlos, el
Tordo de inmediato se escabulle, se esconde entre los
demds. En el centro del grupo que recién ha entrado,
viene el Abanderado y rodedndolo Gonzdlez, To-
rrealba, Riquelme, mds otlros policias. Vuelve a caer
sobre la procesion un silencio subito. Pero ahora de
pronto, se escucha la voz de la Mujer 5 que grita):

MUJER 5.— jAsesino!
MUJER 2.— jIncendiario!
MUJER 3.— ;Criminal!

(La multitud se amotina, se aglomera en torno a él.
La procesion pierde su orden. Los policias tratan
de hacerlos retroceder con sus carabinas):
GONZALEZ.— jAtras! jAtras! jAtras!

RIQUELME.— |No se acerquen!
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GONZALEZ.— (Atras, que si no disparamos!

MUJER 2.— jLlévenselo! Llévenselo! ¢No te
basté con incendiarme la casa? ;Con guemar la €o-
secha? ¢Para qué vienes a ensuciar ahora este lu-
gar santo? jQué se lo lleven! Si no, 1o mato. ..

VARIAS.— (Al mismo tiempo): jQue se lo lle-
ven! jQue lo maten! jIncendiario! jAsesino!

MUJER 3.— jCriminal! Todo lo has pisoteado.
Ni siquiera te acuerdas del dafio que me hiciste.
iCriminal!

VARIAS.— (Al mismo tiempo).: jLlévenselo de
aqui! jLlévenselo! jLlévenselo!

MUJER 1.— Este es un lugar santo. ..

MUJER 1.— jLadrén!

MUJER 4.— jLadrén! jLadrén!

(Hay un movimiento hacia él. Los policias rechazan
y Torrealba se yergue entre ellos).

TORREALBA.— {No pueden dejarlo tranquilo!
Que no ven que el hombre va preso. ;No ven que ya
va a pagar! ¢No pueden quedarse callados y dejar-
lo seguir su camino? Si este es lugar santo, tengan
al menos caridad. ..

MUJER 4.— jLadrén! jLadrén!

GONZALEZ.— jAtras! jAtras les digo! Que es-
tas cuestiones estdn cargadas... Y tu, Torrealba,
quédate callado. Soy yo quien va al mando de es-
to... (Al pueblo): jAtras! jAtras! les digo.

MUJER 4.— jEs un ladrén! Ni vergienza tenia
de robarle a los pobres... jLadron! Debieran cor-
tarle las manos por ladrén. ..

MUJER 1.— jLlévenselo! Este es un lugar san-
to...

. MUJER 5— jNo! jQue se quede! jQue lo ma-
en!

MUJER 4.— Acuérdate cuando robaste en Co-
ligiie.

MUJER 3.— ;Y del crimen en Peflas Blancas!

MUJER 2.— jEn Pachacama!

MUJER 4.— jEn Rautén!

MUJER 3.— ;En Artificio!
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MUJER 1.— {En Nogales!

GONZALEZ.— jAtras! jAtras! ;Déjennos se-
guir!

VARIAS.— (Al mismo tiempo).: jLadrén! jAsesi-
no! jIncendiario!

HOMBRE 1.— jIncendi6 Pucalan! ;Que se lo
lleven a Pucalan! jQue lo ajusticien en Pucalan!

HOMBRE 2.— jEn Mauco!

HOMBRE 3.— ;En Hijuelas!

HOMBRE 1.— {En Cabildo, en Ingenio, en Gua-
yacan!

TODOS.— jAsesino! jAsesino! jCriminal!l {Que
lo maten! {Criminall
(En ese instante, Gonzdlez dispara el aire. Tras el
tiro, se produce un subito silencio. Los policias
ahora logran abrirse paso y arrastran al Aban-
derado hacia afuera. Durante toda la escena an-
terior éste ha permanecido tranquilo, extrafiamen-
te tranquilo. Recibiendo todos los gritos como si
éstos no lo tocaran. Apenas ha salido, la proce-
sion vuelve a organizarse. Se reanudan los bailes,
los cantos, el Tordo se hace visible entonces. Mira
hacia el lugar por donde se ha alejado el Abande-
rado. De pronto un gran sollozo lo estremece y cae,
de rodillas al suelo, llorando. La procesion evolucio-

na en torno a él y desaparece).

ESCENA CUARTA

LA ESTACION DE LA CALAVERA

El Abanderado estd de pie exactamente en el lugar

que ocupaba el Tordo en el cuadro anterior. To-

rrealba estd junto a él. Riquelme entra seguido por
el otro policia).
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RIQUELME.— Vamos a tener que registrarlo...
Ordenes de mi teniente Donoso. No vaya a ser cosa
que ande trayendo un arma escondida.

TORREALBA.— Ya se hizo en Coligiie.

RIQUELME.— Si, pero alld era bajo las 6rde-
nes de mi teniente Bruna. Y mi teniente Donoso
dijo que él no confiaba en eso. ..

TORREALBA.— Pero si no trae nada.

RIQUELME.— Como 1o sabes?

TORREALBA.— Me lo habria dicho.

RIQUELME.— (Con ironia pesada. En cierta
forma imita a Donoso): ;Te lo habria dicho! Hay
que ver el angelito... Mejor serd que te vayas avi-
vando, cabro. En de no, no tienes futuro en esta
profesién. .. jSe lo habria dicho! Hazte a un lado
mejor. .. Aflojale la trilintroya... jLa camisa!
(Rigquelme y el otro policia despojan al Abanderado
de su camisa Yy le registran los bolsillos. El Aban-

derado no se mueve).

RIQUELME.— jTenias razén! Anda mas pelado
que un hueso. .. (Mirando al Abanderado): iY este
era el famoso Abanderado! Uno crece oyendo ha-
blar de estos salteadores y después no son mas que
esto... Tan bravos que parecen de lejos, y de cer-
ca, jpuro viento no mas! (Al policia): Anda a pre-
guntarle al cabo Gonzalez si lleg6 el relevo y le tra-
jeron las esposas... (El policia sale): Esto es para
que aprendas una leccion, cabro. No te dejes embau-
car por lo que te diga el preso. Como dice mi tenien-
te Donoso: un buen policia siempre comprueba. . .
(Vuelve a entrar el policia con las esposas): jAh! Ya
llegaron... A ver, pasamelas... (El policia se las
entrega, se cuadra y sale): A ver las manos, Aban-
derado, a ver si te gustan estas pulseras... Mejor
que las que robaste, ¢ah?

GONZALEZ.— (Desde afuera): jCabo Riquel-
mel!

RIQUELME.— (Gritando): Voy, mi cabo...
(Pasdndole las esposas a Torrealba): Colbcase-
las ti mismo. Y sin soltarle el cordel. El cordel lo
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aflojas después que le hayas colocado las cuestio-
nes... iToma, cabro! Beh... ¢qué te da miedo €l
Abanderado?... No seas leso. No ves que ahora ya
no tiene ni soplo para hablar... (Sale).

TORREALBA.— Voy a tener que ponérselas. . .
(El Abanderado ertiende las manos): No sé... me
habria gustado poderle. .. poderle prestar ayuda. ..

ABANDERADO.—Haga no maéas. Es su deber.
(Torrealba se las coloca): Hace un rato, cuando me
gritaron todo eso... todo lo que me gritaron...
no sé, me senti como si me estuviera sacando las pil-
chas. .. igual que alld en Coligiie cuando me leye-
ron las cuestiones del papel. ..

TORREALBA.— (Sefialando las esposas): ¢(Le
apretan mucho?... Aguantese... a veces con una
pledra dicen que ceden un poco...

(Busca una piedra y con ella golpea el metal. El
Abanderado sigue hablando).

ABANDERADO.—Igual que alla en Coligiie
cuando me leyeron las cuestiones del papel. Pero
ahora no me daba verglienza, no... Ahora me sen-
tia mas liviano. Parecia que al gritarme esas cosas,
me las iban sacando de adentro. Me iban dejando
vacio. No, vacio, no... No sé cémo.

TORREALBA.— (Golpeando siempre sobre las
esposas): Aguantese un poco. Al comlenzo le va a
doler; pero después se sentird recontra aliviado.

ABANDERADO.—Y ahora, cuando me arranco
la camisa, fue como si me hubiera limpiado de re-
pente. ..

(Se escuchan de pronto los cdnticos de la procesion.

Son las décimas de la Cruz. Sélo se escuchan algu-

nos versos, y luego la escena continua. Teniendo las
décimas como musica de fondo).

TORREALBA.— Son los de la procesién. Ya
llegaron a la Cruz.

ABANDERADO.— Cuando miraba cualquier
cosa, la veia como yo... Cuando uno anda con algo
revuelto adentro, todo lo ve asi, revuelto... Negras
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parece que fueran las cosas. .. aunque estén limpias
y no sean negras. Uno echa el alma para afuera.
Y como el alma tiene su tinta, el alma tine. (Se de-
tiene de pronto, como si hubiera recordado algo):
Pero, a veces uno piensa... piensa en algo todo
blanco ¢claro como un trozo de estrella no fue que
dijo? y con s6lo recordarlo, se disipan todas las os-
curidades... Eso fue lo que ella dijo; pero ahora
me doy cuenta que eso no es todo y que ella sélo te-
nia razon a medias. Me doy cuenta que hay que
pensar en algo que no se pueda trizar ni romper, en
algo que no es una cosa, en algo gue uno guarda
adentro, muy adentro, no sé bien donde, y que es
mas cierto que una cosa, mas cierto que lo que se
mira y se toca. Es algo como un pensamiento. Si,
eso podria ser. El pensamiento de algo todo blan-
€o... (Hay un silencio durante el cual vuelven a
escucharse los cdnticos con nitidez). Cornelia. ..

TORREALBA.— ;Me llamaba?

ABANDERADO.—8i, lo estaba lamando.
TORREALBA.— ;Qué desea?

ABANDERADO.— Pedirle un favor. Cuando
vuelva y si pasa por donde mi... por la casa de la
Pepa de Oro, dele un recado ¢quiere?

TORREALBA.— El que usted mande.

ABANDERADO.—Digale que yo encontré algo
gue no se rompe.

(Luego de un cortisimo silencio, se escuchan afuera
las voces de mando).
GONZALEZ.— (Desde afuera): jTorrealba!

TORREALBA,— Mande, mi cabo.

GONZALEZ.— (Desde afuera). Ya llegé el re-
levo. Sigueme con el preso.

TORREALBA.—Nos vamos a tener que ir
yendo.

ABANDERADO.— ;Se acordara de lo que le
dije?

TORREALBA.— Si, me acordaré, Juan... ¢Le
importa que lo llame asi?
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ABANDERADO.— ¢Por qué?. Asi es como me
ilamo: Juan Araneda Lopez.
(Los hombres salen y aun se escuchan los cdnticos
Mezclados a las voces de mando).

ESCENA QUINTA

UN LUGAR EN LA MONTANA, CERCA DE LA
CRUZ.

(La Procesion estd reunida al pie de ella y cantan
la “Despedida”. En ese instante se escucha el pito
prolongado de un tren y casi de inmediato se oscu-
rece el cielo y comienza a caer una Uuvia. La Pro-
cesién se dispersa, se escuchan voces).

ALFEREZ DE LA CALAVERA.— jAguantense!
No es mas que un chubasco. ..

MUJER 2.— Son esas nubes negras.

MUJER 3.— Ya luego pasaran.

MUJER 4.— No hay ninguna parte donde gua-
recerse.

HOMBRE 1.— Aguantense. Esto pasa luego...
(Vuelve a escucharse el pito del tren. Esta vez es su-
mamente desgarrador).

ALFEREZ DE LA CALAVERA.—Ese es el
tren. ..

MUJER 1.-—Por fin se llevan al Abanderado!

MUJER 3.— Que se lo lleven lejos. ..
{La tempestad amaina. Hc)ly un momento de silen-

cio).

ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Volvamos a

formar la procesidn y sigamos con la despedida. ..
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(Comienza a cantar).

Sera hasta la vuelta del afo

volveré con mi bandera

si estoy vivo en este mundo

y si piso aqui la tierra.
TODOS:

Si estoy vivo en este mundo

y si piso aqui la tierra.
ALFEREZ:

Y si piso aqui la tierra

con la mayor humildad

porque en esta vida somos

sélo una sombra para.
TODOS:

Porque en esta vida somos

sblo una sombra para.
ALFEREZ:

Sélo una sombra para

por el libro de Jacob

porque en este mundo sSomos

hoy si y mafiana no.
TODOS:

Porque en este mundo somos

hoy si y mafiana no.

(La Procesion ha ido desapareciendo lentamente.

Aun durante un rato se escuchan las voces a lo le-

jos. Cornelia ha permanecido sola en el lugar y

después de algunos segundos aparece Torrealba que

llega corriendo. Se detiene. Se miran).
CORNELIA.— ;Y el Abanderado?

(Antes que él responda se escucha al pito del tren).
TORREALBA.—En ese se lo llevan... alla.
CORNELIA.— (Mirando el tren que se aleja):

Me va a hacer falta... Me gustaba saber que al-

guien podia galopar en la tarde, libre como una ban-

dera, con ese pafiuelo... (Con una subita transi-
cion): ¢Y el pafiuelo blanco? ¢Lo llevaba todavia?
TORREALBA.— No. Me dijo que lo habia per-
dido.
CORNELIA.— ;Dénde?
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TORREALBA.— No se acordaba. Fue cuando lo
agarraron. No sabia si era para el lado del tranque
o para el lado del rio.

CORNELIA.— ¢Del rio? Ojald haya sido para
el lado del rio.

TORREALBA.— ¢Para qué?

CORNELIA.— Para que siga, y llegue al mar.
(Ya muy lejano se escucha un pitazo del tren. Am-
bos lo contemplan. Las luces disminuyen Ilenta-

mente),

FIN DE LA SEGUNDA PARTE

FIN DE LA OBRA
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