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MiLtoN ROSSEL

PASADO Y PRESENTE DE MARTIN RIVAS

Cumplese el presente afio el centenario de la publica-
cion de Martin Rivas, oportunidad propicia para lanzar
la mirada hacia atrds, releer esta novela, atisbar en la psique
de los personajes vy, sobreponiéndose al rigor del examen
critico, determinar cudnto en elle ha caducado y cudnio
permanece vigente, resistiendo la ineluctable mutacion de
las circunstancias temporales, ya en el plano estético, ya
en el de las modas y costumbres. ¥ al final, podremos
concluir que la calificacion de “‘maesiro y padre de la
novela chilena” con que se jerarquiza a Alberto Blest
Cana rige sin dudas, pero mds por sus creaciones huma-
nas, que por los atributos propiamente literarios. Posee
Martin Rivas una virtud fundamental pare quienes dan
al arte y a la literatura en particular un sentido ludico:
es de esas novelas que se leen con agrado, que entretienen,
dejan al lector en constanie lension, alerta su curiosided
para conocer el destino de esas personas con las cuales con-
vive como realidades de su propio mundo cotidiano.

Hace ciEN ANos que llegd a Santiago Martin Rivas a través de las
paginas en que lo inmortalizé Alberto Blest Gana, Su imagen de joven
provinciano, timido pero ganoso de triunfar, atin no se esfuma en tan
larga perspectiva de tiemnpo. La vitalidad de su estirpe ha sido tan recia
que ninguna fuerza ha podido anularla. Los cambios que ella ha su-
frido al adaptarse a incesantes situaciones ambientales y sociales no
han modificado su condicion intrinseca.

En la progenie actual de Martin Rivas casi no se reconoce al pro-
vinciano. No se advierte ningin distintivo en su mancra de vestir, si
bien en los ademanes atin se le ve cohibido. Hasta su misma voz can-
tarina adquiere las tonalidades enféticas de quien encubre deseos de
imponerse. Conserva la entereza de su antepasado frente a la arrogan-
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cia de los poderosos y sobre todo con los que blasonan abolengos. Su
voluntad de vencer se ha hecho mids tenaz, mds impetuosa su decision
de eliminar a quienes le impiden escalar posiciones espectables,

En los rctofios de Martin Rivas, su modesto hogar provinciano
se arrincona en el desvan de los recuerdos. Apenas se relacionan con
los paricntes mds préximos quc sigucn viviendo alli. En los ratos de
recogimiento afioran la placidez de las calles de su ciudad; asimismo
la retrcta en la plaza a la hora del mediodia, después de la misa
dominical. No olvidan tampoco esos inocentes idilios de miradas en-
cendidas. En el corazon de estos nietos o bisnietos de Martin Rivas
nunca desaparece la estampa de la ciudad natal, donde discurrié su
adolescencia e hizo sus estudios secundarios, porque alli vive su madre
viuda, cuyo unico amparo en su pobreza es la esperanza en el hijo
aprovechado que ha ido a Santiago a estudiar una profesion.

Estos Martin Rivas de ahora conviven en la capital, en un mismo
plano, con quienes suponian de un nivel social y econémico tan
opuesto al suyo, que les parccian de raza distinta, superior. Pero
pronto se dan cuenta de que en cultura ¢ inteligencia no los aven-
tajan. Bien lo han podido comprobar en las conversaciones y en
especial en Ja Universidad. Son los nuevos Martin Rivas, como su
progenitor, de los mejores alumnos de la Escuela de Leyes, y en las
asambleas de estudiantes se imponen por su palabra convincente, por
la madurez de juicio y solidez de conocimientos y por cierta emocién
con que se animan al expresar la idea de una sociedad mds justa, sin
pobres. Porque Martin Rivas y sus descendientes son ilusos, romin-
ticos. Pero esta ilusidén y este romanticismo les duran, en la mayoria
de los casos, hasta el momento en que s¢ hacen de un buen destino
y logran sinecuras y nombradia social y politica y han redondeado su
panza y entibiadas las pasiones que en un tiempo forjé su conciencia
sofiadora de adolescente.

Como tronco de innumeras ramificaciones, la estirpe de Martin
Rivas se prolonga sin término, tal si su raiz afincara en lo mis pro-
fundo de la idiosincrasia y formas de vida propias del chileno, en ese
substrato dondc se gesta lo mis representativo y genuino de los pueblos.

Como viejo amigo -de Martin Rivas, puesto que lo conocimos
hace mds de cuarenta afios ¢n lo mds intimo de su personalidad y atn
con tronco genealégico comin, Io recordamos como un paradigma por
sus actitudes enaltecedoras: energia para desbrozar las marafias, apeten-
cias intelectuales, sinceridad en sus reacciones sentimentales, afdn de
servir, soflador al extremo de solidarizar heroicamente con quienes
lIuchan hasta el sacrificio de su vida por una libertad inasible.
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Escuchemos, después de un siglo, la voz apenas audible, aunque
fresca en su emocién, de aquel que lo conocié personalmente, adentrd
en su alma y dejo testimonio en una historia tanto mds seductora
cuanto el autor prefirio aderezarla con ingredientes de ficcidén, a fin
de que los sucesos y las aposturas que jalonaron la existcncia de
Martin Rivas surjan con fa viveza y realismo que tuvieron.

Lvoquemos aquellos aspectos de su vida que mejor lo muestran
como personaje de un momento en que apuntan los primeros sin-
tomas de nuestra evolucién social, cuando al terminar de despere-
zarse de la modorra colonial el pais prenden con fervor romdntico en
los jovenes cultos de cntonces los principios libertarios y justicicros
venidos de la vieja Francia.

Releamos esta novela que lleva por titulo el nombre ya simbdlico
del estudiante llegado a Santiago sin otros atuendos que su voluntad
e ilusiones, Y rcledmosla no con intencidn estética, en rcbusca de
hallazgos estilisticos, que en tal sentido no es mucho lo que puede
ofrecernos.

Leamos las paginas de Martin Rivas con la misma curiosidad con
que nos aproximamos a esos viejos dlbumes familiares donde se archi-
van como rcliquias retratos de parientes lejanos, amigos de otros tiem-
pos, mujeres que en su belleza suscitaron intensas pasiones. A través
de esos dagucrrotipos en que la realidad aparece fielmente captada,
sumdmonos a ese pasado para alternar con Martin Rivas sin salirnos
del marco de sus peripecias.

Esta convivencia con seres y sucesos de épocas distantes nos da,
muchas veces, una mayor verdad que la historia expuesta con rigor
documental, en que sélo se recuerda lo trascendental y donde los
actores de los hechos cvocados adoptan las posturas severas con que
ha de venerarlos la posteridad. No hay en esas pcrsonas y en los suce-
sos por ellas protagonizados vida, humanidad, ambiente intimo, cse
acontecer cotidiano con que se va tejiendo el drama sin cstrépito de
la gente que, no obstantc su modestia, contribuye también a hacer
historia y a fijar hitos en el devenir de los pueblos. La trascendencia
de las “vidas vulgares”, de que hablaba Unamuno.

Al reencontrarnos con Martin Rivas no s6lo nos interesard él como
individuo aislado, sino el medio en que se mucve, las costumbres de
la época y todo aquello que de modo directo o indirecto se vincula
a sus incidencias. De ahi que esta novela dc Alberto Blest Gana sea
un amplio retablo de pcersonas, hechos, cosas del mundo santiaguino
de mediados de la centuria pasada. Temas de conversaciones, ves-
tuarios, preocupaciones, ideas politicas de los caballeros, actitud revo-
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lucionaria de algunos jovenes ilusos, tipos dc medio pelo, diversiones
populares, etc. Todo ello adquiere animacién, colorido, relieve en las
piginas de Martin Rivas con la fuerza dcl pintor que transmitc a su
pincel la vibracién de su propia alma.

Algunas de las personas pintadas en Martin Rivas aparccen des-
tefiidas por el tiempo; otras exhiben algin rasgo diferenciador, y unas
pocas estdn tan vivas que parecen escaparse de su inmovilidad para in-
corporarse al fluir de los acontccimientos actuales.

Sabemos que Martin Rivas era de provincia, de Copiapd, que su
padre habia muerto y dejado a la familia con exiguos recursos eco-
némicos. En Santiago, Martin Rivas lega a casa de Damaso Encina,
hombre adincrado y deseoso de figuracién social y politica y cuya
fortunu se debia a negocios no muy correctos con el padre de Martin
Rivas. A poco de adentrar en la novela, advertimos el contraste entre
la modestia y dignidad del joven provinciano y la soberbia compla-
ciencia de su acaudalado protector.

Estc contrastc entre las condiciones sociales y econdmicas de los
protagonistas de Martin Rivas y de otras novelas de Blest Gana como
El Loco Estero y El Ideal de un Calavera son, en cierto modo, €l
leitmotiv de los sucesos que tejen la trama de Ja accion. Estas dife-
rencias de clases sociales son los motivos dominantes para acentuar
los conflictos sentimentales que sirven de fabulacién al relato. Si al-
guna simpatia politica manifiesta el autor, su intencién no es lan-
zar una clase contra otra en abierta pugna revolucionaria. Blest Gana
como rcalista fiel a su maestro Balzac, pinta los hechos con verismo,
plantea problemas, fija como en una instantinea lo que él ve y siente
en torno suyo. Y sicmpre su enfoque de la rcalidad circunstancial lo
hace desde un dngulo en que apenas las sombras subrayan los defectos
de los personajes retratados. Su bondad lo lleva a presentarlos a tra-
vés de un tamiz de humor y piedad, dentro de la nitidez con que
especifica caracteres.

Si bien la novela es movida y los episodios transcurren sin que cl
autor se detenga en latas consideraciones o en morosos anilisis psico-
logicos, hay paginas en que Blest Gana expone, como para dar mayor
relieve a algunos retratos, pensamientos propios. Asi, al presentar a
Ddmaso Encina, dice que ‘“su familia era considerada como una de
Ias mas aristocriticas de Santiago”. Este hecho no tendria ninguna
importancia si no continuara el mismo Blest Gana diciendo que “los
que cifran su vanidad en los favores ciegos de la fortuna afectan ordi-
nariamente una insolencia, con la que creen ocultar su nulidad, que
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lo hace mirar con menosprecio a los que no pueden, como ecllos, com-
prar la consideracién con ¢l lujo o con la fama de sus caudales”.

Por estas palabras de Blest Gana vemos que no sélo Martin Rivas
ha tenido descendientes sino también don Ddmaso Encina. Pues per-
tenece éste a la ralea de los que, enriquecidos con malas artes, atrope-
llan para encumbrarse y obtener colocaciones eminentes, sobre todo
en la politica a fin de incrementar su fortuna. Aspira don Dimaso
Encina a ser senador y sicmpre se le advierte bicnquisto con el gobier-
no, para lo cual no arriesga ninguna opinion personal, si logra tenerla,
que pueda perjudicarlo en sus ambiciones.

Don Dimaso Eucina ha enviado a su hijo Agustin a Francia. Como
este joven carece de toda capacidad intelectual, el unico provecho que
obtuvo de su permanencia e¢n Paris fue ¢l de aprender algunos giros
franceses y manera de vestir de alli. Se siente desambientado en su
propia tierra. Si se hubiese quedado en Francia, habria pertenccido
al grupo de los transplantados, palabra con la cual Blest Gana tituld
otra de sus difundidas novelas. Este Agustin también ha dejado un
abundante linaje, con las naturales variantes impuestas por el tiempo
y los hechos. Agustin se acicala para llamar la atencién por su ori-
ginal elegancia como un auténtico parisiense. En verdad, sélo con-
sigue exhibirse caricaturescamente, como un ser sin personalidad. Son
muchos los Agustines que pululan por las antcsalas de la politica, la
administracién publica, las letras. Adoptan actitudes desdefiosas para
todo lo que es nacional, por primitivo y plebeyo, y sélo miran a
Parfs ¢n un trasnochado ademdn imitativo. Y como el Agustin de Blest
Gana son risibles caricaturas, simios malamente dislrazados de pari-
sicnses, aun cuando ahora la ciudad modelo puede scr Nueva York,
Londres, Roma o Moscu.

Agustin representa la antitesis de Martin Rivas. Mientras éste se
esfuerza por abrirse camino merced a su personal disposicién y se
muestra entero en la adversidad y orgulloso ante quienes tratan de hu-
millarlo, Agustin es vanidoso, derrochador, flojo, pues no trabaja y vive
de lo que le da su padre, y cuando se ve enredado en el ardid de un
supuesto matrimonio con una plebeya, se siente hundido como si el
mundo s¢ le viniera encima y tiene que ser Martin Rivas quien lo saque
del embrollo a que fue llevado por su atolondramiento y malas inten-
ciones. A pesar de todo, tiene rasgos generosos que lo hacen hasta sim-
pdtico en su simpleza.

Mds proximo z la indole de Martin Rivas se encuentra Rafael San
Luis, a quien el copiapino conocié en la Escuela de Leyes, se hicieron
pronto amigos fntimos y confidentes de sus desventuras sentimentales.
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Aun cuando no ocupa los primeros planos ¢n el desarrollo de la accién
novelesca, Rafacl San Luis destaca con gran simpatia en el rcpertorio
de cuantos actdan en Afartin Rivas. Pertenece a la Sociedad de la
Igualdad. Idcalista, romantico, desgraciado en amores, liberal c¢n ¢l sen-
tido tradicional de la palabra —tcndencia revolucionaria entonces— es
uno de los que encabeza la asonada del 20 de abril de 1851, siendo
muerto en la refriega, Al final de la novela, en carta dirigida a su
hermana Mercedes, Blest Gana pone en la pluma de Martin Rivas
frases conmovedoras al recordar a su amigo Rafael San Luis. “La vi-
gorosa hidalguia de Ralael —escribe—, su noble y varonil corazén, vivi-
rin eternamente en mi memoria; no puedo pensar, sin profundo sen-
timiento, en la pérdida de tal rica organizacién moral. En el corazén
de ese amante desesperado, la voz de la libertad habia hecho nacer
otro mundo de amor, en el que pasaban, como lejanas sombras, las
melancolias del primero”.

Contrastando con Martin Rivas, Agustin Encina y Rafael San Luis,
s¢ yergue con tonos sombrios lu imagen de Amador Molina, inttil,
marrullero, venal, cobarde, de baja estofa, de medio pelo, hijo de dofia
Bernarda, amiga de los naipes, casumentera, pero con ese humor sano
que aflora en nuestra gente de genuina cxtraccién popular, y que, a
pesar de su pobreza, poseen arrestos de dignidad como los de sus hijas
Adelaida y Edelmira, especialmente ésta.

In la narracidn de la jornada del 20 de abril, hay unas lineas en
que se subraya la avilantez de la condicién de Amador Molina:

“Martin entré también con la misma ilusidn y se encontré en el
zaguan con Amador Molina, que habiéndose ocultado durante la re-
friega, gritaba en ese instante en favor del Gobierno y contra los revo-
lucionarios que al principio habia querido apoyar.

"Un joven de los que habjan militado con Rivas se acercd a él.

“—Estamos perdidos —le dijo—: la tropa nos abandona y es preciso
huir.

”En ese mismo momento Amador gritaba:

”—Ricardo, aqui hay dos revolucionarios.

"—iCobarde! —le dijo Martin, tomdindole del pescuezo—, te tengo
Listima y te perdono”.

¢Podrian encarnar estas creaciones novelescas de Blest Gana tres
tipos bien definidos de nuestra realidad social? Bastante se ha especu-
lado sobre esto. Se ha dicho que Martin Rivas es la clase media, con
todo ¢l impulso de surgir, de hacerse un destino con los recursos de su
propia capacidad. Clase media provinciana, que no trepida en saltar
los muroes que se levantan frente a su dedisién de darse en plenitud
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aniorosa cuando se enamora de una muchacha de una clase social con-
siderada superior a la suya. Asi este Martin Rivas cuando se instala
en sus sentimientos Leonor, la hija de don Ddmaso Encina,

Agustin es lo que lamariamos hoy un joven bien, elegantemente
vestido, de modales muy finos, voz suave, dulce, aunque ¢l Agustin
de Blest Gana tuvo impetus varoniles cuando pretende seducir a Ade-
laida, la hija de¢ una modesta [amilia de medio pelo. Si varonia se
considera el tratar de engafiar a una mujer joven y humilde,

}

Mientras Martin Rivas adopta con la modesta familia Molina una
conducta digna y no pretende aprovecharsc de Edelmira a pesar de
que ésta le manifiesta un amor sin {renos, Agustin, infantilmente atrai-
do por Adelaida, busca toda suerte dc malas artes para poseerla, lo
que no consigue gracias a la astucia picaresca e indecorosa de Amador.

Se suceden, pues, los motivos para que Martin Rivas se capte la
simpatia del lector. Siempre digno, caballeroso, comprensivo, cordial
con esa familia Molina calificada despectivamente de medio pelo y
sobre todo con Edelmira cuando le pide que la ampare de la porfia
materna de casarla con el oficial de policias Ricardo Castafios, a quien
ella no quiere.

Amador Molina ¢s un espécimen muy singular de lo que se ha lla-
mado medio pelo, algo asi como subclase media, y que en nuestros
dias se reproduce abundantemente. Presume de vivo y hasta dc cle-
gante. Sin ser propiamente un colérico, exagera lo que €l cree es la
ultima moda. Poco amigo dcl peluquero, la peineta es un adminiculo
de su constante uso. En este aspecto lo vincula a Jos Agustines de hoy.
Los extremos se tocan. )

Sin duda son Martin Rivas y Agustin quienes se proyectan, con
mayor relieve, en interminables generaciones, en la soctedad chilena
de todos los tiempos, Si conservan su condicion esencial, sus reaccio-
nes son ahora distintas. Los nuevos Martin Rivas se han puesto de-
masiado ambiciosos, arribistas, reptantes, comodos, aun cuando conscr-
van vchemencia y audacia. Los Agustines de hoy han evolucionado,
se han puesto mds comprensivos, son hasta estudiosos, ya no despre-
cian tanto a la gentc humilde, incluso sc¢ comportan mesidnicamente
con ellos para hacerse dignos del Evangclio que llevan debajo del brazo
y asegurarse un buen lugar en la eternidad. Actian frecuentemente en
politica como los nuevos Martin Rivas, y como ¢stos hablan de los de-
rechos del pueblo, engolan la voz cuando proclaman el advenimiento
de una nueva sociedad, mds justa y humana que la actual. Demagogos
ambos. Pero no se crea por cllo que estos Agustines no est¢n preocu-
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pados de poseer el ultimo modelo de automévil, que manejan con la
misma suficiencia con que citan a Maritain,

En la rapida evolucién social que en los ultimos cuarenta afios ha
tenido Chile por su mayor desarrollo politico, econdmico y educacional,
y por ¢l gran nimero de emigrantes radicados en el pals, han ido bo-
rrindose las diferencias sociales sobre todo aquellas que se fundamen-
taban en ¢l abolengo. La progenie de Martin Rivas, Agustin Encina
y Amador Molina asciende y desciende en la escala social segin el
resultado favorable o desfavorable del balance de su personal econo-
mia. Otro es el caso de Rafael San Luis. Su idealismo, sus sentimien-
tos, su desinterés y gencrosidad, su conformacién moral e intelectual,
lo distancian de todo medio artificial y acomodaticio, alli donde el
politico oscila entre la promesa mendaz y la genullexién servil. No
olvidemos que Rafael San Luis murié muy joven, en la edad de las
ilusiones. Quizd con el correr de los afios se habria sumado a la ralca
de los Martin Rivas o Agustines dc hoy.

En el trasfondo de la novela circulan otros personajes cuyas pecu-
liaridades destacan inconfundiblemente. Asi, don Sim6n Arenal y don
Fidel Elias, contertulios de don Ddmaso Encina. A éstos ni el tiempo
ni las circunstancias han alterado el verismo humano con que los
forj6 el novclista. De ellos dicc Blest Gana que “eran el tipo de hom-
bre pardsito en politica, que vive siempre al arrimo de la autoridad
y no profesa mis credo politico que su conveniencia particular y una
ciega adhesion a la gran palabra Orden”. Hace cien afios que Blest
Gana escribié las palabras trascriptas y ellas rigen todavia con la mis-
ma evidencia dc entonces, Pero sigamos leyendo a Blest Gana: “Don
Simén Arenal y don Fidel Elias aprobaban sin examen todo golpe de
autoridad y calificaban con desdciiosos titulos de revolucionarios y
demagogos a los que, sin estar constituidos en autoridad, se preocupa-
ban de la cosa publica”.

Era la época de la Sociedad de la Igualdad, alli donde hablaban
Santiago Arcos, Francisco Bilbao y otros iluminados de un socialismo
vagaroso y difuso, méds romantico que de contenido econdmico y social.
A pesar de que ese fuego juvenil parecidé de vida efimera, encendié
idcales de avanzada social y politica que con el transcurso del tiempo
han ido concretindose en leyes de proteccién y estimulo al trabajador
de la mano y del intelecto, al humilde jornalero y al modesto hom-
bre de clase media.

Transcribimos el siguiente didlogo en que se ve el concepto que
algunos sefiorones tenian de la Sociedad de la Igualdad:

“~Convéncete, Damaso —decia don Fidel—, esta Sociedad de la
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Igualdad es una pandilla de descamisados que quieren repartirse nues-
tra fortuna.

”-Y, sobre todo —decia don Simén, a quien el Gobierno nombraba
siempre para diversas comisiones—, los que hacen oposicién cs porque
quieren empleo.

’—Pero, hombre —replicaba don Ddmaso—, ¢y las escuelas que fun-
da esa sociedad para educar al pueblo?

’—iQué pueblo, ni qué pueblo! —contestaba don Fidel—. Es el peor
mal que pueden hacer, estar ensefiando a ser caballeros a esa pandilla
de rotos.

"—8i yo fuese Gobierno —dijo don Simén—, no los dejaba reunirse
nunca. ¢Adénde vamos a parar con que todos se metan en politica?

"—iPero si son tan ciudadanos como nosotros! —replicé don Di-
maso.

"—8i; pero ciudadanos sin un centavo, ciudadanos hambrientos
—repuso don Fidel.

"~Y entonces, ¢para qué estamos en Repiiblica? —dijo doifia Fran-
cisca, mezcldndose en la conversacion.

”—Ojald no lo estuviéramos —contesté su marido.

"—iJestas! —exclamd, escandalizada la sefiora.

"—Mira, hija, las mujeres no deben hablar de politica —dijo senten-
ciosamente don Fidel.

“—A las mujeres, las flores y la tualeta, querida tia —le dijo Agus-
tin, que oyd la maxima de don Fidel.

“—Este nifio ha vuelto mas tonto de Europa —murmurd, picada,

la tia”.

Y sigue el didlogo con esa gracia, viveza y penetracidn psicoldgica
con que Alberto Blest Gana perfild caracteres y animé costumbres.

La trama sentimental que forma propiamente 1o novelesco de Mar-
tin Rivas no nos intcrcsa mayormente, pues las reacciones emotivas de
los personajes principales nos parecen fuera de foco para nuestro tiem-
po v fluye de los conflictos de los jovenes enamorados una sensibilidad
exagerada, un romanticismo blando y dulzdn, incluso de mal gusto en
las cartas. La novela estd muy bien urdida, los sucesos se encadenan
complicindose Ia accién a medida que se adentra en el mundo intimo
de los protagonistas; y como un mecanismo de relojeria literaria per-
fecto, se llega al climax en el momento preciso en que ¢l nudo de la
ficcién se descorre para dar con el desenlace. Nada resulta inesperado,
il6gico, absurdo. Descontada la muerte heroica de Rafacl San Luis en
el motin del 20 de abril, todo se resuelve en una atmésfera de opti-
mismo, las parejas enamoradas se casan, se acomodan c¢n la vida y son
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felices. Aunque el autor no lo dice, don Damaso Encina habrd obte-
nido el ambicionado sillén senatorial y siempre estard con ¢l gobierno.

Si en el aspecto literario Mariin Rivas s¢ ha resquebrajado, en su
textura humana y social no ha perdido vigencia, sobre todo en esc Mar-
tin Rivas de tan larga descendencia, la cual lleva, aun cuando se haya
identificado con el desconcierto cadtico de nuestro tiempo, los genes de
su lejano antepasado, y de subito afloran ellos en reacciones que dig-
nifican su estirpe. De esta manera nunca deja de ser fiel a la intencion
quc tuvo su progenitor al concebirlo, intencidn explicitamente mani-
festada por Alberto Blest Gana cn la dedicatoria de esta novela 2
Manuel Antonio Matta, fundador del Partido Radical, cuyas doctrinas
en esa época fueron mias adelante én su posicién revolucionaria que
la del Partido Liberal, que también lo era entonces.

Dice Blest Gana en la aludida dedicatoria:

“Por mds de un titulo te corresponde la dedicatoria de esta novela:
ella ha visto la luz publica en las columnas de un periodico fundado
por tu esfuerzo y dirigido por tu decisidn y constancia a la propagacion
y defensa de los principios liberales: su protagonista ofrece el tipo, dig-
no de imitarse, de los que consagran un culto inalterable a las nobles
virtudes del corazonm, y, finalmente, mi amistad quieve aprovechar esta
ocasion de darte un testimonio de que al carifio nacido en lu infancia
se une ahora el profundo aprecio que inspiran la hidelguia y el patrio-
tismo puestos al servicio de una buena causa, con entero desinterés”.

En las palabras trascriptas se advierte el propdsito de Blest Gana
de encarnar en Martin Rivas sus propios ideales politicos, cuya “pro-
pagacion y defensa” han estado en manos de Manuel Antonio Matta,
al cual le une “cl profundo aprecio que inspiran la hidalguia y el patrio-
tismo puestos al servicio de una buena causa con cntcro desinterés”,

¢Por el contenido de esta dedicatoria no se podria, acaso, inscribir
a Alberto Blest Gana en la lista de los que primcro en Chile han hecho
“literatura comprometida’? Es decir, literatura al servicio de. .. En este
caso, de la doctrina liberal.

Hace cicn afios que Martin Rivas vive inmortalizado en la novela
de Alberto Blest Gana. Hemos recordado al padre y al hijo. Al pri-
mero por haber cngendrado un vdstago que lo honra, y a éste porque
supo ejemplificar, con su conducta e inteligencia, a su generacion; y si
sus descendicntes no siempre han tenido la altitud moral suya, han
contribuido a dar solidez y prestancia a nuestra tierra, tan abigarrada
en su geografia y tan firmemente solidaria la voluntad de su pueblo
en repechar mejores condiciones de vida,
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ALBERTO BLEST GANA
Y SU EPOCA

EL CAPITULO NO ESCRITO

ANoOCHEGE. La calle principal del pueblo recién ha sido iluminada. Las
luces de las chonchonas producen una ligubre penumbra. Las vitrinas
de los despachos estdn todavia con los pestigos sin colocar, dejando en-
trever los objetos expuestos a la venta. Un coche tirado por caballos
se arrastra por el pésimo empedrado. Las llantas de fierro van espar-
ciecndo chispas que indican el zigzagueo del vehiculo. El chac chac de
las herraduras ponen un ritmo monétono a la hora provinciana.

En la semiobscuridad van y viencn los pueblerinos. Han salido a
hacer un poco de vida social. Es el paseo del anochecer. El momento
del dix en quec se forman los noviazgos y se hacen visibles los enredos
amorosos, que serdn ¢l comentario malévolo que espante el aburri-
miento.

Los adolescentes inician sus primeros escarceos sentimentales, Re-
cién despiertan a la vida y empiczan a sentir esos vagos anhelos que
hacen de la existencia un milagro renovado.

La hora avanza. Poco a poco, la tertulia se va deshaciendo. Se van
las jévenes primero. Los galanes las siguien a distancia. Pronto la calle
del comercio queda silenciosa. De las ventanas, defendidas por gruesos
barrotes de fierro forjado y veladas por no menos densos cortinajes,
se escapan las luces amarillentas de ldmparas y velas.

En casa de los Rivas, ya han llegado todos. Una sirvienta reparte
los guisos en silencio. Hay honda preocupacién en los rostros de los
familiares. El asiento del padre cstd vacio. El viejo estd enfermo, aque-
jado de una dolencia que es una combinacién de cansancio, angustia
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y pobreza. Descansa allé adentro entre tizanas y braseros. De pronto,
entra una mozuela toda azorada.

—Don Martin —dice al oido del joven— el patrén quicre que vaya
al momento. )

Martin asiente con la cabeza, dobla la servilleta, la colaca en el
pesado anillo de bronce y sc levanta, dirigiéndose, por los largos y som-
brios corredores, a la pieza de su padre. Golpea la puerta suavemente.

—Paso nifio —oye la desfalleciente voz del autor de sus dias.

Martin entra. Hay un desagradable olor a remedios y a comida.
El padre le indica, con un gesto, los pies de la cama. Obedece y se
queda mirandolo. Tiene la certeza de que serd la tltima vez que estard
con éL

—Martin, te ilamaba para conversar algunas cosas serias... Como
ya has terminado tus estudios en el liceo, me preocupa tu porvenir y
el de tu madre y hermana. Ademds, debes saber que estoy arruinado.
He tenido que malvender la mina. Apenas si tenemos qué llevar a la
boca. Por ¢so, yo quiero que te vayas a Santiago a estudiar para abo-
gado, Te daré una carta para don Ddmaso Encina, que me debe muchos
favores, incluso los principios de su fortuna. Creo que no se negard.

Galla unos instantes. Luego le coge la mano con ternura, y con-
tinda:

—“De ti va a depender, en adelante, la suerte de tu madre y de tu
hermana: vé a Santiago y estudia con empefio. Dios premiard tu cons-
tancia y tu trabajo.”

Se lo queda mirando, con esa honda fijeza de las despedidas defi-
nitivas. EI muchacho también estd en silencio, perdido en una bajum-
ba de sugerencias y de presentimientos.

Ya es muy de noche. Los perros ladran en torno y la voz trasno-
chada de un sereno canta una hora indefinida en las incontables horas
de tiempo.

AMBIENTE Y TIPOS

Santiago en 1841. Una aldea grande, sofiolienta, de rectas calles
bordeadas de bajas casas de adobe. Se ven balcones corridos y firmes
aleros protectores de las lluvias y del sol. La caizada, sucia, liena de
barro. Chiquillos y perros se solazan gritando. Los claveteados porto-
nes estdn cerrados. La Alameda limita la ciudad por el sur y es el paseo
de moda, donde las familias salen a desvanecer su aburrimiento y a lu-
cir sus trajes y carruajes.

Una tarde de diciembre, a la pesada hora de la siesta, un joven alto
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y palido se detiene frente a un portdn. Golpea varias veces, hasta que
sale a abrir un criado. Escucha su pedido y luego vuelve a cerrar. Des-
pués de un rato, entreabre ¢l portén nuevamente y lo hace entrar.
Martin Rivas, ha traspasado, sin saberlo, el umbral de su destino. Nada
podrd hacer por variarlo. En esa mansién lo csperan los otros perso-
najes que han de participar en la tragicomedia de su vida,

Don Dimaso Encina, engolado, despreciativo y burlén, lo recibird
en su escritorio, escudrifiando su vestuario anticuado y sus modales
timidos. Tiene intenciones de despedirlo, luego de haber leido la carta
de su amigo. Mas, rccapacita, movido acaso por un resto de agradeci-
miento o por un ripido cilculo sobre la utilidad de aquel joven inge-
nuo y honrado.

Mas tarde le presentan a la bella hija de la casa, 2 la sin par
Leonor Encina. Presicnte, ante ¢l frio e irénico mirar de sus pupilas,
que serd su esclavo por toda su vida. Es ella la que su instinto ha bus-
cado a través de sus suefios informes. Leonor se apodera inconsciente-
mente de ¢l Lo hard sufrir, lo humillard, lo abrumard con su belleza
y su sadismo. Martin siente un inmediato y violento amor por esta fri-
vola muchacha “para quien no hay ningin hombre digno de su cora-
zon y de su mano”.

Frente a e¢lla sc desvanece ¢l pasado, los rostros implorantes de su
madre y de su hermana, las promesas hechas a su padre, la firnme
resolucién de labrarse un porvenir.

*

Para Martin Rivas todo es asombroso en la capital y, sobre todo,
en el medio que le ha tocado en suerte caer. Hay aqui personajes a
quienes admira y envidia. Agustin Encina, ¢l hijo de su papd, el ama-
nerado e irresponsable jovencito, hermano de su amada, le confunde
con su parloteo cursi en el que utiliza palabras francesas, mal emplea-
das y peor pronunciadas, y con la fastuosidad de su vestimenta. Ha
pasado una corta temporada en Paris y ya casi no reconoce a los nati-
vos ni sus costumbres. El novelista o describe asi: “El joven iba vestido
con una levita azul, abrochada sobre un pantalén claro que caia sobre
un par de botas de charol, en cuyos tacones se veian las espuelitas do-
radas. En su mano izquierda tenja una huasca con pufio de marfil, y
en la derecha, un enorme cigarro habano consumido a medias”.

He ahi descrito un “colérico” de la época. Bastarfa cambiar o re-
emplazar su indumentaria para tener su equivalente actual.
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.—

Este Agustin es un petimetre timido, egoista, presumido y provisto
de una moral muy eldstica cn materia de amores. Asi, por cjemplo,
cree que las muchachas de clase inferior deben estar siempre dispues-
tas para ser amantes de los jovenes aristocratas. ““Asi se acostumbra en
Paris”y eso es ley para ¢l. Pero jay! del que se acerque a las de su clase,
aungue sea con el mis pure anhelo de matrimonio. ..

*

Leonor, como toda joven aristécrata casadera, estd sicmpre rodeada
de una corte de admiradores que suspiran y muercn por una mirada
o una palabra de la diosa. Entre éstos, se encuentran los almibarados
Clemente Valencia y Emilio Mendoza.

Clemente Valencia tiene a la sazdn, veinticinco primaveras. Es muy
ostentoso en el vestir, muy chic, muy parisiense también. Pcro bajo las
ropas no logra ocultar la plebeyez de sus formas. Es muy rico y esto
horra todo defecto. Las madres se desviven por atraerlo a sus salones.
Es un buen partido para sus hijas. Los amigos lo buscan a su vez,
pues es muy generoso. Ademads posee una cualidad muy envidiable,
aun en nucstros dias: tiene coche propio. Es ¢l primero que trac al
pais un carruaje a la Dumond.

En oposicion, su rival en el corazén de Leonor, Emilio Mendoza,
es un buenmozo. No tiene que disimular una estampa ordinaria. No.
En sus facciones, en sus modales revélase la noble estirpe de sus ascen-
dientes, la prosapia sin mancilla de una antigua familia de larga tra-
dicién politica y social. Pcrtenece a uno de csos clanes “que han dcscu-
bierto en la politica una lucrativa especulacién”. Son los sefioritos que
ocupan las embajadas, los altos puestos en la administracién publica.
Son los que nacieron para espectables funciones, asi como los “rotos”
nacieron para las bajas.

* *

Entre los caballeros de edad, destacan ante Martin, don Fidel Elias
y don Simén Arenales. Son, dice Blest Gana, “¢l tipo de los pardsitos”.
Parsimoniosos, enfaticos, de gestos grandilocuentes. Opinan sobre todos
los temas, a base de frases hechas y lugares comunes. Les atrae, por
supuesto, la politica de la cual viven. Son los defcnsores del ORDEN,
de ese orden que les permite medrar y especular. Desearian acciones
inmediatas y violentas contra esos revolucionarios que piden aumento
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de sueldos y salarios y que fundan sociedades como La Igualdad, antro
dc anarquistas y conjurados. Los gobiernos son muy d¢biles para ellos,
No actian con mano firme. Pero cuando triunfan las ideas “renova-
doras”, son los primceros en felicitar y ofrecer su apoyo al nuevo gobier-
no. Parece que los conocemos. ..

Pero hay un joven aristocrata que para Martin ¢s un firme apoyo
moral. Es Rafael San Luis. Lo conoce en el Curso de Leyes y se hacen
inseparables conflidentes. Ambos tienen los mismos problemas: han sido
despreciados por sus novias. Martin, por los desdenes de Leonor y Ra-
fael, por el olvido de Matilde, un tipo pusilinime de mujer que obe-
dece incondicionalmente al padre que le ordena casarse con otro
galan de mejores condiciones econdmicas.

San Luis se siente defraudado, por lo que siente en su sangre ansias
de protestas y se hace revolucionario. Ingresa a la Sociedad La Igual-
dad, participa ¢n una asonada que fracasa, junto con Rivas. El muere
en Ja accién y Martin es beneficiado con el amor definitivo de Leo-
nor, que, ¢n un mclodramitico final, lo acepta por novio oficial,

Pcro a Rafacl le mantiene la moral ¢n los dias de abandono. Le
da conscjos sabios, como éste: “lo peor que puede suceder a un joven
pobre como Ud. es ¢l cnamorarse de una nifia rica. Adiés cstudios,
porvenir, esperanzas. . . el amor para un joven estudiante, debe ser como
la manzana dcl parafso: fruto vedado. Si Ud. quiere ser algo, Martin,
y le digo esto porque Ud. parece dotado de la noble ambicién que
forma los homhres distinguidos, rodce su corazén de una capa de indi-
tferencia tan impenetrable como una roca”.

Es un joven venido a menos que tiene un tio muy rico que lo
ampara.

Rafael San Luis es el ejemplar tipico del aristocrata que toma el
partido del pueblo. Un idealista o un resentido, pero que actia contra
sus propios intereses. También nos parece reconocer en la actualidad a
este espécimen,

Las mujeres son para Martin Rivas, permanente preocupacién, tan-
to por la complejidad de sus reacciones, como por el pintoresquismo
de su vestimenta y lenguaje desusado alli en la provincia, donde
toda su preocupacién lo constituye su hogar, su marido y sus hijos, sin
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entrometcrse en problemas que no entienden. Por eso, dofia Francisca,
esposa de don Fidel Arenales, le escandaliza. Es una dama indepen-
diente, emancipada de la tutela del mediocre de su consorte. Le rebate
sus opiniones y lo deja en ridiculo en publico. Refiriéndose a las pro-
testas por el liberalismo que invade al pafs y que él quiere acallar,
ella le grita:

—"“Entonces, ¢para qué estamos en republica, si no hay libertades?”

—Cillate mujer —le conmiga él—. Las mujcres no deben meterse en
politica.

—Eso crees tu, tirano, quién sabe si lo hacemos mejor que algunos
pobres hombres que conozceo. . .

El marido, vencido, calla.

Esta dofia Francisca es muy leida. Devora novelones romdnticos en
los cuales encuentra las satisfacciones sentimentales que no le ha dado
don Fidel. Ella estd convencida del gran papel que juega la mujer en
la sociedad, y por eso hace suyo un pansamiento cursi que Emilio
Mendoza escribe en su dlbum:

“La Humanidad camina hacia el progreso, girando en un circulo
quec se llama amor y que tiene por centro el dngel que apellidan mujer”.

»

En oposicidén a esta feminista, encontramos la femenina dofia En-
gracia, esposa de don Ddmaso y madre de la bella Leonor y det sin par
Agustin. Es una gran dama que vive en permanente ausencia de la
realidad que la rodea, en un dulce y encantador sonambulismo. Su ma-
yor preocupacién es la perrita regalona, su baiio, su dieta. Vive sumida
en un 4ura de grandeza, de estirpes sefioriales. Sus mayores preocupa-
ciones son el ultimo escandalo social, las mds recientes creaciones de
los modistos de Paris. Es un encantador parisito femenino.

En cambio, la burda y francota doiia Bernarda, madre de Edelmira,
Adelaida y Amador, es una mujer de acadn, preocupada de las reali-
dades inmediatas de sus familiares, a quienes cuida y protege hasta la
audacia. No cria perritas ni lee novelones. Pero tiene un grave defec-
to: es arribista, Como dice Blest Gana, es como “la gente de medie
pelo que desprecia a las buenas familias, pero que en el fondo las en-
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vidia y desea imitarlas”. Y eso es lo que hace dofia Bernarda. No quie-
re ser menos que nadie. “Qué ticnen cllos que yo no tenga”, argumenta,
Establcce en su casa de los suburbios una tertulia diaria, al igual que
las de los salones de los sefiorones. Celebra santos, da saraos y comi-
lonas. Ademas, ambiciona casar a sus hijas con caballeros, no con rotos.
Le parece buen partido Agustincito que, en las wvisitas a su casa, le
hace el amor a Adelaida. El bellaco de Amador concierta una embos-
cada en Ia que cae el incauto galdn, de la cual sale fraudulentamente
casado para desesperacién de dofia Engracia.

Las hijas estin muy bien estudiadas. Por ejemplo Edelmira es “una
pobre muchacha desgraciada, porque se avergiienza de los suyos y as-
pira a gentes que la valgan, 2 lo mcjor por el lado del corazén”. Es
una insatisfecha que se enamora en secreto de la hombria de Martin.

Adelaida es sensual, le agrada el goce de los sentidos y se entrega
a Rafael San Luis, del cual tiene un hijo, motivo por el cual pierde ¢l
seductor de nuevo a la recién conquistada Matilde, que lo abandona
y desprecia,

Amador, el hijo, es un picaro, un chantagista. Es el tipico roto alam-
bicado que ha perdido, a causa del arribismo de los suyos y el contacto
con los aristécratas, todo su espontineo gracejo, que es la caracteristica
del auténtico hombre del pueblo. Es un roto solisticado.

Los tipos callejeros preocupan a Martin, Mas de una vez los conoce
muy de cerca y tiene que trenzarse a mojicones con ellos, como es el
caso de esa graciosa escena cuando va a la Plaza de Armas en busca
de ropa mis adecuada a su nuevo medio y que le vale una noche de
prisién y la pérdida de la casa de don Ddmaso Encina,

LA RETORICA AMOROSA

FEsta novela de Blest Gana, como todas las de este escritor, tiene
como aglutinante los problemas amorosos, sobre un trasfondo de época.
Indudablemente, la retérica amorosa estd de acuerdo con la manera
de expresarse de ese tiempo. A nosotros nos chocan un tanto esas expre-
siones rebuscadas, que encubren apenas lo superficial del sentimiento.
Tenemos otra manera de hacer y decir el amor, que como la hacia
Martin Rivas, que a la postre es el mas sobrio en el gasto de “dichas”,
“corazones”, “abandonos”. Por ejemplo, caer de rodillas ante “el bien
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amado", en rendida pleitesfa y entrega, ya no nos tienta, aunque nos
consta que hay algunos galanes que atin lo practican con gran conten-
tamiento de las damas agraciadas con esta actitud en desuso. También
se ha suprimido, en gran parte, el envio dc flores y bombones, de bi-
lletitos perfumados y de acrésticos de mal gusto. El lenguaje amoroso
de hoy es desenfadado y no se anda con eufemismos, sugerencias y lar-
gas esperas, masoquistas humillaciones o desprecios. La vida fluye con
rapidez y no hay tiempo que perder en remilgos y respetos hipécritas.
El amor tampoco s¢ hace en los salones ante la vigilancia de los pa-
dres y parientes, quienes estan totalmente excluidos de estos problemas
de sus hijos. Los “chicolcos”, como ilamaban al flirt o pololeo, se han
reducido al minimo y en ¢l participan, también, ¢l minimo de perso-
nas. Antes era un largo proceso de chismes, intervenciones, componen-
das que tenian ocupadas a las familias por afios enteros.

Hoy el amor se practica en silencio en los parques o en los mullidos
e historiados asientos de los automéviles o en los celestinescos aposen-
tos de los taxi-rooms.

Volviendo a nucstro tema, tenemos que reconocer que la retdrica
amorosa que campea en esta novela del siglo pasado, nos suena mal
Y, a veces, nos ruborizan sus frases y expresiones empalagosas. Veamos
algunos ejemplos, tomados al azar:

—“8i es verdad que Ud. me concede su amor, que ha sido hasta hoy
mi unica dicha y mi unico pensamiento querido, déjeme oirlo de su
voz, porque si Ud. me desoye, creeré que me han cngafiado y velver
ahora a mi largo desconsuelo, seria horrible para mi...”

Sin duda, es un trozo del Secrctario de los Amantes, que tanta uti-
lidad presté a algunas generaciones.

Para describir la belleza de Leonor, encontramos las siguientes pa-
labras:

“Leonor llevaba un vestido de popelina claro que ajustaba su talle
delicado que se divisaba a través de un ancho encaje de Chantilly y de
una mantelera bordada de terciopelo megro. Los numerosos plicgues
dc la pollera se perdian longitudinalmente hasta el suelo, realzando la
majestad de su porte, y un cuello de finos cncajes de Valenciennes,
ajustado por un prendedor de 6palos, confundia su blanco borde con
el delicado ¢utis de su bien delineada garganta”.

Nos evoca una de esas actuales crénicas de Vida Social que atin
los diarios publican para halagar banales fiestas de presentaciéon de
jovencitas en los salones.

También hemos encontrado esta muestra de andlisis sicologico con
que se describe un climax amoroso:
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“—Las miradas que brillan con celestial ventura, los alegres pro-
yectos, cernieron sobre ellos sus alas doradas y les parecié que el
cielo era més azul vy mds puro el aire en que resonaban sus palabras”.

Podriamos citar muchas mds pruebas de este mal gusto retérico,
Pcro nucstra intencidn no es censurar al autor que escribe de acuerdo
con la moda literaria de la época, sino extraer algunas ensefianzas
para los novelistas contemporineos. No hay que hacer muchas conce-
siones a4 la fraseologia en boga, pues ésta pasa como los modelos de
ropa. Hay que descarnar, hay que luchar por emplear un lenguaje
directo y depurado.

MARTIN RIVAS, SIMBOLO DE LA CLASE MEDIA

Hemos dejado un poco de mano a nuestro héroe, preocupados de
analizar y destacar el abigarrado paisaje humano que enmarca la
accién novelistica. Martin Rivas, hemos dicho, es un joven estudian-
te de Dcrecho que ha venido de provincia con un bagzje de salud
y de nobles ambiciones, después dc hacer unas anodinas humanida-
des en un liceo de su ciudad natal. Las Ciencias Juridicas se prestan
maravillosamente para las finalidades de los intelectuales provincia-
nos. Un cartén con el titulo de abogado proporciona rdpido brillo
y fortuna. '

Martin tiene una misién familiar que cumplir: redimir de la po-
breza y abandono a su madre y hermana. Pero ellas no saben que
su salvador se ha enrcdado en los lazos de un amor imposible y entre
las intrigas de una clase que no es la suya. De esta manera, ha te-
nido que abandonar temporalmente los estudios. No se puede con-
centrar en altas disciplinas de la mcnte el que estd perturbado por
una pasién.

Rivas ha dado un fin mezquino a sus nobles propdsitos iniciales.
¢Qué busca en esa mufieca frivola y sidica que lo tortura y trastorna?
¢Amor, posicién social? Cilculo no puede ser, pues es un muchacho
sin retorcedura; es espontineo, desinteresado. Crcemos que ha te-
nido mala suerte de encontrarse, de improviso, con su ideal de mujer
cn el despertar de su erotismo. Sin esta pasién pura y violenta, Mar-
tin Rivas apareceria como un trepador, un buscador de fortuna, a
través de un matrimonio de convivencias. Pero ha demostrado una
recta personalidad, una firme y decidida voluntad de triunfar, pese
a todos los obstdculos. Cuantas veces estuvo al borde de *‘regresar a
Copiap6 con los cortos recursos de que disponia y consagrarse alli
a trabajar para su familia; mas pronto su enérgica voluntad le hacia
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avengonzarse de querer quebrantar su juramento por el vano temot
de vcrse despreciado de una mujer. Luego, su fortaleza moral lo lle-
vaba al convencimicnto de que e} estudio es la unica base de un
porvenir fcliz, cuando la suerte le ha negado la riqueza”.

Es ¢l dilema de su clase: reemplazar la riqueza por el esfuerzo
intelectual. Es lo que ha hecho pujante, esforzado y tenaz a esta
clase, formada por jovenes venidos de provincia, estudiantes de liceos
fiscales. Esta clase media es la que hace progresar los pueblos, la que
empuja la evolucién social, con su cultura y sensibilidad. Desgracia-
damente, en politica, no sabe colocarse. Sus representantes, o son ab-
sorbidos por las clases altas, atraidos por sus falsos oropcles de figu-
racién y riqueza, o se abanderizan en entidades revolucionarias, atrai-
dos por la demagogia vy, tal vez, por un resto de rentimiento. Martin
Rivas fluctia entre los dos polos, como buen representante de esta
clase media. Lo vemos, ya actuando como un aristocrata o participan-
do de un movimcento reivindicatorio. No logra atisbar la tremenda
fuerza que podria tener un movimiento politico y social de su clase. ..

Por otra parte, no olvidemos que la capital estd poblada por un
alto numero de gente emigrada de provincia. Tampoco olvidemos
que el que parte a la capital, es el mas fuerte, el mejor dotado. Se
requiere personalidad y ambicién para dejar su medio y sus familiares.

Martin Rivas, es pues, un simbolo y de ahi la permanencia de
esta novela, su vitalidad. Hay otras en nuestra literatura cuya temad-
tica la constituyen las luchas de cstos jovene por llegar arriba. Pero
esta lucha esti ya superada. Hoy no se lucha por conquistar una
mujcr, la mejor mujer come lo han asegurado los freudianos. Hoy dia
los j6venes son reclamados por otros ideales. Estdn la cultura, las cien-
cias, el arte, las reivindicaciones sociales,

BLEST GANA Y SU TEMATICA

Alberto Blest Gana tiene, sin discusion, un sitio destacado en la
novelistica chilena, tanto por la seriedad de su obra como por haber
buceado en la realidad de su medio y de su época. Es un precurso,
un pionero que abre sendas por donde pudieron pasar las genera-
ciones posteriores, En su tiempo nadie se interesa por los temas ver-
naculares. Todos los circulos intelectuales estdn maravillados por la
vida parisiense. Es un ambiente extranjerizante, de arribistas, de
“rastds”. Lo chileno es deplorable, vergonzante. Lo paradojal, es que
los mismos europeos son los que descubren nuestros temas. Un Carlos
Wood, un Rugendas, un Monvoisin, reconocen calidad artistica a
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nuestros huasos, lavandceras, rotos y sobre todo, a nuestro imponde-
rable paisaje.

Blest Gana es uno de los primeros que reacciona contra lo europeo
y busca en su propio ambiente los motivos y materia de sus obras. Su
realismo es auténtico, pues los personajes son sus coetdneos, tipos del
pueblo con los cuales tropieza a diario, linajudos sefiorones, empin-
gorotadas damas que pertenecen a la alta clase, que es la suya. Los
observa, los analiza y los traspasa al papel. Hasta nosotros llegan sus
vicios, sus virtudes, sus reacciones, incluso sus intimidades. Por esto
se le considera el precursor de la escuela criollista, que alcanza su
apogeo en Mariano Latorre, Luis Durand y otros, para derivar hacia
un neocriollismo o realismo social, que ¢s la caracteristica de los no-
velistas de la generacidn del 38.

Este trozo que transcribimos, nos permite comprobar esta aseve-
racién. En ¢l percibimos ya ¢l latido que anima a la literatura chi-
lena posterior. “Frente a dofia Bernarda, que ocupaba la cabecera
de la mesa, ostentaba su cuero, dorado por el calor del horno, el
pavo, que figuraba como un bocado cldsico, ¢n la cena de Chile,
cualquiera que sea la condicion del que la ofrece. Fl pescado frito
y la ensalada, daban a la mesa su valor caracteristico y lucian junto
al chancho, arrollado, y a una fuentc de aceitunas, que dofia Ber-
narda contaba haber recibido por la maifiana, de parte de una prima
suya, monja de las Agustinas”.

O este otro, en que se describe la cueca con su gracia peculiar:

“Enderezose Agustin y continudé su baile, haciendo tales cabrio-
las y moviendo el cuerpo, que la grita aumentaba en vez de dismi-
nuir, y Amador, fingicndo una voz de tiple, cantaba, con gran re-
gocijo de los oyentes:

Al saltar une acequia,
dijo una coja,
agdrrenme la pata,
que se me moja.”

Blest Gana, es pues, el novclista de la sociedad chilena del siglo
xix. Tiene clara conciencia de lo que hace. Su obra no es el fruto
del acierto intuitivo. Es la resultante de una intencién preconcebida.
En un discurso que pronuncié en su incorporaciéon a la Facultad
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de Humanidades, formula su canon novelistico. Dice: “La novela
debe ser copia de los accidentes de la vida en cuanto cl arte lo per-
mite”. Lo que quiere decir que no debe hacerse una copia fotogra-
fica, documental, sino que esta materia debe ser estilizada, pasada
por el crisol de la sensibilidad artistica, que es el escritor. Luego
agrega: “Estudiando nuestras costumbres tales como son, compardn-
dolas en las diversas esferas sociales, caracterizando los tipos creados
por esas costumbres y combinindolas a fin de ofrecer una imagen
perfecta de la época con sus peculiaridades caracteristicas, la novela
no puede dejar de ser el mayor o menor acierto de los que a ella
consagren su esfucrzo.”

Palabras palpitantes y certeras de una vigorosa imaginacién crea-
dora, que ha penetrado mds acd del tiempo.
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