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LA C E N A D E L AMOR 
(Estudios sobre Calderón de la Barca) 

Dejé a la docta Minerva 
por la enamorada Venus 

confiesa Cipriano, el personaje principal en 
el Mágico prodigioso de Calderón, cuando le 
acusan de cristianismo ante el gobernador 
romano de Antioquía. El Diablo —mágico 
prodigioso también— le había engañado ha-
ciéndole creer que la hermosa cristiana Jus-
tina acabaría por caer en sus brazos; pero lo 
único que el Diablo puede conseguir es un 
demonio en figura de Justina que, además, 
en el momento más tierno se convierte en la 
propia muerte, en un esqueleto que anuncia 
a Cipriano: "Así son todas las glorias del 
mundo". 

Es fácil comprender que Cipriano, después 
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de tal experiencia, se decida a regresar al 
camino de la virtud; mucho más cuanto que 
consigue hacer confesar al Diablo que es 
Dios mismo el que ha destruido sus planes. 
Lo que buscaba en realidad Cipriano, con 
ayuda de Minerva y de la magia, era Dios, 
no el amor terreno. La primera pregunta que 
Cipriano hace al forastero se refiere a un 
pasaje de Plinio, de difícil interpretación, 
que ha tratado muchas veces de comprender 
angustiado: 

Dios es una bondad, suma, 
una esencia, una substancia, 
todo vista, todo manos x. 

Debe tenerse en cuenta que el primer monó-
logo de Cipriano en el drama (I, 2) es justa-
mente una meditación sobre este pasaje don-
de Plinio, "con misteriosas palabras", da una 
definición de Dios. Desde que lo ha leído 
no ha cesado de inquietarle. Constantemente 
ha buscado a este Dios, del cual dan testimo-
no tantos misterios y signos; pero su búsque-
da ha sido inútil2. 

Calderón se refiere indudablemente a Pli-
nio el Viejo, y las líneas que pone en boca 
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de Cipriano en traducción versificada dicen 
en prosa latina: "Quisquis est Deus, si modo 
est alius et quacumque in parte, totus est 
sensus, totus visus, totus auditus, totus ani-
mae, totus animi, totus sui" 3. "Dios está en 
todo, lo penetra todo, es todo pensamiento, 
todo vista, todo oído, todo espíritu y alma, 
todo El mismo". Pero una cualidad le falta 
aparentemente o, al menos, no se cita, y es 
la que Cipriano nombra primero: la bon-
dad; bondad suma le llama Cipriano y con 
esto se muestra más bien seguidor del maes-
tro Tomás de Aquino que de Plinio. La bon-
dad es, según Santo Tomás, la primera de 
las cualidades de Dios; la pone por delante 
de la inmensidad y de la unidad. 

Se ha dicho que Calderón ha aceptado el 
concepto estoico de Dios que profesaba Pli-
nio el Viejo, según el cual Dios es el ser abso-
luto, la substancia que lo penetra todo, la 
causa última de todas las causas *. No es que 
esta opinión le fuese extraña; pero no le bas-
ta porque no deja el espacio debido a la bon-
dad suma, al amor, en el sentido del Evan-
gelio. Pero le falta también algo más. 

Después de tan espantosa experiencia 
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como la mujer convertida en esqueleto, Ci-
priano confiesa su fe en Dios, que ha podi-
do aniquilar los planes del Diablo. Se arre-
piente de sus anteriores aberraciones y está 
dispuesto a sufrir martirio por su nueva fe. 
Cuando en la prisión encuentra a la verda-
dera Justina, no como una apariencia enga-
ñosa, sino como una piadosa cristiana, des-
cubre que ni su confesión ante el tribunal ni 
su fe son bastantes para consolarle ante la 
muerte y ante la pérdida de la esperanza en 
una vida eterna. Sus pecados son demasia-
dos en número y demasiado graves para que 
pueda esperar el perdón. Solamente cuando 
Justina le asegura que el cielo no tiene tan-
tas estrellas ni el mar tantos granos de arena 
como pecados está Dios dispuesto a perdo-
nar, se atreve a creer en su salvación. Había 
entregado su alma al Diablo para ganar el 
amor terrestre; ahora se la entrega a Dios 
para participar de la redención y del amor 
divino. A su lado marcha Justina a la muer-
te. En vida no pudo amarle porque se había 
consagrado a un amor más alto; pero la muer-
te destruye las fronteras y funde el amor te-
rrestre y el divino en uno solo: 
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Que en la muerte te querría 

dije; y pues a morir llego 

contigo, Cipriano, ya 

cumplí mis ofrecimientos 5. 

Se ha dicho que la galería de personajes 
de las obras de carácter religioso de Calde-
rón se compone solamente de abstracciones 
y de figuras sin vida. Se alega que Calderón 
no ha partido, como Shakespeare, de una 
base épica, de una sucesión viva de aconte-
cimientos, sino de un dogma \ La afirmación 
y el paralelo contienen una simplificación del 
problema. Por una parte, en Shakespeare se 
puede hallar también que un dogma, es de-
cir, una idea de carácter religioso o moral 
expresada en palabras, se emplee como tema 
para componer una melodía; por otra, no se 
puede llamar a una figura como la de Segis-
mundo en La vida es sueño una abstracción, 
una figura sin vida. Sin embargo, no se pue-
de negar que en las tragedias y los autos de 
Calderón entra una tendencia general hacia 
la abstracción; sin duda tiene relación con el 
papel que la "alegoría" representaba para el 
Calderón poeta y —quizá se pueda decir— 
para el filósofo también. 
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El mundo de Calderón está atravesado 
por una clara línea de demarcación entre la 
alegoría y la realidad. En una de sus obras, 
El verdadero Dios Pan, ha dicho: 

La alegoría no es más 
que un espejo que traslada 
lo que es con lo que no es 7. 

Pero no es el mundo dramático y el mundo 
de la "vida real" lo que el autor opone uno 
a otro. Cuando habla de "lo que es" piensa 
en el mundo de la fe, en una realidad que 
no se ve aparentemente. La alegoría es, por el 
contrario, todo lo que existe para los ojos, 
todo lo que vivimos por medio de nuestros 
sentidos. Naturalmente, traza también una 
línea divisoria entre el mundo poético y la 
realidad "usual"; pero de estos dos, es el 
mundo de la poesía y, por tanto, también el 
del teatro, el que se acerca más a la verdade-
ra realidad; en la poesía las verdades de la 
fe toman una forma que se hace palpable 
para los hombres; su misión principal y más 
noble es justamente exponer estas verdades 
en "idea representable". 

Muy especialmente se refiere esta teoría 
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a los autos, pero también a los dramas de 
tema filosófico o religioso; por ejemplo, La 
vida es sueño. "¿Qué es la vida?", se pregun-
ta Segismundo en el momento en que se des-
pierta, cargado otra vez de cadenas, después 
de haber vivido un día como rey: "Una som-
bra, una ilusión", un sueño soñado en la os-
cura prisión de la torre entre desnudas peñas, 
en una torre que ha sido cuna del prisionero 
y será su sepultura. La vida no es más que 
un castigo que sufren los hombres por haber 
cometido el mayor delito: 

... el delito mayor 

del hombre es haber nacido. 

Este tema nos sale al paso ya en el pri-
mer monólogo de Segismundo en la escena 
segunda del primer acto, y sobre él está cons-
truido todo el drama. Pero no exclusivamen-
te sobre este motivo. Hay otro tan impor-
tante por lo menos, que es el que domina el 
último acto. Segismundo mismo lo formula 
cuando los soldados asaltan la torre y le de-
vuelven la libertad y el poder: 

Mas sea verdad o sueño, 

obrar bien es lo que importa. 
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Quien hace el bien ha dado el primer paso 
por el camino que conduce de lo temporal a 
lo eterno, del sueño y la alegoría a la reali-
dad. Cuando Segismundo se halla ante su 
prueba decisiva, cuando vencedor, con la es-
pada en alto, se encuentra ante su padre, el 
tirano vencido, este pensamiento le ayuda y 
le salva. 

Calderón pudo hallar en diferentes partes 
el pensamiento de que la vida no es más que 
una prisión que el alma ha de sufrir pacien-
te y constantemente para alcanzar la salva-
ción por la muerte. Al parecer, conocía bien 
el Libro de Job, pero también había estudia-
do con aplicación a San Pablo. Otro de los 
pensamientos favoritos de Calderón, el de 
que la vida es como un reflejo de la realidad 
verdadera, procede, con toda seguridad, de 
la primera Epístola a los Corintios (13, 12 ) : 
"Ahora vemos por espejo, en oscuridad; mas 
entonces veremos cara a cara; ahora conoz-
co en parte, mas entonces conoceré cómo 
soy conocido". 

Pero la forma en que la lengua simbólica 
—la alegoría— se expresa en La vida es sue-
ño encamina más bien el pensamiento en di-
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rección a la fórmula platónica, al atrevido 
paralelo etimológico entre las dos palabras 
soma y sema y a la conclusión que se despren-
de de que el cuerpo es la sepultura del alma, 
pero al mismo tiempo un "signo" con ayuda 
del cual el alma se expresa. Sin embargo, Pla-
tón no quiere ser el creador de esta doctri-
na, sino que alude a los discípulos de Orfeo 
que enseñaron que el alma debía sufrir un 
castigo y estaba encerrada en el cuerpo como 
en una prisión. Según W. K. G. Guthrie tene-
mos aquí el origen del dualismo platónico, el 
origen de la concepción de Platón del mun-
do de las ideas y el mundo de la materia como 
dos polos opuestos 8. El dualismo metafísico 
y ético de Calderón tiene su base natural en 
el Cristianismo, sobre todo en la escolástica 
medieval; pero tras de éste se dibuja clara-
mente el platonismo y, a su vez, tras de Pla-
tón (si se acepta a Guthrie) está Orfeo. 

Es un hecho conocido que Calderón en 
su obra une pensamientos platónicos y ma-
teriales de la mitología clásica con pensamien-
tos bíblicos y escolásticos9. Pero, ¿puede 
haber representado el orfismo algo en la obra 
del poeta del siglo xvn? ¿Fué Orfeo para 
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Calderón algo más que un héroe que bajó 
a los infiernos para recobrar a su amada 
muerta? ¿Se puede pensar, por ejemplo, que 
pueda haber trabado conocimiento con el 
mito en que el dualismo ético del orfismo 
toma figura de símbolo : el mito del nacimien-
to del género humano del rayo de Zeus y las 
cenizas de los titanes? No me atrevo a deci-
dir hasta qué punto conocía justamente este 
mito. Pero espero poder demostrar que Or-
feo fue para él no solamente un cantor di-
vino, sino también un sabio y un teólogo de 
la antigüedad. Solamente quiero señalar aquí 
que en un pasaje de El Divino Orfeo, sobre 
el cual he de volver, parece como si el cono-
cimiento con el teólogo Orfeo le hubiera sido 
transmitido por nadie menos que San Cle-
mente de Alejandría. 

* * * 

Como es sabido, Calderón dio en algunos 
casos el mismo título a dos obras dramáticas, 
de las cuales una era un drama profano y la 
otra un auto sacramental destinado a la cele-
bración del Corpus Christi, la fiesta religiosa 
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que celebra la introducción del Misterio de 
la Eucaristía. Tal es el caso de La vida es 
sueño. 

El auto de La vida es sueño comienza con 
una descripción de la creación del mundo. 
Los cuatro elementos aparecen en forma ale-
górica, cantan cada uno su papel y luchan 
entre sí por la hegemonía del mundo: El 
Fuego, montado en una salamandra, explica 
lo que es el caos. La forma que da a sus pa-
labras tiene un cierto interés: 

Un globo y masa confusa 

que poéticos estilos 

llamarán caos y nada 
los profetas, compusimos 

los cuatro... 10 

Es posible que la concepción que se en-
cuentra a menudo en Calderón, que el mun-
do en sus comienzos consistía sólo de caos, 
esté tomada de la Summa Theologica de 
Santo Tomás de A quino 11. En el auto, El 
gran teatro del mundo la forma que toma la 
expresión está claramente muy cerca de las 
propias palabras de Santo Tomás12. Pero, 
cuando en La vida es sueño, y en otros luga-



res, se refiere además a la coincidencia entre 
los testimonios de los "poetas" y los de los 
"profetas" (al mismo tiempo que señala la di-
ferencia en la expresión que emplean), hay 
que buscarle otra explicación, la única po-
sible, a mi ver. La asociación con los profe-
tas demuestra que los "poetas" en los que 
piensa Calderón deben tener también dotes 
proféticas, es decir, deben ser poetas como 
Virgilio y Orfeo. En estos poetas cree poder 
encontrar la descripción de la creación del 
mundo que Dios ha autorizado al permitir 
que los "profetas" la cuenten en la Sagrada 
Escritura. La forma de expresión varía, pero 
es, a pesar de todo, el mismo relato. El pen-
samiento puede parecer atrevido a primera 
vista, pero en el fondo no lo es. No era, en 
realidad, una novedad: ya San Clemente de 
Alejandría había creído oir en los encantos 
de Orfeo un eco del propio canto de Dios que, 
por medio de la Escritura, ha llegado a los 
hombres. 

En el relato de la creación del mundo 
que —cosa curiosa— pone en boca del impío 
Baltasar en el auto La cena del rey Baltasar. 
se oponen claramente las palabras de la Es-
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critura a las de la poesía. Lo que la una (la 
Escritura) ha llamado nada, la otra (la Poe-
sía) ha llamado caos, pero en ambos casos 
se refieren a la misma masa confusa 13. En 
el auto El diablo mudo habla la Naturaleza 
Humana de que la tierra, esta bella y so-
berbia "fábrica", fue en su edad primera, 
según los profetas, nada, y según los poetas, 
caos 

Aquí usa Calderón el plural, lo que está 
de acuerdo también con expresiones genera-
les, como "escritura" y "poesía". Hay más de 
un poeta que ha empleado la palabra caos. 
De la misma manera, en la versión inédita 
del auto El divino Orfeo, publicado por pri-
mera vez por Pablo Cabañas, después de una 
descripción detallada de las tinieblas y del 
desconcierto que reina en la masa informe 
de que se compone aún el mundo, se dice 
que los poetas vendrán a llamarle caos y los 
profetas nada: 

... los Poetas 

Caos le dirán, y Nada los Profetas 15. 

Pero en la versión publicada por Pedro 
Pando y Mier, Calderón ha prescindido de la 
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forma plural. Frente a la Escritura se colo-
ca no a "los poetas", sino al Poeta: 

... esta Massa confusa a quien llamará el Poeta 

caos, y nada, la Escritura ... 16. 

La réplica está puesta en boca del propio 
Orfeo, lo que complica un poco la cuestión. 
Pero Calderón nunca encontró dificultad en 
dejar oir su propia voz por boca de los pro-
tagonistas. En este Orfeo, que es a la vez el 
cantor tracio y la Palabra encarnada (según 
la imagen del espejo de la alegoría, Cristo en 
idea representable), no parece apenas proba-
ble que Calderón se haya referido más que a 
una cosa cuando opone el Poeta a la Escritu-
ra. Me parece muy probable que aquí haya 
hecho suyo el uso de la lengua inaugurado 
por el Padre de la Iglesia San Clemente de 
Alejandría, autoridad a la que apela él mis-
mo en su auto. En su exhortación a los hele-
nos emplea San Clemente "la voz profética" 
Tzpocpr̂ ixrj (pmr¡ al citar una palabra de la Es-
critura, más exactamente, una palabra de 
Cristo según el Evangelio de San Mateo, 
mientras que Orfeo figura en el mismo escri-
to como "el poeta": izoir¡xr¡c,. 
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Calderón hace figurar en sus autos con no-
table afición los relatos de la creación. Trans-
forma las simples escenas del Génesis con 
una profusión barroca de accesorios, con 
efectos de luz y de sonido y con una rica 
oleada de versos dulces y sonoros. Pero no 
es solamente el Génesis: los filósofos de la 
antigüedad y los escolásticos medievales, San 
Pablo, David y Job, los Padres de la Igle-
sia y los Evangelistas, nada se halla dema-
siado lejos ni demasiado cerca; por todas 
partes halla señales de la imagen que quiere 
sugerir con ayuda de la alegoría. A este res-
pecto hay dos pasajes en los que se refiere 
al Génesis que son de especial interés. 

Tomemos como punto de partida la des-
cripción de la creación del mundo con que 
comienza el auto de La vida es sueño. El Dios 
que crea el mundo es la Trinidad. Los nom-
bres de las tres Personas son Poder, Amor y 
Sabiduría, que corresponden al Padre, al 
Hijo y al Espíritu Santo. El ser humano, a 
quien se llama unas veces Hombre y otras 
Naturaleza Humana, es el Hijo de Dios, pero 
también de la Tierra. El Dios de la Trinidad 
le ha creado, pero ha estado escondido en el 

— 21 — 



seno de la Tierra hasta el día de la Creación; 
la Tierra es su primera madre 

Es cierto que, según el segundo capítulo 
del Génesis, el Señor formó al hombre del 
polvo de la tierra, pero la idea de dar a la 
tierra un papel independiente en el drama 
de la Creación parece lejos del pensamiento 
del texto bíblico. Más bien recuerda el rela-
to de Hesíodo sobre Gaia, la madre creado-
ra de todo. Se acerca aún más a la descrip-
ción del mito órfico sobre el doble origen del 
hombre: salido del rayo de Zeus y de la ce-
niza de los titanes. 

Este detalle, por sí mismo, no sería digno 
de tener en cuenta; pero constituye una con-
dición para un rasgo importante en la con-
dición del mundo de Calderón. Justamente 
porque el hombre está hecho del polvo del 
mundo sobre el cual está destinado a reinar, 
es un mundo pequeño 8. Una roca se abre 
en la escena y aparece el hombre dentro, ves-
tido de pieles y acompañado por la Gracia, 
que lleva una antorcha encendida. La voz 
del Creador ha hecho derrumbarse los muros 
de la prisión y el hombre sale a la luz des-
lumbradora : 
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del no ser pasando al ser 19. 

Es el más perfecto de los seres creados, ha 
nacido para reinar sobre la tierra y es una 
imagen de su Creador; pero una tumba ha 
sido su cuna y participa de la suerte y el des-
tino de los otros seres de la creación en ca-
lidad de microcosmos. 

Las tres personas de la Divinidad, en can-
to alternado, crean juntas a los cuatro ele-
mentos. El Amor ha de unirlos cuando el 
odio quiera separarlos y trate de volver a 
transformar el cosmos en caos: 

Cuando vaya, a dividiros 

el odio, os tenga el amor 20. 

Pero el amor de Dios va dirigido, en pri-
mer lugar, al hombre que es su propia ima-
gen. El hombre es la Esposa elegida por 
Dios 21. El Angel caído que, en forma de ser-
piente con rostro humano, entra en el jar-
dín del Paraíso, engaña con su belleza a los 
cuatro elementos que le saludan como a la 
Aurora. Pero la catástrofe no llega hasta el 
momento en que el hombre cae en la tenta-
ción y come la fruta prohibida. En ese mo-
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mentó el Fuego ve que se oscurecen sus ra-
yos, la Tierra siente que sus montes tiem-
blan, el Agua clara se enturbia, los Vientos 
se enfurecen, "Ay de mí, infeliz, que todo el 
orbe he dejado a oscuras", exclama el hom-
bre. Y la Luz entona igualmente: "Ay de él, 
pues será su error miserable herencia suya." 
En vano el hombre ruega a los elementos; 
le responden con reproches. Es suya la cul-
pa de que la Tierra tenga que ver sus rosas 
rojas estropeadas por las espinas sangrientas. 
Otra vez ha vuelto la lucha y el descon-
cierto entre los elementos, pero todos diri-
gen su odio y su cólera furiosa contra el 
hombre 

Toda la vida es sueño, se lamenta el hom-
bre. ¿No hay despertar del sueño a una vida 
mejor? No, responde la Sombra; "cuando 
despiertes en mis brazos será despertar en 
los de la Muerte". Pero hay alguien que no 
ha abandonado al hombre. A lo lejos se oyen 
voces misteriosas que mitigan su pena y le 
consuelan. Es el coro de los ángeles, y el men-
saje que traen es el Evangelio de Navidad 
(y, naturalmente, el de la misa): "Gloria a 
Dios en las alturas y en la tierra paz a los 
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hombres de buena voluntad". A partir de 
este momento, el canto se convierte en una 
especie de leit-motiv que se repite con la re-
guralidad de un estribillo. Se oye detrás de 
la escena cuando la Sabiduría —el Espíritu 
Santo— entra en la oscura prisión donde el 
hombre se halla cargado de pesadas cadenas 
juntamente con la Razón y el Libre Albedrío. 
Y la obra llega a su culmen: en la última 
escena del auto los cuatro elementos han 
vuelto a unirse y cantan un son concorde, 
mientras los ángeles repiten: 

¡Gloria a Dios en las alturas 
y paz al Hombre en la Tierra! 

Las chirimías suenan y los carros se cierran. 
El drama de la Creación ha concluido 22. 

Pero el que ha enviado el coro de los án-
geles para despertar al hombre de su sueño 
y para despertar en su pecho otra vez la año-
ranza de la morada paterna es el Amor. 

* * * 

En el auto El gran teatro del mundo se 
describe la vida como una representación 
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teatral. Los actores entran en la escena por 
una puerta en forma de cuna y salen por 
otra que tiene la forma de un ataúd. Dios 
mismo, que es el "autor" (en los dos senti-
dos de poeta y director de teatro), da a cada 
actor o actriz un papel que puede ser fácil 
o difícil, agradable o desagradable; lo único 
que importa es que lo represente según las 
dotes que tenga. Y esto significa hacer el 
bien, obrar bien 

Un personaje que no ha comprendido lo 
que el papel exige de ella es la Hermosura. 
Quiere ver y que la vean, no hacer el bien. 
Si es cierto que el ser humano es, de por sí, 
un mundo pequeño —dice—, ella debe ser un 
pequeño cielo. La fatuidad y la admiración 
de la propia belleza llenan sus pensamientos. 
Tampoco el Labrador comprende lo que su 
papel significa. Trabaja mucho, labra la tie-
rra y recoge la cosecha, pero agradece a la 
tierra la recolección, no al Dios del cielo. Ha 
hecho de la Tierra su dios. El mundo se ha 
convertido para sí en un círculo vicioso: el 
arroyo vuelve a la fuente, el hombre al pun-
to de donde procede: al no ser. 

El mundo que se ha formado del caos si-
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gue siendo, en realidad, un caos. Es el Rey 
el que formula esta sentencia y la confirma 
el Autor, Dios mismo. Toda la pieza se pre-
senta como un puro desconcierto. Dios po-
dría intervenir con medios violentos, pero ha 
dado a sus actores el libre albedrío y ellos 
tienen que aprender a escuchar la ley de la 
Gracia: "Ama al prójimo como a ti mismo y 
haz el bien, que Dios es Dios". 

El más desgraciado de todos los hombres 
es el Pobre. Lo mismo que Job, maldice el 
día en que nació y la noche en que fue en-
gendrado. Pero cuando la danza de la muer-
te se acerca —porque una danza macabra es 
la acción de El gran teatro del mundo 24— 
conduce a los otros hacia la puerta que lleva 
los símbolos de la muerte, pero que ahora se 
abre al son de una música, y el símbolo de la 
vida se dibuja en el fondo como una meta de 
la peregrinación: en el cielo se halla Dios 
sentado ante una mesa y sobre ella el Cáliz. 
Entonces se ve que no todos se han mostra-
do dignos de la invitación. El Pobre la mere-
ce ; con toda su amargura es el que tiene más 
que lamentar, porque es el que nunca ha te-
nido nada con que hacer el bien, nunca 
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nada que dar a los otros. También el Rey y 
el Labrador, y hasta la Hermosura, pueden 
acercarse a la mesa del banquete después de 
arrepentirse de sus pecados. Solamente al 
Rico le envía a las tinieblas a perecer. Su 
falta de buena voluntad en hacer el bien y 
su falta de amor han sido totales. 

Puede parecer extraño que la Hermosura 
sea uno de los personajes que recibe el per-
dón. Su soberbia ha sido grande: se ha lla-
mado a sí misma un cielo pequeño, una 
reina de las almas y una divinidad. Pero es 
como si Calderón hubiera querido decir que 
el propio engaño en su caso es más perdona-
ble que en el de los otros. Alguna parte de 
la Belleza Divina le pertenece: no cierra los 
oídos a las palabras de la sentencia y su an-
gustia aparece pronto. A través del Purgato-
rio podrá llegar a la Gloria. 

Bastante peor es la suerte de Baltasar en 
La cena del rey Baltasar 25: su destino son las 
tinieblas eternas. 

Como en todos los autos de Calderón, el 
sacrificio de la misa es el símbolo central de 
La cena del rey Baltasar. Es más que un sím-
bolo central; ha dado al auto todo su argu-
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mentó, su tema, gracias a una cierta dupli-
cidad: la Cena Divina del Amor tiene una 
correspondencia en la fiesta terrena de la 
soberbia. El banquete al que el rey Baltasar 
hace llevar los vasos del templo es una cena 
de amor, pero de amor a sí mismo. El Rey 
se sirve de los vasos consagrados al verdade-
ro Dios en el altar del propio culto del tem-
plo que la Vanidad le ha levantado y donde 
la Idolatría le ha erigido imágenes ante las 
cuales se adora a sí mismo. Es un paso más 
adelante que la Hermosura en El gran teatro 
del mundo, un paso decisivo. Por eso no hay 
expiación ni redención: Nulla est redemptio 
es el juicio que le corresponde. En él no hay 
otro amor que el "propio", y por eso está 
condenado a no despertar nunca del sueño 
a la vida verdadera. La Muerte, personifica-
da en un caballero, le atraviesa con su espa-
da y se lo lleva; pero en este momento está 
ya muerto: la muerte espiritual ha precedi-
do a la corpórea. 

* * * 

En la fiesta del Corpus Christi del año 
1663 se representó en Madrid el auto de Cal-
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derón El Divino Orfeo. La representación 
tuvo lugar sobre cuatro carros, que Calderón 
describe de la manera siguiente: 

Primeramente ha de ser el primer 
carro una nave negra con sus bandero-
las, flamulas y gallardetes negros tam-
bién; ha de estar sobre ondas oscuras 
con monstruos marinos pintados en 
ellas, y a su tiempo ha de dar vuelta, 
teniendo en su árbol mayor elevación 
para una persona. A un lado de este 
mar ha de haber un escollo que se ha 
de abrir, y salir del una persona, advir-
tiendo (para facilitar el que pueda eje-
cutarse) que quando el escollo se abra, 
ha de estar la nave en través, de suerte 
que ni la proa ni la popa podran em-
barazar para que el escollo no se abra, 
y representar la persona con las que es-
tarán en el costado de la nave. 

El segundo carro ha de ser otra 
nave, azul y oro, toda su pintura sobre 
mar de cielo con peces y ymagines ma-
rinas hermosamente pintadas, sus fla-
mulas y gallardetes blancas y encarna-
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das con cálices y hostias. Ha de dar vuel-
ta y tener elevación. 

El tercer carro ha de ser un globo ce-
leste con estrellas, signos y plantas. Este 
medio globo se ha de abrir a su tiempo 
en dos mitades, cayendo la una a la par-
te de la representación sobre dos colum-
nas, de suerte que el medio globo que-
de hecho tablado y el otro medio ves-
tuario, y puedan salir y entrar personas 
que han de representar en el. En la par-
te que queda fija ha de haber una rue-
da de rayos que a su tiempo se descubra 
dando vueltas, y en ellos ha de haber 
sol y luna con otras estrellas y ymage-
nes celestes, y moverse todo. 

El quarto carro ha de ser un peñas-
co, el cual también se ha de partir en 
dos mitades, cayendo la de la represen-
tación sobre dos cipreses, y quedar, 
como el globo, la mitad tablado y la mi-
tad vestuario, de donde puedan salir y 
entrar los que representen. Todo este 
peñasco se ha de poblar a su tiempo de 
árboles que han de estar embebidos de 
suerte que la cumbre quede coronada, 
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y al mismo tiempo por todos sus costa-
dos y fachada han de asomar diversos 
animales, y corriéndose la cortina que 
hacia vestuario se ha de ver en su fon-
do un mar en cuyas ondas se han de 
mover algunos peces y salir de ellas pa-
jaros vivos soltándolos a que vuelen en 
el mayor numero que se pueda. En Ma-
drid a 27 de Febrero de 1663 años.— 
Don Pedro Calderón de la Barca \ 

Este es el marco exterior que Calderón 
había dispuesto para la representación del 
auto El Divino Orfeo. Del texto del auto se 
desprende que el barco con los gallardetes 
negros estaba destinado al Príncipe de las 
Tinieblas 27. Desde la cubierta de popa este 
personaje, seguido de la Envidia, comienza 
la acción de la obra con la descripción de 
su viaje sobre las negras ondas del Leteo. 
Todo es aún caos y noche. Pero tras de la 
escena se oye un instrumento y una voz que 
el Príncipe de las Tinieblas conoce bien. Es 
una voz que —como se dice en el Libro de 
la Sabiduría— "atrae a sí cuanto atraer de-
sea" para ordenarlo todo debajo de "métri-
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ca armonía" en número, medida y regla; si 
falta o sobra una sola sílaba se produce una 
disonancia. 

La negra nave abandona el lugar de la es-
cena y se sustituye por el carro del globo 
celeste, que ha de abrirse de tal manera que 
Orfeo pueda salir de él. Tras de él luce una 
aureola. Dentro de la gruta están los siete 
días de la semana sumidos en el sueño y con 
ellos el hombre —la Naturaleza Humana—. 
Orfeo canta entonces las palabras citadas so-
bre la "masa confusa" que el poeta llama 
"caos" y la Escritura "nada". Después pro-
nuncia la conocida sentencia "Hágase la luz" 
y separa las tinieblas del día. Los días se des-
piertan y con ellos se presentan el Agua, la 
Luz y la Tierra, los animales y las plantas. 
En los huecos de la roca asoman cabezas de 
diferentes animales. Finalmente, Orfeo des-
pierta al que ha de reinar sobre todo: a la 
Naturaleza Humana. "¿Qué poder—pregun-
ta ésta— es el que muda del no ser al ser?", 
y Orfeo, invisible para ella, le responde que 
es El que la ha hecho a su imagen y seme-
janza. El hombre va a vivir para unirse a El 
con un lazo de amor. 
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El medio hemisferio se cierra en torno a 
Orfeo y poco después se cierra también la 
gruta donde está la Naturaleza Humana. El 
Príncipe de las Tinieblas avanza otra vez y 
recuerda que en su primera patria había ama-
do a la hermosa Naturaleza, al alma huma-
na, y había querido hacerla su reina; tal fue 
el motivo de su rebeldía y de su caída. Aho-
ra piensa ganársela con la ayuda de la En-
vidia. Para ello se decide a encaminarse a 
la tierra. De las ondas por las que navega su 
nave se alza un peñasco que se abre y mues-
tra a Leteo vestido de barquero con una gua-
daña en lugar del tridente usual en la mano, 
Recibe órdenes del Príncipe de las Tinieblas 
de vigilar cuidadosamente la entrada del 
reino de la muerte, mientras su señor visita 
la tierra y promete que no dejará regresar a 
nadie que haya pisado el suelo del reino de 
la muerte. 

La nave negra se aleja mientras se cierra 
la roca en torno a Leteo (quien, por cierto, 
lleva también el nombre de Aqueronte). Su 
momento va a llegar pronto: cuando el Prín-
cipe de las Tinieblas haya atraído al Hombre 
a la caída y haya introducido en el mundo 
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la Culpa, la Muerte va a dominar; pero aún 
no ha llegado. La nave con la roca de los días 
se desliza en el lugar de la escena. Los días 
cantan y bailan juntamente con el Placer 
ante su dueño, el Hombre; y no cabe duda, 
que baila sobre el tablado que se ha formado 
con la parte del carro apoyada en los cipre-
ses. 

La Naturaleza Humana —el Hombre— va 
camino de su Señor y Creador. Mientras al-
terna su canto con el de los días se presenta 
Orfeo, que le declara su amor también en for-
ma de canto. De elementos musicales ha for-
mado el mundo en una armonía perfecta; su 
Padre es el sol de la justicia y El mismo es 
su antorcha, el Dios de Dioses, la Luz de las 
Luces y ha elegido al Hombre como Esposa. 
La Naturaleza Humana es su pastora y con 
ella quiere celebrar sus bodas. 

La Naturaleza Humana responde a Orfeo 
llamándole "bello músico" y "galán poeta". 
Tan perfectos son sus acentos, tan sonoras 
sus melodías que los pájaros abaten su vuelo 
y los peces se acercan cortando su esfera; las 
fieras dejan sus guaridas, las flores abando-
nan el prado, los árboles sus raíces y ni una 
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hoja se mueve en las copas sin su deseo. El 
Alma —este nombre se da a sí misma la Na-
turaleza Humana en este pasaje— se entre-
ga a El en una adoración sumisa; su amor es 
tan grande que se reconoce más por su escla-
va que por su esposa. 

Orfeo invita al Alma a su palacio florido, 
que ha de ser la morada eterna. Entre las 
llores y rosas del Edén que debe pisar para 
llegar al alcázar se oculta, tal vez, una ser-
piente que ha transmitido su veneno a la 
manzana más hermosa del jardín. Pero la 
Naturaleza Humana no teme el veneno mien-
tras escucha la voz de Orfeo y sigue su ley. 
Juntos abandonan la escena al son del canto 
acordado de los días, que les siguen. 

En este momento aparecen el Príncipe de 
las Tinieblas y la Envidia vestidos de villa-
nos, se encuentran en el tablado al Placer, 
que se ha quedado en la escena, y se presen-
tan a él como dos pastores forasteros. El Pla-
cer les informa que han llegado a una fértil 
región griega, "la Gran Isla de Tracia", y que 
en este país hay un músico que con su voz 
lo anima todo. Su nombre es Orfeo y tiene 
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una esposa tan hermosa como la Belleza 
misma. 

El sentido doble de esta "fábula" se sub-
raya aún más por medio de un juego de pa-
labras: un error que comete el Placer al lla-
mar a Orfeo Músico de Gracia; se corrige 
inmediatamente, de Tracia quise decir. El 
Príncipe de las Tinieblas, en una pequeña 
conferencia dedicada a la Envidia, desarrolla 
el tema: el Paganismo, ciego en su idolatría, 
ha intuido algo de la verdad cuando atribu-
ye a los falsos dioses y a las ninfas la gran 
obra que Dios solo ha creado. Sin la luz de 
la verdadera fe, la Gentilidad va a ciegas. Los 
Poetas y los Profetas, ¿no están de acuerdo 
muchas veces? Las verdades ocultas en la os-
curidad se adivinan. Muchos son los pasajes 
en que la Sagrada Escritura y la literatura 
profana —las Humanas Letras— muestran 
parentesco en las palabras, aunque el senti-
do religioso sea otro. Así sucede, por ejem-
plo, en el texto de la Sabiduría Eterna con 
la expresión "que la armonía del mundo está 
ordenada en medidas y números" si se com-
para con Isaías en el pasaje en que trata de 
reproducir el canto que Cristo una vez ven-
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drá a cantar a su viña, que es la iglesia de 
este Soberano Orfeo. Todos los que conside-
ren este pasaje de la Escritura tienen que 
comprender que la música no es más que 
una consonancia y que ésta se toca con el 
mundo (este edificio perfecto) como instru-
mento de tal manera que se puede deducir 
la conclusión de que el músico es Dios: 

Voz e instrumento concuerda. 

Pero la acción continúa según el esquema 
tradicional. En el peñasco crece un manzano, 
que es el árbol de la sabiduría, del bien y del 
mal. La Naturaleza Humana come del fruto 
para igualarse a Dios y comienza inmediata-
mente a quejarse. La Envidia, envuelta en 
un manto y cubierto el rostro con un velo 
negro, arroja de la escena al Primer día. De 
aquí en adelante la noche va a separar a los 
días. Todos se vuelven con palabras amar-
gas e indignadas contra su antigua dueña, 
la Naturaleza Humana, y abandonan des-
pués el lugar de la escena, donde queda so-
lamente la Noche, imagen de la culpa del 
Alma, que se dirige a la nave negra de la 
Muerte. De allí sale el Príncipe de las Tinie-
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blas y el Alma cae desfallecida en sus brazos. 
Pero desde el fondo del tablado llega hasta 
los espectadores su voz quejándose amarga-
mente. Toda la naturaleza se ha transforma-
do: las flores están llenas de espinas, el sol 
y la luna se han oscurecido, la tormenta rei-
na sobre el mar, los animales se han suble-
vado. 

Orfeo también se queja de que su amor 
haya recibido tan mala recompensa. La Es-
posa le ha abandonado, pero su amor existe 
todavía. Aunque los delitos del alma huma-
na sean infinitos, su amor es mayor que los 
delitos. En este momento avanza sobre el ta-
blado con el arpa colgada al hombro: un 
arpa que está construida en forma de cruz 
con tres clavos y tres vigas y cuyo nombre 
es la Cítara de Jesús. Como un novio que 
fuese a buscar a su prometida, Orfeo-Cristo 
se dirige a las puertas del reino de la muer-
te. A través de las negras ondas del río da 
una voz para llamar al barquero, y Leteo sale 
de su roca. Es la primera vez que un ser hu-
mano pide voluntariamente sus servicios. Le-
teo siente la atracción que se desprende del 
instrumento del visitante —aquí llamado la 
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Lira—, pero no quiere faltar a sus deberes; 
nadie debe pasar vivo la frontera. El espan-
to se apodera de él cuando ve avanzar inexo-
rablemente al forastero cubierto de la sangre 
que mana de las heridas que le han causado 
los hombres. Intenta atacar a Orfeo pero cae 
a sus pies, y el Músico pasa por encima de su 
cuerpo. La Muerte está muerta pero su gol-
pe ha acertado: "Padre mío, Padre mío, ¿por 
qué me desamparaste en tan triste y estrecho 
trance?", se lamenta Orfeo, y juntamente con 
la Muerte, que se ha alzado del suelo, entra 
en el peñasco, que se cierra tras él en medio 
del estruendo de un temblor de tierra. 

El horror y el desconcierto se apoderan 
de toda la creación; en el aire, en el mar, en 
la tierra y en el cielo, por todas partes, se 
desencadena la tormenta; la luz se extingue: 
ha vuelto el caos. Pero poco a poco comien-
za a amanecer. El carro de la nave negra 
avanza y sobre él está Orfeo apoyado sobre 
el palo mayor, que tiene la forma de una 
cruz, con Leteo a sus pi£s. El Príncipe de 
las Tinieblas y la Envidia se presentan en el 
tablado; Orfeo canta las palabras del Salmis-
ta: "Abrid las puertas, abrid". Va a buscar 
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a su Esposa, que está encerrada en las últi-
mas mazmorras lóbregas del reino de la 
muerte. El Príncipe de las Tinieblas traía de 
oponerse alegando que es su presa legítima. 
Orfeo repite su exhortación; la roca se abre 
y la Naturaleza Humana sale a la luz de la 
aurora que ahuyenta las tinieblas de la pri-
sión. Los días, en función de doncellas de la 
novia, la acompañan de la nave de la muer-
te a la nave de la Vida, es decir, al cuarto 
carro, que por primera vez se usa en el auto 
y que representa una nave pintada de blanco 
y azul con banderolas y gallardetes rojos y 
blancos sobre los que está pintado el Sacra-
mento. El farol de la nave es un gran cáliz 
con una hostia. El Príncipe de las Tinieblas 
dice con sarcasmo: "¿Qué importa que ellos 
la lleven — si siempre que ella inconstan-
te — peque, y Tú el rostro le vuelvas — ha 
de volver a mi cárcel?". Orfeo admite que 
así es la Ley y nada tiene que oponer a ella, 
pero por eso la Nave de la Vida lleva el Sa-
cramento a bordo: da seguridad y redención. 

La Naturaleza Humana y los días han em-
barcado en la nave, que da la vuelta; en la 
plataforma del palo mayor se ve al quinto 
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día —el jueves— con un escudo en el que 
está pintado el Sacramento. Los personajes 
entonan el canto ñnal acompañados por la 
música. El Hombre entra en la Nave de la 
Vida —-porque Nave de la Vida es la Igle-
sia-—. El Amor vive en los rayos que se des-
prenden del farol de la nave, en la Hostia y 
en el Cáliz, en el Pan y en el Vino, Cuerpo 
y Sangre. El Príncipe de las Tinieblas tiem-
bla ante el misterio; la Envidia se espanta, 
la Muerte se asombra, pero el Alma se eleva 
a las alturas: 

... yo a tanta Luz me exalté. 
* * * 

El Verbo divino eres... 

dice Eurídice a su esposo Orfeo 28. Son las 
palabras del Evangelio de San Juan: Deus 
erat verbus. Pero Eurídice añade que el "ver-
bo" y la "voz" es una misma cosa: 

...el verbo y la voz se entienden, 

en una sentencia misma. 

Es una identificación, no una consonancia o 
un acuerdo exterior. Orfeo se convierte en 
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Cristo. Suda sangre cuando desciende a las 
orillas del río de la muerte y, angustiado, 
llama a su Padre: "¿Por qué me has aban-
donado?" Al morir sobre el madero de la 
Cruz recupera a su Esposa. La lira de Orfeo 
se ha convertido en Cítara de Jesús, y el Mú-
sico de Tracia en el Músico de Gracia. 

Con referencia a San Clemente de Alejan-
dría, Orfeo dice de sí mismo que él dirige 
la música del orbe y se da el nombre de 
maestro de capilla. Seguramente la obra que 
Calderón ha tenido en la mente ha sido la 
Exhortación a los helenos. En este escrito se 
compara (como he indicado anteriormente) 
a Cristo con Orfeo y se le llama "El nuevo 
canto". Este canto ha reunido al mundo y ha 
convertido la disonancia de los elementos 
en un acorde, en una armonía en la que pue-
de sumergirse todo el mundo. El nuevo canto 
es una palabra del cielo, un instrumento di-
vino y acordado: un órganon emmeles. La 
Esposa llama a Orfeo un instrumento tem-
plado, lo que parece una traducción directa 
de San Clemente29. 

"Todo ha sido creado según medida y nú-
mero", dice Calderón, según el Libro de la 
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Sabiduría. Pero la cita bíblica se adapta al 
imperio de la música. No es cuestión de plo-
mada y escuadra, sino de notas y ritmo. Or-
feo ha creado nada menos que el cielo y la 
tierra con su canto: ha compuesto la más alta 
poesía: 

verso y poema es del cielo 
con acordada armonía; 
poema. y verso es la tierra. 

"La voz de mi Esposo oí", dice en sus pri-
meras palabras Eurídice-Alma 30. Y continúa 
diciendo cómo esta voz le habla de una dul-
ce armonía por medio de los rayos de la luna 
y el brillo del sol, por medio de las flores del 
campo y el vuelo de los pájaros: todo se mue-
ve y anima porque escucha la voz. 

La voz del Amado habla y con la fuerza 
del amor crea y mantiene el mundo. En el 
auto La vida es sueño se describe el amor 
como la única fuerza que consigue unir los 
elementos y transformar el caos en cosmos. 
El que lo dice es el Poder, el Padre mismo. 

Esta interpretación de la creación se halla 
muy próxima a la doctrina de Ficino que. 
sin embargo, no es una de las autoridades a 
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las que Calderón se refiere o cita. Quizá en-
contrase al filósofo florentino demasiado to-
cado de paganismo. Pero, en el fondo, hay 
algo de común entre la concepción de San 
Clemente y la de Ficino con respecto a la fi-
gura de Orfeo, lo que podría haber servido 
a Calderón para apoyar su opinión de que 
también los paganos, a veces, columbran las 
verdades sagradas. Es el sentido final que el 
autor español le encontró a mito y en torno 
al cual ha construido el auto: la creencia de 
que el centro del mundo se llama Amor y que 
la voz que habla con la fuerza del amor es la 
única que puede ofrecer al mundo dividido 
armonía y redención y la que puede vencer 
el mundo. 

"La mayor de todas es la caridad", dice 
San Pablo. La palabra que emplea es agápe, 
traducida en la Vulgata por caritas. Calde-
rón, en el auto de La vida es sueño y en El 
Divino Orfeo, emplea amor. Es la palabra del 
Cantar de los Cantares y de la mística epita-
lámica, la palabra que se encuentra en San 
Juan de la Cruz. Como canciones de amor 
describe San Juan de la Cruz el contenido 
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del Cántico espiritual, diálogo entre el Alma 
y su Esposo, Cristo31: 

Mi amado, las montañas, 

los valles solitarios nemorosos, 

las ínsulas estrañas, 

los ríos sonorosos 

el silbo de los aires amorosos. 

Gocémonos, Amado, 

y vamonos a ver en tu hermosura 

al monte y al collado 

do mana el agua pura; 

entremos más adentro en la espesura 12 

Creación limpia de pecado, caída y reden-
ción son los tres pilares sobre los que se apo-
ya el auto de El Divino Orfeo. La redención 
es la obra de la Gracia, pero la Gracia vie-
ne del Amor. En la última escena del auto, 
Orfeo conduce a su Esposa a una cena epi-
talámica. En la Cena del Amor, en el mis-
terio del Cáliz y la Hostia, el Alma se une 
con Cristo. 
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los libros de caballería), en: "Studiekamra-
ten" (Cantarada de estudios), no. 11-12, 
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El presente trabajo, La Cena del Amor, 
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