

MODESTO PARERA

*POLINOMIOS  
SIMPLES*

EDICIONES ALTAMAR

Asociación de Escritores de Valparaíso

1972

## POLINOMIOS SIMPLES

M O D E S T O P A R E R A

*POLINOMIOS  
SIMPLES*

EDICIONES ALTAMAR

Asociación de Escritores de Valparaíso

1972

MODESTO PARERA 1972  
Inscripción 39510

Talleres Gráficos Imprenta Victoria  
Calle Chacabuco 1781, Valparaíso

## POLINOMIOS

*Quiero decirte  
que la ciudad es otra si vamos de la mano.  
Los altos edificios se iluminan de pronto,  
las torres negras danzan en el cielo  
y está entero el camino  
salpicado de cantos y luciérnagas.*

ELIANA NAVARRO

## AUTORRETRATO

*Voy con mi humanidad y mi pupila  
en busca de la luz y la mirada;  
entre sombra, y en sombra naufragada,  
mi lámpara es un barco que vacila.*

*No sabe adonde va, y lenta oscila  
por parajes de luna abandonada;  
se apaga en la primera marejada  
y en larga soledad boga tranquila.*

*Así, ayer y hoy, toda la vida  
la luz inalcanzable y la mirada  
me han dejado una sed indefinida:*

*una sed de vivir, no saturada,  
siempre pronta a estallar, violenta y pura,  
alojada en la sangre y la ternura.*

## YO TENIA UN AMIGO

*Yo tenía un amigo.  
Me invitaba a su casa.  
Comía de su trigo.  
Estrechaba las manos de sus hijos.  
Pero en la casa todos hablaban mal de todos  
los ausentes.*

*Como un pequeño Dios era mi amigo:  
sabio, prudente, justo.  
Definía los círculos en cuadrados perfectos.  
Daba la sensación de gran persona.  
Y muchos lo admiraban.  
Pero en la casa todos hablaban mal de todos  
los ausentes.*

*En los Clubs opinaba como un juez.  
Aquí, el bien; allí, el mal;  
más allá, lo imposible;  
la verdad, de este lado.  
Y siempre se sonreía optimista y tranquilo.  
Pero en la casa todos hablaban mal de todos  
los amigos.*

*No saludé a sus hijos.  
No comí de su trigo.*

## A MI COMPAÑERO DE RUTA

*Alcánzame la mano, amigo mío,  
no sé por donde vas,  
de donde vienes,  
qué desazón te empuja,  
qué lámpara ilumina tu camino,  
qué voces y silencios te acompañan,  
qué promesas esperas de la vida.*

*Alcánzame la mano, compañero,  
que el viaje es empinado,  
oscuro,  
incomprensible,  
y juntos tenemos que sortear sus asperezas.*

*Alcánzame la mano, camarada,  
abierta, franca, fraternal,  
pues nos esperan  
los mismos vericuetos y zozobras.  
Más allá de la ruta está la sombra  
acechando insensible,  
esperando la hora de tenerte en sus brazos,  
más finos que la nieve,*

*más largos que el silencio,  
más duros que la angustia.*

*Tranquilamente, hermano,  
alcánzame la mano:  
nos espera la nada para siempre.*

## AMIGO TRANSEUNTE

*A Manuel Astica*

*Amigo transeunte,  
tú que vas, como yo, sin abrigo,  
por las calles del pueblo,  
mirando los tejados,  
recogiendo en las eras las semillas perdidas,  
cantando los domingos en la tarde  
con las manos metidas en los bolsillos,  
detente aquí, en la orilla,  
y mírame a los ojos.*

*¿A dónde vamos? dime.  
¿Qué milagro buscamos?  
Siempre el mismo paisaje cruza por nuestros ojos  
y las mismas cenizas siguen su inútil danza.  
Todo es igual, ¿no crees?  
Levantarse o caerse,  
asir la primavera con su vestido nuevo  
o llorar al otoño junto al río en silencio.*

*¿Y para qué el camino, amigo transeunte?  
¿Y para qué la vida?  
Siempre un cielo estrellado detiene nuestro vuelo*

*y las mismas historias nos impiden el sueño.  
El amor — que palabra más difícil y rara —  
nos seduce unas horas  
y nos deja deshechos,  
desnutridos y secos.  
Y después, nuevamente,  
a recorrer las tardes en busca de incentivos,  
a lamentar tristezas por las calles oscuras.*

*¿A dónde vamos, dime,  
amigo transeunte,  
como yo sin abrigo, solitario y perdido?*

## *EL SOL TE ESPERA SIEMPRE*

*No me vengas con penas,  
camarada.*

*El sol te espera siempre en el camino.  
La vida es una fragua,  
un repicar constante de martillos,  
un proyectar el hoy hacia el futuro,  
una marcha.*

*No importa adonde vamos.  
Ahuyenta la pobreza de los días,  
separa los guijarros que te muerden,  
levanta tu esperanza.  
El sol te espera siempre en el camino.*

*No importa lo que digan  
las teorías de limitado vuelo,  
los halcones de la noche triste,  
los heraldos del día naufragado,  
los extraviados ante la luz del sol.*

*Acomoda tu paso a la gran marcha,  
ni dócil ni obediente,  
pero firme,*

*seguro de ti mismo y de tus pasos.  
Y deja las tristezas en barbecho.*

*El sol te espera siempre en el camino.  
Y si sigues la marcha iluminado  
no importa que estés solo.  
La soledad también es una fuerza.*

*No desesperes,  
valiente camarada,  
En el camino florecerán las zarzas,  
si lo quieres.  
La fragua forjará metales nuevos,  
con nuevos resplandores en su orilla,  
si lo quieres.  
Y el futuro tendrá color de rosa,  
si lo quieres.*

*No importa adonde vamos,  
camarada,  
el sol te espera siempre en el camino.*

## ARREA EL CABALLO

*A Juan-Claudio*

*Arrea el caballo, muchacho,  
y trata que nunca se acabe el viaje.*

*Sostén firme el sueño.  
Deja que la estrella llegue a tu palacio,  
que el viento te cante su mejor canción.  
Míralo de frente.*

*La tarde ha tomado sus prendas preciosas  
y el sol ha dorado las verdes vertientes  
del parque infantil.*

*Ten firmes las riendas de tu fantasía.  
Trata que el viaje no se acabe nunca,  
que la mariposa no pierda sus alas,  
que la luz encienda tu sueño mejor.  
Detrás de tus sueños florecen los días.*

*Arrea el caballo del largo viaje.  
Alcanza la estrella que te está llamando,  
que baila en tus ojos,  
que crece en tu sangre como campanilla.  
Tómala despacio.*

*Trata que la luna, pálida hechicera,  
no hunda los barcos*

*que en sus velas llevan el amanecer.  
Llévala de arena, de sal y de espuma.  
Con calma, muchacho.*

*Y esa mariposa de tu fresca risa  
llévala al galope.  
Déjala que salte,  
que inunde la tarde de tus aventuras.  
Dáale a los badajos de tu campanario.*

*Arrea el caballo del sueño,  
del juego,  
de la luz que vive entre los rincones  
del jardín secreto.  
Busca que el viaje no se acabe nunca.  
Enciende la antorcha.  
Arrea el caballo.*

*¡El futuro es tuyo si sabes soñar!*

## DESPEDIDA

A E. C. F.

*Una mujer llorosa,  
algunos rostros tristes  
y una gran multitud le acompañó.  
Era su último viaje.*

*Años atrás yo visité su casa.  
Recuerdo su mirada y su sonrisa,  
las hierbas que crecían en el patio  
y el sol que entre los árboles cantaba.*

*No he podido olvidar ese sol.  
Va tan unido al paso de tus pasos,  
noble Enrique,  
que cada día fosforescente y puro  
abre en mí la espita del recuerdo  
y tu nombre y tu voz y tu sonrisa  
me inundan por entero.*

*Ahora el viejo sol ha muerto,  
se ha ocultado,  
ha perdido su luz y su belleza,  
y sin embargo,  
vivirá en mis recuerdos largamente.*

*Una mujer llorosa y algunos rostros tristes  
me han dejado sediento y sin palabras,  
tan desnudo,  
como el sol que aquel día  
cantaba entre los árboles.*

## SOR ELIANA

*Yo quiero a esta monja de dulce mirada  
que vive volando  
entre sueños.*

*Que ataja su sangre,  
detiene su vuelo,  
y pasa perdida en palabras,  
y rezos,  
y símbolos de mundos lejanos.*

*La vida es para ella como la antesala  
de un amor más puro,  
como una experiencia que lleva a la gracia.  
A veces suspira porque el mundo rueda  
por otros caminos,  
y ve la ternura como una amapola  
lejana y exhausta.*

*Su amor se ha perdido por tan amplias rutas,  
ha tomado un vuelo de tan altas cumbres,  
que bajar quisiera  
y alcanzar la mano,  
la simple mirada,  
del hombre que sufre y trabaja.*

*Y vivir la hora,  
la hora gloriosa,  
donde la mirada se pierde extasiada  
junto a otros ojos.  
Y junto a otras manos  
partir en el vuelo de las emociones  
y alcanzar la gloria terrenal,  
no santa.*

*Yo quiero a esta monja  
que ha sacrificado la esperanza cierta  
por una aventura lejana,  
que ha abandonado el agua y el aire  
por un mundo nuevo  
tan etéreo y vago  
como su sonrisa de mujer callada.*

## MI PERRO

*A Blanca Estela Martínez*

*Yo vi crecer un perro de orejas parlanchinas,  
recorrer los rincones —atento vigilante—,  
oliendo a la distancia las palabras amigas,  
los rostros enojosos,  
el perfume del aire confundido en el polvo.  
Lo vi muy seriamente  
escarbar —campesino— la tierra ferozmente  
para husmear despacio  
y después alejarse al trote, cabizbajo.*

*Lo vi como saltaba esquivando las plantas  
—acróbata perfecto—  
para quedarse quieto,  
la cola levantada, como una esfinge, mudo.  
Lo vi tras de las rejas  
—prisionero callado—  
mirar el gran desfile de las hojas de otoño  
cuando el viento les pega sus largos coletazos.  
Lo vi menear su cola —sonriente y amistosa—  
esperando los pasos que llevan a la calle  
en donde el sol se duerme.*

*Vivi su largo sueño —misterioso y flotante—  
debajo los sillones  
y sus largas carreras persiguiendo a los gatos  
que se sumerjen en las sombras.  
Lo vi como un hermano que florece y madura  
darle la bienvenida a cada visitante  
y alejarse contento después de una caricia.  
Lo vi humano y tierno  
perseguir a los pájaros sin alcanzar ninguno  
envidiando su vuelo sobre las altas ramas.*

*Lo vi todos los días siempre alegre y feliz.  
¡Hoy lo he visto morir!*

## EL MILAGRO

*A Braulio Arenas*

*Igual que la mano pretende otra mano,  
que el cielo estrellado señala el misterio,  
el oscuro signo del caos armado,  
la palabra apunta  
al rápido fuego de los resplandores  
que la mente busca.*

*En dos direcciones se anuncia y presenta:  
una le da tono, otra le da vida;  
una le señala su altura y su timbre,  
otra la coloca al pie del abismo  
y en las dos acaba.  
Y así da a la vida su fuerza y milagro.*

*Como un sol descubre las constelaciones,  
los mundos perdidos,  
los signos que huyen igual que fantasmas,  
ella va dejando las sombras más claras,  
depurado el aire,  
llenando el vacío de flores y aromas.*

*Surge de las hondas y oscuras raíces  
de la vida humana,*

*del mar de los sueños,  
del llanto, del hambre, del grito, del miedo.  
Crece en el silencio  
vive en la agonía,  
y se alza —más allá del gesto—  
como un mensajero de extraños destinos.*

*Una vez en marcha ella es una mano,  
—abierta o cerrada—  
que señala el curso,  
las inundaciones de los grandes ríos  
donde el hombre deja libre testimonio  
de su frágil paso.  
Por ella caminan como dos hermanos  
el amor y el sueño;  
la fe y la quimera nacen en sus brazos,  
los oscuros signos pierden su orfandad  
y adquieren un nombre y familia.*

*Cuida la palabra,  
no la dejes ciega, perseguida, herida;  
tiéndale tu mano fraternal,  
pesa su contorno, su forma y medida,  
las múltiples voces que en ella palpitan.*

*Ella te ha salvado de la soledad.*

## DETRAS DE LOS CRISTALES

*Detrás de los cristales  
veo pasar los trenes con sus largos anillos.  
A veces sólo siento sus pasos jactanciosos  
que crecen en tumulto  
para alejarse lentos en un largo silencio.  
A veces mi mirada tropieza en otros ojos,  
en gente que me mira  
como si fuera un árbol, una casa, una piedra,  
inmerso en el paisaje.  
Yo los veo alejarse también como una sombra.*

*Mientras los trenes pasan  
yo pienso en los amigos que cruzan por mi lado  
sin mirar el camino, ajenos al paisaje.  
Unos van más despacio  
y sus ojos me siguen un largo trecho,  
pero poco me dicen  
pues no aprendí el secreto de leer sus miradas.  
Todos van desfilando por el tren de la vida  
con su problema al hombro,  
con la visión centrada en su pequeño mundo.*

*Detrás de los cristales  
veo pasar el tiempo que los empaña y nubla.  
Una profunda pena me oscurece la vista  
en esta larga danza de trenes y miradas.*

## TARDE DE DOMINGO

*A Juan Florit*

*Ha perdido la tarde su contorno  
y ha quedado un domingo sin destino.  
Se marcharon los niños a la playa  
a recoger el sol entre sus dedos  
y un pedazo de cielo sin sustancia  
se ha quedado durmiendo en nuestra calle.*

*El vecino que vive entre las olas  
y sabe de ciudades sumergidas  
ha venido sediento como siempre  
a relatar la historia de sus sueños,  
y ha vuelto a revivir las lejanías  
mirando el cielo azul abandonado.*

*Ha llegado después la flor alegre  
del payaso que vive ensimismado  
al pie de la alta encina del recodo.  
Ha contado su chiste tristemente  
lo ha adornado de flores y palomas  
y mudo como el aire se ha quedado.*

*La maestra que canta su esperanza  
y deja entre sonrisas su tristeza*

*ha pasado en silencio destilando  
los marchitos recuerdos de su infancia,  
y una mancha de sol la ha detenido  
en la columna de la tarde quieta.*

*Yo he escuchado al vecino fantasioso  
que ha visitado el universo entero  
y vive en un rincón viejo y perdido;  
los chistes del payaso sin futuro,  
sembrador de historietas dislocadas,  
sabio como ninguno en la alegría,*

*y he visto la mirada silenciosa  
de la joven que ve niños ajenos  
mientras tiembla el amor en sus pupilas,  
y he vuelto a rescatar mis pensamientos  
porque la tarde, sin contorno, sola,  
ha perdido su luz y su destino.*

## VALPARAISO

*Sueño sobre tus cerros de endeble geografía  
y casas suspendidas como pañuelos locos  
que el viento las remece con sus espadas sueltas.*

*El mar en todas partes alarga tu presencia  
con su gran abanico de brazos encantados.  
Sobre su lomo azul, verde o negruzco,  
se esconden las estrellas ansiosas de ternura  
y el círculo de luces coquetea indolente  
mientras suben y bajan los párpados del alba.*

*Por todos los caminos desciende la mirada  
como un gran centinela de la magia y el sueño;  
en las viejas quebradas de rojizas paredes  
se distrae en los magros dinosaurios verdeantes,  
y en las secas laderas que carecen de humus  
se encadenan el árbol, la palmera y el cactus.*

*Siempre el mar como un niño juguetea en tu falda  
y con lágrimas blancas se recuesta en las rocas.  
Siempre el día y la noche con sus voces se entregan  
a la magia que canta tu misterio y belleza,*

*y en el hombre que vive tu aventura celeste  
se le ensancha el camino que da luz a su vida.*

*En tus rutas el hombre se asoma al claro cielo  
donde moran felices los demiurgos del sueño,  
mientras sobre tus cerros de endeble geografía  
el viento juega y ríe como un pájaro libre.*

## PARQUE VERGARA

*A Ricardo Hurtado*

*Por el camino verde cruza la tarde lenta.  
Quietas las hojas miran su caminar sonámbulo.  
Y un banco silencioso te espera en un recodo.*

*Allí tus ojos beben la soledad tranquila  
que el horizonte ensancha y el corazón eleva.  
Allí sientes que el tiempo inmóvil se ha quedado.*

*Un palpitar muy hondo nace de los aromos,  
de la encima y el pino que bordean el banco.  
El aire perfumado circula por tu sangre.*

*Los pájaros te miran sobre las finas ramas;  
en un cielo azulado se columpian ligeros  
y estallan en un coro de mágicos sonidos.*

*El sendero te invita entre sombras perdido  
a levantar el vuelo por ascendentes curvas,  
y un rumor de agua fresca te saluda corriendo.*

*Los altos eucaliptos se duermen a tu paso  
con sus pequeñas hojas perdidas en el cielo.  
Lenta la luz desciende buscando tu mirada.*

*Recorres todo el parque donde Dios ha pasado  
en plena primavera. Cansado del prodigio  
de la luz y del verde, que te inunda y corona,*

*descubres que la tarde ha tomado otro vuelo,  
que la vida es hermosa, coronada de sueños,  
que la paz te rodea con sus alas abiertas,*

*porque un nuevo milagro ha llegado del cielo.*

## HERACLITO

*Se cubrieron los árboles de juguetonas copas,  
lanzaron los rosales sus rojas esperanzas,  
se pintaron de verde los sobrios vegetales  
y de un azul sin mancha el mirador del cielo.*

*Un tibio sol llevaba perfumes en sus venas,  
las playas se llenaron de torsos incendiados,  
y el agua generosa hundida en los bancales  
dejaba en el jardín encantos femeninos.*

*Mas nada permanece  
mientras el tiempo crece.*

*Los árboles dejaron caer sus pensamientos,  
mostraron los rosales su desnudo esqueleto,  
las nubes ocultaron las noches plateadas  
y de un gris amarillo las plantas se tiñieron.*

*El sol sin fuerza apenas caía entre peñascos,  
las calles sin pisadas perdieron su destino,  
y el corazón del hombre, oculto en el silencio,  
se llenó de tristeza como un día vacío.*

*Pues nada permanece  
mientras el tiempo crece.*

## CALLADAMENTE

*Calladamente gira la noche,  
calladamente.*

*Miro por la ventana  
mi ayer oscurecido.  
Siento que se levantan  
olvidadas presencias.  
Oigo sonar los ecos  
de palabras perdidas*

*Rondas de mi colegio,  
geranios del balcón,  
niña de largas trenzas,  
monjas que van y vienen,  
gritos, juegos, silencios,  
la iglesia del misterio  
y el sol de los domingos.*

*Todo ha vuelto al conjuro  
de la noche callada.  
Se ha sentado a mi lado,  
ha extendido su magia  
y ha empezado a vivir.*

*Calladamente, gira la noche, calladamente.*

## CAMINANDO

*Del Puerto a Viña voy.  
La serpiente del tren abre su canto  
y aviva mis recuerdos.*

*Se escapan otros trenes llenos de lentejuelas  
que el sol reparte entre fusiles,  
y surgen estaciones destruídas,  
relojes detenidos,  
niños solos,  
soldados sin caminos,  
sueños rotos.*

*Y un río enorme que se escapa lento  
cubierto de barcazas y de sangre,  
y un mar de arena  
junto al mar de siempre vestido de tristeza,  
tan distinto a este mar serio y profundo  
que el tren va presentando ante mis ojos.*

*Del Puerto a Viña voy  
y mi mirada se apoya en las trincheras  
que cavamos ardidios y seguros.  
Los pájaros azules del gran jefe  
desparraman sus silbos venenosos.  
La tierra nos recubre y ennegrece  
y las blancas volandas de los moros*

*nos mantienen alerta.  
Pulcros y bendecidos nos llegan los obuses,  
las palabras de amor de los guerreros,  
las penas del infierno.*

*Del Puerto a Viña voy  
y todavía  
recuerdo al gran poeta asesinado.*

## EL HOMBRE DEL BASTON

*A tientas, en tinieblas, con el bastón hermano,  
mide la calle, lento.*

*Del fondo de las piedras le llegan los mensajes,  
los oscuros peligros.*

*Los papeles errantes, secos y abandonados,  
le cantan su presencia.*

*El aire, cual trompeta, le anuncia los vacíos,  
los cruces del infierno,  
las puertas entreabiertas.*

*Los olores le marcan la altura de las horas,  
la voz de la semana.*

*El resonar pausado, sostenido o quebrado,  
del pie sobre el cemento,  
el sexo y las edades.*

*Los gritos y los coches que se persiguen raudos,  
la inquietud y las fiestas.*

*El roce de las telas, la calidad del día.*

*A tientas, lentamente, prosigue su camino  
y muchas veces lleva prendido en su silencio  
más luz que las estrellas.*

## DANZA

*Junto a tu piel la noche quema sus trenzas rojas  
y tu latido llega como un canto lejano.  
Dejo correr el tiempo dormido en tus mejillas.  
Tu silencio camina temeroso y esquivo  
y la orquesta se enciende en tus ojos neutrales.*

*Tu palabra se pierde entre giros y vueltas,  
mas tu voz resucita como un lirio encendido,  
y se adentra, muy suelta, con su hondo misterio  
en los pliegues del aire que solloza cautivo.*

*Yo me miro en tus ojos. Tu sonrisa me quema  
y me habla de un mundo de imposible retorno,  
y no obstante tan vivo como el sol que ha teñido  
de morena prestancia tu callada ternura.*

*¡Oh, los sueños que nacen de tu piel que es un río  
donde pasa la sangre crepitando en silencio!  
¡Oh, la noche que corre por tu blanco vestido  
y se arrulla, gatuna, en tu cara de fuego!*

*¡Quién pudiera de nuevo regresar a tu río,  
escuchar como canta tu lejano latido,  
retener en tus manos los claveles del tiempo  
y dejar en la tuya mi mejilla dormida!*

## EVASION

## CARTA DE AMOR

*Quiero escribirte ahora que estoy vivo en tu vida.  
Ahora que me llevas en tu carne temblando,  
que escuchas mis silencios con amor y con pena.  
Mañana será tarde. Naufragarán los sueños  
que juntos empujamos entre aromos y lirios.  
Se callarán los astros que a veces perseguimos.  
Y todo será inútil, perdido y olvidado.*

*¿Te acuerdas?*

*Aristóteles danzaba en el proscenio de nuestro amor.  
La noche derramaba sus lágrimas en el patio vecino,  
y en lo alto, muy seria, te miraba una estrella.  
Yo me hundía en tus ojos de odalisca  
verdes como la lluvia después de la partida.  
Perseguía otras luces, otras viejas comarcas,  
y en tu carne buscaba la canción destruída.*

*Poco a poco el pasado se quedó en el pasado.  
¡Ay, los viejos caminos se murieron por viejos!*

*Ahora sé cuando partes de tu noche lejana.  
Tu presencia me llega como un ramo de olivo  
y apacigua mi sed.*

*Ahora sé lo que piensas cuando callas, absorta.  
Ahora escucho tus voces entre todas las voces  
y me miro en tus ojos a través del recuerdo.  
Ahora sé que te quiero.*

## TU RECUERDO ME SEGUIA

*Mientras la noche pasaba  
tu recuerdo me seguía.*

*No pude dormir. Miraba  
las luces en retirada.  
El latido de la noche  
me ataba con su presencia  
y un rumor de voces rotas  
saltaba sobre mis sienes.  
Mientras la noche pasaba  
tu recuerdo me seguía.*

*Subía las escaleras  
por donde los sueños marchan.  
Una amplia mirada sola  
saludaba mi llegada.  
Y un repique de campanas  
nos envolvía gozosos.  
Mientras la noche pasaba  
tu recuerdo me seguía.*

*Vea pasar la hilera  
de las horas conquistadas.  
Los aromos complacientes  
desgranaban su perfume.*

*Y tu risa se ahogaba  
en el yunque de mi oído.  
Mientras la noche pasaba  
tu recuerdo me seguía.*

*Volvía sobre los ojos  
de las palabras perdidas.  
De una tarde larga y fría  
recogía los mendrugos.  
Y sentía la tristeza  
de los ríos sin riberas.  
Mientras la noche pasaba  
tu recuerdo me seguía.*

## LOS VIEJOS RECUERDOS

*Cuando el viento se escapa por los poros del día  
y despeina la tierra con su espada de sal,  
se estremecen las ondas de la luz de tus ojos  
y solloza el silencio que te mira pasar;*

*cuando nace el misterio de las redes nocturnas  
y se escapan sutiles los fantasmas del mar,  
se estremecen los ecos de las viejas palabras  
agitando recuerdos que no quieren morir;*

*yo te busco perdido entre días y noches,  
entre sombras y luces de perpetuo vagar  
y una leve tristeza, parecida al otoño,  
en mi sangre se instala sin quererse marchar.*

*¡Oh, los viejos recuerdos que he ganado contigo!  
Son las piedras que dieron al amor su sentido,  
las banderas que marcan los caminos perdidos  
y que luchan hoy día contra la soledad.*

## DESTIERRO

*El viento hará bailar las verdes hojas  
en la azulada alfombra de tus ojos,  
y hará cantar de nuevo a los trigales  
que alzaron sus columpios a mi paso.*

*El sol hará silbar los lirios secos  
en su trajín guerrero. Desnudados  
los árboles verán morir las horas  
sin pájaros, sin nidos y sin sueños.*

*Y yo, lejos de ti, de tus pupilas,  
sin luz para captar las maravillas  
que el tiempo va tejiendo y destejiendo,  
desnudo voy por tierras de barbecho.*

*Desnudo voy con tu recuerdo al hombro  
más vivo cada día. Sin auroras,  
ni crepúsculos santos, sin caminos.  
Con la cruz de tu nombre en mis espaldas.*

## ORACION

*Dios te guarde, Francisca,  
el Señor es contigo.*

*Tú que pueblas las noches y el insomnio,  
que en las vigiliás creces,  
que te asomas en brazos del recuerdo,  
que en el paisaje rondas  
y en los suspiros vives.  
Tú que tienes la palabra cargada de rocío,  
la voz del sueño joven,  
que haces vivir las horas,  
danzar las ilusiones,  
y embelleces el paso de los días.  
Tú que tienes el fuego y la palanca,  
que llevas los crepúsculos contigo,  
que dejas la esperanza por donde te desplazas,  
y eres una colmena  
cargada de alegría en la mirada.  
Tú que sabes del sueño y de su magia,  
que el viento te despeina en las tardes azules  
corriendo tras tu risa,  
que vives en el alba de la espera  
y siembras el amor con tu presencia.*

*Dios te guarde, Francisca,  
el Señor es contigo.*

## AUSENCIA

*No vi. No pude verte.  
No se detuvo el aire ni el abrazo.  
Rodó sólo el silencio.  
Sin sentido  
bajé a los grandes pozos de la infancia.  
Desconocí mis sueños.  
Y el lenguaje quedó petrificado.  
Más presentí tus pasos,  
la llegada de tu sonrisa dulce.*

*¿Qué fue lo que pasó por tu mirada?  
¿Qué sombra extravió nuestro contacto?*

*La paz se me ha esfumado.  
Ahora espero que amanezca de nuevo,  
que desandes lo andado  
y tu presencia  
destruya los demonios del silencio.  
Ahora espero  
que hablen los grandes pozos de la infancia,  
que enfilen su camino las palabras.  
Que aparezcas de nuevo.*

## INDICE

POLINOMIOS	Pág.
Autorretrato ... ..	9
Yo tenía un amigo ... ..	10
A mi compañero de ruta ... ..	11
Amigo transeunte ... ..	13
El sol te espera siempre ... ..	15
Arrea el caballo ... ..	17
Despedida ... ..	19
Sor Eliana ... ..	21
Mi perro ... ..	23
El milagro ... ..	25
Detrás de los cristales ... ..	27
Tarde de domingo ... ..	29
Valparaíso ... ..	31
Parque Vergara ... ..	33
Heráclito ... ..	35
Calladamente ... ..	36
Caminando ... ..	37
El hombre del bastón ... ..	39
Danza ... ..	40
EVASION	
Carta de amor ... ..	43
Tu recuerdo me seguía ... ..	45
Los viejos recuerdos ... ..	47
Oración ... ..	49
Ausencia ... ..	50