
MI 
COMPADRE 

esta es la historia 
de un hombre 
que pensaba 
que «CHILE» 

no tiene remedio 

Y YO 



ME PRESENTO 
YO SOY MANUEL. NACI POR AQUI CERCA, 

DE SAN FERNANDO PARA LA CORDILLERA. 

PERO HE CONOCIDO CASI TODO CHILE. SOY 

HARTO PATE' PERRO. FUI MINERO EN OVALLE. 

FUI BOTERO EN EL MUELLE PRAT. FUI PEON 

EN MAGALLANES. Y AQUI EN SANTIAGO VEN-

DI MOTE CON HUESILLOS... HASTA QUE SE 

ACABO EL NEGOCIO. 

AHORA ME LAS ARREGLO HACIENDO "PO-

LOLITOS" AQUI EN LA CAPITAL. VIVO CON MI 

COMPADRE JUAN EN LA CARDENAL CARO. Y 

AHI VAMOS CAMINANDO. "PONIENDOLE EL 

HOMBRO", COMO DICE MI COMPADRE CUAN-

DO LA COSA ESTA FEA... 

A LO MEJOR MAS ADELANTE LES CUENTO 

MAS DE MI VIDA. NO TIENE NADA DE ABU-

RRIDA. TODAVIA ESTOY EN LOS "TREINTA" Y 

YA CONOZCO TODO LO QUE SE PUEDE CONO-

CER AQUI EN CHILE. AHORA.ME DEDICO A 

ENCERAR PISOS... Y ASI CONOZCO COSAS. 

MI COMPADRE 
MI COMPADRE ES MUCHO MENOS QUITADO DE BULLA 

QUE YO. {CLARO! SI ENTRE LA COMADRE Y LOS CABROS 
CHICOS HACEN TODA LA BULLA QUE NECESITA LA ME-
JORA EN QUE VIVIMOS. MI COMPADRE TRABAJA EN, LA 
COMPAÑIA DE GAS. TIENE UN HORARIO BASTANTE'ALI-
VIADO. ASI QUE CONVERSAMOS BIEN SEGUIDO. NOS 
FUMAMOS UN PUCHITO. Y SI TENEMOS UNOS PESOS NOS 
VAMOS A TOMAR UNA PILSENER Y SEGUIMOS CONVER-
SANDO. 

HABLAMOS DE TODO. DE LAS MICROS, DE LO CARO 
QUE ESTAN LAS COSAS, DE LO DIFICIL QUE ESTA LA 
VIDA. Y TAMBIEN HABLAMOS DE POLITICA. ES DECIR. 
HABLO YO. 

MI COMPADRE CREE QUE LAS ELECCIONES, LOS CAN-
DIDATOS Y TODOS ESTOS PROBLEMAS SON CUESTIONES 
DE POLITIQUEROS, DE FULANOS OCIOSOS. SEGUN MI COM-
PADRE LOS PROBLEMAS DE CHILE NO LOS ARREGLA 
"NAIDE". Y MENOS QUE NADIE LOS POLITICOS QUE LO 
UNICO QUE HACEN ES PINTAR PROPAGANDA Y PROMETER 
COSAS. 



El domingo, mientras estábamos 
tomando el solcito frente a la mejora 
en que vivimos, mi compadre empe-
zó de nuevo con la misma historia. 

—Que las cosas no tienen arreglo. 
Que los pol í t icos no s irven para 
nada. Que este país no lo arregla 
nadie.. ( 

Y ahí fue donde me paré en dos 
ópatas. 

—jPuchas que es rezongón, com-
padre!, le dije. Ya está hablando 
puras leseras de nuevo. 

Yo creo, le dije, que hay gallos 
que toman estff de la política pa' 
puro ganar plata. Y hay otros que lo 
único que saben fes aparecerse por 
aquí cuando hay elecciones. Y el 
resto del tiempo, ni agua . . . Pero 
creo que la única manera de arre-
glar las cosas es votando, y preocu-
pándonos de elegir ñatos encacha-
dos. ¿O no ha oído hablar nunca de 
las cosas que pasan en otras partes 
donde los únicos que mandan son 
los milicos, o los gallos que ellos 
elijen? ¿Ah? 

Casi se fue de espaldas mi compa-
dre con el medio discurslto que le 
planté. Parece que nunca me había 
oído hablar tan golpeado. Se demoró 
un rato en sacar el habla. Dio una pi-
tada más larga que de costumbre, has-
ta que casi se quemó los dedos. En-
tonces botó el pucho, lo restregó bien 
y por último me di]o: 

—Mire compadre, yo a usted lo es-
timo mucho. Y creo lo que me dice. 
Pero lo que pasa es que uno se cabrea 
con tantas promesas.» y ná. A veces 
dan ganas de mandar todo a la punta 
del cerro y no rotar ni hacerse mala 
sangre. Total ¿pa* qué.. 

—Por la madre, don Juan, le dije. 
Ya está giandecito y ya debía saber 
distinguir entre los gallos que son pura 
boca y los que son de Yeras serlos y 
responsables. Pa* que vea que no soy 
poca pila, le voy a contar algunas de 
las cosas qse ap?eadl poi este país 
quü le dices CMIs. 



I mi M r a t » 
—Compadre, le dije. Lo primero es lo 

primero. Usted cree que conoce más o 
menos nuestro país. Lo encuentra bonito, 
sabe que el mar es tibiecito en el Norte, 
le gustan los paisajes del sur. Lo encuen-
tra re' encachado ¿verdad? 

Mi compadre se sonreía. Por algo él 
es de Antoíagasta. Y se acordaba que 
cuando chico se iba a bañar en la pla-
ya . . . y después a tostarse de guatita al 
sol. Pero yo no quería que se sonriera. 

—Lindo ¿no le parece? Pero hay un 
Chile que usted no conoce también. O 
que conoce a pedazos. ¡Claro! Nadie tie-
ne interés en hacerle propaganda en 
contra. Por último uno tiene miedo de 
que lo traten de poco patriota. 

Pero un verdadero patriota debe cono-
cer bien a su país. Debe conocer lo que 
es bueno y bonito. Y también debe sa-
ber lo malo. . . para arreglarlo. 

—Son muchas las cosas malas que tiene nues-
tro país. ¿Le muestro algunas, compadre? 

Don Juan se puso serio. Sacó otro puchito, lo 
prendió. Y yo le seguí contando cosas. 

—¿Se acuerda de Pedrito?, le pregunté. No ne-
cesité decirle mas. Pedrito era el hijo de la ve-
cina. Era un cabro de ojos grandes y negros. 
Duró poco. En el verano, cuando todavía no cum-
plía los cuatro años le dio una diarrea y se des-
pachó como en una semana. 

—Compadre, le dije. En Chile tenemos todo 
un "record" latinoamericano de muertes de ca-
bros chicos: se mueren de hambre y de enfer-
medades. 

Y lo peor, seguí, es que si Pedrito hubiera se-
guido creciendo, no le habrían, servido de mucho 
sus grandes ojos negros y su inteligencia. Cuan-
do le hubiera tocado ir a la escuela, capaz que 
no hubiera podido. 

—Compadre, le dije. En Chile tenemos otro 
"record". Cada año se queda medio millón de ca-
bros chicos sin poder ir a clase. "No hay ma-
trícula", os toda la explicación quo reciben. 



SIGUE LA HISTORIA 
DE PEDRITO 

Mi compadre seguía serio. A mí me daba un poco 

de pena seguir con esta historia, porque es re'triste. 

Pero tenía que hacerlo pensar de una vez por todas. 

—Compadre, le dije. ¿Usted cree que si el Pedrito 

hubiera podido estudiar y hubiera podido llegar a 

grande, le hubieran resultado mejor las cosas? Prime-

ro, el cabro hubiera necesitado trabajar. No es fácil 

encontrar pega ¿verdad? 

Si pues don Juan. Cada año hay nuevos cabros que 

quieren trabajar y no encuentran nada. Pasan meses 

enteros buscando pega. 

¿Y si el Pedrito se hubiera enamorado? ]zas! le da 

por casarse y ¿qué? Obligado a vivir como yo, como 

allegado. Con su mujer y con todos los cabros chicos 

que hubieran tenido... 

Cuando uno se casa, "casa quiere". Es lo lógico. 

Pero no aquí en Chile, donde hay medio millón de 

familias sin una casa más o menos decente... 

—¿Qué piensa de foto 

compadre? ¿Le parece 

justo? ¿No cree que me-

recemos algo mejor? 



Mi compadre se quedó mirando una 
nubecita chica en el cielo azul y frío del 
invierno. Por último sacó de nuevo el 
habla: 

—Oiga compadre. ¿No me está dando 
la razón usted? 

—¿Cómo? 
—jClarol Si toda esta historia es por 

culpa de los políticos. ]No vé que son 
ellos los que nos tienen así! 

—¡Párele, pues compadre!, le repuse. 
No se pase de vivo tampoco. Claro que 
las cosas están así por culpa de alguien. 
Principalmente por culpa de quienes tu-
vieron el poder —como parlamentarios 
o como Presidentes— y que lo único que 
hicieron fue "cucharonear" a gusto. Pero 
también es culpa de los babiecas como 
nosotros que votábamos por ellos. 

Cuando yo le digo que las cosas tie-
nen que cambiar, por supuesto que in-
cluyo a todos los políticos que estuvieron 
gobernando en Chile y que lo único que 
han hecho son buenos negocios para 
ellos y para sus partidos. Por eso es que 
Chile necesita una REVOLUCION. 

Y aquí de nuevo cas! se arma "la 
gorda".Mi compadre se asustó de veras: 

—No, pues don Manuel, me dijo. Cier-
to que la cosa está lea, pero no se trata 
tampoco de salir a cortar cabezas 7 dejar 
la escoba así no más. Mire, 70 he tenido 
patrones re'perros, pero, palabra que no 
me animaría a cortarle el pescuezo así 
no más a un cristiano. Será lesera mía, 
pero en ese caso prefiero que sigamos 
como estamos. 

Yo quiero harto a mi compadre. Y 
también lo respeto. Porque en su casa lo 
quieren 7 lo respetan. Pero después de 
este discursito tuve que sentarme para 
reirme a gusto. Mi compadre me miraba, 
medio con rabia, medio con cara de es-
panto. 

Cuando al final se me pasó el ata-
que de risa, tuve que explicarle que no 
me lo estaba "pitando". 

—Compadre, por la máquina. Claro 
que a nadie le gusta salir a matar gente. 
¿Pero no ha pensado nunca que una He-

rolución también puede ser en paz 7 e s 
libertad? 



T que y HA ftEvoiy aoN I 
—Pongámonos de acuerdo, le dije 

a mi compadre Juan. Veamos por 
parte. Primero: las cosas en Chile 
están realmente mal. ¿Cierto? 

—jCierto! 

—Segundo: los políticos viejos no 
han s ido c a p a c e s de arreglarlo. 

¿Cierto? 

—jCiertoI 

—Tercero: necesitamos un cambio 
profundo. Que no sea cuestión de 
cambiar embajadores y directores 
de reparticiones. Que no sea un sim-
ple cambio de pega para unos cuan-
tos fulanos. ¿Cierto? 

—¡Ciertol 

—Cuarto: necesitamos que cada 
ciudadano chileno tenga trabajo. 
Seguro, bien remunerado. Que cada 
uno pueda tener su hogar, una casa 
propia, que no se pase de agua en 
el invierno y que tenga un mínimo 
de comodidades. ¿Cierto? 

—iCiertol 

C h %J 

MM qu. 

E L H O M B R E , m f a m i l i a , s y di£ 



a 
CAMJPO 

En realidad mi compadre co-
nocía bien el problema. Aunque 
él es de Antofagasta, la María, 
su mujer, vivía en Curicó hasta 
que se la trajeron a Santiago. Y 
de vez en cuando aparece un 
cuñado a hacer una visita. Y a 
llorar penas. La vida en el cam-
po puede ser muy triste a veces... 

De veras que yo no necesitaba 
decirle a mi compadre que uno 
de los problemas más graves de 
Chile está en el campo. Tenemos 
un país recontra rico, con un 
clima macanudo. Y sin embargo 
gastamos millones de pesos en 
Importar trigo y carne. (Como si 
viviéramos en un peladero! 

Para más remate, hay huidos 
que son grandes como provin-
cias y en los cuales el futre sólo 
cultiva lo que quiere, cuando se 
le da la gana. Y lo demás: para 
los chanchos 

En cambio, allá abajo, en Chl-
loé, miles y miles de chilenos pa-
san hambre y miseria porque 
llenen apenas un pedacito de 
(Ierra para vivir . . . 

— ¡ Hay que hacer Reforma 
Agraria, compadre 1 

—Necesitamos, proseguí, que cada cabro pueda ir a la escuela. Y que si le cruje el 
mate pueda seguir estudiando, ir a una escuela técnica o a la Universidad. ¿Cierto? 

—¡Cierto!, dijo mi compadre, que estaba más bien lacónico. 

—Necesitamos muchas cosas más: posibilidades de progresar en nuestro trabajo, de que 
nuestras mujeres no tengan que humillarse para comprar productos de primera necesi-
dad, que no tengan que estar de a dos en una cama cuando tienen una guagua, que 
los cabros chicos no se mueran de hambre o de enfermedad... 

_ —Bueno, dijo- mi compadre, creo que ya es suficiente con "la pedida", no sigamos so-
ñando mejor. 

—No, compadre, le dije. Hay más todavía. Chile no es Santiago solamente. También 
hay chilenos muy embromados en el carbón, en las salitreras, en la cordillera. Y hay un 
gran número de hermanos nuestros que viven miserablemente en el campo.. * ese "cam-
po de flores bordado", suspiré. 

^ a d , son efl ceníiro vital! de la Revolución Cristiana. 



ESTO ES UNA REVOLUCION 
—Bueno, pero. . . quiso decir 

mi compadre. Lo interrumpí: 
—Le cuento todo esto, com-

padre, porque todo esto es la 
Revolución. Hacer que todo esto 
cambie, planificadamente, or-
ganizadamente, en vista a pro-
porcionar un mínimo de* bien-
estar para todos. Eso es una 
Revolución. 

La sangre y la violencia no 
son indispensables para hacer 
los cambios. En un país demo-
crático como Chile, estos cam-
bios se pueden hacer respetan-
do los derechos de los demás y 
pagando —claro que a largos 
plazos— los fundos en que se 
haga la reforma egraria. 

Es Reforma Agraria y las de-
más reformas —urbana, educa-
cional, un plan de viviendas— 
pueden hacerse democrática-
mente. La gracia está en que no 
se conviertan en un negocio pa-
ra unos pocos, sino que sea el 
gran NEGOCIO de todos los 
chilenos. 

—Tal vez tenga razón, com-
padre. ¿Pero quién me garanti-
za que esta Revolución sea en 
Paz, Justicia y Libertad? 

¡11 

pi 

* Muy simple, don Juan, le repliqué. Para Chile 
sólo hay dos revoluciones posibles: La marxista 
y la cristiana. 

* La Revolución cristiana es la Revolución de 
un pueblo que quiere progresar. 

* La Revolución marxista es la Revolución de 
un grupo que busca tener todo el poder en sus 
manos. 

* La Revolución cristiana la hará el pueblo en-
tero de Chile, organizado en cooperativas, en sin-
dicatos, en juntas de vecinos, en asociaciones. El 
pueblo tendrá el poder de intervenir en la marcha 
de todo el país. 

* En la Revolución marxista los militantes del 
Partido único (comunista) son los únicos que con-
trolan la marcha de la Revolución. La Revolución 
la imponen ellos, los que mandan, de arriba para 
abajo. La voluntad popular es ahogada con las 
milicias, la policía secreta y los "soplones". 
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—Pero hay más todavía, compadre. 
Estas no son ideas "peladas", ni es pura 
propaganda, t a revolución marxista se 
ha hecho en algunos países de Europa, 
en Cuba y en China, además en Busia. 
Y ¿sabe lo que ha pasado? 

•fa En Hungría, en 195P cuando el 
pueblo quiso cambiar de sistema, los tan-
ques soviéticos entraron a sangre y fuego 
en Budapest y en otras ciudades. 

•+C En Cuba el "paredón" ha funcio-
nado sin descanso desde que Fidel se 
declaró marxista-leninista. Al principio 
eran los ricos los que arrancaban. Pero 
hm» tiempo ya que los que huyen son 
t ^ f t s como usted y como y o . . . que no 
tenían nada que perder, sino el deseo 
de vivir en libertad. 

-fa En Berlín, para que la gente no 
siguiera huyendo por miles y miles, los 
comunistas no tuvieron otra solución que 
la "muralla", i Y sin embargo todavía 
tratan de escapar! 

•jr Y ¿sabe lo que pasa en China? 
Según los propios comunistas —cuestión 
de leer "El Siglo" o "Vistazo"— todo ha 
sido un puro fracaso. La gente pasa ham-
bre y vive descontenta. 

—Bueno compadre ¿todavía le quedan 
dudas acerca de cuál es la revolución 
que Chile necesita? 

i i \ | < e ® í t ® i r r m r n n y H e j o © 

Mi compadie ya no tenía más dudas. Pero parece 
que don Jorge, el vecino, sí estaba dudoso todavía. 
Se había asomado de repente, con un martillo en la 
mano porque estaba arreglando una mesa, y se había 
quedado escuchando. No había dicho nada, pero des-
pués que yo me quedé callado y que nú compadre 
también se quedó callado, don Jorge pensó que él 
también podía meter su cuchara. 

—Mire, don Manuel, me dijo. Yo le creo lo que usted 
dice. Pero esas cosas de Cuba, de Berlín y de Hungría 
pasaron tan re'lejos. Yo pienso que aquí va a ser dife-
rente. Total, todos los chilenos somos re'buenos gallos, 
harto patriotas y no creo que nadie va a dejar que 
lleguen así no más los tanques rusos, o los soldados. 
Y ¡puchas! que sería cómico si a alguien se le ocu-
rriera poner una muralla alrededor de Chile. (Tendría 
que estar malo de la cabeza! 

—No se ría, don Jorge, le dije. Yo entiendo lo que 
está pensando usted. Pero el problema es serlo... 



« MMM 
—¿Se imagina lo quo va a eer 

esta cuestión si dejamos que 
ellos tengan el gobierno?, pre-
guntó mi compadre, que ahora 
veía claro el problema. 

Don Jorge se quedó callado 
un rato, y yo aproveché para 
prender otro puchito... 

—Bueno, dijo al final don Jor-
ge, pero yo creo que la re^^u-
ción marxista, aunque cueste 
caro, al final da buenos resul-
tados. Por último, las minas, el 
campo y las fábricas van a ser 
nuestras... 

—Ahí está lo malo, pues, le 
dije. Claro que sería bonito que 
todo eso pasara a nuestras ma-
nos. Pero ¿no se ha fijado cómo 
es la cosa en China, en Cuba o 
en Rusia? ¿Usted cree que son 
los obreros y los campesinos los 
dueños de todo? ]Las huinchasl 
El único que manda y el único 
que gana y el único dueño es 
el Estado. 

PIU 
lüíl .J\i 

—Yo le voy a mostrar que estos no son cuentos, de cosas que pasan 
en paises muy lejos de aquí. Es triste, pero la verdad es que los marxistas 
en todo el mundo actúan igual y con los mismos métodos. La única dife-
rencia es si están o no en el poder. Cuando gobiernan emplean toda la 
fuerza del Estado. Cuando no gobiernan, utilizan la fuerza que tienen. 

Si no me cree, mire: casi al lado de aquí, en La Victoria, ¿no ha visto 
cómo le tiran piedras y amenazan a la gente que no acepta sus ideas? 
Cuando controlan una población no pérmiten que nadie —salvo sus ami-
gos— venga a trabajar. A los universitarios —estudiantes de medicina, 
arquitectos, abogados— Ies preguntaban en San Raiael si eran marxistas 
antes de dejarlos entrar. ¡Y lo único que querían los cabros era prestar 
•u ayudal 

(Y eso no es ná! El otro día un amigo mío, que antes trabajaba en 
una textil y que ahora está sin pega, se empleó para pegar carteles y 
pintar paredes en favor de un candidato presidencial. Iban re'bien: pedían 
permiso en las casas y donde se lo daban se ponían a dibujar letras. MI 
amigo Mtába feliz porque con el "pololito" se ganaba sus cuantos escudos 
más. 

Pero no I» duró mucho la alegría. Apenas entraron en San Miguel, en 
pleno día. llegó un camión cargado de gente con laques y tontos de goma. 
Ho preguntaron nada. Empezaron a repartir palos y rayaron la p r o p a g a d a 
f después llevaron la pintura. (Esos son los métodos marxistas, dos 
lorgel 
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—Cuando se produce la revolu-
ción marxista, agregué, todo pasa a 
poder del Estado, las grandes fábri-
cas y los pequeños talleres. Los fun-
dos y las chacritas. Las grandes mi-
nas y las más pequeñas. No hay 
diferencia entre el patrón explotador 
e injusto y la familia campesina que 
sufre miseria y privaciones. Todo ter-
mina siendo propiedad del Estado. 

—Bueno, eso es cierto, ¿pero qué 
ofrece SU Revolución en Libertad, 
don Manuel?, me preguntó el vecino. 

—A eso voy. Y, por si acaso, esta 

Revolución no es MIA, sino de » 
NOSOTROS, de todo el pueblo de 
Chile. La Revolución que encabeza 
Eduardo Frei ofrece cambios de fon-
do. Ofrece oportunidades para to-
dos, no sólo para la gente del par-
tido, sino para todos los chilenos. 

JPMA INQSQTiQ; 
—EN LA REVOLUCION CRISTIANA, LOS OBREROS COMPARTIREMOS 

LAS RESPONSABILIDADES Y LAS GANANCIAS EN LAS INDUSTRIAS. 
AHORA, LOS UNICOS QUE MANDAN SON LOS PATRONES. LA REVOLU-
CION MARXISTA SOLO OFRECE UN CAMBIO: EN VEZ DE TENER UN 
PATRON CON NOMBRE Y APELLIDO, TENDREMOS AL ESTADO COMO 
"MANDAMAS". 

EN LA REVOLUCION EN LIBERTAD NOSOTROS TENDREMOS DERECHO 
A OPINAR EN LA MARCHA DE LA INDUSTRIA. GANAREMOS MAS SI LAS 
COSAS ANDAN BIEN, Y SEREMOS DUEÑOS, JUNTO CON EL PATRON, DE 
LAS FABRICAS DONDE TRABAJAMOS. 

Y TAMBIEN SEREMOS LOS DUEÑOS DE NUESTRO FUTURO. NADA DE 
"PATRONES" DE UN PARTIDO, DE UN GRUPO O DE UN PAIS EXTRANJE-
RO. EN EL GOBIERNO DE FREI TODOS NOSOTROS ESTAREMOS TOMAN-
DO PARTE: EN LAS JUNTAS DE VECINOS, EN LAS ASOCIACIONES, EN 
LOS SINDICATOS, EN LAS COOPERATIVAS... 

EL FUTURO NUESTRO Y DE NUESTRO PAIS NO LO DECIDIRA EL GO-
BIERNO POR SU CUENTA. SEREMOS | NOSOTROS QUIENES OPINEMOS 
UBBEMENYE. Y HUESTHAS OPINIONES SERAN RESPETADAS. 



B 1 1 E K MET. 
—Ya. Eso está mejor, intervino mi com-

padre. Pero ¿y el campo? 

—Usted se preocupa por sus cuñados 
¿ah?. ¡Chis, van a quedar flor! En el 
campo la Revolución cristiana será totaL 
porque allí se necesitan cambios profun-
dos y duraderos. Mientras la Revolución 
marxista sólo ofrece un patrón: el Esta-
do, la Revolución cristiana ofrece miles 
de propietarios. Todos los que trabajan 
la tierra serán dueños de ella. Los cam-
pesinos manejarán los grandes fundos y 
terminará la terrible explotación que 
ahora sufren. ¡Y habrá alimento bueno 
y barato y abundante para todos los chi-
lenos! 

Mi compadre y mi vecino ya estaban 
convencidos. Pero yo quería resumirles 
toda la larga conversa. 

—En síntesis, les dije: Nuestra REVO-
LUCION ofrece tranquilidad en la fami-
lia, educación para todos, seguridad en 
el trabajo, una vivienda decente, tierra 
para los campesinos. Libertad para todos 
los chilenos. 

Esta revolución se hará sin armas cu-
banas y sin tanques soviéticos. Se hará 
sin "paredón" y sin alambradas. Sin "so-
plones" y sin policía secreta. 

La haremos nosotros, todos los chile-
nos, con el arma limpia de nuestro voto. 
La haremos nosotros, los obreros, los tra-
bajadores, los pobladores y los campe-
sinos votando por Eduardo Frei. Todos 
los que queremos que Chile cambie, pe-
ro que cambie para bien. Que cambie 
en Libertad. 
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