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PROLOGO

En un momento de este relato, su autor, Andrés Aylwin
Azbcar, exclama: ‘‘jCudnta belleza, .cudnta crueldad!”. La
belleza estq en los paisajes que hubo de recorrer, en los vesti-
gios historicos que él sabe descubrir. en la vida sencilla de la
gente con la cual hubo de toparse en esas soledades inmensas,
en la amistad, la comprension, la ayuda que encontré en per-
sonas que carecian de la mds minima obligacion de entenderlo,
conocerlo, apreciarlo. La crueldad, por otra parte, se halla en
el hecho de un sistema politico que reserva a los conciudada-
danos el trato de “cosas”, como sefiala el autor. Hay todo un
sistema en que la crueldad es la tinica norma.

Detenido en Santiago, un pequefio grupo de patriotas
unidos para conversar sobre la situacion que afecta a todos
los chilenos, fueron enviados apresuradamente, sin remilgos,
ni atenciones, ni comodidades de ninguna especie a lugares de
detencion. Alli, interrogatorios ilegales, basados en el prejui-
cio y la hostilidad. Mads tarde, en avion, el grupo es trasladado
al norte. Mds, no a algiin lugar en que la vida es normal. Los
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relegados son distribuidos en varios. pueblecillos de la frontera
con Bolivia, en plena gran cordillera. Alli habitualmente no se
llega. El frio, la falta de alojamiento, la imposibilidad de
saber si se va a encontrar una minima posibilidad de vivir, de
saber de sus familias. El autor del relato pasa por problemas
de salud, es prdacticamente abandonado a altas horas de la ma-
drugada en lugar desconocido, casi deshabitado, sin que la
autoridad haya previsto nada. La persona es arrojada a lo que
le suceda. Es la crueldad, Quienes detentan el poder y firman
los decretos de relegacion y escogen los lugares saben bien lo
que va a suceder, conocen perfectamente que el tratamiento
es inhumano y perverso.

Saben que obligaran a sus subordinados a hacer duro y
sombrio el destino de sus victimas. Y que cualquier tragedia
puede ocurrirles. Sin embargo, nadie se conmueve. Ningun
Ministro renuncia a su cargo, ningun jefe de policia transmite
sus dudas sobre el tratamiento. Ningtin Embajador abandonard
su puesto. De la complicidad se salva uno que otro carabinero
que pide no ser denunciado por haber tenido algun gesto de
simpatia o benevolencia y dos Ministros de los Tribunales de
Justicia que adoptan al menos una resolucion justa sobre la
forma de los tratamientos. Andrés Aylwin hubo de ser trasla-
dado, por razones graves de salud, a un lugar de clima mas
templado y mayores comodidades. Esto se supo. La inflexible
autoridad, quizas para que nadie creyera que podia dejar de
ser cruel e inhumana, prohibié dar informaciones sobre los
relegados.

Cuando se sabe quienes son las personas que fiueron
arrastradas a este ultraje, inconcebible, especialmente si se
tiene presente que un hombre como Andrés Aylwin estaba
entre ellos, uno no puede sino preguntarse céomo ha sido
posible que este relato sea una verdad del Chile de nuestros
dias.

4



Porque ha sido escrito con entrafiable limpieza de cora-
z26n, con modestia ejemplar, con ternura y sin siguiera rencor,
este relato entra a formar parte de la literatura testimonial de
la época que vivimos. Es triste que todo eso haya sucedido.
Es necesario que este relato se haya escrito. jCudnta belleza
en algunos, cuanta crueldad en otros!.

Jaime Castillo Velasco




ACLARACION

El relato contenido en estas paginas fue escrito durante
la relegacion qiie sufrimos un grupo de militantes democrata
cristianos en el afio 1978. Corresponde solo a los primeros
dias de permanencia en el altiplano, al interior de Arica.

Esta narracion no fue hecha para ser publicada. Tampo-
co en ese tiempo habria sido posible su publicaciéon. Ahora,
buenos amigos han insistido en editarla.

Debo dar algunas breves explicaciones:

Las experiencias vividas por todos mis compaifieros de
relegacion creo que fueron semejantes a las mias. Sin embar-
go, muy poco me refiero a ellos por la simple razén que
fuimos inicialmente aislados y trasladados a distintos lugares,
como Codpa, Chapiquina, Chucuyo, Guallatire, Parinacota y
Molinos.

El titulo de esta narracién, “Ocho dias de un relegado”,
corresponde, justamente, a vivencias de algunos de los prime-
ros dia$ a partir de nuestro arresto. Sin embargo, con el trans-
curso del tiempo, todo lo relacionado con nuestra relegacién
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y los sufrimientos inherentes a ella, ha quedado olvidado, y lo
unico que ya tiene importancia es la ratificacién, una vez
mas, que jamas la fuerza es capaz de doblegar a los ideales
humanos.

Por lo mismo, con la publicaciéon de este relato no se
pretende contribuir, en forma alguna, a que las nuevas genera-
ciones sean herederas de nuestros dolores o nuestros traumas.
Lo que se pretende es, por el contrario, procurar transmitir el
mensaje ético surgido de una experiencia dolorosa. Este men-
saje es de esperanza, por la constatacion tanto de la inmensa
bondad de los chilengs como de la prevalencia, siempre en la
historia, de los valores espirituales y morales.

Las formas de reaccionar frente d los sufrimientos de
estos anos de dictadura, tal vez son tres:

Una, es vivir siempre mirando al pasado y, por lo mis-
mo, contagiar el presente con las experiencias traumaticas de
nuestra historia reciente. Esta posibilidad debe ser necesaria-
mente rechazada pues constituye un pobre horizonte para
todo Chile, y especialmente para la juventud que tanto-ha
sufrido durante estos afos.

Otra, se expresa, a menudo, por ciertas personas que
dicen categbricamente: “miremos solo hacia adelante, pres-
cindamos absolutamente del pasado”. Sin embargo, dificil-
mente podriamos construir un futuro estable sobre la base de
la hipocresia de gue en nuestra patria no ha pasado nada.

La tercera, es afrontar abiertamente el porvenir, con
mucha esperanza, mirando solo ocasionalmente al pasado
para extraer de cualquier dolor una leccion positiva. Esta po-
sibilidad es una invitaciéon a caminar mancomunadamente en
la construccion de una convivencia fraterna donde no existe
lugar para la crueldad humana.

Adherimos a esta ultima opcidn y a ella corresponde el
titulo final de la narracion, “Toda ¢l agua viene del cielo”,
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que es la expresion de una sencilla verdad de la naturaleza,
captada por un campesino, que ha sido transportada como
imagen al acontecer humano. ‘Efectivamente, la vida plena
proviene de lo alto, de los grandes valores espirituales y mora-
les, de la libre expresion de la libertad en la creatividad huma-
na. )

Sobre la base de estos valores, existe la posibilidad cierta
de que cada chileno se sienta sujeto activo en la construccion
del porvenir, pues frente a la imposicion por la fuerza de una
forma de vida, siempre serd mas hermosa la historia escrita
por el pueblo en su conjunto.

En sintesis, el presente libro no pretende ser una narra-
cion sobre el dolor sino sobre la esperanza.

Finalmente, si bien podria ser pretensioso dedicar a
alguien este relato, no puedo prescindir de sefialar que al pu-
blicarlo he tenido muy especialmente presente a Tomas
Reyes Vicufia, compafiero de relegacion; a mi mujer, hijos y
familia, y-a tantos seres humanos que me apoyaron en los
momentos dificiles. Entre estos Gltimos, es imposible olvidar
a todas las personas que sin conocernos nos tendieron la
mano desde el momento del arresto y en nuestros lugares de
relegacion. A algunos no los nombro, velando por su propia
tranquilidad, pero jamas seran olvidados porque fueron
nobles de corazoén, en el momento que los necesitaba.

Andrés Aviwin Azébcar




ARRESTADOS POR PENSAR

(Viernes 13 de enero de 1978)

“...En toda tirania siempre llega el momento
en que no es posible conciliar la
tranquilidad con la dignidad. En que el

solo callar se convierte en complicidad.

Y en que la ausencia de dolor constituye

un escindalo. En ese momento, el hombre
digno debe deslizarse peligrosamente

junto a las murallas de las carceles...”
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La patrulla de la Policia Politica se desliza velozmente
por la calle Hlerfanos doblando por Amunategui, donde se
dirige hacia el norte. Los arrestados que transporta el vehicu-
lo somos Tomas Reyes Vicuiia, ex Senador; Belisario Velasco
Barahona, ex Gerente de la Radio Balmaceda, y yo.

La ciudad la vemos mas gris que nunca. ¢A donde nos
conducen?, ¢Al exilio?, ¢A alglin lugar de interrogatorio?

La imaginacién me transporta con preocupacion a los lu-
gares secretos de detencion de la DINA. En mi calidad de
abogado vinculado a la defensa de los derechos humanos, he
sabido de decenas de carceles secretas de los Servicios de
Seguridad en Santiago, y he escuchado mil veces las narracio-
nes de seres indefensos, incomunicados por semanas o meses,
victimas de interrogatorios infernales, sometidos a descargas
eléctricas, torturados en cien formas diferentes.

Pienso: a nosotros no nos haran eso. Pero épor qué no?.
iHan sucedido tantas cosas en nuestra Patria que jamas las
pudimos imaginar!. Por lo demas existe un hecho nuevo que
aumenta la incertidumbre: quienes gobiernan se comportan
en estos dias con mas soberbia que nunca; su reciente ‘‘victo-
ria” en una “consulta nacional” los hace sentirse duefios de
todo. El destino les pertenece para siempre. Ahora pueden
vejarnos y abusar impunemente con el supuesto apoyo del
pueblo.
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El vehiculo cruza la calle San Pablo y metros después se
detiene frente a una enorme puerta de fierro verde. Pienso in-
mediatamente en lo quc es el destino: Esta puerta la conozco
desde que empecé a ejercer mi profesion de abogado;estd en
el sector posterio del Servicio de Investigaciones y es el lugar
que conduce a calabozos y salas de interrogatorio. Por alli,
durante afios, han ingresados homicidas, incestuosos, cogote
ros, estafadores, asesinos, violadores, prostitutas, incendia
rios. Resulta impactante: ahora yo, nosotros, pasando por csa
misma puerta tenebrosa.

Desde el primer momento se nos trata como delincuen-
tes comunes. Se nos registra. Y en una pieza interior debemos
esperar la llegada de los otros arrestados. Al fin nos juntamos
todos: somos “13”.

Respiramos-mas tranquilos al saber que nos hallamos en
Investigaciones. Dentro del vejamen y arbitrariedad estamos,
hasta el momento, sujetos a una cierta “legalidad”. Como
“presos politicos”, y después de lo visto en los Gltimos afos,
somos casi “privilegiados”. Una de las cosas sorprendentes en
tiempos de tirania es ver como los presos de conciencia se van
conformando con no caer en los Gltimos Iimites de la arbitra-

riedad.

En Investigaciones viene entonces una larga espera,
interminable, de horas. Nadie nos informa nada. No sabemos,
tampoco, qué cargos se nos hacen; ni quien ha ordenado
nuestro arresto; ni a qué procedimiento seremos sometidos.

Mientras esperamos, pensamos intensamente en nuestras
familias. Nuestras mujeres. Nuestros hijos. ¢Sabran algo de
nosotros?. éCuanto estaran sufriendo?. ¢Cudnto irdn a sufrir
en los proximos dias, en los proximos meses?

Por otra parte, siento la necesidad de ordenar mis ideas.
Mi mente se pasea por los acontecimientos de los ultimos
dias, de las ultimas horas. Necesito ubicarme, entender nues-
tra situacion.

12



Cuando nos arrestaron estabamos en la oficina N° 1311,
piso “13”, del edificio de calle Huérfanos N° 1373. Ya lo
dije: somos “13” los arrestados. Estamos a “13” de enero de
1978.

Muy pocos dias antes el general Pinochet, frente a las
condenas que recibe su gobierno de la comunidad internacio-
nal por las multiples y reiteradas violaciones a los derechos
humanos, ha decido llamar a todos los chilenos a un extrafio
“pebliscito” o ‘“consulta”. Hemos debido votar si estamos
“con Chile” o “‘contra Chile”; si estamos con nuestra bandera
o contra ella; con nuestro Ejército o contra nuestro Ejército.
Nunca se ha visto consulta mas descabellada.

La noche del 4 de enero, el gobierno ha anunciado la
victoria de la “Patria”, de la “‘bandera’ , de *‘Chile”. Pero
ahora a la “consulta” se le atribuye otro significado: el pue-
blo ha ratificado al gobierno autoritario. Y, al fin, quien llego
al poder por un golpe de estado, tiene un titulo supuestamen-
te “legitimo’ que exhibir.

Es en estas circunstancias que un grupo reducido de de-
mocrata cristianos decidimos juntarnos para reflexionar sobre
lo que esta pasando y ver qué podemos hacer frente a una
lucha por la democracia que ahora se torna mas dificil y
larga, y ver, especialmente, como podemos actuar frente a
una ola represiva que se esta expresando nitida y odiosamen-
te en el mundo sindical.

Dado que el tema que vamos a tratar es basicamente la
persecucion sindical desatada, el grupo esta constituido espe-
cialmente por dirigentes gremiales (Juan Manuel Sepulveda
Malbran, Samuel Astorga Jorquera, ex Diputado; Hernan
Mery Toro; Georgina Aceituno Saavedra; Enrique Hernandez
Andrade), vy dirigentes juveniles que mantienen una pequefia
Oficina de Asesorfa Sindical (Guillermo Yunge Bustamante,
Juan Claudio Reyes Saldias, ex Presidente y Vice presidente
de la Federacion de Estudiantes Secundarios, respectivamente
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y Elias Sanchez). A ellos se agrega el ex Senador Tomas
Reyes Vicuna, y el socitlogo Ignacio Balbontin Arteaga,
ambos vinculados a la actividad sindical; Belisario Velasco, ex
Gerente de la Radio Balmaceda, y yo, abogado especializado
en defensas relacionadas con derechos humanos.!

El lugar que se ha elegido para la reunidn es precisamen-
te la oficina que dirige Guillermo Yunge. La citacion se ha
hecho paralas 5 de la tarde. Por precaucion, y conscientes del
momento que vivimos, nadie ha sido citado por teléfono.

Esa tarde, aproximadamente a las 16:00 horas, asisto al
entierro de una gran amiga, varias veces regidora democrata
cristiana en la comuna de Paine, quien muere ain joven,
Rosario Vial. Por eso llego tarde a la reunién. Ese y otros
atrasos haran que Ricardo Hormazabal, ex diputado y dirigen-
te bancario, se retire momentineamente del lugar de la
reunion para ir a la Revista “Hoy” a dejar una carta en que
protestaba airadamente por la forma que acababa de realizar-
se la llamada “Consulta Nacional”.

Nuestra conversacion la empezamos aproximadamente a
las 18:15 horas. Mientras tanto, en otro sector de la oficina
(sala de espera y otro privado) hay otras cuatro o cinco perso-
nas, que son secretarias o clientes.

No llevabamos méas de uno o dos minutos conversando
cuando un grupo de cinco a seis agentes de la Policia Politica
procede a abrir violentamente la puerta de la pieza en que es-
tamos reunidos. Nos gritan con prepotencia:

i iTodos ustedes estan arrestados!!. iHa sido detectada
una reunion political.

1.- Inicialmente los arrestados fuimos trece, pues se incluyo entre elios a la “po-
{ola” de uno de los participantes en la reunién, Ia que fue liberada en Ia mafia-
na siguiente.
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Procuramos protestar; explicar algo; pero nadie nos
escucha.

La orden es perentoria:

— Ya, vayan moviéndose. El arresto es para todos.

Preguntamos indignados:

— ¢Y en virtud de qué orden?

— Han sido sorprendidos infragantis. Ademas, aqui esta
la orden de la Fiscalia Militar; orden que no nos exhiben.?

Miro la cara de mis amigos y a todos los veo palidos,
transparentes. Por supuesto, yo tengo que estar igual.

Detras de cada uno de esos rostros existe desconcierto,
indignacion, impotencia. Mas que nada, impotencia. ¢Por qué
arrestados?. {Qué estamos haciendo para que nos detengan?.
¢Qué delito hemos cometido?. ¢Por qué somos tratados
como vulgares delincuentes?. ¢Es que acaso todos nosotros
no somos personas pacificas que lo Gnico que hemos hecho
es luchar por nuestras ideas y defender a miles de personas
victimas del abuso?. {Gente que odia y rechaza la fuerza,
la violencia?

Lo cierto es que nuestros aprehensores nos hacen colo-
carnos en fila (en la sala de espera, que es un poco mas gran-
de) y nos comienzan a fichar con nuestras cédulas de identi-
dades.

Es en ese momento que yo me dirijo al agente que hace
de “Jefe” e invocandole mi calidad de abogado, le expreso
nuestro derecho a usar el teléfono. Queremos llamar a alguien
de nuestras familias o a algan abogado amigo para que inter-
ponga los correspondientes recursos de amparo (i iComo si
este recurso hubiera servido para algo en los cinco afios de
dictadural!).

2:- En el expediente por recurso de amparo Rol 16-78 de la Corte de Apelaciones
de Santiago consta que esta orden de la Fiscalia.no existio en ningin momen-
to.
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“jefe”” me contesta con una sonrisa sérdida y burles-
ca:

— No se, preocupe. Ya le prestaré el teléfono para que
llame a su Presidente, el Sr. Carter.

Esa respuesta y todo lo que hara y dira después el expre-
sado jefe, nos sirve para saber exactamente qué terreno
pisamos. Estamos frénte a un tipico agente de policia politi-
ca: prepotente, fanatizado y vulgar.- Es decir, ante un indivi-
duo temible, tal como son los agentes de las tiranias en cual-
quier parte del mundo.

Tan pronto termina nuestro fichaje, un agente de la poli-
cia politia abre la puerta del Departamento e invita a entrar a
unos quince o veinte fotégrafos y camarografos pertenecien-
tes a la television y otros medios de difusion, quienes se
avalanzan como jauria y comienzan a enfocarnos durante tres
minutos, cuatro minutos, una eternidad. i iSomos peligrosos
delincuentes sorprendldos con las manos en la masa, y segura-
mente como tales quieren exhibirnos en los noticieros!!.

Nos pareci6 a algunos de nosotros, casi instintivamente,
que no debiamos permanecer en silencio frente a todo este
atropello; que nuestro silencio serfa como reconocer que
habiamos sido sorprendidos ejecutando algo ilicito. Por eso
les gritamos indignados a los agentes de la DINA.

— ¢Qué significa todo este atropello?. éNo les da ver-
giienza este show miserable?. Ustedes son de la DINA y noso-
tros somos inocentes de cualquier tipo de delito.

Tal vez, el que mas gritaba era yo, por haber lef/do mu-
cho sobre represion politica y me habian impresionado
enormemente unos hermosos parrafos del libro “Pabellon de
Cancerosos”, donde Solzhenitsyn expresa que un preso poli-
tico, al ser arrestado, jamas debe guardar silencio. Agrega que
los mercenarios de las policias politicas cuentan siempre con
el silencio aterrado de sus victimas y, en esa forma, pueden
apresar impunemente a personas inocentes en un cuadro de
apariencia publica en que ellos son los representantes de la
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“ley” y cl preso de conciencia es un ‘“delincuente”. A la
inversa, si €l preso de conciencia grita y protesta ser revierte la
situacion y el agente de la pohcm politica queda convertido
en lo que realmente es: un ser sin dignidad que, a cambio de
dinero, se convierte en soplon, torturador o ejecutor de los
trabajos sucios de la dictadura.

Guillermo Yunge trata de explicar la naturaleza de su
oficina, pero el espectaculo se da rapidamente por terminado.

Después de este “show” los aprehensores empiezan a or-
ganizar nuestro descenso por los ascensores, rumbo hacia
el primer piso donde estan las patrulleras policiales.

Me parece que a mi me toca descender junto con Tomas
Reyes y Belisario Velasco, entiendo dando preferencia a los
de mas edad.

Me resulta imposible imaginar lo que pasa en la mente
de mis compafieros de arresto, todas personas de excepcional

valor y de una trayectoria profesional y politica inmaculada.
En cuanto a mi, reflexiono rapidamente dentro de mi deses-
peraciéon y me pregunto: ¢Quiénes son realmente los delin-
cuentes, nosotros que estabamos pacificamente en una ofici-
na privada estudiando problemas globales de los trabajadores,
o ellos (nuestros aprehensores) que nos allanaron y arrestaron
arbitrariamente en una oficina profesional?. ¢Quiénes son los
“traidores”, nosotros, todas personas consecuentes con sus
ideales, o ellos; agentes de la policia politica, simbolo de la
arbitrariedad, atin més alla de nuestras propias fronteras?

Por eso, cuando llegamos al primer piso, ya tengo mis
ideas muy claras: ellos son los “delincuentes”; y nosotros,
somos sus “victimas”. Si, nosotros somos, modestamente,
herederos de la hermosa historia de nuestra Patria, siempre
caracterizada por la pérmanente vigencia de los derechos
humanos.

Y por ello, cuando al salir de los ascensores nos encon-
tramos con la jaurfa de perros rabiosos y con unas doscientas

17



personas que se han aglomerado para ver la salida de “peligro-
sos delincuentes” (iital vez narcotraficantes!!), nosotros
gritamos con toda la fuerza de nuestros pulmones: “VIVA
CHILE LIBRE!!, {iVIVA CHILE!!.

Hubieran querido vernos con las manos cubriendo nues-
tros rostros, pero no éramos nosotros, sino ellos, quienes
trataban de cubrir sus siluetas.

Tal vez esta habra sido la primera vez en nuestra historia
en que “peligrosos delincuentes”, al ser arrestados, han grita-
do *“Viva Chile”.

Y de algo no me cabe duda. Cuando mi compafiero de
profesion y Universidad, subsecrétario del Ministerio del Inte-
rior, se sent6 aquella noche comodamente en su casa, para ver
en la television tan “hermoso espectaculo”, se encontr6 con
algo muy distinto a lo que él habia imaginado.

%k ok

Recién cerca de la medianoche comienzan nuestros res-
pectivos interrogatorios.

Mi turno llega cuando ya deben ser las dos o tres de la
madrugada.

Debo caminar varios metros por un pasillo. No hay un
alma en el edificio. Reina el silencio mas absoluto. Nuestros
.aprehensores pueden hacer lo que quieran con nosotros.

El hombre que me conduce va armado. Tomamos un as-
censor. Subimos uno, dos, tres pisos. Otra vez caminamos por
un pasillo, oscuro, sérdido, tétrico.

¢La DINA?... {La terrible DINA?

Siempre he sabido cuanto la odio. Ahora sé, ademas,
cuanto la temo.

é¢Miedo?. Si, miedo, {por qué negarlo?

Me introducen en una pieza muy estrecha, toda blanca,
excesivamente iluminada, sin un cuadro o adorno.
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Estoy ya de cara a mi interrogador quien esta sentado
frente a un escritorio metalico. Es un muchacho joven, rubio,
del barrio alto de nuestra ciudad. Pienso de inmediato: este
“monstruo” no estd en mi larga lista de los terribles agentes
de la DINA. Por otra parte, tampoco se me ha encapuchado.
En esta forma me siento mas tranquilo.

El interrogatorio comienza:

— ¢Partido a que pertenece?

— Usted sabe, hoy no existen partidos politicos;

— Pero usted saber

— Si, democrata cristiano,

— ¢De cudles?. éDe los de Frei o de los de Tomic?

— No entiendo:

— 81 entiende: de los de Zaldivar o de los de Fuenteal-
ba?

— No entiendo, son s6lo matices;

— ¢Como matices?

— Si, matices insignificantes;

— Pero ustedes son simpatizantes del marxismo;

— No. Somos humanistas cristianos;

— ¢Cuantos comunistas ha defendido usted?

— Soy abogado;

— Pero por algo los comunistas lo buscan a Ud. como
abogado.

— A veces porque no existe otro profesional que quiera
defenderlos. Toda persona tiene derecho a alguien que 1o de-
fienda.

Le expreso que no tengo ningina simpatia por el comu-
nismo, muy por el gontrario, pero que lo que se plantea en las
defensas juridicas es algo muy diferente: es la afirmacion de
que ningin s¢r humano puede ser torturado, asesinado o
hecho desaparecer por sus ideas. Le agrego que, por lo mis-
mo, yo no he defendido al partido comunista sino a “seres
humanos” victimas de tales abusos.
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Le explico que no se trata de una opcion politica sino
de una opcién moral.
El funcionario de la CNI me expresa:

— Eso es lo terrible de ustedes, siempre son ingenuos.

El interrogatorio se hace largo. Interminable. ¢Frei o
Tomic?. éQué piensa?. ¢Qué opina?

Le replico:

— Usted esta tratando de entrar en mi conciencia. No
existe el delito de pensar.

Percibo perfectamente que mi interrogador es un “espe-
cialista” en P.D.C. Lo sabe todo, aunque en forma vulgar.
Conoce todas nuestras modestas estructuras. Se expresa con
un extrano aire de superioridad. Y parece gozar con algunas
de mis respuestas. Cuando contesto ‘‘verdades”, escucha.
Cuando cambjo los hechos, se rie.

— ¢Ha estado Ud. alguna vez anteriormente con sus ami-
gos reunidos en esa misma oficina?

— No. Nunca.

El funcionario se sonrie en forma burlesca. Quiere decir-
me claramente: “‘ustedes son unos ingenuos. Nosotros lo
sabemos todo sobre ustedes”.

A esta altura ya me he dado cuenta que no estoy ante
ningin peligro de apremios fisicos. Me siento tranquilo. Sélo
me recuerdo obsesivamente de mi familia. Por otra parte, y
aunque sea extrafio, siento pena por mi interrogador. i iQué
terrible es para un joven desempeiiar oficio tan miserable!!.

Al final el joven de Ia DINA se torna jovial y me dice:

— ¢Quiere agregar algo sefior Aylwin?. Es algo impresio-
nante, ahora soy “sefior”.

Medito un poco y le digo, con sinceridad, lo Gnico que
ya tengo claro a esa hora:

— Una sola cosa le pido a Dios: que cuando usted tenga
mi edad jamas sea vejado, como yo lo he sido hoy, s6lo por
mi manera de pensar. Y le pido algo mas: que en este tiempo,
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tampoco exista ningin joven que tenga que verse obligado a
formularle a nadie el tipo de preguntas que Ud. me ha hecho
sobre mis ideas, a esta hora, en este lugar. iiPor eso hemos
luchado!l. iiPor eso seguiremos luchando hasta nuestra
muertel!,

El interrogatorio ha terminado. Deben ser las 3:30 de la
manana,

A esa hora, después de todo lo vivido en aquel dia, sen-
tado en un piso de madera, ya no es posible dormir. Y los
mismos temas concretos se hacen recurrentes: la familia, la
inseguridad. Por otra parte, en esas horas de desvelo parece
que se llegara a la esencia de ciertas verdades abstractas.

Se hace claro, por ejemplo, que en toda tirania siempre
llega el momento en que no es posible conciliar la tranquili-
dad con la dignidad. En qué el solo callar se convierte en
complicidad. Y en que la ausencia de dolor constituye un es-
candalo. En ese momento, queramoslo o no, el hombre digno
y debidamente informado debe deslizarse peligrosamente
junto a las murallas de las carceles.

Es cierto que hay quienes, mas pragmaticamente, pien-
san que la tirania es siempre un periodo transitorio cuya
fecha de término se encuentra dramaticamente prefijada por
la historia. La verdad es que esa agonia solo es posible gracias
a la lucha y el dolor de muchos. Y si bien es cierto que,
cuando las tiranias terminan, a veces los que mas han sufrido
suelen ser los grandes ausentes, la verdad es que ese es otro
escandalo, que no desmiente en nada la verdad esencial de
que solo la-suma de dolores ha hecho posible el triunfo de la
luz.

%k ok %k
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El operativo que terminé con nuestro arresto se prepard
desde las primeras horas de la mafiana en el Ministerio del
Interior. Ya a mediodia los medios de difusion oficialista
habfan sido alertados sobre una “noticia bomba’ que se pro-
duciria aproximadamente a las 17:30 horas. En cuanto a los
escasos medios de difusién opositores sélo fueron avisados
después de las cinco de la tarde, sin'explicarles, naturalmente,
de que se trataba.

Por una infidencia, la periodista democrata cristiana
Martita Caro supo adelantadamente algo sobre este operativo,
y pensando que podria tener alguna relacion con nuestra
reunion procur6 alertarnos a través de una tercera persona.
Su mensaje fue en “clave”:

— “Avisales que la mamd de la Marianela ird a la reu-
nion”’.

Mucho demor6 este tercero en entender el sentido de la
“clave’’s la mama de Marianela se Illama “DINA’’,

Se trata de una simple anécdota sobre la precariedad de
nuestro modesto trabajo politico ‘“‘clandestino” en estos afios
de gobierno militar. Otro ejemplo de esta precariedad ha sido
la forma como, normalmente, se hacen las citaciones telefoni-
cas. Personalmente, entre los afios 1973 y 1978, habré recibi-
do mas de un centenar de llamados mas o menos en los si-
guientes términos:

— “Te llamo para avisarte de parte de Ignacio que esta
tarde a las cinco se firmara la escritura de compraventa en la
casa de Tomas”. Las modificaciones a este tipo de citaciones
no eran muchas: se cambiaba la “compraventa” por un
“arrendamiento”; ‘“‘mutuo’ o ‘“‘sociedad’”. Casi invariable
mente la culminacion de estas llamadas en “‘clave” termina-
ban con una palabra que daba el aire de misterio que faltaba:
“entiendes”’

* %k %k
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(de Diario *La Tercera”, 14 de enero, 1978).

““..las policias politicas siempre cuentan con el silencio aterrado de sus
victimas y, en esta forma, pueden apresar impunemente a personas
inocentes en un cuadro de apariencia ptblica en el que ellos son los re-
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inversa, si el preso de conciencia grita y protesta se revierte la situa-
cion...”.



Minutos después de terminado el operativo todas las ra-
dios transmitieron reiterados‘“‘flasches” con la “noticia bom-
ba” de nuestro arresto. Posteriormente, vinieron los noticia-
rios de la television. Esta circunstancia hizo que la mayor
parte de nuestros familiares se impusieran de nuestro arresto
por la radio o la television.

Esta informacién dio origen a encontradas reacciones,
en relacion con mi mundo personal:

El Presidente de la tnica sociedad de que yo era aboga-
do a la fecha de mi relegacion, resolvié de inmediato citar a
reunion extraordinaria de Directorio para el dia lunes. El
acuerdo, tomado por mayoria, fue destituirme de mi cargo de
abogado de la sociedad. El pretexto que se dio es que habia
que velar por los intereses de los accionistas.

Por otra parte, aquella misma noche, y apenas escuchada
la noticia por la radio, se reunio informalmente la directiva
de una Cooperativa de Vivienda, de mas de doscientos socios,
de la cual también era abogado, resolviéndose por unanimi-
dad reiterarme su plena confianza y pedir a uno de mis hijos
que se hiciera cargo transitoriamente de los asuntos juridicos
de la Cooperativa. Conviene aclarar que el 60% de los que se
reunieron eran uniformados en retiro.

Tiempo después un campesino de Mallarauco me conta-

— De improviso lo veo a usted, don Andrés, en las pan-
tallas de la television. Llamé con un grito a mi mujer para que
viniera a verlo. Cuando nos impusimos que lo estaban arres-
tando nos pusimos a llorar amargamente. iiNo podiamos
creerlo!!

* %k
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Carmen Vergara, la esposa de Tomas Reyes, estaba de
cumpleaiios aquel dia 13 de enero. Toda la familia se reuniria
en la noche para celebrarla. Tomas le habia regalado dinero
para que se comprara un vestido.

Mientras estaba en una tienda, comprando dicho regalo.
Carmen escuch6 por la radio el arresto de su marido. Salié co-
rriendo del negocio, en medio de la sorpresa del vendedor.

Mi hija Cecilia iniciaba ese dia su veraneo en carpa en el
lago Villarrica. Sus compaiieros de “camping” escucharon la
noticia de nuestro arresto por la radio, pero prefirieron no
contarle nada hasta el dia siguiente, a primera hora. Esa mis-
ma mafana partié de regreso a Santiago.

Maria Sofia, la esposa de Ignacio Balbontin, estaba
aquel dia enferma en cama con tifus, Un tio, escuché la noti-
cia por la radio y se la comunicoé a su casa. Las hijas, menores
de edad, estaban en casa de una amiga, y alli se impondrian
del arresto de su padre.

Diversos amigos de Ignacio procedieron precipitadamen-
te a retirar de su casa libros y otros documentos ante el temor
de un allanamiento.

Varias horas después de nuestro arresto, entre las tres y
las cuatro de la madrugada, una patrulla de Investigaciones
recorria nuestros hogares para notificar a nuestras respectivas
familias del arresto que nos afectaba. Curiosa “notificacion”,
que se efectuaba después que las radios y la television habia
propagado insistentemente, y con gran escandalo, el opera-
tivo de los Servicios de Seguridad que habia concluido con
nuestra privacion de libertad.
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CON DESTINO DESCONOCIDO

{Sabado 14 de enero de 1978)

“ .Estamos otra vez en la inseguridad de
los presos politicos. Esa sensacion
indescriptible de sentirme atrapado

ante multiples posibilidades inquietantes
y tener claro que uno no es nada ni nadie
para decidirlas...”
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Son aproximadamente las cinco de la madrugada cuando
nos llaman a formarnos.

Se nos menciona a cada uno por nuestros .ombres. De-
bemos responder “presente’’.

No sabemos por qué circunstancias se nos divide en dos
grupos:

Pienso: ““tal vez los que estamos aca debemos estar mas
comprometidos”. Y, los otros, podran ser puestos en libertad.

A los que estan en mi “fila” se nos organiza en grupos
de a dos, o de a tres. Se nos ordena salir del edificio;y se nos
comunica que seremos trasladados. Naturalmente, a esa hora
no se nos lleva al Juzgado o a la Corte de Apelaciones.

Preguntamos con insistencia:

— ¢A donde nos llevan?

Los detectives guardan silencio.

Les insistimos en nuestro ‘“‘derecho” a saber donde se
nos lleva (todavia creemos tener “derechos’), pero la respues-
ta es categorica:

— Nosotros no sabemos nada. iSolo cumplimos o6rde-
nes!.

Se me hace subir en la parte trasera de un station poli-
cial, rodeado de dos detectives fuertemente armados. En la
pdrte de adelante, entre el chofer y otro detective, se instala a
Georgina Aceituno.
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El furgén de Investigaciones da vuelta por General Ma-
ckenna y toma hacia el Sur, por Teatinos.

La ciudad estd todavia oscura. Nadie transita por las
calles. Existe toque de queda.

Estamos otra vez en la inseguridad de los presos politi-
cos. Esa sensacién indescriptible de sentirse atrapado ante
multiples posibilidades inquietantes y tener claro que uno no
es nada ni nadie para decidirlas.

Frente a la certeza de que ya no vamos a los Tribunales,
pienso que para nosotros existen solo tres posibilidades:

La primera es el exilio. En ese caso, el furgon policial
debera doblar en la Alameda, rumbo al Aeropuerto Arturo
Merino Benitez. Siento que nada ser{a mas doloroso para m{
que me transplantaran de mi tierra. Un amor ancestral me
une instintivamente a mi familia, mis amigos, mi patria, al
hermoso paisaje que por ser mil veces repetido forma parte
de nuestras propias existencias.

Otra posibilidad es la relegacién. La veo dentro de todo,
como un “mal menor”.

La tercera, sigue siendo algin otro lugar de detencion
para completar nuestros interrogatorios. Me parece, “objeti-
vamente”, que esa posibilidad casi ya no existe. Pero, a esa
hora, todavia oscuro, con dos hombres armados, uno a cada
lado, después de lo experimentado en las Gltimas horas y lo
visto en los ultimos afios, las objetividades se diluyen en la in-
seguridad y el temor.

Al poco rato, el station de Investigaciones cruza veloz-
mente la Alameda. Respiro hondo. Ya no nos llevan al Aero-
puerto Internacional. Me siento mas que nunca unido a Dios.
Rezo en silencio.

Al deslizarme por la calle Nataniel no puedo dejar de
pensar en Luis Contreras Maluje, joven disidente que, justa-
mente en esa calle, se escapo de los agentes de la DINA, gri-
tando desesperadamente. Lo atropelld un bus y lo dejo heri-
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do. Llegaron carabineros y, en definitiva, nuevamente lo atra-
paron sus verdugos. Su padre, abogado de Concepcion, recu-
rrid a la Corte de Apelaciones y obtuvo, excepcionalmente
una orden de liberacion. Esta orden jamas fue cumplida. El
joven figura hasta hoy en la lista de los “detenidos-desapare-
cidos”

Constato'que en tiempos de libertad uno asocia los dis-
tintos lugares de la ciudad con cosas o recuerdos hermosos:
casas de bella arquitectura; encuentros felices; charlas con
amigos. En cambio, cuando llegan las tiranias, al menos los
que estamos mas conectados con la realidad, tendemos a
asociar cientos de lugares con todo lo mas horrible de la
pequenez humana: la maldad, la crueldad.

Llegamos a la Avenida Pedro Aguirre Cerda y tomamos
rumbo hacia la costa. Pienso con mas tranquilidad: “vamos al
Aeropuerto de Cerrillos”, | iSeremosrelegados!!. Sin embargo,
no puedo dejar de obsesionarme con otra posibilidad: ‘“Tejas
Verdes”.Uno de los mayores simbolos de la crueldad de la
tirania. Lugar donde, como abogado, asumi tantas defensas
y presencié tanto dolor.

El vehiculo se detiene en un Servicentro para cargar su
estanque de bencina. Esto me intranquiliza, {viene un viaje
largo?

Medito sobre una realidad que me ha tocado vivir tan
reiteradamente durante estos afios. Los presos de conciencia,
estan en muchos aspectos, en peores condiciones que los de-
lincuentes comunes. Estos (ltimos, mas alla de muchas veja-
ciones, se encuentran sometidos a un procedimiento conoci-
do. Una vez detenidos, son conducidos a Investigaciones o
Carabineros; a las 24 horas-deben ya estar a disposicion de un
Juez del Crimen. Este Juez debe interrogarlos de inmediato y
dejarlos en libertad o enviarlos a la Carcel Pablica. Desde ese
momento, si se les saca de la carcel, se los debe llevar necesa-
riamente al Juzgado. El abogado puede intervenir eficazmen-
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te desde el primer momento. En cambio, el preso de concien:
cia nunca sabe dénde serd conducido y a qué procedimiento
serd sometido. Su suerte la puede estar decidiendo el Minis-
terio del Interior; las autoridades policiales; la Fiscalia Mili-
tar; un juez, un “ministro en visita’’; o, lo que esla suprema
inseguridad, el arrestado puede estar ya cogido por las garras
clandestinas de los servicios de seguridad.

Este altimo cuadro de incertidumbre visto desde el an-
gulo de la familia del preso, es igualmente aterrador. Madres,
esposas, hijos deben deambular desesperadamente, durante
horas, dias o semanas, por Comisarifas, locales de Investigacio-
nes, carceles, postas de primeros auxilios. Y deben recurrir,
con desesperacion, a la Iglesia, a la Vicarfa de la Solidaridad,
o a cualquier persona que, imaginan, pueda tener algin con-
tacto con el “poder”,

iiSi, esta realidad la he visto tanto como abogado!!.
Siento que ahora la estoy viviendo personalmente, y pienso
que, también la estaran viviendo nuestras familias.

Mientras tanto, el furgon policial ya ha emprendido nue-
vamente su viaje hacia la costa. Sin embargo, pronto tuerce a
la izquierda y penetra en el Aeropuerto de “Los Cerrillos”,
destinado exclusivamente a vuelos nacionales.

A los pocos minutos nos hemos juntado ocho de los
presos: Tomas Reyes, Belisario Velasco, Hernan Mery, Geor-
gina Aceituno, Guillermo Yunge, Samuel Astorga, Juan Ma-
nuel Sepulveda y yo.

Volvemos a preguntar insistentemente: ‘‘¢donde nos lle-
van?”. Pero no hay ni habra respuesta.

A los pocos minutos estamos en el interior de un avion
relativamente pequefio de Carabineros. En los asientos de
atras van dos carabineros armados. Adelante va otro, que nos
mira.

A medida que el avion despega nuestra interrogante es si
vamos hacia el Norte o hacia el Sur. Y visualizamos centena-
res de villorrios de la Patria como hogares obligados del maifia-
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na. Sentimos también, como un desgarro muy hondo, que a
esa hora nuestras familias estaran ya esperando. el fin del
toque de queda para salir a deambular en nuestra bisqueda.®
Los lazos con los seres queridos y con la tierra se hace mas
profundos que nunca.

Pocos momentos después el panorama se nos aclara: nos
dirigimos hacia el Norte.

Alguien le hace una broma a Belisario, ya relegado ante
riormente “otra vez Putre”. Apenas nos sonreimos.

El avion toma pronto por el sector de la costa, a escasa
altura. En esa forma, podemos ir viendo muchos lugares co-
nocidos: Los Vilos, Tongoy, Coquimbo, La Serena, Vallenar.
Todos esos lugares nos traen recuerdos.

La imaginacion se desliza entre la belleza y la crueldad;
entre la cordillera blanca y los dias grises que vendran; entre
el mar azul e inmenso y las pequenas lagrimas que sentimos se
dibujan en los rostros de los seres amados. Nos preguntamos
Intimamente: {por qué tanto para amar y, sin embargo, tanto
odiar?

Instuyo que, ya a esa hora, nuestros familiares estardn
interponiendo ‘“‘recursos de amparo’” en nuestro favor. Sin
embargo, tomo un papel que llevo en mi bolsillo y empiezo a
redactar mi propio recurso, de puito y letra. Tengo necesidad
de un testimonio personal.

Como abogado s¢ perfectamente que los recursos de am-
paro durante los cinco afios de tirania han dejado de ser un
instrumento juridico idoneo para resguardar la libertad y la
dignidad de los seres humanos. Los Tribunales de Justicia,
que han sido elevados a la categoria de “Poder Publico”,

3.- Efectivamente, nuestros familiares se reunieron a las 7 de la mafiana en el Edi-
ficio de Investigaciones, en General Mackenna. Se les afirmé reiteradamente
que estabamos alli, incomunicados La falsedad de esta informacion solo la
vinieron a conocer aproximadamente a las diez de la mafiana.
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exclusivamente para poder defender a los ciudadanos en su
libertad y dignidad frente a los excesos de los gobernantes,
han abandonado vergonzosamente esa atribucion. Se, en esta
forma, que estamos en la indefension, y pienso con mas clari-
dad que nunca, que los ministros de Corte —salvo honrosas
excepciones— que se amparan en comodas interpretaciones
de textos legales para negar su auxilio a seres humanos veja-
dos y torturados, tal vez lo unico digno que podrian hacer
seria reconocer que han quedado convertidos en funcionarios
de no mas jerarquia que un cajero de la Caja de Crédito Pren-
dario. Por moral, debieran pedir que a ese nivel se redujeran
sus remuneraciones.

Sin embargo, a pesar de esa realidad, un grupo de aboga-
dos nunca hemos dejado de interponer recursos de amparo
frente a los abusos del poder. Pensamos que si otros olvidan
sus obligaciones, nosotros no tenemos por qué olvidarlas tam-
bién. Seguramente, en lo mas profundo de nuestra concien-
cia, esos recursos ya no los interponemos ante los Tribunales
que hoy “son”, sino ante los jueces que “‘debieran ser”.

Ya se escribira la historia de estos tiempos y, entonces,
se sabra que en los peores tiempos de tortura y sufrimiento
hubo muchos Ministros de Corte que jamds tendieron su
mano a seres indefensos. Y se sabra, también, de abogados
“ilusos’ que siguieron recurriendo a ellos, pidiendo clemencia
y defendiendo los principios. Esta historia amarga la conoce-
ran sus hijos y nuestros hijos. Ese serd, tal vez, uno de sus
peores castigos... y nuestra reivindicacion moral.

* %k

En todo viaje en avion, al menos para los recién inicia-
dos, la imaginacion tiende a florecer. Posiblemente influye en
ello la evidencia de la fragilidad humana. Ahora, en nuestras
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circunstancias, y mirando el desierto impresionantemente
extenso, nuestra sensibilidad, naturalmente, aumenta. Y la
dignidad humana se hace grande e inmensa como el cielo.

Asi, pasamos por Caldera, Chafaral, Antofagasta, Toco-
pilla, Iquique.

Y, por Gltimo, aproximadamente a las trece horas, des-
cendemos en Arica.

En el aeropuerto de “Chacalluta’ no hay un alma. Todo
esta cerrado, desierto.

Nuevamente somos llamados a formarnos y se nos pasa
“lista”.

Allf un civil —que segin se nos dijo era el jefe de los Ser-
vicios de Inteligencia— nos comunica que por disposicion del
Supremo Gobierno se ha dispuesto nuestra relegacion a diver-
sos lugares en el Altiplano, Codpa, Chapiquifia, Chucuyo,
Parinacota y Guallatire. Ninguno de esos lugares los ubicamos
y casi todos ellos no los conocemos ni siquiera de nombre.

En esa oportunidad, el expresado “jefe” nos pronuncia
un encendido discurso. Sus palabras, casi textuales, son las
siguientes:

“Yo entiendo que ustedes deben encontrarse abatidos,
desmoralizados. Han sido sorprendidos en actuaciones delic-
tuales contra la seguridad del Estado. Sin embargo, yo les
digo que levanten sus animos. Si el Supremo Gobiemno los ha
enviado hasta aca —y no a una carcel— es porque lo nico que
desea es su rehabilitacion, su reincorporacion a las tareas de la
Patria. Esta sancion ni siquiera quedara en sus prontuarios.
El Gobierno no desea hacerles sufrir sino darles una posibili-
dad de rehabilitacién. Yo los invito a ustedes, en estos dias
que estaran en lugares solitarios, a pensar y meditar. Sobre
todo, a meditar en la Patria y en la lucha historica que esta
dando el Gobierno para derrotar al comunismo y servir a la
comunidad nacional. En esta forma, después de una medita-
cibn serena, estoy seguro que volveran decididos a dejar atras
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odios del pasado. Y ese dia ustedes pueden tener la seguridad,
también, que seran recibidos con los brazos abiertos para
colaborar en la hermosa tarea de reconstruir material y moral-
mente a nuestra Patria”.

Mientras escucho a este extrafio personaje pienso que las
dictaduras se nutren siempre de una ideologia violentista que
supone. que los opositores al Gobierno son enemigos de la Pa-
tria. Esa ideologia, para imponerse, requiere necesariamente
de una politica represiva que se disefia en las altas esferas del
poder. Mas abajo, a un nivel de simple ejecucion de la politica
represiva, se mueve una extrafia variedad de personas: indivi-
duos venales, fanaticos, oportunistas, sadicos, o simplemente
seres insignificantes, fronterizos en la debilidad mental.

Me resulta dificil identificar a este “personaje” que nos
habla con alguno de esos grupos. Nos produce mas hilaridad
que indignacion el solo pensar que, en su imaginacion pueril,
se pueda concebir la insensatez de que nosotros pudiéramos
abandonar nuestros ideales de siempre sobre la base de este
extraflo tratamiento de reeducacion a que seremos sometidos
en el altiplano, fundamentado en una triple dosis de “sole-
dad”, ‘““apunamiento”, y “temperaturas de varios grados bajo
cero”.

Por eso, y porque tampoco tenemos otra posibilidad,
simplemente escuchamos en silencio.

Se nos expresa después, que antes de partir al altiplano,
podemos pasar hasta por diez minutos a hacer algunas com-
pras elementales, como jabon, toallas, etc. Efectivamente lo
hacemos, aunque no podemos comprar nada significativo
para lo que debia ser nuestro principal problema en los luga-
res de relegacion: el frio.

En un negocio, al llegar el momento de cancelar, expre-
samos al duefio si podemos pagar con cheque para reservarnos
el poco dinero que llevamos. Le explicamos que somos rele-
gados. Al hacer mi cheque, siempre vigilado por los soldados,
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escribo un pequenio papelito: “por favor, é¢puede Ud. avisar a
Humberto Palza para que llame a mi casa informando que
todos estamos bien?”. Coloco el papel debajo del cheque.

El comerciante entra al interior de su negocio vy, al vol-
ver, me dice con afecto: “Estése tranquilo”. Sera este el pri-
mer acto anonimo de solidaridad desde nuestro arresto.

Entre tanto, ya hemos sido separados en tres vehiculos
que se dirigen a nuestros distintos lugares de relegacién. La
despedida es necesariamente parca, pero emocionante.

En el vehiculo en que me corresponde viajar van tam-
bién Belisario y Hernan Mery.

La patrullera militar que nos lleva toma el camino inter-
nacional a Bolivia. Pasamos por un costado de los geoglifos
centenarios; y seguimos elevandonos a 2.000; 2.500 y 3.000
metros sobre el mar.

Al rato dejamos atras Putre, que estd a unos 3.500 me-
tros de altura. Sentimos ya fuertes dolores de cabeza y otros
sintomas de apunamiento.

Casi oscuro, llegamos a la Tenencia de Chucuyo (a 4.400
metros de altura) y en ese lugar se produce una nueva separa-
cién entre nosotros: Belisario y Hernan se deben quedar en
esa Tenencia para ser trasladados al dia siguiente a Parinaco-
ta. Yo, debo seguir de inmediato a Guallatire lugar que se me
informa estd aproximadamente a 35 kilometros al Sur-Orien-
te de Chucuyo.

A esa hora nuestro dpunaxmento es total. Nos movemos
como sombras y nuestra conciencia de los hechos se hace
confusa. En esas circunstancias la separacion se hace mas
angustiosa.

Seguimos subiendo —y a veces bajando— por pequefas
huellas en la cordillera. Se ven algunas llamas, alpacas y aves-
truces. Hace mucho frio. El paisaje es de una belleza impre-
sionante.

El dolor de cabeza aumenta. Y al dolor siguen las arca-
das, vOmitos, tos y nauseas.
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No soy médico para entender lo que me sucede. pero
siento como si el cuerpo botara hasta el Gltimo indicio de
alimento o toxina para poder absorber desesperadamente ese
minimo de oxigeno que se¢ hace necesario para respirar, para
subsistir. A esa altura el aire es puro, no hay smog, pero el
oxigeno falta y ¢l cuerpo se mueve con ansias para encontrar-
lo.

El vehiculo sigue ascendiendo. El fr{o aumenta.

Veo los rostros de los soldados como sombras.

El paisaje se hace difuso, y siento que lentamente, muy
lentamente, voy perdiendo el conocimiento.

koK k

Ese mismo dia sabado, a las 9:25 horas de la maiiana,
habia concurrido el abogado José Galiano Haensch a la Corte
de Apelaciones de Santiago a presentar un recurso de amparo
en favor nuestro. A esa hora, todavia no se tenia conocimien-
to de nuestra relegacion y, por lo mismo, el recurso sélo obje-
ta el arresto arbitrario.

En parte de este recurso José Galiano expresa: “El
hecho cierto es que todos los detenidos adolecen de un peca-
do original: adherir a un pensamiento filoséfico y social,
moderno, universal y respetable, que se llama Democracia
Cristiana. En el Chile de hoy, quienes tenemos el valor y la
dignidad de ser fieles a ese pensamiento, somos delincuentes
en potencia; y quienes lo niegan, ocultan o traicionan,
pueden incorporarse al campo de los patriotas. Corresponde a
los Tribunales de Justicia poner remedio a los reiterados
abusos que se vienen cometiendo en nombre de tan odiosa
como inmoral, discriminaciéon”.

En virtud de este recurso, el Sub-Prefecto de Investiga-
ciones de Santiago informo telefonicamente a la Corte de
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Apelaciones, a las diez de la mafiana, que todos nosotros ha-
bfamos sido relegados a la provincia de Arica “habiéndose
cumplido la orden de traslado”. Media hora después el mismo
funcionario, sefior José Fuentes, rectificaba su informacion
sefialando que habiamos sido “trasladados a la ciudad de
Arica, pero no relegados”. Segun estos informes se sefialaba
que todo ello se habia efectuado “por orden del Ministerio
del Interior segin Decretos 2408 y 2409 de 13 de enero”,
desmintiendo asi a los funcionarios aprehensores, quienes fal-
samente nos invocaron una resolucion de la Fiscalia Militar.

Posteriormente, se ingresaron nuevos recursos de ampa-
ro en la misma Corte, patrocinados por los abogados Carlos
Balbontin Gubbins, Roberto Garretén Merino, Tomas Pablo
Elorza, Jaime Hales Dib y Patricio Aylwin Azocar,

De acuerdo con los Decretos referidos los lugares de
relegacion de los diversos arrestados son los siguientes: Tomas
Reyes Vicuna, Georgina Aceituno, Ignacio Balbontin y Juan
Manuel Sepulveda a “Codpa”; Samuel Astorga y Guillermo
Yunge a “Chapiquina’’; Belisario Velasco y, Hernan Mery a
“Parinacota”; Enrique Herndndez y Elfas Sanchez a “Chucu-

> y Juan Claudio Reyes y Andrés Aylwin a “Guallatire”.*

Segin publicaciones de esos dias, Chapiquifia, estaa 200
kilometros de Arica y a 3.700 metros sobre el nivel del mar;
Chucuyo a 220 kilometros de Arica y a 4.400 metros de alty-
ra; Guallatire esta a 280 kilometros de Aricay a 4.800 metros
de altura; Codpa esta a 120 kilometros de Arica v a 1.700
metros de altura y Parinacota a 230 kilometros de Arica y a
4.600 metros de altura.

El Ministro del Interior sélo vino a informar sobre los
expresados recursos cuatro dias después, trasgrediendo una

4.- Por decreto posterior Belisario Velasco y Hernan Mery fueron trasladados a
“Chucuyo”.
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vez mas el Codigo de Procedimiento Penal y el Auto Acorda-
do de la Corte Suprema sobre tramitaciéon y fallo de este tipo
de recursos.

* %k

Los cuatro arrestados que no fueron trasladados a
Arica el Dia sibado 14, Ignacio Balbontin, Elias Sanchez,
Juan Claudio Reyes y Enrique Herndndez permanecieron
todo ese dia incomunicados en el Edificio de Investigaciones,
siendo trasladados al dia siguiente a Arica en un pequefio
avion militar. Llegaron a esa ciudad, después de casi nueve
horas de vuelo, al Aeropuerto Militar desde donde fueron
trasladados directamente a sus lugares de relegaciéon, Codpa,
Chucuyo y Guallatire, sin darles la posibilidad de efectuar las
compras mas elementales en Arica. El pequefio avion hizo
escalas de reabastecimiento en diversos lugares, la primera de
ellas en La Serena donde los cuatro relegados debieron empu-
jar el avion para ponerlo en la pista.

La circunstancia que Balbontin, Sanchez, Juan Claudio
Reyes y Herndndez permanecieron durante todo el dia saba-
do 14, incomunicados en Investigaciones, fue reiteradamente
negado por este Servicio a los familiares de los detenidos.”

* %k sk

Samuel Astorga y Guillermo Yunge, ambos en mangas
de camisa, llegaron a Chapiquifa al anochecer del dia catorce
de enero. La temperatura era a esa hora de varios grados bajo

5.- Ademas, esta circunstancia fue negada a la Corte de Apelaciones, segiin se
sefiala mas adelante.
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cero, contrastando con los treinta grados del dia anterior en
Santiago.

La patrulla militar que los llevaba los dej6 botados en la
plazoleta del villorrio y debieron pasar muchas horas, hasta
que lograron conseguir que los autorizaran para instalarse en
el local comunitario del caserfo. All{ procuraron dormir,
balanceandose en unas banquetas de madera, largas pero
angostas.

De amanecida, llegaba a dicho local social un amigo de
Samuel, antiguo trabajador del salitre y hoy de una planta
hidroeléctrica ubicada a siete kilobmetros de Chapiquifia.
Habia escuchado la noticia por la radio, y venia a expresar su
solidaridad y a traerle algo de comida a su amigo.

Samuel Astorga y Guillermo Yunge debian, diariamente,
caminar catorce kilometros para ir a “firmar” al retén de
Carabineros mas cercano.

k%%

Los relegados de Codpa hicieron varios proyectos de
adelanto para el pequefio villorrio.

También organizaron un campeonato de tenis. El primer
partido fue un doble entre Tomas Reyes e Ignacio Balbontin
contra un binomio formado por carabineros.

Triunfaron los “relegados” y el campeonato fue suspen-
dido.

La sefiora Chela les proporcioné una pequeia casa de
madera para su alojamiento. Un pequeiio burro los desperta-
ba entre las cuatro y cinco de la mafana.

Muchas realidades nos unian a los relegados en tan dis-
tantes lugares del altiplano, entre ellos el frio, el apunamiento
y las infaltables cazuelas de llama o alpaca.
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“EL ROSTRO DE ESE ANCIANO YO LO CONOZCO”

(Putre, domingo 15 de enero de 1978)

“..Siento que mientras mds me humillan y
me vejan, mds me siento persona, ser
humano, hijo de Dios... Mas afloran las
fuerzas espirituales y morales. Y mds
me siento solidario con todas las
victimas de la opresion. No dudo que
esa es la vivencia de los presos de
conciencia en cualquier parte del
mundo. mientras mds los humillan
fisicamente mas los dignifican
espiritualmente...”’
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Despierto en un lugar desconocido. Son las 7 u 8 de la
mafiana.

Estoy en un dormitorio grande donde hay unos ocho a
diez camarotes alineados. Algunos soldados se levantan. Otros
duermen.

No me atrevo a preguntar donde estoy. Tengo, si con-
ciencia que este no es mi destino de relegacion, Guallatire.

Al rato llega un practicante y procede a examinarme. Me
toma la presion. Por €l sé que estoy en la Posta Militar de la
Guarnicién de Putre. Me impongo, también, que cuando iba
rumbo a Guallatire he sufrido un fuerte apunamiento. He per-
dido el conocimiento. Y que, por ello, la patrulla militar me
ha traido a Putre para hospitdlizarme. Es decir, me han baja-
do desde aproximadamente 4.800 metros de altura, en el
camino de Chucuyo a Guallatire, a no mas de 3.500 metros,
en Putre.

El practicante me pregunta mi edad:

— 52 afios.

Queda extrafiado. Me intriga su extrafieza pero opto por
no preguntar nada. Prefiero la ambigiiedad antes que la segura
especificacion de que me encuentra demasiado viejo para mi
edad.

Me hace saber que la Comandancia ha ratificado el pro-
cedimiento de la patrulla militar.
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Momentos después, me encuentro con el chofer del
vehiculo que me llevaba a Guallatire y me expresa:

— Cuando estdabamos gerca de Guallatire lo miramos con
mi compaiiero, estaba Ud. sin conocimiento; temimos lo
peor y, entonces pensamos “chitas la responsabilidad nuestra
si le pasa algo a este sefior... y lo trajimos a Putre”.

El practicante me expresa que puedo ir a tomar desayuno
a algun lugar. Que después me presente a Carabineros, donde
estan consultando a la Comandancia sobre mi situacion;si me
dejan en Putre o me llevan a mi lugar de relegacion. Me da
algunos consejos para afrontar la altura.

Entro al bano, en un costado del dormitorio. Todo lim-
pio, ordenado. Me recuerdo de mis tiempos cuando hice el
servicio militar en la Escuela de Infanterfa de San Bernardo.
En el bafo hay un espejo y me miro por primera vez después
de los ya largos tres dias desde mi arresto. Me viene de inme-
diato a la mente una escena de la pelicula “El Doctor Zhiva-
go”. Ese rostro que esta alli al frente lo he visto antes: isi, es
mi padre en los tltimos afios de su vidal.

La escena me deja impresionado. Afectado psiquica-

mente. Esa vision me seguira por semanas, por meses, tal vez

para siempre. La crueldad se olvida e incluso, se perdona,
pero las cicatrices quedan.

Después salgo a caminar por el pueblo. Ya me siento me-
jor. Tengo una voluntad clara: no me dejaré destruir.

Me impresiona la belleza del pueblo centenario. Casas
con hermosas puertas talladas, algunas que son sélo su fron-
tis, pues su interior se encuentra destruido.

También observo maravillado las obras de regadio y los
terraplenes construidos por los incas en los cerros para hacer
sus plantaciones. Me cuentan que son obras construidas por
pueblos indigenas sometidos. Pienso: iqué impresionante es
la Historia: cuanta crueldad, cuanta belleza!!.
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Me presento a Carabineros y me dicen que debo esperar
lo que se resuelva en Santiago.

Voy al telé¢fono publico y llamo a mi casa. Mi mujer no
puede hablar pues estd emocionada. Me contesta mi hijo
Andrés Eduardo. Le digo que estoy bien; que al parecer, me
dejaran definitivamente en Putre. El me dice que no me preo-
cupe de nada; que escuché la noticia de mi arresto por la
radio y que regres6é inmediatamente a Santiago de sus vaca-
ciones; que se hara cargo de la oficina. iTiene 20 afios!. Me
siento orgulloso de mi hijo.

Pienso en lo duro que ha sido la vida de nuestra juven-
tud, siempre silenciados, aplastados, vejados, golpeados,
viviendo en un ambiente de carceles, torturas, inseguridad.
iQué distinta fue nuestra juventud, cuando todos decifamos y
hacfamos lo que queriamos!. Por esta juventud deberemos
seguir luchando para entregarles una Patria diferente.

La comunicacidon telefénica me deja reconfortado. Em-
piezo a gozar, como nunca, de las pequefas cosas de la vida:
como hablar con un ser querido.

Llego a la plaza de Putre. Todo me parece hermoso. El
paisaje me hace feliz.

Es entonces, cuando me siento en una piedra, al lado de
la Iglesia de Putre, y escribo la primera carta desde mi relega-
cién.

El siguiente es su texto, prescindiendo de lo que mas
intimo:

“Domingo, 15 de enero de 1978,

Querida Monica e Hijos:

Aqui estoy cumpliendo mi ‘castigo’’; nuestro castigo.
Nuestra parte tal vez de necesario sufrimiento en estos afios
de dolor y desesperacion.

Digo ‘“nuestros’ pues desde que la Policia Politica dejo
caer sus garras sobre nosotros solo he pensado en Uds. en el
sufrimiento de Uds., en las mil privaciones que Uds. han
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sufrido —y ahora més que nunca— a raiz de mis actos, por
causa de mis ideas. Tal vez nunca habia sabido que los queria
tanto.

iPerdon por todo lo que los he hecho sufrirl. Por los
cientos de malos ratos que habran pasado en estos dias. Por
las privaciones de todo orden que seran el signo de los dias
futuros. Por la desesperacion de escuchar la mentira oficiali-
zada —me imagino la television, los diarios— y la impotencia
de constatar que en nuestra Patria no existe ninguna posibili-
dad para expresar la verdad.

Si, aqui estoy en Putre, lugar solitario en plena cordille-
ra que ya conocimos, yo personalmente y Uds. por referen-
cias, a raiz de la relegacion de Belisario Velasco hace dos afios
atras.

Ahora les escribo sentado en una piedra al lado de una
Iglesia solitaria. La pequena Iglesia, cerrada, hermosa, me
acompafia enormemente.

Mi destino final serra Guallatire, dos o tres horas mas al
interior, a 4.600 metros de altura, muy cerca del limite con
Bolivia. Ayer en la noche trataron de dejarme en mi lugar de
destierro pero me apuné en tal forma que los soldados que me
transportaban se asustaron y gracias a un rasgo inicial de
humanidad me han bajado de urgencia a la Posta Militar de
Putre.

Aqurl alojé anoche; estoy repuesto y me siento mas acos-
tumbrado a la altura. No sé exactamente si me dejaran aquri o
si insistiran en llevarme a Guallatire u otro lugar en el Altipla-
no.

Me preocupa no saber de la mayor parte de los otros
relegados y especialmente de Tomas Reyes, por su salud y
edad.

Vuelvo a mi caso.

Llevar a una persona de 52 afios, no acostumbrada a la
vida en el altiplano, a Guallatire, a casi 5.000 metros de altura,
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constituye un evidente acto de crueldad que muy claramente
aprecian y condenan aqui los seres humanos sencillos, pero
que no es extrafio que sean capaces de decretar en sus
oficinas funcionarios deshumanizados y llenos de odio.

Estoy bien y sepan Uds. que estoy en condiciones de
afrontarlo todo.

En rcalidad no me quejo de nada, o, mas bien dicho,
no me extraia nada. Desde que en octubre o noviembre de
1978 denuncié, hasta la Corte Suprema, arrestos masivos de
campesinos en la zona de Paine que después nunca regresaron
a su hogar (el tiempo ha probado que seguramente los
asesinaron); desde que defendi con calor a muchachitos o
nifitas de apenas 16 afios en San Antonio, vejados, humilla-
do, maltratados y sometidos a absurdos Consejos de Guerra;
desde que defendi a personas de ideas distintas a las nuestras
y no acepté ningun tipo de tolerancia o silencio frente a la
tortura o vejamen de “cualquier ser humano”; desde que
escribimos a la OEA, junto a otros cuatro colegas, denuncian-
do la gravedad de lo que estabamos viendo en Chile; desde
que tomé la defensa de los comunistas desaparecidos a fines
de 1976; desde que las circunstancias me llevaron a asumir
estas y otras actitudes y obligaciones morales, intuia perfec-
tamente que también, en algiin momento, deberia llegar mi
turno, nuestro turno. iHa llegado!.

Perdénenme que les recuerde estas cosas. Pero dado que
hemos sido arrestados como vulgares delincuentes quiero que
mis hijos sepan (especialmente Verdnica que esta tan chica)
que su padre no ha hecho nada de que pueda avergonzarse.
iSon tiempos tan terribles para la verdad!.

Vuelvo a preguntarme éde qué puedo quejarme yo por-
que me envien relegado a Guallatire, cuando antes he visto
las huellas del verdugo en la carne de tantos hermanos?,
¢cuando he sabido de torturas indecibles, corrientes eléctri-
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cas aplicada en las partes mas sensibles del cuerpo, huesos
fracturados y cuerpos despedazados fisica y animicamente?,
écuindo he conocido de cerca el problema de las personas
“desaparecidas” y he sabido del tremendo dolor de las fami-
lias de ellos, dolor muchas veces mayor que la muerte mis-
ma?”. No, de nada puedo quejarme como algo personal. Y tal
vez si no fuera por Uds., recibiria todo esto con la humilde
satisfaccién de estar aportando una pequeia cuota en el
necesario dolor que despertara y sumara nuevas conciencias.

Hay algo que me duele y escandaliza. Es ver que frente
al tremendo padecimiento de muchas personas —cercanas a
nosotros, pero de distintas ideas a las nuestras— a veces ese
padecimiento aparece ante millares de seres “humanos” como
un dolor tan extrafio y distante como el que puduieran sufrir
un habitante del Congo. No, pareciera que el dolor tiene que
llegar también a nosotros mismos, a los profesionales, a los no
marxistas para que todos entiendan que cualquier ser humano
vejado en su dignidad es nuestro hermano. Y que frente a su
sufrimiento no es posible callar. Y tampoco es posible dejar
de ser solidario en su dolor.

Sé que mis compaiieros de relegacion —hoy dispersados
en el Altiplano— no se dejaron abatir. Si Dios nos ayuda, algo
meditaremos —y tal vez podamos escribir— sobre estos tiem-
pos marcados por el sufrimiento, sobre el ayer, y, mas que
nada, sobre el mafiana. Nuestra gran tarea es rescatar el Chile
de Bernardo O’Higgins y de los hermanos Carrera, el de nues-
tra Historia. Un pequeiio grupo de grandes intereses, con
complicidades inexplicables, estd consiguiendo que nos sin-
tamos casi extrafios en nuestro Chile. Es la peor tragedia para
un pueblo. Si, a veces siento, casi con lagrimas, que nos estan
robando la Patria. La que fue una comunidad de amigos, de
hermanos, quieren transformarla en un gran campo de batalla
en que unos somos enemigos de los otros y debemos odiarnos
entre si. Y en que los que tienen el poder se sienten autoriza-
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dos para injuriar, mentir, exiliar, relegar o asesinar. Tal vez el
sufrimiento de estos afos sirva para que nos reencontremos
con el Chile que fue, superando los muchos errores cometidos
en el pasado, que, en todo caso, siempre fueron insignifican-
tes frente a los crimenes horrorosos que son el signo de estos
tiempos.

En estas horas vividas he aflorado, mas que nunca, ese
Chile en el que no existia temor, en el que todos podiamos
expresarnos libremente, en el que no era delito pensar. Ese
Chile en que un grupo de amigos podiamos juntarnos tranqui-
Jamente a convivir, a hacer amistad y a conversar sobre cual-
quier cosa; sobre el dolor del pueblo, sobre el sufrimiento,
sobre nuestras ideologias... y mas que nada, sobre la esperan-
za. iNos quieren arrebatar hasta el derecho de sonar!.

Me he acordado insistentemente de Uds. Otra vez, infini-
tas gracias y perdon. nada de lo poco que pueda haber hecho
en mi vida, especialmente para defender la dignidad de tantos
seres humanos ultrajados, lo habria podido hacer sin Uds.; sin
ese apoyo que siempre me han dado, cada uno de acuerdo
con su forma de ser.

Sé perfectamente que ellos —la Dictadura— pueden dis-
poner en cualquier momento que continde mi viaje rumbo a
Guallatire. Pero me siento an{micamente bien. Pueden trasla-
darme donde quieran, pero eso pasard y, con el tiempo, solo
sera un episodio sin importancia. Lo cierto es, y asi lo veo
hoy mas nitidamente que nunca, que en la Historia larga, los
crueles, los mediocres, los grandes intereses, los torturadores,
los fandticos, no prevaleceran. Y si nuestro dolor de hoy
contribuye en algo a ello, doy gracias a Dios”.

* %k
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A las cuatro de la tarde me presento nuevamente en el
Retén de Carabineros de Putre. Me dan una buena noticia, mi
hermano Patricio se encuentra en Arica y ya estaria subiendo
al Altiplano para visitar a todos los relegados. Me informan
que salio de Arica rumbo a Putre. Me emociona la posibilidad
de ver a alguien de mi familia.

En el Retén converso amistosamente con algunos carabi-
neros. Uno de ellos me expresa que haleidounlibro muy inte-
resante que sirve para comprender la forma como los marxis-
tas se infiltran e imponen en nuestras sociedades.

Le pregunto por el nombre del libro.

— “Frei, el Kerensky Chileno”.

En sus palabras no existe animosidad en mi contray ten-
go casi la certeza que no me hace este comentario para moles-
tarme. En definitiva, la culpa no es de él, por lo que me dice;
la responsabilidad es de sus jefes que han desconocido que
existe una sola raz6n por la cual un Estado entrega armas a
los uniformados: defender la Patria en su conjunto y no servir
al gobernante de turno. Menos aun, aprovechar la obediencia
jerarquica para imponer concepciones ideologicas fanatizadas
y casi oligofrénicas.

Aproximadamente a las 17:30 horas me comunican ofi-
cialmente que en un momento mas me volveran a subir a
Guallatire. Me informan que son 6rdenes precisas del Ministe-
rio del Interior. No existe nadie a quien pueda reclamar.

A los pocos minutos tomo conocimiento que ya esta
listo el vehiculo de Carabineros en que me transportaran a mi
lugar de relegacion. Es un jeep chico que va cargado de
mercaderfas.

*Pido que me esperen algin tiempo prudencial para
alcanzar a ver a mi hermano. Me expresan que es imposible.

Un teniente maneja el jeep. A su lado va un carabinero
joven. En la cabina parece no haber ya espacio para nada,
pero me acomodan a mi entre los bultos.

El jeep sube con dificultad la gran cuesta que comunica
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Putre con el camino que va al interior de la cordillera. Entre
los bultos, no soy sino una cosa mas y me balanceo y afirmo
entre chuicos, tarros, paquetes de todo tipo y sacos con papas
y choclos. La polvadera no me deja ver nada.

Medito sobre la realidad que constato: a los presos poli-
ticos los tratan como “cosas’’ y no como a “‘seres humanos”.
Tengo claro ya que no soy titular de ningun derecho y que no
puedo reclamar a nadie, pues siempre se invocan “‘6rdenes
superiores”. La sensacion de que me quieren convertir en
“cosa’ se acentua a medida que pasa el tiempo. Efectivamen-
te, como ‘“cosas’’ nos tomaron presos en un departamento en
Santiago; nos tiraron arriba de un vehiculo y nos trasladaron
después a un lugar de detencién; nos volvierona subir a un
furgén policial, de amanecida, sin rumbo conocido; nos obli-
garon a subir a un avion; nos bajaron de ese avion en Arica,
nos subieron a una camioneta y nos llevaron hacia lugares
ignorados en el Altiplano. Como “cosa’” también me bajaron
desde cerca de Guallatire y me dejaron en una cama en la Pos-
ta de Putre. Ahora como ‘“cosa” me llevan nuevamente a
Guallatire entre cebollas, chuicos, botellas, tiestos viejos,
sacos y otras vituallas que se agitan acompasadamente conmi-
go.

Resulta impactante: me tratan como ‘“‘cosa’. Me quieren
convertir en “‘cosa”.

Hay algo, sin embargo, que me da luz y esperanza. Sien-
to que mientras mas me humillan y me vejan, mis me siento
persona, ser humano, hijo de Dios. Mas afloran las fuerzas
espirituales y morales. Y me siento mas solidario con todas
las victimas de la opresion.

Siento que esa debe ser la vivencia de los presos de con-
ciencia en cualquier parte del mundo: mientras mas los humi-
Ilan fisicamente, mas los dignifican espiritualmente. En defi-
nitiva, para las dictaduras, esa es su gran derrota. Y para las
victimas de la tirania, esa es su mayor victoria. iAunque tar-
de en llegar!.
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“ENEMIGOS POR ORDEN SUPERIOR"’

{Guallatire, lunes 16 de enero de 1978)

.. La liberacion del mariana deberd ser
no sélo para dar dignidad a los
“vencidos’’ (usando conceptos del
Gobierno) sino también para liberar

a los “vencedores” de la tremenda
tragedia de ser enemigos y muchas
veces verdugos de sus propios
hermanos...”.
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Aproximadamente a las nueve de la noche el jeep de
carabineros llega a Chucuyo. Estoy nuevamente de paso en ese
lugar, superado ya mi apunamiento de la noche anterior,
rumbo a mi Jugar de relegacion.

El vehiculo permanece unas dos horas frente al Retén.
Entiendo que el teniente y el carabinero estaran descansando
y comiendo, antes de iniciar el viaje'a Guallatire.

Yo permanezco acurrucado en el jeep, semi envuelto en
un chal, para defenderme del frio que se hace intenso.

En Chucuyo me impongo que también viajara conmigo,
relegado a Guallatire, el dirigente de la JDC Juan Claudio
Reyes. Saber que no estaré solo me da nuevos animos.

Por Juan Claudio me impongo que el grupo de detenidos
que no fue transportado con nosotros a Arica el dia sibado
14, permanecié todo ese dia arrestado e incomunicado en
Investigaciones. Este hecho fue negado no solo a los familia-
res sino también a la Corte de Apelaciones.® No me extrafia

6.- En el proceso por Recursos de Amparo, a favor nuestro, Investigaciones infor-
mb telefonicamente, en dos oportunidades, a la Corte de Apelaciones que
todos los arrestados habfan sido trasladados a Arica el sibado 14 de enero al
amanecer. Estos informes falsos fueron proporcionados a las 10 A.M. y a las
10:20 AM. del mismo dia sabado 14, evitando asi que funcionara adecuada-
mente el “habeas corpus”, que consiste, precisamente, en que la Corte pueda
exigir la presencia del “cuerpo” de los arrestados. (Expediente Roles 16-78,
17-78 y 23-78).
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esto ultimo; durante todos estos afios los Servicios de Policia
y el Gobierno han hecho lo que han querido y los Tribunales
han permitido que ésto sea asi.

Alrededor de las once de la noche el jeep de carabineros
reinicia su viaje a Guallatire, que como lo he dicho esta ubica-
do al Sur-Oriente de Chucuyo, aproximadamente a 4.600
metros de altura, casi en la frontera con Bolivia. Ya ha habido
algunas nevazones en el sector que anuncian el “invierno alti-
planico”, por lo cual las huellas en la cordillera desaparecen
casi absolutamente. En esta forma, el vehiculo se pierde en
varias oportunidades, debiendo una vez, incluso, regresar a
Chucuyo para que el chofer reciba orientaciones complemen-
tarias.

Juan Claudio Reyes sigue vestido s6lo con lo que llevaba
puesto al momento de ser arrestado. Por lo mismo, sufre bas-
tante con el frio que cada vez se hace mas intenso. En todo
caso, dada su juventud, le es mas facil defenderse del apuna-
miento.

Subiendo nuevamente a mi lugar de relegacion, el paisaje
se me hace ahora extrafiamente ajeno; no s6lo por la obscuri-
dad. Mi unica preocupacion, casi obsesiva, es no volver a per-
der el conocimiento y no repetir el cuadro de apunamiento
vivido el dia anterior.

Siento que existe como una expresion de crueldad, casi
de tortura, en el rigor climatico a que estamos siendo someti-
dos, tanto por el frio como, especialmente, por la falta de
oxigeno para respirar adecuadamente. Para defenderme de
esta realidad respiro en forma profunda y planificada, evitan-
do cualquier esfuerzo mayor, pero procurando que un mini-
mo de oxigenacion llegue a mi cerebro. Percibo que todo ello
constituye una actitud casi instintiva, que me fuerza a una
coordinacion perfecta entre mi mente y mis pulmones como
base para mantener una conciencia digna de mis actos.
Actuando asi, me siento luchando. Y, por lo mismo, no me
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encuentro abatido sino preparandome psiquicamente paralo
que vendra.

Llegamos a Guallatire como a la una de la mafiana. Hace
un frio muy intenso. Un sargento y un carabinero salen a
recibirnos.

Nos imponemos en ese momento que en Guallatire no
existe ninguna casa donde podamos alojar; y que, tampoco,
lo podemos hacer en el retén. Nuestra Gnica posibilidad para
pernoctar es el “local social’ del pueblo: un galpén todo ro-
deado de ventanales donde no existe ni una cama, ni un catre,
ni un colchén, ni siquiera un modesto mueble: En sintesis,
nuestro destino es dormir botados en el suelo.

Los carabineros nos prestan una frazada a cada uno. Y
nos dicen que, al dia siguiente, trataran de conseguirnos una
piel de alpaca para colocarla en el piso.

Nos acostamos en el suelo y pronto Juan Claudio, que
viene muy cansado, se queda profundamente dormido.

A mi, sin embargo, no me es posible dormir, tanto por
la incomodidad, como por la rabia y el frio. Por ello, después
de cortos momentos acurrucado en el suelo, en posicion fetal,
me paseo como perro rabioso por la pieza.

Me pregunto indignado: ¢qué razon moral, qué justifica-
cién puede existir para que a doce personas de trabajo, ningu-
no de los cuales es delincuente, se les prive del contacto con
los suyos y se les lleve a plena cordillera, con temperaturas de
varios grados bajo cero, sin ropas adecuadas, y se les arroje al
suelo como perros ¢n una pieza inhospita, sin un misero col-
chén y apenas con una frazada?. Todo ello sin ningin proce-
dimiento judicial y sin posibilidad alguna de defensa.

A intervalos logro conciliar el suefio durante algunos mi-
nutos, pero pronto despierto congelado. Entonces vuelvo a
pasearme. Por otra parte, el aire se me hace siempre insufi-
clente para respirar adecuadamente.

Siento indignacion, impotencia, desesperacién... ¢odio?
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En estas circunstancias enciendo una vela y me pongo a
escribir. Necesito hacerlo incluso para tranquilizarme. Es en
ese momento que redacto un “recurso de amparo’ adaptado
a las circunstancias que estoy viviendo. Su texto es el si-
guiente:

“Traslado arbitrariamente y relegado a Guallatire, lugar
inhoéspito y desolado, a mas de 4.000 metros de altura, casi
en el limite con Bolivia, en pleno “invierno boliviano”, recu-
rro de amparo ante US. 1., solicitando que se disponga de mi
inmediata libertad”.

“No he cometido delito alguno y solo he procurado ser
fiel a los principios elementales de Derecho que mis profeso-
res me ensefiaron en la Universidad, y que, desgraciadamente,
hoy muchos han olvidado.

No somos delincuentes los que conversaibamos en una
oficina privada sobre problemas particulares y generales de
los trabajadores. Los que si atentaron en contra de nuestras
tradiciones libertarias son, precisamente, los que nos arresta-
ron arbitrariamente.

No es escandalo, ni menos delito, que un grupo de per-
sonas, varios de ellos profesionales, nos juntemos para conver-
sar sobre los problemas dramaticos de miles de trabajadores.
El Gnico escandalo es que en Chile se considere delito pensar
y que, ni siquiera en la intimidad, se pueda conversar libre de
los tentaculos de la Policia Politica.

El “estado de sitio” no es razoén juridica ni moral para
que los Tribunales hagan abandono de su obligacion de velar
por el imperio real de la libertad de los ciudadanos.

.No hemos sido arrestados porque hayamos sido sorpren-
didos en “‘reunién”. Todos los dias los empresarios y grupos
que defiendan sus intereses se rednen. Y ellos no son arres-
tados.

Los relegados somos todos personas vinculadas a la
defensa de los derechos humanos y derechos de los trabajado-
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res. Por ¢so hemos sido arrestados arbitrariamente, aprove-
chando las informaciones de la policia politica —“DINA”—
que por su siniestro control de teléfonos y de todas nuestras
vidas sabia que ese dia nos juntarfamos un pequefio grupo de
personas.

Reivindico ante el Poder Judicial mi derecho a pensar, a
ejercer mi profesiéon de abogado y a vivir en mihogar junto a
mi esposa ¢ hijos y no en un lugar inhéspito y solitario que
recuerda la Siberia de los peores tiempos de Stalin.

Hago extensivo este recurso a todas las personas arresta-
das junto conmigo y, posteriormente, relegadas.

Constituye obligacion de los Tribunales asumir plena-
mente sus potestades de Poder Piblico y defender y rescatar
lo permanente y esencial en materia de Derechos Humanos
segun la tradicion jurfdica y moral de Chile”.

Asi, paseandomc vy escribiendo, llega el amanecer.

% ok 3k

En las primeras horas de la mafiana nos presentamos con
Juan Claudio ante Carabineros para plantearles nuestra pro-
testa. Les explicamos que no estamos en un lugar de relega-
cién (que debe ser una “ciudad”), sino en una verdadera car-
cel, sin comodidades minimas, lejos de nuestros familiares,
sometidos a los rigores de un clima que no nos es posible
resistir, tanto por el frio como por la falta de oxigeno. Les
hacemos ver que estamos siendo tratados, en los hechos,
mucho peor que delincuentes comunes en circunstancias que
somos perseguidos exclusivamente por nuestras “ideas”.

Los carabineros no tienen respuesta para nuestras que-
jas. En su fuero intimo saben perfectamente que tenemos la
raz6n. Ninguno de ellos ha llegado hasta esa altura sin un pro-
ceso previo de aclimatacién. Ellos conocen perfectamente los
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rigores del altiplano, sobre todo a esos niveles y en esta
época.

Pero la respuesta es siempre la misma:

— iNosotros solo cumplimos 6rdenes!.

Al escuchar a los carabineros amparados sélo en una
“orden superior”, ausente de justificacion moral, no podemos
dejar de pensar en que la peor de la tragedia de las tiranias es
que son fuente de infelicidad para todos. Trato, al efecto, de
ponerme en la conciencia de mis carceleros y percibo que en
sus disculpas existe una revelacién mas de lo que constituye
un drama muy hondo para millares de uniformados:

S1, esos uniformados recibieron sus armas para defender
la Patria. Y han debido emplearlas, reiteradamente, contra
modestos ciudadanos;

En sus Escuelas de instruccion se formaron en la idea de
que el “honor” esuna de las mas grandes virtudes; sin embar-
go, en cumplimiento de la llamada ‘“‘obediencia jerarquica”
muchos se deshonraron, reiteradamente, dando ejecucion a
ordenes crueles e inhumanas;

. Se les inst6 desde jovenes a una vida heroica que supon-
dria incluso luchar contra fuerzas superiores. Pero la dictadu-
ra los incorporoé reiteradamente al trabajo sucio de interrogar
y vejar a seres rendidos e indefensos.

Por todo esto, si bien ellos fueron siempre para el pue-
blo ‘‘valientes soldados”, cuando la tirania quiso que ese mis-
mo pueblo cantara tal valentia, las voces permanecieron dra-
maticamente en silencio.

Por ello, la liberacién del maifiana debera ser no solo
para dar dignidad a los “vencidos” (usando conceptos del go-
bierno), sino también para liberar a los ‘“vencedores” de la
tremenda tragedia de ser enemigos y muchas veces verdugos
de sus propios hermanos.
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“GUALLATIRE"”

(Guallatire, jueves 19 de enero de 1978)

“_..No existen instituciones, grupos o partidos
de hombres malos. La bondad es una de las
caracteristicas del hombre. Lo que existe

son concepciones ideologicas equivocadas y
personas que, en determinadas circunstancias,
actuan perversamente. Derrotar a las

falsas ideologias en el terreno de las

ideas, y separar y sancionar al hombre

que delinque independientemente del grupo
a que pertenece, constituyen imperativos

de racionalidad y justicia ineludibles...”
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Estamos hace ya tres dias en nuestro lugar de relegacion
y todos los rincones de este villorrio tienden a hacerse fami-
liares.

Guallatire es un hermoso pueblo altiplanico situado aun
costado del volcan del mismo nombre, uno de los mas altos
de la Cordillera de Los Andes.

Este volcan es una inmensa masa blanca hasta su misma
base, siempre vivo y humeante.

Por una orilla del pueblo corre el rio Guallatire, de aguas
puras y heladas que sélo minutos antes del descenso fueron
nieve.

La Villa tiene cuarenta y siete casas, todas blancas y
relativamente pequefas, construidas sin orden aparente.

Lo mas sorprendente de Guallatire es que es un pueblo
donde existen casas, pero no moradores. No mas de dos o tres
construcciones se encuentran habitadas o semi-habitadas. Las
otras estan selladas con gruesos candados.

Curiosamente, el paisaje es de un verde intenso, pero lo
que cubre el suelo no es el tipo de hierbas o plantas que cono-
cemos més al Sur o en el sector de la costa, sino que ésta es
una especie de pasto rigido y duro, casi como plastico, con
que se alimentan los unicos animales que existen en la zona:
las alpacas y las llamas. En Guallatire no hay caballos, ni
cabras, ni ovejas, ni vacunos. Tampoco se ven plantaciones.
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Me informan que con la altura nada se produce y que la vida
es intolerable para los animales que no sean “camélidos”.

En cualquier lugar del pueblo, el paisaje es maravilloso.
Ademas, el aire es extraordinariamente puro. El cielo es lim-
pio y de un azul intenso. La permanente fumarola del volcan
traza una inmensa Ifnea recta hacia lo alto comunicando la
extrema pequeiiez del hombre con el infinito. Con Dios.

Volviendo la mirada hacia las casas herméticas y ausen-
tes, no resisto la tentacion de penetrar el misterio de sus
murallas centenarias para encontrarme con el rostro de viejos
aymaras que hablan, con calma ancestral, sobre las grandezas
y dolores de su pueblo.

Para nosotros, Guallatire es una pequena carcel, cuyos
muros no son de piedra ni cemento, sino que estan rigurosa-
mente demarcados por una orden policial y, mas que ello, por
la dramatica realidad de que, a los pocos metros de caminar,
los pies se hacen lentos y torpes y el corazon se agita peligro-
samente.

Lo mas bello del pueblo es, sin duda alguna, su iglesia,
cuya estructura muestra los rasgos inconfundibles de los tem-
plos altiplanicos; mezcla, seguramente, de dos culturas: la
hispanica que, ademas de la fe, aporto lo basico en la arqui-
tectura, y la de los pueblos aymaras que entregan el sello in-
confundible de su arte incipiente.

Quien observe estos pueblos andinos no podra dejar de
pensar en el alto grado de adelanto en que ellos se encontra-
ban cuando llegaron los conquistadores espafoles, y no seria
aventurado pensar que si las potencias europeas se hubieren
atrasado tan so6lo un siglo en llegar a América —lo que en la
Historia humana no es casi nada— de seguro se habrian en-
frentado a civilizaciones que por su desarrollo ya no podrian
ser aplastadas o dominadas.

Caminando mas al Sur, los espafioles pudieron imponer
claramente su fuerza y su cultura, de lo cual es un simple in-
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dicio la circunstancia que todas las ciudades que fundaron
llevan nombres de sus santos, sus reyes, sus instituciones o
soldados, como son, por ejemplo, San Felipe, Vicuiia, San
Vicente, San Antonio, e incluso, la capital del nuevo reino,
Santiago. Aca, en el altiplano, en cambio, todo es diferente, y
fue el pueblo aymara el que desde los tiempos mas remotos,
impuso el chasquido de su lenguaje en los nombres de todo
este vasto territorio: Chapiquifia, Guallatire, Chungara, Chu-
cuyo, Parinacota, Churiguay, Caquena, Chahalpaca, Socoro-
ma, etc., etc., de tal manera que los espafioles no pudieron
bautizar ningin pueblo con el nombre de sus reyes o solda-
dos.

Los Aymaras tienen una impresionante dignidad de pue-
blo autonomo. Pareciera que desean mantenerse alejados y
extrafos del resto de los habitantes de la zona. Sus fiestas
religiosas son una expresion de su cultura centenaria en la que
pareciera que nada, salvo la adoracion a la Virgen, los uniera
al resto de la poblacidn.

% ek

Después de tres dias en Guallatire la vida tiende a nor-
malizarse, Juan Claudio hace sus pequefias caminatas y pare-
ce, al menos por ahora, no verse muy afectado por sintomas
de apunamiento. Yo, en cambio, debo caminar muy lenta-
mente, descansando y sentandome cada ciertos trechos. Tengo
conciencia que influye en esta situacion no sélo la altura del
lugar, sino, ademas, las multiples enfermedades pulmonares
que me afectaron especialmente en mi juventud, entre ellas,
dos pleuresias, varias neumonias y una afeccion tuberculosa
que, indudablemente, disminuyeron mi capacidad toracica y
me dejaron secuelas que, si bien no me han impedido levar
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una vida normal, es un hecho innegable que me afectan a
estas alturas y en este clima.

Todas las maifianas nos levantamos relativamente tem-
prano y partimos a tomar el desayuno en casa de una familia
aymara, la que tiene tres hijos pequefios y me parece es el
unico grupo familiar completo que vive en el pueblo. La casa
de esta familia es una morada muy pequefia y pobre, practi-
camente una choza de un solo ambiente donde esta la cocina,
el comedor y las camas.

Nuestro desayuno consiste en una taza de café con leche
y un sandwich de came de alpaco, preparado en un pan que
la duefia de casa amasa personalmente.

Después del desayuno nos dirijimos a lavarnos en la
nica llave de agua potable que existe en el pucblo. La posi-
ble utilizacién de esta llave comienza generalmente bastante
tarde, cuando se produce el descongelamiento del agua. Debe-
mos sefialar que las temperaturas en la mafiana son siempre
de varios grados bajo cero.

La familia aymara nos prepara el almuerzo consistentc
siempre en carne de alpaco con papas. Aclaremos que la carne
de alpaco no es mala, aunque si algo dura y fibrosa.

En la noche se repite el mismo meni, pero a esta hora
procuramos que las papas superen al alpaco, siempre previ-
niendo el apunamiento.

Los duefios de casa son de pocas palabras, nos contestan
con monosilabos y siempre tienen la radio sintonizada en una
emisora boliviana en que el locutor habla en aymara. El
pueblo de ‘‘Guallatire” esta tan cerca del Ifmite con Bolivia
como para que la duefia de casa vaya una o dos veces por
semana, a pie, a hacer sus compras al otro lado de la frontera.
Supongo que ella también ird a vender parte de la produccién
familiar de carne de alpaco que constituye el tnico o princi-
pal sustento familiar.

En nuestro segundo dia de estadia en “Guallatire” tu-
vimos la alegria de recibir la visita de mi hermano Patricio y
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Aylwin viaj0 a conocer
situacion te trasladados

Patricio Aylwin Azécar, ex presidente de la disuelta
Democracia Cristiana y ex presidente del Senado, regresé
ayer de la zona norte hasta donde habfa viajado para conocer
1a situacién de los 12 ex dirigentes de su partido que fueron
trasladados a la I Regién por haber sido sorprendidos par-
ticipando en una reunién presuntivamente de caricter
politico.

Segun Aylwin, su viaje -—que hizo acompaiiado de su hijo
Miguel y del hermano de Belisario Velasco, Ismael— tuvo un
objetivo triple: ‘‘Respaldar moralmente a mis amigos,
ayudarlos con efectos personales (ropas y alimentos) e
imponernos personalmente de sus condiciones de vida”.

Como resultado, dijo que pudo observar ‘““las deplorables
condiciones sanitarias, climaticas, de habitacién, de abas-
tecimiento y de comunicacién en que se encuentran esos
lugares ubicados a varios miles de metros de altura”.

Agregb que Ia mayoria de los relegados debe ir a firmar
diariamente a retenes que estan ubicados a muchos kiléme-
tros de los lugares donde deben vivir. A modo de ejemplo,
Ayiwin sefialo el caso de Parinacota (4.500 metros de altura),
donde estd Belisario Velasco, quien debe caniinar 17 kiléme-
tros de ida y otros 17 de regreso para ir a firmar al retén de
Chucullo (que estd ubicado a unos 5 kilémetros de esa locali-
dad, donde permanecen Herndn Mery, Elias Sdnchez y Enri-
que Herndndez.

Guillermo Yungue y Samuel Astorga, ubicados ambos en
Chapiquifia, deben ir a firmar a un retén ubicado a 5 kiléme-
tros.

En cuanto a la salud de los relegados, Aylwin manifest6 que
Tomds Reyes estd delicado, al punto que solicit6 en Arica se
gestione la autorizacion para que lo pueda visitar un médico.
Andrés Aylwin sufre una enfermedad bronquial, y en caso de
enfermarse puede ocurrir un desenlace fatal, ya que tiende a
la asfixia y no tiene posibilidad de urgente atencién médica.
Enrique Hernandez est4 afectado por la puna, llevando tres
g}'as botado, con vémitos, sin poder comer. -Los demas estin

ien.

Pese a todo, la moral de los relegados es buena, sefial6
Aylwin.

= |

PATRICIO AYLWIN
luego de su viaje al norte.
Volvié preocupado por la

salud de algunes de sus

amigos,

(de Diario “La Tercera”, 19 enero 1978)



mi sobrino Miguel que venian de recorrer al resto de los rele-
gados, quienes solo pudieron llegar después de multiples tra-
mites y vejaciones. Fue muy emocionante verlos en estas
circunstancias y constituyd esta visita un importante apoyo
moral. Desgraciadamente, su estadia en “Guallatire” fue ne-
cesariamente corta pues necesitaban regresar con algo de luz
natural para no perderse en el laberinto que es el altlplano
Al pdrtir ellos, tuvimos la triste evidencia de que serfa tal vez
la uinica visita que recibiriamos, dada la distancia y altura en
que nos encontrabamos y la casi imposibilidad de llegar hasta
alll sin un vehiculo adecuado y un chofer conocedor de la
zona, ademéas del alto costo del viaje. Por ello, mientras el
automoévil se alejaba teniamos la sensacion de estar rompien-
do, no sabiamos por cuanto tiempo, con todo nuestro mundo
de familiares y amigos.®

Mi hermano y sobrino —que portaban la representacion
formal de la Democracia Cristiana— nos trajeron ropa adecua-
da para el clima, frazadas, comida, libros, radio, ec., y lo que
fue muy importante para nosotros, cartas de nuestras respec-
tivas familias y de muchos amigos. Los mensajes de mi mujer
e hijos, llenos de carifio y comprension, me llenaron de
alegria y constituyeron un apoyo moral inapreciable.

Ya en la noche, a media luz, gocé enormemerite leyen-
do, una y otra vez, los mensajes de familiares, amigos y cama-
radas. Senti entonces, mas claramente la inmensidad del
amor por la mujer y lo hijos, como también por tantos fami-

7.- Dificilmente mi familia, tan acorralada y vejada en aquellos dias por la dicta-
dura, podia imaginar que once afios después mi hermano Patricio seria candi-
dato a la Presidencia de la Republica con el apoyo de amplias.mayorias nacio-
nales.

8.- Nuestra relegacion tenfa el caricter de “indefinida™. Posteriormente, se dicto
un decreto ley que limitaba la relegacion a un maximo:de tres meses.
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liares y amigos, carifio que a veces no sabemos apreciarlo o
expresarlo en la vida cotidiana, pero que adquiere su verdade-
ra dimension en los momentos de dolor y soledad.

Por todas estas cartas e informaciones, supimos que no
estabamos solos y que una impresionante expresion de solida-
ridad brotaba de los mas diversos sectores y personas. Me
emociond hondamente, por ejemplo, saber que el mismo dia
de mi arresto habian llegado a visitar a mi mujer, con un her-
moso ramo de flores, la directiva de la Agrupacion de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos. Igualmente, me fue dificil
evitar que corrieran algunas lagrimas al leer la carta de mi hijo
Pedro donde me expresaba sencillamente: “Esto servira para
estar mucho mas unidos entre nosotros y querernos mas v
estoy totalmente de acuerdo con lo que hizo asi que no se
preocupe por nosotros, pues hemos recibido mucha fraterni-

dad de todos”.

En la noche, tendido como siempre en el lecho de los
pobres, pues nunca logré conseguirme un colehén, saboreo
largamente cada gesto de carino. Entiendo, mas claramente,
que cualquier sacrificio o dolor no ha sido en vano. Y, lo que
es mas importante, aprecio la insignificancia de la crueldad
ante la grandeza de la solidaridad. Siento también, que ese
odio que empieza a rondar por mi alma comienza a morir,
poco a poco, mientras resurge nitido e imponente el Mensaje
de Cristo como Unica respuesta para el sufrimiento humano.

Entre las lecturas que me han llegado, encuentro un re-
corte del Diario “La Tercera” del dia 15 de enero, tres dias
antes de decretarse prohibiciéon absoluta de informar sobre
nuestro caso. Leo en el expresado diario “gobiernista” una
cronica, despachada desde Arica, donde textualmente dice:
“Temperaturas de “0” grados recibieron a sancionados-Arica
(por Juan Carlos Poli). En un avion de Carabineros artibaron
a las 13:00 horas de ayer sébado al aeropuerto de Chacayuta
los doce relegados que el pasado viermnes fueron detenidos en
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la capital por efectivos de Seguridad, luego de ser sorprendi-
dos supuestamente quebrando el receso politico. De acuerdo
a las informaciones logradas aqui, los doce detenidos fueron
trasladados en vehiculos militares a diversas localidades del
interior, sin pasar por la ciudad de Arica. La llegada a sus
puntos de destino se verifico en las Gltimas horas de anoche
cuando ya la temperatura se acercaba a los cero grados. Los
detenidos estardn bajo estricto control de carabineros. Cabe
sefialar que las localidades elegidas para la relegacion de los
ex dirigentes politicos se encuentran todas sobre los 3.600
metros y en esta época las temperaturas alli bajan de cero
grados por la noche. El ambiente es totalmente inhospito
para una persona ajena a la region y las condiciones climaticas
en este momento son las mas duras que se pueda esperar por
culpa del llamado invierno altiplanico que ya esta creando
numerosas dificultades en caminos y comunicaciones. Para
los ariquefios la llegada del grupo de relegados pas6 inadver-
tida aqui merced a la rapidez y el silencio con que se realizola
operacién y al ambiente de fiesta que habia este dia en la
ciudad cuando el corso de candidatas a reinas de las playas de
Chile desfilaba por la ciudad. Esta region del pais ya recibiod
antes a relegados politicos. El primero de ellos fue Belisario
Velasco, ex gerente de la desaparecida Radio Balmaceda,
quien pas6 varios meses en Putre. También estuvieron relega-
dos aca varios dirigentes sindicales. Uno de estos dirigentes
(Juan Manuel Sepulveda), vuelve a la zona”.

En otro recorte, publicado por “El Mercurio”, se hace
alusién a “Documentacion Politica Incautada”, donde se
sefiala que “‘efectivos de seguridad convocaron a los periodis-
tas para mostrarles documentacién de caracter politico incau-
tada durante el allanamiento efectuado el viernes pasado al
departamento 1311 de calle Huérfanos 1373, Entre estos
peligrosos documentos se hace referencia a ‘““dos hojas con el
titulo de “Creacion de archivo con sistema de Kardex para
informacion rapida’, y a “una copia de un manuscrito titula-
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do “Confieso que he sufrido” de Néstor Arias Pantoja. Cons-
ta de tres hojas tamafio oficio”’. Otro de los documentos
incautados lleva por titulo “Algunos antecedentes respecto a
las bolsas de cesantes” y en parte de €l se lee: “las bolsas
agrupan a un total de 1.040 personas en siete zonas en que
integran 55 bolsas de cesantes”. A esto hay que agregar una
fotocopia de un documento manuscrito de “cuatro hojas”
titulado “‘Proyecto de Investigacidon. Los trabajadores y el
gobierno militar en Chile””. En la parte mas comprometedora
se exprea ‘“‘el presente proyecto tiene como principal objetivo
el desarrollar una investigacién exhaustiva acerca de la situa-
cibén en que se encuentra el movimiento de trabajadores en el
pais, pasados cuatro afos de la instauracion del gobierno mili-
tar”’. Segln los informantes de la C.N.I., este material es apro-
vechable para denunciar el patrocinio prestado por la D.C. a
obras que estarian obviamente destinadas a desprestigiar a
Chile en el exterior”. Se pretende ligar toda esta documenta-
cién con “‘un paro nacional progresivo” que estaria preparan-
do la disidencia.

Los diarios traen titulares sensacionalistas, en primera
pagina, con sendas fotocopias del operativo de la C.N.I. para
detenernos.

Tomamos conciencia de la campafa publicitaria que
se ha desatado en contra de nosotros y nos hacemos cargo de
lo doloroso que habra sido todo esto para nuestras familias.

Frente a toda esta publicidad injuriosa, sblo se hacia
mencioén, en defensa directa nuestra, a una ‘“Protesta por el
tratamiento de una noticia”, del ex Subsecretario General de
gobierno del Presidente Eduardo Frei, Ratl Troncoso Casti-
llo, donde manifiesta su indignacion por el tratamiento perio-
distico que se da a nuestra relegacion. Expresa, en parte:
“nada se dice de ocho relegados que se encuentran en los
lugares mas inhospitos y en condiciones inhumanas, algunos
en delicadas condiciones de salud. Con respecto a otros
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cuatro se pretende presentarlos como veraneantes que estan
disfrutando de los mayores agrados”. Sefiala que “en esta for-
ma se ha agregado la ofensa y la injuria a los rigores propios
de la pena”.

* %Kk

Al dia siguiente hemos recibido otra extrafia visita. Se
trata de un médico del Ejército que ha venido a conocer nues-
tras condiciones de salud.

Curiosamente este médico viene armado con una metra-
lleta que jamas abandona. Cuando conversa con nosotros
mantiene dicha arma entre sus piernas.

Es un hombre joven, alto, de buena figura. Se obsesiona
hablando de politica, especialmente sobre el “marxismo” y la
forma de influir sobre las personas “ingenuas’. Juan Claudio
se entusiasma discutiendo con €l y obtiene claras ventajas en
este extrafio e inutil “foro altiplanico”.

El expresado médico no nos practica ningin examen. Ni
siquiera nos toma la presion.

Yo le explico que he sufrido diversas afecciones pulmo-
nares y que en “Guallatire”, a estas alturas, se me hace bas-
tante dificil respirar adecuadamente.

Me expresa:

— ¢Ha leido Ud. La Montafia Magica?. Nada hay mejor
para las afecciones pulmonares que la altura. Este climale va
a hacer muy bien.

Entiendo perfectamente que nada puedo esperar de este
médico. Por otra parte, no tengo la intencién de suplicarle
nada.

Antes de partir, visita el “local social”” donde nos aloja-
mos con Juan Claudio. Pero a ¢é]l nada le impresiona, ni siquie-
ra la circunstancia de que no tengamos un colchon donde
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dormir, todo ello en un lugar donde las temperaturas son
siempre de varios grados bajo cero en la noche.

Me pregunto ¢cual habria sido la reaccién de ese mismo
médico en tiempos de la Unidad Popular?. (En qué ha queda-
do toda esa exquisita sensibilidad humana que llevé a movili-
zarse a millares de profesionales, segiin se expreso, en defensa
de la dignidad del hombre?. ¢Es que todo aquello fue, para
algunos, s6lo una gran mentira?.

Indudablemente, uno de los hechos mas decepcionantes
en estos tiempos de tirania ha sido la conducta de muchos
profesionales universitarios. Estos, por su cultura supuesta-
mente superior, debieron sobreponerse al oscurantismo y pa-
siones viscerales, que siempre constituyen el sustento de las
ideologras fanatizadas de las tiranias. Ellos debieron ser, mas
que ningun -otro sector, los grandes defensores de los seres
humanos atropellados en su integridad o dignidad. No pudie-
ron asumir otra actitud que no fuera el testimonio de una
publica defensa de los valores morales y culturales en que se
fundamenta cualquier convivencia civilizada y de repudio a
las expresiones de barbarie fisica o intelectual.

Al eludir esta responsabilidad, dichos profesionales
—abogados, jueces, médicos, profesores universitarios— han
causado un dafio moral de dimensiones incalculables para
nuestra convivencia futura. Pasaran muchos afios, por ejem-
plo, para que el hombre comin vuelva a tener la considera-
cion y respeto que antes tuvo por los jueces.

Contrastando con la conducta de ese médico militar,
puedo senalar que, en términos generales, la actitud hacia
nosotros de los carabineros de “Guallatire” ha sido de consi-
deracion y respeto.

Tanto el sargento como los dos carabineros que existen
en esta dotacion, se han esmerado en que vivamos en las me-
jores condiciones posibles dentro de las realidades y limita-
ciones existentes en la zona. Es asi, por ejemplo, como los
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carabineros nos han conseguido una estufa a parafina y pieles
de alpaco que utilizamos como colchones. También nos han
proporcionado cassettes, ajedrez y otros juegos o entreteni-
mientos como, igualmente, nos han dado consejos utiles
sobre la mejor manera para defendernos de las condiciones
climaticas y, especialmente, del apunamiento.

Reconozco que, para mi, las relaciones con dichos cara-
bineros han sido particularmente dificiles, y ello porque si
bien tengo plena conciencia que Pinochet, Benavides y Mon-
tero son los verdaderos responsables de la arbitrariedad come-
tida con nosotros, sucede, sin embargo, que para Juan Clau-
dio y yo, perdidos en esta soledad, las unicas caras visibles del
sistema son aqui esos funcionarios subalternos.

Dentro de esta realidad eludo, en lo posible, conversar
con ellos, les contesto en forma laconica a sus interrogantes y
procuro mantener la necesaria distancia. Por otra parte, esta
actitud libera a nuestros guardianes de escuchar mis aprecia-
ciones —que nunca he silenciado— sobre la crueldad de los
actos de la tirania y sobre los verdaderos responsables de ella.

Esta actitud psicologica de mi parte, de la cual resulta
imposible liberarme, me ha hecho entender mejor la forma de
reaccionar de cientos de miles de jovenes o pobladores
quienes, frente a los operativos en las poblaciones u otros
actos de crueldad masivos, ven en el “carabinero” o en el
“soldado’’ la expresion concreta de la tirania.

No dudo que entre los muchos traumas que tendra que
afrontar la democracia del futuro estaran ya no solo las dife-
rencias irritantes entre “pobres” y “ricos”, agravadas durante
estos afios. Ahora, el abismo entre “civiles” y “militares” es
solo un ejemplo mas de la forma como se ha estratificado y
dividido a la sociedad chilena. Nunca nadie en nuestra histo-
ria hizo tanto como Pinochet y su gobierno para dividir a los
chilenos y convertir en “enemigos” a quienes somos hijos de
un mismo pueblo.
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Reunificar a los chilenos sera una dificil tarea, pero al
mismo tiempo, serd un hermoso desafio.

En el fondo, los carabineros de Guallatire han reafirma-
do mi conviccién de que no existen instituciones, grupos o par-
tidos de hombres malos. Que la bondad es una de las caracte-
risticas del hombre. Y que, en definitiva, lo que existe son
concepciones ideologicas equivocadas y personas que, en
determinadas circunstancias, actian perversamente. Cuestio-
nar y derrotar a las falsas ideologias en el terreno de las
ideas, y separar y sancionar al hombre que delinque, indepen-
dientemente del grupo a que pertenece, constituyen imperati-
vos de racionalidad y justicia ineludibles.
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UNA FORMA DE TORTURA

{Guallatire, sabado 21 de enero de 1978)

“..Los culpables de la crueldad que se ha
cometido con nosotros no son los
ejecutores materiales que han cumplido
la orden. Son exclusivamente los que
han colocado a algunos uniformados en
la obligacion vergonzosa y cruel de
cumplir con un decreto inhumano,

ilegal e indigno de una nacion
civilizada...”
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Desde ayer en la tarde el clima ha empezado a cambiar
aceleradamente en esta zona. Se viene encima el llamado *‘in-
vierno altiplanico”.

Al principio nubes muy negras aparecieron por el Orien-
te hasta que fueron cubriendo, primero la fumarola del “Gua-
llatire” y, después, la parte alta del volcan mismo. A los
pocos minutos, estabamos debajo de un inmenso techo negro
que cubria absolutamente el cielo y que proyectaba su som-
bra sobre el pueblo de Guallatire y su contorno.

Debajo de ese manto oscuro, al comienzo ain divisaba-
mos las praderas verdes o amarillosas, pero después de un rato
todo se fue cubriendo con una neblina espesa.

Meditando sobre el paisaje, podriamos decir que la
noche se habia precipitado, repentinamente, recién a las
cinco de la tarde, sin esa tranquila belleza de los atardeceres
que corresponden a la marcha natural del sol. Ahora erauna
forma distinta de oscuridad adelantada, que caia inexorable-
mente sobre nosotros, como una enorme masa gris, rompiendo
la rutina de las horas.

Frente a esta noche anticipada, con Juan Claudio rios
encerramos muy temprano en nuestra pieza y encendimosla
estufa, mientras el frio se hacfa mas y mas intenso.

Muy pronto las nubes grises ya estaban junto a noso-
tros y dejamos de ver las casas y la Iglesia. Junto con ello,
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el aire se torn6 himedo y helado, aumentando mis dificulta-
des para respirar adecuadamente.

En ese momento, el sargento entr6 en nuestra pieza y
nos dijo terminantemente, sin un “parece’” o un ‘“‘quizas’’.

— [Viene la tempestad!. No enciendan la radio ni la lin-
terna, ni ningln artefacto eléctrico!!.

Nos explico, después, que cualquier artefacto funcionan-
do se funde absolutamente con las descargas eléctricas de los
temporales. Nos agrego que las tempestades eran muy impre-
sionantes en esta zona pero que no debiamos sentir temor
pues existia un excelente equipo de para-rayos.

A los pocos minutos, efectivamente, la tempestad co-.
menzo. Las fuerzas de la naturaleza se desataron con unapo-
tencia impresionante. Es un tipo de tempestad que, en ver-
dad, por su violencia, no tiene ningin parangén con las que
nos ha tocado presenciar en nuestras ciudades.

Por otra parte, tampoco estamos’ acostumbrados a que
los rayos y los truenos coincidian en el tiempo. Aca podria-
mos decir que no se escucha a estos ultimos a partir de la luz
y pareciera que rayos y truenos estuvieran galvanizadamente
unidos.

Pensamos ies realmente una experiencia maravillosal,
iun recuerdo inolvidable de nuestra relegacion!.

Casi al mismo tiempo se puso a granizar o llover torren-
cialmente.

A las pocas horas, el temporal disminuyd en su intensi-
dad. Pero siempre gruesas nubes cubrian todo el sector.

Mas tarde ha nevado. Y hoy, todo “Guallatire” y sus al-
rededores ha amanecido absolutamente blanco.

Entre tanto, con estas nuevas condiciones climaticas mis
dificultades respiratorias se han agravado notablemente, hasta
el extremo que anoche me ha sido imposible dormir. Cuando
procuraba tenderme un rato, simplemente parecia que el aire
no llegaba a mis pulmones. En estas circunstancias, debia per-
manecer sentado, pues sentia que asi podia respirar algo
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mejor, o debia caminar lentamente para respirar y no conge-
larme. En dos o tres oportunidades, me vi obligado a abrir la
ventana para aspirar profundamente el aire exterior. iHela-
do..., pero aire al fin!!. Por otra parte, la tos se me hacfa
desesperante.

A las pocas horas me di cuenta que ya no estaba siendo
afectado solamente por el aire ralo e insuficiente, propio de la
altura. Ni s6lo por el aire frio y cargado de humedad. Habra
algo peor: esa enorme fumarola del volcan, atajada por las
nubes e impulsadas por el viento, ya no salia hacia lo alto, y
el azufre, anh{drido carbdnico y quiza que otra substancia
quimica impregnaban el aire que aspirabamos hasta hacerlo
casi irrespirable, al menos para pulmones dafiados como los
mios.’

Hoy, a primera hora, he escrito al sargento expresandole
la gravedad de los problemas respiratorios que estoy sufrien-
do. Le hago ver que mis dificultades para respirar tienden a
agravarse hasta el extremo que a veces me siento absoluta-
mente asfixiado. Le represento que, en los hechos, no esta-
mos “‘relegados” sino “presos”, en un lugar inhOspito para
nosotros. Le sefialo que lo que estamos sufriendo es una ex-
presion evidente de tortura fisica y psicolégica, absolutamen-
te inmoral e ilegal.

En parte de la expresada carta sefialo: ‘‘Para los efectos
que quede muy claramente establecida la responsabilidad mo-
ral del Gobierno en lo que pueda pasar con mi salud y con la
de los otros relegados en esta zona, pongo en su conocimien-

9.- En el libro ‘“Arica, Puerta Nueva”, de Luis Urzia, se hace mencion al volcin
Guallatire sefialando que desprende una constante “columna de humo con
que desahoga sus hirvientes fondos de azufre”. Sefiala que “‘estos gases
venenosos se dispersan sobre el pueblo” pues “‘con las corrientes de aire
terminan por descender a la tierra, la barren, transtornan y estremecen de
frio”, (pagina 161 y 165). Este texto lo lef mucho tiempo después de escribir
esta narracion.
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to que después de cinco dias me ha sido absolutamente impo-
sible adaptar mi organismo a la escasez de oxigeno existente
en este sector, a mas de 4.600 metros de altura... Por lo ante-
riormente expresado, sefialo a usted que no solo se me man-
tiene arrestado en forma arbitraria sino que, ademas, se me
estd privando del aire que requiero para poder subsistir”.

La expresada carta se la hago llegar al sargento con Juan
Claudio Reyes, quien en estos momentos dificiles, ha sidoun
excelente compafiero y “enfermero”.

Dias después he de saber que el sargento efectivamente
transcribié por radio la totalidad de la carta a sus superiores.
Y que, ademas, expuso su opinion personal en el sentido que
yo debia ser trasladado de inmediato de la zona.

El resto del dia lo he pasado bastante afligido. Al efecto,
no soy médico para hacer un diagnostico sobre mis problemas
de salud aqui. Tampoco soy escritor para hacer una descrip-
cion adecuada de mis sintomas. Lo cierto, es que en esta zona
y con este clima, me es imposible respirar adecuadamente y la
falta de aire u oxigeno se torna, por momentos, absolutamen-
te desesperada.

A veces, cuando me vienen las peores crisis de asfixia
siento como que mi vida dependiera de un pequeifio hilo de
aire; y como que ese pequefio hilo pudiera cortarse en cual-
quier momento.

Me resulta muy dificil describir esta sensacidn de falta
de aire. Sé, sin embargo, que puede ser facilmente comprendi-
da por las personas que han sufrido una bronconeumonia. O
bien pleuresias, cuando el Iiquido pleural achica excesivamen-
te los pulmones,

Aca, parte importante de la angustia surge de saber que
uno esta aislado; sin tubos de oxigeno, ni ayuda médica posi-
ble. Y sin la posibilidad, tampoco, de ser trasladado de emer-
gencia a un hospital.

En otro aspecto, la sensacion de falta de aire, al margen
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de afectar también los nervios, aumenta extremadamente la
sensibilidad, la emotividad.

En estas circunstancias, los lazos humanos con los seres
queridos se hacen obsesivos. Y lalejania de la familia se trans-
forma en algo tormentoso.

En mi caso, hay otra sensacion que percibo con extrema
fuerza. Es una enorme solidaridad con todos los que por sus
ideas sufren o han sufrido cualquier expresion de tortura o
castigo fisico. Me siento hermanado con todas las victimas de
la crueldad, y esa hermandad la extiendo, especialmente, a
personas concretas cuyo sufrimiento he conocido. Sé que lo
que a mi me sucede no es casi nada frente al dolor de
muchos, prolongado por semanas, meses o afios.

Por otra parte, siento la enorme belleza de la lucha por
los derechos humanos. No como expresion abstracta, sino
como fruto de una conciencia en libertad que, a veces co-
rriendo incluso grandes riesgos, se une y comunica solidaria-
mente con un ser humano cautivo, sufriente e indefenso. Veo
en esa comunicacion una de las expresiones mas nobles de la
hermandad humana. Y siento que esa hermandad se expresa
ahora generosamente con nosotros.

A la vez percibo, mas claramente que nunca, que la
crueldad debe ser siempre condenada, sin diferencias de fron-
teras, ideas o partidos; y que no existe jamas pretexto alguno
para la crueldad humana.

No obstante todo lo anterior, en los momentos de
mayor angustia no puedo dejar de preguntarme hasta qué
punto uno, en sus expresiones de lucha, tiene el derecho a
comprender a todo su griipo familiar, a su mujer, a sus hijos,
los que llegado el momento pueden ser los primeros en el su-
frimiento.

Y reflexionando asi, por momentos tiendo a pensar: le
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diré a los mios: “vivan tranquilos”, “aléjense de la crueldad”.
Sin embargo, leo sus cartas y lo veo claramente: iseguiran
luchandol!... iesta en su sangre!, ien nuestra sangre!, igracias
a Dios!.

* % k

Son aproximadamente las diez de la noche cuando el
sargento me anuncia que me vienen a buscar y que, por orden
de la Comandancia, seré trasladado al pueblo de “Molinos”, a
no mas de 1.400 metros de altura. Se me expresa, también,
que sefe reemplazado en Guallatire por otro de los relegados,
Juan Manuel Sepulveda, joven dirigente sindical democrata
cristiano,

Siento un gran alivio al saber que se me llevara a unlu-
gar donde podré respirar.

Sin embargo, me parece una humillacion y una injusticia
que se traiga en mi reemplazo a Juan Manuel; es decir, que se
haga una verdadera “permuta’” de relegados. Para mi tranqui-
lidad, Juan Manuel me expresa con gran carifo.

— Don Andrés, no se preocupe. Yo estoy feliz de reem-
plazarlo. Yo ya estuve relegado aqui y el clima no me afecta.
Lo importante es que lo bajen a usted.

Nos damos un fuerte abrazo. Y su carifio me conmueve
hondamente. Igualmente mi despedida con Juan Claudio es
triste y emocionante.

Tanto Juan Manuel Sepulveda como Juan Claudio Reyes
son brillantes exponentes de una generaciéon formada en el
dolor de la dictadura. Hoy son perseguidos por la tirania; ma-
fana el pueblo, no lo dudo, debera reivindicarlos moral-
mente.

Al despedirme de los Carabineros de Guallatire siento mi
obligacion expresarles algo:
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Les digo:

—~ Perdon si a veces he sido demasiado hurafio al tratar-
los pero no ha sido por nada personal en contra de ustedes.
En verdad, igracias!, ustedes se han portado humanamente
conmigo.

Uno de los carabineros me responde:

— Me alegro mucho que lo bajen. En verdad, su contex-
tura fisica no es para esta zona. Si quiere agradecernos, le
pido algo; nunca le diga a ninglin superior nuestro que lo
hembos tratado bien.

Esta frase del carabinero me impresiona hondamente.
iQué terrible es un sistema donde la crueldad es ensalzaday
donde la bondad es condenada y debe ocultarse!

A los pocos minutos el station militar.empieza a alejarse
de Guallatire. Mientras observo el paisaje, todo blanco, no
puedo dejar de agradecer a Dios. Y agradecer, también, a
tantas personas que, con su solidaridad, han hecho posible
esta determinacion de trasladarme.

La solidaridad hacia nosotros la conocimos, en todo mo-
mento, por varios conductos. Y, especialmente, por radios
extranjeras donde se solia hacer mencién a nuestro caso, y
mas expecificamente a los problemas de salud de Tomas

Revyes, Belisario Velasco y mio.'® Para las radios chilenas, no-
sotros simplemente no existiamos, tenfan prohibicion de dar
cualquier informacion.

%k %%k

10.- Algunos relegados captaron, con emocion, una Radio de Roma Era Ber-
nardo Leigthon, que condenaba nuestra relegacion y nos expresaba su soli-
daridad.
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Quince horas después estaria yo, ya en Molinos, redac-
tando una ampliacion de mi escrito anterior dirigido a la
Corte de Apelaciones de Santiago. En esta nueva presen-
tacion denunciaba las cxpresiones de crueldad que habia
sufrido y, en virtud de ellas, recurria de amparo en favor de
todos los relegados que estaban en el altiplano, en idéntica
situacion a la mia. Se referia este recurso, en forma especial,
a Juan Manuel Sepulveda y Juan Claudio Reyes (presos en
Guallatire) y a Belisario Velasco, Elfas Sanchez, Hernan Mery
y Enrique Hernandez (arrestados en Chucuyo y Parinacota).

Transcribo algunos pasajes de dicho recurso de amparo
y, especialmente, una “declaracion jurada” que alli hago
sobre la experiencia vivida por mi en Guallatire. Estimé nece-
sario, hacer aquella “declaracion jurada’ en el deseco de dar

la mayor veracidad a mi denuncia y reforzar mi peticion en
favor de mis camaradas y amigos que permanecian en el alti-
plano, en pleno “invierno boliviano”, y en precarias condicio-
nes. Puse por titulo a este escrito: “denuncia haber sufrido
las torturas fisicas y psicologicas que expresa y en virtud de
ellas recurre de amparo en favor de otros presos politicos que
las estan sufriendo en este momento”. Allf se dice:

“Para los efectos que la I. Corte de Apelaciones com-
prenda cabalmente la verdad de lo que estoy expresando paso
a relatarle mi caso. Al efecto, todo lo que declaro a continua-
cién lo hago bajo juramento, invocando el nombre de Dios:

“El dia sabado 14 de enero fui conducido en un vehicu-
lo militar hacia Guallatire, a 230 km de Arica y a 4.800 me-
tros de altura (ambos datos s6lo aproximados). Calculo que
unos 80 km. antes de llegar a “Guallatire” empecé a sentir
falta de aire y dolor de cabeza.

“Algunos kilobmetros después, la falta de aire se tradujo
o expresd en varios otros sintomas: nauseas, arcadas y vomi-
tos. Todo esto acompaiado de la desesperacion y angustia de
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no poder respirar adecuadamente. Ademas me sentia total-
mente congelado.

“Pocos kilometros antes de llegar a Guallatire, mi esta-
do de salud era tan aflictivo que la patrulla militar que me
transportaba se vio obligada a regresar. Y, poco después, fui
conducido a la Enfermerfa de Putre.

“Hago presente, ademas, que entiendo que perdi absolu-
tamente el conocimiento pues no me di cuenta cuando el
vehiculo se devolvi6. Esta pérdida de razon parece ser un sin-
toma que se presenta en algunos casos de apunamiento.

“Puedo expresar a US. I. que una persona, cuyo nombre
y rango omito, que me vio en aquella oportunidad, expreso
casi textualmente: “‘este relegado tenia cara de estarse convir-
tiendo en cadaver”.

“En Putre estuve aproximadamente veinte horas. Poste-
riormente se dio otra vez la orden de subirme a Guallatire.

“Se me recomend6 comer poco y hacer poco ejercicio.
Cumpli con ambas instrucciones no obstante la enorme difi-
cultad de hacerlo dado los enormes frios de la zona que se
expresan en temperaturas de “bajo cero”.

“No obstante lo anterior, desde que llegue a “Guallati-
re’’ tuve nuevos problemas de respiracién. Sentia que me fal-
taba el aire. Otros relegados han sufrido de fuertes dolores de
cabeza.

“Decldro categdricamente que conducir a unapersonaa
un lugar en la que por la altura se le producen los sintomas
anteriormente sefalados —falta de aire, dificultades para
respirar, nauseas, vomitos, tos, dolores de cabeza, angustia,
etc.— constituye una expresion evidente de tortura fisicay
psicologica.

“Se me dijo que estas eran situaciones transitorias mien-
tras el organismo se adaptaba. Es decir, que se trababa sélo de
“torturas transitorias”.

“Sin embargo, al cuarto dfa en Guallatire mi situacion se
agravo. Pasé aproximadamente quince horas practicamente
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ahogandome, desesperado, sin poder respirar. Es una situa-
cion angustiosa y me imagino que debe ser una de las peores
torturas que se le puede imponer a un ser humano.

“Pasé toda la noche del 19 de enero practicamente sin
dormir. Al tenderme, el aire me faltaba absolutamente. En
dos o tres oportunidades debi abrir la ventana —no obstante
el intenso frio a esa hora— para poder respirar.

“Para explicar exactamente la sensacion que senti du-
rante todas estas horas puedo expresar que ellas eran entera-
mente similar a la que siente una persona afectada de bronco-
neumonia o también “falso-krup”.

“Ademas de todo ello, sufri, en algunos momentos, de
taquicardia y dolores de la caja toracica, como que era apreta-
da, presionada’. Ademas, senti mucho frio al no poder hacer
ejercicio ni tampoco poder encender ningun tipo de estufa
para no enralecer mas el aire.

A los sintomas sefialados —todos consecuencia directa
del lugar a que fui conducido— se deben sumar la angustiay
desesperacion de saber que se estd en un lugar alejado, sin
vehiculo, sin aparatos de oxigeno, sin médico nipracticante,
mas atn sujetos a la posibilidad de quedar aislados durante
varios dias por el “invierno boliviano”. La lejania de la fami-
lia y la posibilidad de un agravamiento mayor de mis males,
lejos de todos, han hecho mas angustiosa mi situacion”.

Hasta aqui mi declaracion jurada en relacion al drama
humano que sufri en “Guallatire”.

En este nuevo recurso de amparo aclaro “que los culpa-
bles de la crueldad que se ha cometido con nosotros no son
los ejecutores materiales que han cumplido la orden. Son
exclusivamente los que han colocado a algunos uniformados
en la obligacion vergonzosa y cruel de cumplir con un decreto
inhumano, ilegal e indigno de una nacion civilizada”.

* Kk
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Mientras ésta era nuestra realidad de relegados en el alti-
plano, el gobierno dictaba un “bando” que prohibia todo
tipo de informaciones sobre nuestra situacion;

El siguiente es su texto:

“Bando numero 117. RESUELVO:

10.— Prohibese a partir de la publicacion del presente
bando la difusion por los medios de Comunicacién Social de
toda noticia, comentarios, réplicas, criticas, declaraciones,
exposiciones, manifiestos, discursos y comunicaciones sobre
la siguiente materia:

Todo lo que diga relacién con las medidas dispuestas por
la autoridad sobre la detencion, traslado y “lugares de relega-
cién’ de las siguientes personas: Andrés Aylwin Azocar, Gui-
llermo Yunge Bustamante, Ignacio Balbontin Arteaga, Geor-
gina Aceituno Saavedra, Juan Sepilveda Malbran, Hernan
Mery Toro, Belisario Velasco Barahona, Juan Reyes Saldias,
Elias Sanchez Cabezas, Enrique Herndndez Andrade, Tomas
Reyes Vicufia y Samuel Astorga Jorquera, incluso con la
tramitacion de los recursos judiciales de estas pesonas;

20.— El incumplimiento del presente bando dara lugar a
la aplicacién de las medidas establecidas en el articulo 34 de
ley 12.927. Firma el Jefe de la Zona en Estado de Emergen-
cia de la Regiéon Metropolitana”

En esta forma, a la arbitrariedad y crueldad que se co-
metia con nosotros se agregaba la cobardia moral de impedir
que nuestra situacion fuera conocida por la opinion publica.

* %k %k

Solzhenitsyn relata que cuando en los peores tiempos de
Stalin, los presos politicos podian excepcionalmente leer
algn diario, quedaban sorprendidos al comparar la dramatica

87



realidad que ellos vivian con las descripciones idilicas que se
hacian en la prensa con respecto a las bondades del dictador.
Mayor era la sorpresa al ver a cierta intelectualidad compro-
metida con esta mentira oficializada.

Ahora en el altiplano, cuando Enrique Hernandez lleva
tres dias botado en el suelo con arcadas y vomitos, cuando
Belisario Velasco, Hernan Mery y Elias Sanchez sufren de
grave apunamiento, cuando Tomas Reyes ve agravarse peli-
grosamente su diabetes e hipertension, cuando yo busco
desesperadamente un poco de oxigeno para poder respirar,
no puedo dejar de recordar esa vivencia, lejana en la historia,
al leer un articulo de uno de los teoricos de la dictadura chile-
na, Jaime Guzmadn, quien aparece en la Revista “Ercilla”, en
circulacion a la fecha de nuestro arresto, diciendo:

“...el extraordinario arraigo popular del Presidente Pino-
chet ha sido comprobado en la reciente consulta. No han fal-
tado quienes han visto en ello un peligro de que pudiera ten-
der a un sistema personalista o caudillista. Ello implica desco-
nocer las reiteradas pruebas de sentido juridico y sensatez p oli-
tica que ha demostrado poseer el actual jefe del Estado, y que
justamente lo identifican con un pueblo amante de la autori-
dad fuerte, pero ajeno a todo personalismo arbitrario”.

En realidad, nosotros eramos una nueva “prueba” del
gran “‘sentido juridico”, ajeno a toda ‘‘arbitrariedad”, del
mandatario.

En este aspecto resulta increrble la hipocresia de ciertas
personas que nos quieren dar lecciones de coOmo combatir el
comunismo empleando, precisamente, procedimientos stani-
listas. Su tesis parece ser que el stalinismo se combate con
“mas stalinismo”. Don Jaime Guzman ha sido uno de los
principales teoricos de esa tesis.

La verdad es que la Unica forma de defendernos contra
las expresiones de cualquier totalitarismo son los valores y
métodos de la democracia. Lo importante es ser consecuente
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con ellos; vivirlos realmente y procurar que los necesarios
acuerdos substituyan a la fuerza. Siguiendo este camino, los
humanistas no tenemos nada que temer si, en verdad, tene-
mos confianza en el hombre como ser inteligente y digno. Al
efecto, me hago una simple reflexion: en pocomas de 1 siglo de
existencia el marxismo-leninismo se bate en retirada en la
mayor parte del mundo, mientras después de dos milenios
el humanismo cristiano sigue siendo, cada dia mas, la respues-
ta moral para cientos de millones de hombres.
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AMIGOS DESCONOCIDOS

{Molinos, domingo 22 de enero de 1978)

“..Al darme ellos las “buenas noches”
senti una sencilla expresion de bondad.
En el fondo, una manifestacion

de esa tremenda solidaridad que

los pobres —acostumbrados a padecer
vy conocedores de lo que es el

dolor— son capaces de entregar frente
a las expresiones concretas de
sufrimiento...”’
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Aproximadamente a las tres de la madrugada la patrulla
militar se detuvo en Molinos, nuevo destino de mi relegacion.
Desde el vehiculo pude imponerme que se tratz de un villo-
rrio muy pequefio, de no mas de treinta casas, casi todas ellas.
muy modestas.

Ya antes, en mi trayecto desde Guallatire, habia sabido
que en Molinos no existe Retén de Carabineros, ni almacén,
ni teléfono, ni mucho menos una residencial o pension. Por
lo mismo, les habia solicitado a los soldados que me dejaran
en la Iglesia del pueblo.

Me habia hecho Ia ilusiéon de que cuando golpearamos
en dicha Iglesia, casi de madrugada, saldrfa a recibirnos un sa-
cerdote, algo sorprendido, que después de algunas breves
explicaciones me abriria de par en par las puertas de la casa
parroquial.

Mi desilucion fue bastante grande cuando me impuse
que en la capilla de Molinos no vivia ninguna persona, de tal
manera que nadie contesté a nuestros llamados. Al dia si-
guiente, sabria que la Iglesia permanece cerrada todo el afo,
que sblo concurre un sacerdote, una vez al mes, a celebrar la
misa.

Descartada la posibilidad de alojar en la Iglesia, los sol-
dados me dieron la orden de que bajara mis maletas y preten-
dieron dejarme all{ en medio del camino.
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El villorrio a esa hora estaba en absoluto silencio, solo
interrumpido por el ladrido de los perros.

Le representé alos soldados que no me podrian dejar bo-
tado alli, que me podian morder los perros, que nadie me
recibiria a esa hora, que podia sucederme cualquier cosa 'y
que ellos respondian de lo que me pudiera pasar.

La verdad es que no solo me asaltaban esos temores. Me
costaba imaginar, sin una tremenda sensaciéon de ridiculo,
cual seria la reaccidon de los habitantes de Molinos, especial-
mente los nifios, al despertar horas después, y encontrar bota-
do en medio del camino a un insélito personaje, absolutamen-
te ajeno a su mundo, con una maleta, un chal y una radio a
pilas.

El soldado que hacia de jefe no se inmut6 ante mis re-
clamos y me dijo simplemente:

— ¢Para qué nos aproblemamos por tan poco?

Acto seguido se aproximoé con su metralleta a una casa
muy modesta y golpe6 bruscamente la puerta.

De inmediato salié un pobre campesino, a medio vestir,
y procedié a abrir la puerta. Era un hombre alto, delgado,
con su pelo algo blanco. Tiritaba aterrado al ver a una patru-
lla militar, fuertemente armada, que se dejaba cacr al amane-
cer sobre su casa.

Las palabras del soldado fueron categoricas:

— La Comandancia ha trasladado a este relegado aqui a
“Molinos”, pero como a esta hora no lo podemos dejar bota-
do en el camino, hemos dispuesto que, por esta noche, se
quede en su casa.

El pobre hombre procurd hacer alguna alegacion acerca,
segun me pareci6 entender, que €l no podia responder si yo
me fugaba, pero el soldado dijo terminantemente:

— Nosotros estamos ya muy cansados y no estamos para
discusiones. Esta es una orden de la Comandancia y hay que
cumplirla.
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De inmediato, los soldados tomaron mi maleta y la me-
tieron al interior de la Unica pieza de la mediagua donde,
hasta segundos antes, dormian el duefio de casa, su sefiora, un
muchacho de unos veinte afios y una media docena de nifios,
todos amontonados.

Pensé de inmediato en que ésta era la inica oportuni-
dad, en todos los afios de dictadura, que un acto de arbitrarie-
dad de la tirania me beneficiaba directamente. Senti, natural-
mente, algo de vergiienza por ello. Sabia perfectamente que
una conducta de este tipo no la tendria jamas una patrulla
militar en un hogar mas acomodado. Menos, todavia, en una
forma tan impositiva y prepotente, ajena a toda peticion de
orden humanitario.

La patrulla militar se alejo de inmediato, velozmente,
del sector.

Tomé entonces mi maleta y la saqué del dormitorio, co-
locéandola en un reducido cobertizo ubicado en la parte delan-
tera de la casa. Era, en la practica, un pequefio techo, abierto
por dos costados, donde se amontonaban tiestos viejos, cajo-
nes, una pared de sacos de choclos y herramientas agricolas.

Le expliqué al duefio de casa quien era yo y le hice saber
que no era relegado por ningin delito sino por razones politi-
cas. Le agregué que era abogado, que se me habia relegado a
Guallatire, y que ahora se me trasladaba a ese lugar por razo-
nes de salud.

El campesino me insistio en que entrara en su casa, pero
yo le dije que me quedaria en el cobertizo. Rapidamente ins-
talé un chal en el suelo y me apronté a taparme con la manta.
El buen hombre me ayudd a hacerme un pequefio espacio en
el cobertizo, mientras me pedia disculpas por no insistirme en
que entrara en su mediagua donde, efectivamente, no cabfa
una sola persona mas,

Antes de darle las buenas noches al duefio de casa le ex-
presé mis agradecimientos. Y para la tranquilidad suyay mia,
le dije:
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— Maifiana buscaré otro lugar para instalarme. ¢{Existe
aqui alguien que pueda arrendarme una pieza?

El viejito me contesto:

— Y dénde, si aqui todos somos pobres.

Yo permaneci en silencio, preocupado, pero el duefio de
casa me agrego:

— Bueno, mafana trataremos de ubicar algo. A lo mejor
alguien le pueda dar alojamiento.

Entretanto, se habia asomado también la sefiora del
campesino y su hijo. Al darme las buenas noches senti de
ellos una sencilla expresion de bondad. En e} fondo, una ma-
nifestacion de esa tremenda solidaridad que los pobres —acos-
tumbrados a padecer y conocedores de lo que es el dolor—
son capaces de entregar frente a las expresiones concretas de
sufrimiento.

Tan pronto los campesinos entraron en su casa me tendfl
en el suelo, mirando desde mi “cama” el cielo y las estrellas.
Me di cuenta entonces, lo rapidamente que me habiaido acos-
tumbrando a todo y la enorme capacidad que tiene el hombre
de adaptarse a circunstancias tan diversas. No podia dejar de
meditar que solo dias antes, comodamente instalado en mi
hogar, me habria sido imposible concebir la sola idea de acos-
tarme a dormir botado en el suclo, sin un colchén, sin una
almohada, casi al aire libre, en la parte exterior de una modes-
ta mediagua.

Menos habria podido imaginarme que aquella nueva rea-
lidad la podria afrontar casi con alegria. La alegria, en primer
término, de saber que alli podia “respirar” sin esa tremenda
sensacién de sentirme asfixiado. La alegria también, de sentir-
me junto a un hogar, cerca de seres que, si bien me eran
desconocidos, me habian tratado humanamente.

Asi, acostado en el suelo, junto a trastos viejos de un
hogar modesto, respirando hondamente, di gracias a Dios por
haber pasado lo peor. Junto a mi, coloqué la enorme radio a
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pila que transportaba y que, en mi nueva condicion de vaga-
bundo, me daba cierto sefiorio.

Al poco rato, sin embargo, senti que nuevos desafios
venian por delante. Y, en esas circunstancias, no me fue posi-
ble conciliar el suefio.

Me pregunté con inquietud:

— ¢Habra alguien en este pueblo que esté en condicio-
nes de proporcionarme una pieza? ¢Que se atreva a hacerlo?
¢Cual sera el grado de terror de esta gente campesina frente a
un relegado politico?

Senti entonces, nuevamente, la inseguridad por el “ma-
fiana”. Por no saber si al dfa siguiente tendria una pieza, una
cama, un lugar donde dormir y comer. Entendi asi, mejor
que nunca, ese ‘“‘mafiana de los pobres” que se traduce, mu-
chas veces, en no saber si disfrutaran horas después de unos
cuantos panes o un poco de leche para alimentar a los hijos.
Ese “mafiana” que nada tiene que ver con el que a menudo
nos atormenta a las personas mas acomodadas, que normal-
mente s6lo se refiere a nuestro porvenir en los afios que ven-
dran

% %k 3k

Al hijo del duefio de casa, Juan Rodriguez, lo vi salir de
madrugada cuando se dirigia a la ordefia de las vacas. La espe-
ra de su regreso se me hizo largo pero, al volver, se puso de in-
mediato a mi disposicion para que saliéramos a buscar una
casa donde me pudieran alojar.

En la primera morada a la que concurrimos nos hicieron
pasar con todo carifio. No noté ningan tipo de recelo por mi
calidad de relegado. Me dijeron, sin embargo, que ellos no es-
taban en condiciones materiales de alojarme pero que, no
dudaban, si podria hacerlo una familia pariente de ellos, de
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apellido Humires, quienes tenfan una pieza desocupada. En
todo caso, lo que ya me tranquilizé mucho, me expresaron
que en ultimo término ellos buscarian alguna solucion transi-
toria.

La duena de casa me invité a que pasara al comedor a
tomar una taza de desayuno. Era una pieza algo oscura, con
una gran mesa rectangular y con los tipicos muebles de las
casas antiguas. Al poco rato, me sirvieron una tasa grande de
café con leche, queso, huevos revueltos y un exquisito pan
caliente recién preparado en casa. Todo esto era para mi
como un nuevo mundo, distante, y sent{ que habia quedado
atras la carne de alpaco y la pequefia ruca aymara donde
tomabamos desayuno con Juan Claudio Reyes. Estaba ahora
en una casa patronal de campo; tal vez algo vieja, pero como-
da, calida, confortable.

“

Al poco rato se sentaron en la mesa el dueio de casay
una hija de ellos, que estudiaba en Santiago, quienes me for-
mularon diversas preguntas relacionadas con mi relegacion. Vi
que todos me trataban con gran bondad y se emocionaron
sinceramente cuando les conté mi experiencia en Guallatire.
Por su parte, yo no pude evitar que se me asomaran algunas
lagrimas al sentir que, por primera vez en diez dias, estaba en
un hogar, sintiendo el calor de una familia.

La duefa de casa tal vez percibié mi emociéon y me ex-
pres6 algo en forma casi maternal. Dificilmente ellos podian
saber que aquella sencilla convivencia, al comenzar el dia, me
habia transportado con alegria a otra mesa: la gran mesa
redonda de mi nifiez, en nuestra casa en San Bernardo, con mi
madre moviéndose desde temprano para hacer el pan y para
que no nos faltara nada antes de partir al colegio. Cuarenta
aflos separaban a ambas vivencias: primero, la mesa grande, la
madre, la sirena de la maestranza de Ferrocarriles, Aguirre
Cerda, la Falange, un mundo justo por construir; ahora, el
pan caliente, otra mesa grande, una mujer abnegada, el carifio
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de seres desconocidos, la dictadura, el dolor de la relegacion,
un duro pero hermoso comenzar de nuevo.

Mientras nos dirigimos a la casa de la familia Humires
puedo cerciorarme que Molinos es reaimente un villorrio muy
pequeiio y modesto. No existe ningun negocio y una de las
pocas construcciones modernas es la Escuela.

Me informa Juan Rodriguez que los habitantes de Moli-
nos son casi todos pequefios propietarios agricolas. Casi no
existen asalariados y se usa mucho la colaboracién de todos
los vecinos para ciertas labores.

“Molinos” esta ubicado en el valle de Lluta, al costado
sur del rio del mismo nombre, a mas o menos cuatro o cinco
kilémetros del camino internacional a Bolivia y a unos sesen-
ta kilbmetros de Arica.

El valle es aqui muy estrecho, tal vez de no mas de cua-
tro o cinco cuadras de ancho. En otro aspecto, dicho valle se
encyentra a unos doscientos o trecientos metros bajo el nivel
general del desierto, lo que hace que quien esta en Molinos
se sienta como en el fondo de un precipicio, rodeado por
dos grandes murallas de arena que corren paralelas al rio. En
esta forma, la vegetacion del valle, extraordinariamente verde,
aumenta en su belleza al sentirsela atrapada por dos grandes
moles grises.

Me explican que las aguas del rio Lluta no son buenas
para la agricultura pues contienen demasiado azufre. Por lo
mismo, las tierras producen casi exclusivamente choclos (dos
producciones al afio) y algo de cebolla y tomates, ademas de
los pastos para la explotacién de lecherfas. La leche solo en
parte la venden, y el resto la dedican a la fabricacion de
quesos. En Molinos no existen arboles frutales.

Al acercarnos ala casa de la familia Humires, me imp on-
go que ella es tal vez la mejor habitacion del pueblo, solida,
de concreto, aunque todavia esta inconclusa. Los unicos que
estan viviendo aqui en este momento son dos hijos de los
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duefios de casa, estos Gltimos radicados en Arica por razones
de salud.

Dichos hermanos me expresan de inmediato que no tie-
nen ningin inconveniente en que me vaya a vivir con ellos,
pero me hacen saber que tienen necesidad de habilitarme una
pieza, actualmente dedicada a bodega. Ademas, que tendran
que conseguir un catre y colchones.

Les expreso, en todo momento, que mi deseo es arren-
darles la pieza, pero ellos permanecen en silencio.

A partir de este momento, un conjunto de personas de
buena voluntad se movilizan para habilitarme la pieza en la
mejor forma. Incluso, llega un hijo de un primo que vive en
Arica, a quien no conozco, Femando Aylwin, quien me
ayuda en diversas formas.

A las cuatro de la tarde estoy ya perfectamente instala-
do. Hasta la mascota de la casa, una pequeiia llama, me recibe
con carifio.

Pronto le escribo a mi familia contandoles la buena
nueva de mi instalacion en Molinos y les hablo de la generosi-
dad de toda la gente, especialmente de los duefios de casa.
Les digo: “Todas estas son personas que con sencillez, sin
ningin tipo de aspavientos, me han comprometido para siem-
pre a mi (y a ustedes) con surcarifio. iEn estos tiempos de
cobardia no cualquiera abre asi su casa, de par en par, a un
desconocido, menos a un relegado!

* %k

Mientras estamos relegados en el altiplano, en Santiago
la Primera Sala de Verano de la Corte de Apelaciones procede
a ver los recursos de amparo en favor nuestro. Los abogados
que alegan los recursos son Tomas Pablo, Roberto Garretén,
Patricio Aylwin, José Galiano, Jaime Hales y Carlos Balbon-
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tin. La expresada Sala estd integrada p or los ministros sefiores
Enrique Paillas, Osvaldo Fatindez y Ricardo Gélvez.

Las alegaciones en favor nuestro son fundamentalmente
las siguientes:

Se sostiene, en primer término, que el Decreto Ley 1889
que decreto el “estado de sitio” es nulo e inconstitucional
pues se ha excedido en las atribuciones del gobierno para dis-
poner tal regimen de emergencia, que supone una situacién,
no existente en la actualidad, de “conmocion interior”,

Se alega, ademas, que, en todo caso, las conductas de los
recurridos han sido absolutamente ajenas a la situacion regla-
da por el estado de sitio, pues nadie puede suponer que la
sola circunstancia de encontrarse un grupo reducido de perso-
nas en una oficina privada, sin violencia y sin armas, pueda
implicar un peligro para la seguridad del estado.

En otro aspecto, se objeta la legalidad de las relegaciones

-pues al establecer el NO 14 del articulo 10 del Decreto Ley
527'1 el ““estado de sitio”, se deja claramente establecido que
en tal evento las facultades del gobierno solo se limitan a tras-
ladar al afectado de ‘‘un departamento a otro” (Ej. a Arica)
y, en ningln caso, a una localidad determinada (ejs. Parinaco-
ta, Chucuyo, Codpa o Guallatire), menos atin, como es el
caso nuestro, a lugares inhospitos y despoblados. Se sefiala
que este tipo de traslados no constituye una relegacion sino
una forma de “pena” y, concretamente, un “apremio ilegi'ti-
mo’’ sancionado por el Codigo Penal.

Dentro de las alegaciones de los recurrentes se sefiala la
ilegalidad del “‘estado de sitio” por haberse decretado “nacio-
nalmente’’ en circunstancias que, segin la constitucion, tal
estado sblo puede ser decretado para ‘“uno o més departa-
mentos” (hoy “provincias”). En este aspecto, Tomas Pablo,

11.- Este decreto ley corresponde al “Estatuto de la Junta de Gobierno™.
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en un escrito presentado en la Corte, transcribe una cita de
Elena Cafarena donde textualmente se expresa: “Fl Ministro
de la Excma. Corte Supremaa don Miguel Aylwin Gajardo, en
sentencia de 19 de enero de 1955, estuvo por acoger el ampa-
ro en favor de don Juan Cos Vasquez en cuanto el decreto
impugnado sobre declaracion de estado de sitio amplia la
facultad constitucional del Presidente de la Republica previs-
ta por e] NO 17 del articulo 72 de la Constitucion Politica
mas alla del texto legal al decretar el estado de sitio a varias
provincias siendo que la Constitucion solo lo autoriza respec-
to a uno o mas puntos del territorio nacional”.*?

Imposible habria sido para mi padre imaginar que una
tesis juridica suya, en este sentido, podrian ser invocada, 33
afios después, en favor de uno de sus hijos, arbitrariamente
relegado.!?

El fallo de la Corte de Apelaciones solo se conoceria
varios dias después rechazandose nuestro recurso con el voto
en contra del Ministro Sr. Enrique Paillas. Sin embargo, la
mayoria del Tribunal, constituida por los ministros sefiores
Enrique Paillas y Ricardo Galvez (con el voto en contra del
Ministro don Osvaldo Falndez) estimé ilegal la relegacion
hecha a “localidades” determinadas (Codpa, Guallatire, etc.)
declarando que ellas solo podian referirse a la “Provincia de
Arica”, lugar donde nosotros libremente podriamos determi-
nar nuestra residencia.’*

En su voto de minoria, el Ministro sefior Faundez inter-

12.- Cita tomada del libro de la abogada Elena Cafarena, “El recurso de Amparo
frente a los Regimenes de Emergencia”.

13.- Don Miguel Aylwin Gajardo fue Presidente de la Corte Suprema entre los
afios 1957 y 1961. Fallecio el 2 de julio del afio 1976.

14.- Los sefiores Enrique Paillas y Ricardo Galvez son en la actualidad ministros
de la Corte de Apelaciones de Santiago. El sefior Osvaldo Falndez es minis-
tro de la Corte Suprema desde 1988.

102



preta extensivamente la mencion de la Constitucion que se
refiere al traslado ‘“‘de un departamento a otro’’ como si ella
dijera ‘‘de un lugar determinado a otro de un departamento
distinto’ pues, segin su concepto, la logica asi lo debe con-
cluir como tinicas manera de evitar que los relegados pudieren
eludir el traslado.

Al respecto, es util senalar que si algo hemos solicitado
los abogados durante estos afios ha sido, justamente, que se
recurra como elemento interpretativo de la ley, ala ¢“logica”,
o al “espiritu general de la legislacion”, especialmente para
resolver sobre los problemas de “derechos humanos” o “liber-
tad personal”. Sin embargo, frente a esta alegacion, los Tribu-
nales reiteradamente han resuelto que solo cahe atenerse al
“texto”” de la Ley”. En el sefialado ‘“voto de minoria”, por
excepcion, un sefior Ministro se ha referido a la “logica’.
como factor de interpretaciéon. Desgraciadamente, en este
caso, estamos frente a una increible ‘logica” que lleva al ex-
presado sefior Ministro a sostener que los relegados debramos
permanecer no en ‘‘un departamento” (como lo dice la ley
clara e inequivocamente) sino en lugares abandonados, inh6s-
pitos, a varios grados bajo cero, sin contacto con nuestras
familias y en condiciones absolutamente inhumanas.

iDios nos libre de esta extrafia “logica” que nos condu-
ce a la crueldad y a la inhumanidad!
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“TODA EL AGUA VIENE DEL CIELO"

(Molinos, martes 24 de enero de 1978)

“..Tendido en el lecho solidario de una familia
campesina lo he visto mds claro que nunca.
Nada importante ni bello podrd emanar jamds
del odio, de la opresion, de la tirania, de

la crueldad. Tampoco de la venganza. Ni hoy;
ni mafiana. Todo lo hermoso, grande o
significativo proviene de lo alto, de los
grandes valores espirituales o morales, de

la libertad, del Cielo...”
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Por diversas circunstancias y en mi calidad de abogado,
he sido testigo de parte de la crueldad de nuestros tiempos.

No me refiero con esto a la experiencia personal que he
vivido. Sé que lo sufrido por mi no admite ninguna compara-
cion con el inmenso sufrimiento y crueldad vividos por mu-
chos disidentes, con ideales diferentes a los mios,

Pienso, honestamente, que cuando el Ministro del Inte-
rior dispuso nuestra relegacion a lugares inhéspitos, si bien
estuvo en su animo la intencion de castigarnos, tal vez no
imaginé ni se represent6 adecuadamente el grado de crueldad
que ello implicaba con personas no acostumbradas a las altu-
ras o climas de los lugares elegidos.

Por todo ello, la crueldad de que he sido testigo es algo
muy diferente a mi experiencia personal. Es ese ensafiarse con
una persona rendida e indefensa, martirizandola hasta la de-
sesperacion, el llanto, la solicitud de clemencia, la muerte, el
desaparecimiento.

éPor qué pienso en la crueldad ahora, aqui en Molinos,
mientras me paseo por los rincones solitarios de este villo-
rrio?

Pienso, en primer término, porque tengo la certeza de
que no puedo desligar mi relegacion de la circunstancia de
haber conocido la crueldad vy, frente a ella, no haber podido
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guardar silencio y haber ejercitado los recursos legales a que
mi profesion me daba acceso.

Asimismo, pienso en ella, porque viendo aquf en “Moli-
nos” al hombre de nuestro pueblo, bueno, bondadoso, solida-
rio, no me es posible imaginar que seres semejantes a ellos
puedan ser capaces de cometer las atrocidades que me ha
tocado ver y conocer.

La interrogante que surge, entonces, es saber cémo y
cuando los hombres, atn los hermanos, llegaron a descono-
cerse, y cuando surgié esa crueldad desconocida para noso-
tros.

No se trata de hurgar en la historia con afanes masoquis-
tas o de venganza. El desafio es otro: conocer la verdad para
que un “nunca mas”, surja del alma del pueblo y para que ese
“nunca mas” ‘se extienda, también, a las circunstancias que
hicieron posible la crueldad.

Mi imaginacion vuela obsesivamente sobre este tema.

Tal vez esa crueldad comenz6 cuando alguien creyéndo-
se portador de una verdad absoluta y de una ideologia exclu-
yente, calific6 a cualquier contendor politico como “enemi-
go”, y cuando, ademas, tal supuesto portador de la verdad,
sintiéndose arbitrariamente expresion de la voluntad de la
nacién, extendié esa enemistad a la patria entera. Asi, el
mero discrepante, por un proceso deductivo tan irracional
como implacable, se convirtio de “‘contendor” en “enemigo”
y de “enemigo’’ en “traidor’” ala patria misma. Esa dinamica
de guerra, poseedora absoluta de todos los poderes, entre
ellos del poder televisivo, fue avanzando, poco a poco, en un
proceso alienante de despersonificacion y deshumanizacion.
Fue asi como, en el transcurso de este proceso, ciertas mentes
fanatizadas se transformaron cada dia menos en seres pensan-
tes y racionales. Y, lo que es mas terrible, ante sus ojos enfer-
mos, su ‘“‘enemigo” dejoé ya, incluso, de ser s6lo mero “trai-
dor” para transformarse en ‘bestia” en ‘‘rata”, en “mons-
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truo”. Como culminacién de este proceso paranoico, conver-
tida ya la victima en “monstruo”, su verdugo la golped sin
piedad, pues, ante su mente afiebrada, aquel ser sufriente ya
no era un ser humano, no obstante serlo mas que nunca.

Pasados los afos este proceso de alienacion se revertira
inexorablemente. Y ante los ojos del verdugo, en sus noches
de insomnio, lentamente los movimientos desesperados del
“monstruo’® volveran a transformarse en lo que siempre
fueron: el rostro suplicante de un ser humano indefenso. Ese
sera su castigo; o parte de su castigo.

En cuanto a los otros, tal vez los mas responsables, los
que al convertir al “hermano” en “enemigo’ desconocieron
lo mas esencial del mensaje cristiano —a veces invocando a
Cristo mismo— no sé exactamente cual serd su sancion. Ellos
sembraron el dolor, sin mover sus manos; torturaron; sin tor-
turar; mataron, sin matar,

kK ok

Me parece haber vivido desde mucho tiempo en este vi-
lorrio. Sin embargo, hace solo tres dias ni siquiera lo cono-
cia.

Todas las horas tienen su afan y agrado diferente.

En las mafanas, las casas permanecen vacias, pero con
las puertas abiertas, y la soledad aviva la imaginacion y los
recuerdos.

Leo con tranquilidad. Hoy he disfrutado con algunos pa-
rrafos de un libro de Pablo Sexto.

Pienso mucho sobre aquel momento en que volvera la
libertad, aunque lo siento lejano. Para aquel dia, ruego a
Dios, que hagamos revivir a los muertos en la realizacion de
sus suefos.

Contesto las cartas de Monica, mi mujer. De mis hijos,
Cecilia, Veronica, Andrés v Pedro. De los parientes y amigos.
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Ellos me dan tranquilidad y procuro transmitirselas.

Quisiera tener condiciones para escribir. Transmitir una
experiencia sobre la forma como se despedazaron personas
que debieron encontrar consensos; y transmitir, también, la
forma coémo otros cosecharon en abundancia los frutos de esa
lucha. Escribir, especialmente, sobre el dolor de estos tiempos
como fuente de reencuentro y esperanza.

Sé que diariamente, a alguna hora en la mafiana, vendra
la patrulla de carabineros para cerciorarse de que no me he
fugado. Pero esto ya casi no me molesta y lo siento sélo
como un ritual absurdo.

En el atardecer, todo cambia en Molinos cuando los
campesinos vuelven de su trabajo. La gente reemplaza a la
soledad; y las palabras sustituyen a los recuerdos obsesivos.

Hace solo tres dias no conocia a nadie aqui y hoy ya
tengo muchos amigos. Mi calidad de relegado no produce
miedo o distancia sino, por el contrario, carifio y compren-
sion,

Todos conocen el altiplano, en sus alturas, como fuente
de dolor y desafios. Y, por lo mismo, lo hecho con nosotros
despierta solidaridad.

Aqui, solidaridad equivale a gestos y palabras carifiosas,
a compartir el queso, las humitas, el pastel de choclo, los ca-
marones de rio, o los licores largamente guardados en espera
de aquel dia especial.

Al atardecer, también recibo visitas. La Cruz Roja, un
dentista que ha venido a atenderme gratuitamente, un sargen-
to en retiro que me expresa su amistad, mi sobrino, un par de
camaradas, amigos desconocidos.

En sintesis, si no fuera por los jerjeles que pican todo el
dia; porque me encuentro lejos de los mios y de mi lugar de
trabajo; porque estoy privado de mi libertad, podria decir
que estoy mas o menos bien.

%k %k
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Al anochecer, he insistido a los duefios de casa sobre mi
deseo de pagarles por mi alojamiento, aunque sea una canti-
dad modesta. Les hago ver que mi relegacion puede prolon-
garse por semanas o meses, quiero compartir los gastos de la
casa. )

M¢ dicen categoricamente:

— Usted es nuestro invitado y no le aceptaremos ningin
pago. Por ninglin motivo. iEsta es su casa!

Después de comer me invitan a la “farmacia”. ¢Donde
esta esa extrafia farmacia en un villorrio donde no he visto
ni el mas modesto kiosko para la venta de cigarrillos?

Nos vamos caminando mas abajo de la Escuela y mis
amigos golpean por la parte de atras de una casa. En un pe-
quefo galpdn existen tres o cuatro mesas, COn sus COITespon-
dientes sillas. Algunos parroquianos conversan alegremente,

Nos sentamos en una mesa y pronto aparece un mozo.

— Un “Concha y Toro” para empezar.

Nos reymos abiertamente. Al fin he conocido el misterio
de la “farmacia”.

Por primera vez hablamos algo de politica, muy pruden-
temente por mi parte. Me impongo alli que la mayor parte de
mis conocidos han sufragado por el “si”” en la reciente consul-
ta. Pero ninguno de ellos puede aceptar la crueldad que se ha
cometido conmigo, con nosotros. iEsonol,

Yo también pido mi “Concha y Toro”. Y después vie-
nen otros mas,

Se acerca a nuestra mesa un viejo trotamundos, ha traba-
jado en varias minas en el Norte. Ha vivido en Rancagua, An-
tofagasta, San Miguel, Concepcion. Ahora vive en Molinos.
En sus largas correrias ha conocido a diversas personas de la
poli'tica. Después de un rato de conversacion me dice:

— No se aflija, sefior. Algin dia terminara todo esto. Ese
di'a vendra usted para aca. Nosotros izaremos las banderas de
todas nuestras casas para recibirlo. iEl Gnico relegado que
hemos tenido en Molinos!.
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El villorrio, en sus ojos brillantes, aparecia inmenso. Y
eran millares de banderas que flameaban hermosas al viento.

Les digo emocionado:

— Si, vendré a abrazarlos. A agradecerles lo mucho que
han hecho por mi, sin conocerme, Si, ese dia vendré a abra-
zarlos.

Ya tarde llego nuevamente a mi pieza. A ‘“‘mi casa”. Me
siento tranquilo, casi feliz. De la relegacion solo veo la parte
hermosa.

Me acuesto a dormir, pero otra vez es dificil conciliar el
suefio. Son tantas emociones contradictorias, en tan pocos
dias. Estoy confundido con tanta bondad. Con tanta genero-
sidad.

Mis recuerdos y desvelos se alejan ahora de la maldad,
del odio, del sufrimiento. Todo el carifio de estas sencillas
personas campesinas me comunica instintivamente con tantos
y tantos amigos que tuve en el campo, en los tiempos en que
fui parlamentario. Campesinos de Melipilla, San Pedro, El
Monte, Paine, Buin, tantos lugares.

Entonces pienso: “este es Chile”. iSi, este es Chile y no
la “Dina” ni la dictadura! iEsta es nuestra Patria de siempre!
iLa que fue! iLa que volvera a ser!.

Es en ese momento que viene a mi mente una vieja ima-
gen:

En 1966 comenzé6 una prolongada sequia. Fue entonces
cuando un viejo campesino vio con terror que se secaba el
pozo con que regaba su pequeiio predio. Sin embargo, cavo
un par de metros en el fondo del pozo y nuevamente aparecio
el agua. Y pudo regar sus frutillas y limones.

Al afio siguiente continud la sequia y otra vez se repitio
la misma historia. Cavo otros pocos metros y nuevamente sur-
gio el agua. Pura, cristalina.

Al tercer afio nuevamente no llovio. Otra vez el campesi-
no tomo su chuzo y siguio cavando, pero el agua no aparecia.
Entonces volvid a cavar, con desesperacion, hasta que de re-
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pente la tierra crujié y las piedras empezaron a caer sobre el
buen hombre.

Tendido el campesino en su cama, herido en su cabeza,
sus pulmones y sus brazos, rodeado de sus hijos, sblo atiné a
decir:

— Es inttil: itoda el agua viene del cielo!. Sino llueve,
ya no puede continuar acumulandose agla en el fondo de la
tierra. Si, !toda el agua viene del cielo!,

Ahora, aqui en Molinos, tendido en el lecho solidario de
una familia campesina, lo he visto mas claro que nunca. Nada
importante ni bello podra emanar jamas del odio, de la opre-
sion, de la tirania, de la crueldad. Tampoco de la venganza,
Ni hoy; ni mafana. Si, todo lo hermoso, grande o significati-
vo proviene de lo alto, de los grandes valores espirituales o
morales, de la libertad, del amor, del Cielo —asi como el
agua— de Dios.

Ahora sé perfectamente que estos valores estan aqui pre-
sente. En el pueblo. En la gente sencilla. En los jovenes, en las
mujeres.

Ya despertaran las conciencias dormidas como un enor-
me caudal. Ese dia el signo de la historia no sera el odio sino
la hermandad.
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EPILOGO

Por resolucion de la Corte de Apelaciones de fecha de
26 de enero de 1978 fuimos trasladados desde nuestros luga-
res de relegacion para establecernos en el lugar que eligiéra-
mos en el departamento de Arica.

Fue asi como quiso el destino que quienes fuimos arres-
tados por reunirnos algunos minutos en Santiago, fuéramos
recogidos en el altiplano por cuatro vehiculos militares, desde
Chucuyo a Pisagua y desde Guallatire a Molinos, para ser con-
ducidos a Arica, lugar donde todos nos reunimos bajo el mis-
mo techo, sin limites de tiempo.

En Arica gozamos de relativa libertad, siempre seguidos
por personal de la “Dina”, quienes nos fotografiaban insisten-
temente para fichar asi a las personas que se acercaban a con-
versar con nosotros.

A los cinco dras de permanencia en esta ciudad, la Co-
mandancia dispuso que todos debiamos fijar domicilios dife-
rentes. En esas circunstancias, yo me trasladé a San Miguel de
Azapa.

115



Las vivencias, anécdotas o experiencias vividas en Arica
son muchas, pero este modesto relato solo ha pretendido
hacer referencia a nuestro arresto y a los primeros dias de
relegacion en el altiplano.

A los dos meses, se dispuso el término de nuestra relega-
cién. En tiempos de dictadura, las fechas de carcel, exilio o
relegacion, y los tiempos de libertad son caprichosamente
fijados por quien gobierna.

De regreso a Santiago, todos nos incorporamos nueva-
mente a nuestros lugares de lucha:

Tomas Reyes Vicuiia siguié actuando como un militante
democrata cristiano ejemplar, siempre uniendo y buscando
amplios consensos hasta el dia de su fallecimiento, el 6 de
enero de 1986.

Elias Sanchez, investigador sobresaliente y con claros
compromisos sociales, fallecio tragicamente en 1979.

Samuel Astorga llego a ser Director Nacional Sindical
del PDC, Enrique Hernandez, Presidente del Sindicato de
Laboratorios, Georgina Aceituno, directora de la Coordinado-
ra Nacional Sindical, Juan Manuel Sepulveda, dirigente inter-
nacional de la CIOLS. Todos ellos, y Hernan Mery, siguieron

trabajando en su vocacién de siempre: la lucha por la digni-
dad de los trabajadores.

Ignacio Balbontin ha sido en varias oportunidades miem-
bro de la Comision Politica del PDC, dirigente de la Asamblea
de la Civilidad y del Grupo de los “24”; Belisario Velasco,
consejero nacional del PDC, Guillermo Yunge, Presidente
de la JDC Internacional; Juan Claudio Reyes, activo di-
rigente de la Campana del “No”. Todos ellos han estado en la
primera linea en la lucha por el retorno de 1a democracia, des-
tacandose como hombres de pensamiento y accion.

En lo que a mi respecta, de regreso a Santiago retome mi
calidad de abogado querellante en el proceso de los deteni-
dos-desaparecidos que llegd a tramitar, con especial acuciosi-
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dad, el Ministro don Carlos Cerda. Igualmente, me hice cargo
de muchas otras defensas en materias de derechos humanos,
entre ellas el juicio por la muerte del valiente estudiante DC
de la Universidad de Santiago, Mario Martinez Rodriguez,
martir evidente de la represion. Por otra parte, exiliado por
segunda vez Jaime Casillo Velasco, lo reemplacé como aboga-
do querellante en el proceso por el asesinato de don Orlando
Letelier.

En cuanto a la peticion formulada por el agente de la
CNI, a nuestra llegada a Arica, en el sentido de que aprove-
charamos nuestra relegacion para reflexionar, efectivamente
sus deseos fueron satisfechos.

Esa reflexion nos llevo a todos a confirmar nuestra voca-
ci6n de humanistas cristianos, comprometidos con la libertad
y la justicia, con los derechos humanos y la opcién por los
mas necesitados.

Por otra parte, nuestro sufrimiento, tal vez pequeiio, nos
unié y hermané fuertemente con todos.quienes han sufrido
la represion, muchas veces con indescriptible crueldad.

Sabemos hoy, mejor que antes, que el respeto a la vida
y a la integridad fisica constituyen el minimo ético de nues-
tra convivencia. Esto rige para todos los hombres y para
todos los pueblos, sin que jamas existan pretextos de “patrio-
tismo”, “intereses de clase”, “peligro de caos’’ u otras “moti-
vaciones supuestamente superiores” para torturar a un ser
humano.

Todo relativismo en materia de derechos fundamentales
del hombre es éticamente inaceptable.

Pensamos que el grito que surgira siempre de todo hom-
bre torturado, en cualquier lugar de la tierra, sera siempre el
mismo: ‘“‘no hagan con nadie lo que han hecho conmigo”. Lo
importante es que esa peticion de piedad, de “nunca mas”,
sea una expresion de la sociedad en su conjunto.
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No ignoramos que los hijos de las victimas, que sintieron
muchas veces en el fondo del alma el lamento del padre asesi-
nado o vejado, tenderan algunas veces, o en algunos momen-
tos, a reaccionar en forma diferente. No podemos dejar de
comprenderlos y tenemos con ellos una clara obligacion de
verdad y justicia. Pero para todos debe ser perfectamente
nitido que la gran desgracia para quien opta por la violencia,
cualesquiera que sean sus posibles justificaciones, es que al
ejecutar el primer acto de fuerza empieza a parecerse en algo
a quien ha descalificado, precisamente, por su crueldad.

Asi, la dindmica de la fuerza, deja a los pueblos, que son
pacificos y generosos, sin opcion real.

En sintesis, nuestra experiencia de relegados ha aumen-
tado nuestra fe en los valores humanistas; en la fuerza de
la paz; y nuestra conviccion de que con una amplia participa-
cion del pueblo se puede construir una sociedad justa, libre,
eficiente y con igualdad de posibilidades, donde se respete
siempre la dignidad del hombre y donde todos los chilenos
podamos vivir libres de los traumas de la crueldad o la ven-
ganza,
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Los relegados en Arica, al cumplir sesenta dias de relegacion: de izquier-
da a derecha: Belisario Velasco, Tomds Reyes, Georgina Aceituno, Igna-
cio Balbontin, Samuel Astorga (sentados), Hernin Mery, Guillermo
Yunge, Enrique Herndndez, Juan Claudio Reyes, Andrés Aylwin, Juan
Manuel Sepulveda y Eligs Sanchez (de pié).



“Porque este relato ha sido escrito con entrafiable limpieza de corazén,
con modestia ejemplar, con ternura y ni siquiera rencor, entra a formar
parte de la literatura testimonial de la época que vivimos. Es triste que
todo esto haya sucedido. Es necesario que este relato se haya escrito.
jCudnta belleza en algunos, cudnta crueldad en otros”.

Jaime Castillo Velasco

CESOC
Ediciones ChileAmérica



