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Del Latín en el Folklore Chileno 

Fuera de los conventos, no había en Chile, en tiempos 
de la colonia, otro centro de cultura que la Real Univer-
sidad de San Felipe. Tanto en ésta como en aquéllos, la 
base de la instrucción era la enseñanza del latín, al que se 
dispensaba tanta importancia, con desmedro del idioma 
patrio, que se dió el caso de escribir alguno de sus doctores 
con más facilidad y elegancia en la lengua del Lacio que 
en la suya propia. 

Después, el estudio de este idioma llevó una vida bas-
tante accidentada y fué decayendo poco a poco. Cuando 
se creó la Universidad de Chile, su aprendizaje fué obli-
gatorio; años más tarde, facultativo; y no hace mucho 
tiempo, suprimido por completo. En los últimos años se ha 
restablecido en el Instituto Nacional la cátedra de esta 
lengua, mas, con tan poco éxito, que en la actualidad no 
cuenta con alumnos. Puede decirse que, hoy por hoy, sólo 
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se enseña en los seminarios y en los conventos, y en el Ins-
tituto Pedagógico, pero muy someramente, a los jóvenes 
que se dedican al estudio de las lenguas. 

Sin embargo de que la generación actual no tiene la me-
nor noticia de las declinaciones latinas y ni siquiera sos-
pecha lo que son los pretéritos y supinos, existen en el len-
guaje vulgar corriente en Chile un no escaso número de 
frases, expresiones y refranes en latín más o menos maca-
rrónico o en que entran palabras latinas de formación co-
rrecta. Por cierto que nada tienen que ver con éstas aque-
llas palabras o frases tomadas del buen latín o de los au-
tores clásicos, de uso común a todos los países europeos y, 
por ende, a todos los de habla castellana, y que lo mismo 
se dicen en Alemania, que en España, que en Chile, y de 
las cuales se encuentra buena copia en el libro de CARO Y 
CEJUDO, Refranes y modos de hablar castellanos, con los la-
tinos que les corresponden, en el de Larousse, Fleurs latines, 
y en tantísimos otros. Las a que me refiero y de que ahora 
voy a ocuparme, tienen, por cierto, muy distinta proce-
dencia, y aunque no pueda fijar la de todas ellas, creo que 
algunas habrán tenido su origen en Chile, siendo, entonces, 
recuerdos de la colonia; pero las más, seguramente, nos 
habrán venido de la madre patria, y en tal caso las emplea-
ríamos aquí en la misma forma que allá las usan, o con pe-
queñas variantes. 

Pocos son los libros españoles en que he hallado mate-
riales que aprovechar para hacer comparaciones, y por esto 
muchas veces no las hago o procedo por simples conjetu-
ras. Sea lo que sea, los entendidos podrán suministrar la 
luz que aquí falta. 

* * 

He dicho que hace algunos años se suprimió la enseñan-
za obligatoria del latín; pero debo agregar que las razones 
que indujeron a nuestros educacionistas a adoptar esta 
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medida, fueron la poca o ninguna aplicación que esta len-
gua tiene en los demás estudios, la ninguna utilidad prác-
tica que su aprendizaje reporta en la vida ordinaria y 
las dificultades y escollos con que los colegiales tropeza-
ban para llegar a traducir siquiera medianamente, dificul-
tades y escollos que venían notándose desde antiguo. De 
aquí la frase inventada por alguno de aquellos maestros de 
viejo cuño con que se honraron las aulas universitarias y 
que fueron ornamento y orgullo de la sociedad colonial, 
frase que repetían a sus alumnos cuando se aproximaba el 
estudio de las declinaciones de los pronombres: Quis vel 
qui, los burros no pasan de aquí. 

Parece que don SALVADOR SANFUENTES, al escribir la es-
trofa que copio en seguida y tomo de sus Leyendas Nacio-
nales, Imprenta de F. A. Brockaus, Leipzig, 1885, página 
8, tuvo presente este aforismo. Ella demuestra, por lo me-
nos, que siempre se ha tenido como el summum de lo difí-
cil la declinación de quis vel qui: 

En la aula de un convento procuróse 
que aprendiese a Nebrija de muchacho; 
pero en llegando a quis vel qui estancióse, 
sin poder digerir aquel empacho. 

Exactamente lo mismo que ocurre en el trozo que trans-
cribo a continuación, tomado del periódico El Copiapino, 
núm. 1700, de 7 de Septiembre de 1853, página 1, colum-
na 2: 

« PUEBLO).— ¿Y qué decís de nuestros Bartolos, faros 
luminosos del foro chileno? que también esos videntes son 
unos molondros? 

«COPIAPINO.— Y muy grandes. De uno se dice que no 
pudo pasar del quis vel qui y que fué calabaceado en los 
exámenes.» 

Don FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, en su obra Más 
de 21,000 refranes castellanos, Madrid, 1926, a la página 
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438, columna 2, trae este refrán como sigue: Quis vel 
qui, todos los borriquitos se atascan aquú 

Aquella frase la llamé inventada, pero más propiamen-
te he debido decir adaptada, porque estimo que no es sino 
una modificación criolla de la que usaban los españoles en 
el siglo XVII: Si no fuera por sum esftíi y quis vel qui, gra-
mático saliera yo de aquí, según la trae el insigne maestro 
CORREAS en su Vocabulario de refranes y frases proverbia-
les, Madrid, 1906, página 253, columna 2. 

«Para encarecer la fuerza de la voluntad y el poder de la 
inteligencia cuando hay necesidades físicas, se dice vul-
garmente «más discurre un hambriento que cien letrados», 
o en latín de estudiantes de buen humor, intellectus appre-
tatus discurrit, que significa libremente: la inteligencia dis-
curre cuando hay necesidades que satisfacer.» (El Mensa-
jero del Pueblo, tomo IX, página 693.) 

De este mismo refrán da El Actíncagüino, periódico de 
San Felipe, una curiosa traducción: 

«Nunca había visto a mi maestro más apurado. Pero in-
tellectus appretatus discurrid traducción libre: el vientre 
apretado contra una muralla revienta». (Número 12, de 6 
de Febrero de 1870, página 4, columna 1). 

En España se usa igualmente este dicho, con un pe-
queño agregado. Dice de él RODRÍGUEZ MARÍN, en su 
citada obra Más de 21,000 refranes castellanos, página 225, 
columna 2: «Intellectus apretatus discurrit qui rabiat. 
Este refrán en latín macarrónico no es propio del pue-
blo; pero úsase mucho entre estudiantes y otras per-
sonas que tienen cultura superior a la del bajo vulgo». 

No cabe duda de que es netamente chilena la frase Beati 
indiani quia manducant charquicanem, supuesto que el 
charquicán es guiso exclusivamente chileno. VICUÑA 
MACKENNA la trae un tanto estropeada en esta nota que 
pone al pie de la página 304 del tomo I de su Historia de 
Santiago: «Aunque validas entre todos como un proverbio 
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aquellas palabras de un Papa que dicen Beati indi'ani quia 
manducant charquicanis (verdadero latín de cocina), siem-
pre las hemos tenido como simple refrán de hambrientos 
monacillos o galopines en las aulas de latinidad que man-
tenían los antiguos conventos». Es de presumir que esto 
último sea lo cierto, pues Pío IX, que es el Papa a que se 
alude, que estuvo en Chile, siendo simple sacerdote, como 
secretario del internuncio Monseñor Muzzi, en 1824, y 
que era buen latinista, no habría dicho tal barbaridad, por 
más sabroso que hubiera sido a su paladar uno de los más 
populares de nuestros platos nacionales. 

Empléaíise con alguna frecuéncia las expresiones de su-
mo egoísmo Primum mihi, secundum tibi, — en que se han 
transformado las palabras del león de la fábula de Fedro 
Primo mihi quia nominor leo, — y Unusquisque rascabitur 
cum unguibus suis, aunque mucho más se las oye en espa-
ñol, aquélla en las formas de Primero yo, segundo yo y ter-
cero yo también, o Primero yo, segundo yo, tercero yo tam-
bién, y si algo sobra, será para ti, vecino; y la segunda, en las 
de Cada uno se rasca con sus uñas, o cada uno se agarra con 
sus uñas, mondo y lirondo, o con la agregación de y el que 
no tiene uñas, con su cuña, aludiendo a una frase que se 
pone en boca del burro en una fábula en que actúan como 
personajes este animal y un león, y que no es oportuno 
referir ahora. 

Con la locución En la que estamos, benedicamus, se ma-
nifiesta paciencia, conformidad, sufrimiento. 

Claris verbis suele usarse para expresar claridad, segu-
ridad, certidumbre: 

«—Y usté lo conoce, don Justo? preguntó Inostroza 
con amable solicitud. 

—Claris verbis, respondió el aludido, como que soy 
del oficio».—(ALARCÓN LOBOS, Gente Alegre, página 109) . 

El aforismo tan conocido Errare humanum eSt, tiene en 
Chile su afín en este otro: Equivocatio non est erratio, sed est 
magna burricatio. La equivocación no es un error; pero es 
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una gran borricada (1); y la expresión española «vivir 
en la abundancia» tiene su antitética en la chilena Andar, 
estar, quedar inpúribus cuéribus o inpúribus cordobanis (2); 
diciéndose también de las personas que se encuentran en 
tan triste situación que son gente de gloria patris (sic), y 
que es inútil, ni aun por lo quipotest contingére, hacerles un 
recorderis (3) o decirles aflojabis quivis quovis (4), para que 
paguen sus deudas. Ellos mismos, cuando se hallan afli-
gidos o les ha ido mal en alguna pretensión, suelen excla-
mar: Fregatus (5) sutnus, calzoncillus lambétibus (6): son 
palabras del apóstol Santa Clara, tres fojas antes de llegar 
a las tapas. A ellos se refiere el poeta popular en la siguiente estrofa: 

Hombre sin plata, hombre muerto; 
al cementerio con él. 
El que no tiene curn quibus. 
requiescat in pace, amén. 

que es, con corta diferencia, la misma copla que RODRÍGUEZ 
MARÍN incluye en el tomo IV , página 202, número 6649, 
de su hermosa y nunca bien celebrada obra Cantos Popu-
lares Españoles: 

«Hombre pobre güele a muerto; 
a la joyanca con é; 
qu' er que no tiene pesetas, 
requiescan in pace, amén. 

(1) En Coquimbo dicen, imitando la pronunciación inglesa: Equivoque-
shion no es erreshion. 

(2) En los puros cueros, en cueros vivos, esto es, sin tener ni con qué 
cubrirse. El cordobán es la piel de cabro curtida. 

(3) Hacer un recorderis es recordad a uno aigo que ha olvidado. 
(4) Quidvis quodvis. El dicho equivale a la frase española Aflojar la 

mosca. 
(5) Variante: Cacaius. 
(6) Estamos amolados, lameremos los calzoncillos. 
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Sin embargo de la amarga verdad que estos versos en-

cierran, la generalidad de la gente piensa que el pobre si-
gue siempre vivo, y que solamente Mtírtus est qüi non 
respirat, y asimismo que Mor tus est quiñón patéat (1); és-
tos sí que son verdaderos difuntos, y seguirán siéndolo 
para saecula sin fin (2), y no podrán volver más a la tie-
rra a meter ni a formar revolutis (3). 

Cuando a uno le dan vaya con insistencia, hasta ser ma-
jadero, aplicamos la expresión Multa repetita degenerant 
candonga,; si queremos reprochar algo que nos parece mal, 
exclamamos: ¡Maluntilrl dijo Plinio, a lo que suele agre-
gar la persona a quien nos dirigimos: —¿Quousque tándem? 
le contestó su mujer. Y si en broma queremos admirarnos 
de las cosas que se ven en esta época, la enérgicla y expre-
siva exclamación con que Cicerón, en tina de las catilina-
rias, reconvino a la sociedad romana su falta de moralidad, 
la convertimos en 0 témpora! o mores!; ¡Oh tiempo de los 
moros! 

* 

Este sistema de traducción parónima me trae a la me-
moria aquella otra de uso común a todos los países de ha-
bla castellana, y tan corriente: Necesitas caret lege, La ne-
cesidad tiene cara de hereje; ésta, que por lo disparatada, 
no me parece que haya sido traída de afuera: No le pongas 
agua al vino quia vinus aquárum generat morbus, porque el 
vino aguado engendra el amor; y estas otras, que se encuen-
tran en la obrita que don RAMÓN ESPECH publicó en San-
tiago en 1896 con el título de Elegancia del Lenguaje: 

¡Auri sacra fameó! La fama sagrada del oro. (Página 135). 
Deum de Deo, Dé donde diere. (Página 138). 
(1) Está muerto el que no patea, o no mueve las patas. 
(2) Para nunca jamás. 
(3) Armar un zafarrancho, una disputa, una pelotera. 
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Janua coeli, Ya no hay cielo. (Página 143). 
Speculumjusticiae, Especula la justicia. (Página 150.) 
Y las que siguen: 
Dum Jacobus loquereíur cum paStóribus, Don Jacobo se 

volvió loco con los pastores. (Epitome Historiae Sacrae (1), 
(Página 17.) 

Jacobus attulit patri suo escam paratam a matre, Jacobo 
dió de palos a su padre e hizo parar las patas a su madre. 
(Ib., página 15). 

Multi surit vocati, pauci vero electi, Muchos son abogados, 
pero pocos son leídos. (S. Mateo, XX, 16, y XXII, 14.) 

Excusatio non petita, accusatio manifestó, Don Gervasio y 
ña Petita salieron en bicicleta. 

A peste, famme et bello, ¡ Apesta {2) la jama de Bello! 
(Letanía de todos los santos). 

¿Y quién que haya estudiado latín sirviéndose de la 
Gramática de Bello, no tendrá presente la frase Effodiuntur 
opes irritamenta malorum, tomada de no recuerdo qué au-
tor, con sus correspondientes traducciones parónimas: Se 
fregó López en la batalla de los Loros, y Se jodio (3) López 
y se le irritaron los males? 

Cuando yo era alumno de latín — ¡cuántos años han 
transcurrido desde entonces! — estaban muy en boga en-
tre los estudiantes algunas frases construidas de modo que 
parecían españolas, aunque el latín resultaba detestable, 
y otras cuya traducción se prestaba a equívocos, por con-
tener formas del verbo edere, comer, que se confunden con 
algunas del verbo esse, ser, estar, o entrar en ellas el geni-
tivo de plural de sus, suis, el cerdo, que es igual a las ter-
minaciones masculina y neutra del pronombre suus, a, 

(1) Santiago de Chile, apud R. Rengifo, 1827. 
(2) Apesta, Ínter], ¡Caramba! 
(3) Joderse. Este vocablo ha perdido, entre nosotros, el significado que 

tiene en España; corresponde, en el lenguaje vulgar de Chile, a molestarse, 
fastidiarse, jorobarse; pero siempre es palabra malsonante y nunca sale de 
labios de mujer, ni se dice en presencia de ellas. 
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um, suyo, etc., frases que los más antiguos espetaban a 
los últimos ingresados al colegio, pidiéndoles las traslada-
sen a nuestro idioma. 

— ¡Pero si esto es castellano! — decía el interpelado, 
cuando se trataba de las primeras. 

— No, que es latín, — replicaba el interrogante. 
Y en esto quedaba, si no venía un compañero y lo sa-

caba de pena. 
Todas o casi todas estas frases — lo he comprobado re-

cientemente,— andan todavía en boca de seminaristas y 
continúan siendo el rompecabezas de los principiantes. He 
aquí las que recuerdo: 

Cnerecito de cordero (Quaere c¿to decor de hero, Cuida con 
empeño del honor de tu amo.) (1) 

Mala rosa vino a verme, Las manzanas roídas por el gu-
sano en el vino. 

Tunas y duraznos (Tu ñas iduras nos, Tú nadas y nos 
sostienes.) (2) 

Vino a lo que vino ( Vi no aloque vino, Nado con fuerza y 
me alimento con vino.) 

Toma peras para Alberto (Thoma, peras para Alberto, — 
Tomás, prepara las alforjas para Alberto.) 

Yo vi rosas secas (Jovi rosas secas. Tú cortas rosas para 
Júpiter.) 

Tu osaflac%que manduca carne de vaca (Tu ossaflacca 
que manduca carne de vacca, Come huesos y carne de vaca 
flaca.) 

Oremus candelas est in altare (Ore mus candelas est in 
altare, La rata come con el hocico las velas que están en el 
altar.) 

Mus est in arca; Deus non est in coelo, El ratón come en 
el arca; Dios no come en el cielo. 

(1) No es exacta la traducción de este latinajo, pero es la que corría 
entonces y corre todavía. 

(2) No existe en latín el verbo iduro, as, are, pero así lo dicen, con la 
traducción de sostenir. 
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Necare patrem suum non est peccatum mortale. No es 

pecado mortal matar al padre de los cerdos. (1) 
* * * 

Hay entre estos refranes, dichos y frases, mitad latinos, 
mitad españoles, una clase especial que se relaciona con 
asuntos y personajes eclesiásticos y en la cual juegan voca-
blos y expresiones tomados de los rezos y cantos litúrgicos. 
Los que siguen pertenecen a ella: 

Y.— Tristis est anima mea 
hasta que una manta vea. 

Tk— ¿Et quare conturbas me, 
si sabes que no hay con qué? 

que se dicen o juntos o aisladamente; en este segundo caso, 
los dos primeros versos manifestando deseos de obtener 
un objeto, y los otros dos para negar un préstamo o dá-
diva que se nos solicita. 

Acerca de estos refranes, don BENJAMÍN VICUÑA 
MACKENNA refiere lo siguiente en su Historia de Santiago, 
tomo II, página 389: 

«Cuéntase que no ha mucho una dama santiaguina, por 
ablandar el corazón de un padre que la negaba unos enca-
jes, díjole un día suspirando: 

Triste est anima mea 
hasta que una manta vea... 

y el buen doctor, que era diestro en las salidas, respon-
dióle, auxiliado del ayudar a misa: 

(1) Compárense estos juegos con el siguiente, grecofrancés: 
0VK eXafiov e\inç e\ípr¡ KAKA 

(Où qu'est la bonne? Elle pisse, elle fait caca.) 
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¿Et quare conturbas me, 

si sabes que no hay con qué?» (1) 

S.— Aleluya, dijo el cura 
por comerse las hallullas. 
B¡.— El sacristán dijo amén 
por ayudarle también. 

Los cuatro versos juntos son matraca que los muchachos 
dan a los sacristanes; pero también los dos primeros ver-
sos los dice la persona que toma alguna fruta, golosina, o 
cualquiera otra cosa de comer, sin pedirla; y los dos últi-
mos, otra persona que la imite. 

Sacristán que vende cera 
y no tiene cerería 
¿de dónde peccatas meas 
si no de la sacristía? 

Sacristán que vende cera 
y no tiene colmenar, 
¿de dónde peccatas meas? 
De las velas del altar; 

que se dicen cuando se habla de alguien que tiene, obse-
quia o vende cosas que se sospecha que no le pertenecen, 
sino que las toma del negocio u oficina en que trabaja. 

(1) El maestro CORREAS, en su Vocabulario de refranes y frases pro-
verbiales, a la página 429, columna 1, trae el siguiente, demostrativo de 
que el caso era conocido en España, en su tiempo: Tristis esl anima mea, 
porque no me dan librea, quare conturbas me? pajes, porque no hay en qué, o 
de qué; o triste está la vita mea. Evidentemente la puntuación es incorrecta. 
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CORREAS, en su Vocabulario, página 247, columna 2, lo 

trae de esta suerte: 
Sacristán que vende cera 

y no tiene colmenar, 
rapio, rapis del altar, 
o rapaverum o volaverum del altar; 

y RODRÍGUEZ MARÍN, obra citada, tomo I , número 152, 
página 67: 

Sacristán que bendes cera 
y no tienes cormená 
raspaberun, raspaberun 
raspaberun del altá; 

y JUAN SACRISTÁN, en su Doctrinal de Juan del Pueblo, 
Madrid, 1907-1911, tomo II, página 208: 

Sacristán que vende cera y rio tiene colmenar 
rapaverunt, rapaverunt, rapavelas del altar, 

que tiene bastante semejanza con la segunda de las cuar-
tetas anteriormente apuntadas. 

De aquel que anda pidiendo servicios a todo el mundo, 
decimos que anda con todos los santos, ora pro nobis. 

A esta clase especial pertenece también una regular can-
tidad de frases litúrgicas latinas que andan unidas en abi-
garrado consorcio con otras castellanas o chilenas y que, 
sin respeto el que menor por la religión y sus ministros, 
han sido formadas nada más que por el sonsonete, sin per-
seguir otra cosa que el consonante, de lo cual resulta casi 
siempre un disparate sin sentido ni aplicación. Es evidente 
que estas expresiones deben imputarse en su totalidad al 



— Í5 — 
elemento popular, que, para arreglarlas, no ha necesitado 
tener ningún conocimiento del latín. Me imagino que son 
obra de muchachos, que las han inventado al hacer una 
parodia de la misa. 

Por el momento recuerdo estas pocas, a cuyo principio 
pongo una en puro latín macarrónico, sin mezcla de pala-
bras españolas, y otra con palabras griegas, por ser ei sitio 
que a ambas corresponde: 

Per signum sanctis crucis quid garabatus musis. 
y — Kirie, eleysón. Christe, eleysón. 

— Tú te comes la gallina, yo me comeré el capón. 
— Domine, ad adjuvandum me festina. 

B¡ — Estoy apretándome las pretinas. 
y — Dominus vobisco, (sic). 
B¡ — En tu boca me largo un prisco (1). 

— Dominus vobisco. 
I>i — En el poto (2) te doy un pellizco. 
T — Orate, frate (sic). 
P>J— Pelao cabeza e mate. 
t' — Orate, frates (sic). 
Bs — Si no'stáis encaramao, encaramate. 
W — Orate, fratres. 
Bs — Tomates mate debajo del catre y no me convida-

tes (3). 
Tí — Orate, fratres. 

— Debajo el catre hay un futre (4) tomando mate. 
y — Orate, fratres. 
lJ>¿ — Anoche se quebró el catre. 
S — Oremus. 

— Mañana lo compondremus. 
(1) Ventosidad. 
(2) Trasero, asentaderas. 
(3) Procedente de Osorno. 
(4) Futre, petimetre, elegante. Vocablo con que la gente del pueblo de-

signa al joven decente. 
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— Sursum corda. 

Ijí — Cómete una gallina gorda, 
y — Genitore genitaque. 

— Echale sebo al bitoque. 
f — Y entonces veritates. 
ty — Entonces tomarís mate. 
Esta especie de misa goliardica de baja estofa, que ju-

gando a los padres dicen los niños, suelen terminarla con 
esta estrofa, que cantan a modo de oración final: 

Insectum qui manducasti 
ex pescuezum sacerdotum, 
moriébitur in patena 
per Christum Dominum Nostrum, (1). 

la cual habrá que cargarla a cuenta de alguien que tenía 
alguna sospecha del latín. 

Algunos acostumbran cantar antes de esta estrofa: 
# — Señor mío Jesucristo, 

— No me acuerdo si te he visto. 
' t — Señor Dios que nos dejaste 

— En la calle con los trastes. 
y — Dios conmigo y yo con él, 
B¡ — El adelante y yo detrás de él. 
Aunque estoy cierto de que estas parodias son generales 

a todos los países, sólo en la obra citada de RODRÍGUEZ 
MARÍN (tomo I , página 125) he encontrado algo bastante 
parecido a lo usado en Chile, y es lo que copio: 

(1) Hay una adivinanza, de la cual han formado este latinajo: 
Libertino, que picaste 

corona de sacerdote 
y pisaste la patena 
de Chrisle Domine nosíre.— El piojo. 
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«Dominus vobisco, 

En er c. . . te tiro un peyisco. 
Sursum corda. 
La gayina 'stá gorda. 
Orate frates. 
Morcilla relia con tomate. . . etc.» 

Es lástima que un folklorista tan eminente como RODRÍ-
GUEZ MARÍN haya concluido esta trascripción con unos 
puntos suspensivos y un etcétera, sin haberse hecho cargo 
de que en cuestiones populares, de cualquiera naturaleza 
que sean, nada es de despreciar. 

Y ya que disparates son triunfos, voy a poner aquí uno 
de marca mayor, que encuentro entre unas coplas que hace 
tiempo me trajo un amigo: 

Levántate, sánele meus; 
siéntate en tu polestate (1); 
pónete tus childos mildos, 
también tus carabitates; 
véritas el veniales. 

En esta especie de enigma desprovisto de todo sentido, 
bien sabemos los chilenos qué significa o se ha querido sig-
nificar con el siéntate en tu polestate; pero lo que sean chil-
dos mildos y carabitates, creo que ninguno lo sospechará. 
Me aseguran que lo primero quiere decir aquí calcetines, 
y zapatos lo segundo; pero no respondo de ello. Me ha 
llamado, sí, la atención ver figurar las palabras childos 
mildos, pero con r en vez de l, en un antiguo dicho español: 
Mi marido fué a la mar; chirlos mirlos fué a buscar, para 
mí, que no tengo mal (CORREAS, Vocabulario, página 465, 
columna 1), al que la Academia, en la primera edición de 
su Diccionario, tomo II, página 323, columna 1, dio ca-

(1) Potestate, por poto, trasero, asentaderas. Del Latín.—2 
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bida en esta otra forma: Mi marido va a la mar chirlos 
mirlos a buscar, siquiera venga, siquiera no, chirlos mirlos 
me tengo yo. La Academia dice que chirlo mirlo es «cosa 
vana y ficción», lo cual tiene alguna analogía con el chi-
lenismo mildo—lacio, apocado, pacato—que supongo sea 
corrupción de humilde. En Chile se llama chirlo a un gol-
pecito que dan como penitencia a los perdidosos en cier-
tos juegos, con los dedos índice y cordial de la mano de-
recha extendidos, sobre el antebrazo izquierdo, cerca de 
la muñeca. Childo no significa nada. Pero todo esto no 
tiene relación alguna con los versos apuntados, y si he de-
jado testimonio de ello, es únicamente por la coincidencia 
que existe entre las expresiones childos mildos de los ver-
sos y las voces chirlos mirlos de los dichos españoles. 

Así dije en la 1. a edición de este trabajo, pero después 
de publicada, mi amigo Don Pablo Maulén, bibliotecario 
y archivero del Cabildo Eclesiástico del Arzobispado de 
Santiago, me dió esta otra versión: 

Un cura tomó a su servicio a un muchacho pobre de es-
píritu, y el primer día, a medida que le mandaba algo, le 
daba a las cosas nombres extraños; lo mismo en la noche, 
cuando le ordenó que le abriese la cama y le sacara los za-
patos y las medias. Díjole que él se llamaba Pater meus; 
la despensa, el bitoque; las salchichas y las longanizas, al-
bariquiques y albaricoques, respectivamente; el fuego, ex-
periencia; el agua, paciencia; el gato, caza la bomba; la ca-
ma, potestate; chirlos mirlos las medias y habilitates los za-
patos. 

Al día siguiente, de madrugada, el tonto hizo una de las 
suyas: mojó con petróleo la cola del gato y le arrimó un 
fósforo encendido; el gato corrió a refugiarse a la despensa, 
la que comenzó a arder. El tonto fué a avisar al cura, que 
aun estaba en cama, lo que sucedía, y recordando los nom-
bres que su amo había dado a las cosas el día anterior, le 
dió la noticia de esta manera: 
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Levántate, pater meus, 

qu'estáis en tu potestate, 
pónete los chirlos mirlos, 
después los habilitates; 
mira que caza la bomba 
va cargada de experiencia; 
si no apagáis con paciencia, 
se te quemará el bitoque, 
también los albariquiques, 
también los albaricoques (1). 

En el tomo IV de las Poesías Populares de El Pequen, 
páginas 73 a 78, hay una composición intitulada El Loro 
de las Monjas Rosas, que contiene buena cantidad de fra-
ses litúrgicas que hacen juego con la parodia de la misa de 
que antes he hablado; y en el Contrapunto de Taimada con 
don Javier de la Rosa, en paya de cuatro líneas, de preguntas 
y respuestas (edición de NICASIO GARCÍA), una de las 
últimas preguntas que don Javier de la Rosa dirige a Ta-
huada dice: 

Tahuada, yo te pregunto, 
y tienes que contestar, 
¿cuántos dominus vobiscum 
dice el padre en el altar? 

(1) Variante: 
Levántate, sanctis Deus, 

qu' estáis en ese minate, 
quítate los chirros mirros 
y ponte los chirros mates; 
ventas y veriiates. 

En Nuevo México, según el distinguida folklorista y filólogo Don 
AURELIO M . ESPINOSA, lo dicen así: 

114. Levántate, cura de Dios, 
ponte los carabitates, 
no venga tío Rapes Rapes 
y te corte los tanates.—(Romancero Neomexicano, en Revae 

Hispanique, tomo XXXIII.) 
Véase otra variante en El Folk-lore Andaluz, Sevilla, 1882-1883: El 

Cura y el Ordenado, 
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Creo que no es chilena, sino española, aquella canción 

tan popular entre la gente baja, cuya primera estrofa, con 
el estribillo, dice: 

— Le pidió un fraile a una n iña . . . 
— ¿Qué le pidió? ¿Qué le pidió? 
— Le pidió sus lindos ojos; 
vino la tonta, fué y se los dió. 
La niña se pone enferma 
y llora tanto que es compasión, 
y al fraile lo llevan preso, 
Dóminus tecum, kyrie eleyson. 

Tampoco es chilena aquella graciosa cuarteta que co-
mienza. 

Al formar Dios esta a lha ja . . . 
que involuntariamente nos viene a la imaginación cada 
vez que nos encontramos con una persona que luce un ab-
domen más abultado de lo conveniente, la cual muchos 
atribuyen a no sé qué poeta chileno que la compuso en 
honor de don Mariano Egaña, personaje de bastante bul-
to y de bastante peso, en todo sentido. Es peruana, como 
puede verse en las siguientes líneas que transcribo del es-
tudio que sobre los Poetas peruanos publicó don RICARDO 
PALMA en la Revista de Sud-América (Valparaíso, 1861-63): 

«El poema joco-serio ha sido cultivado con buen éxito. 
Sin las pretensiones de Villaviciosa en su Mosquea, el clé-
rigo Larriva ha legado a la»posteridad la Angulada, inge-
niosa guerra de epigramas y agudezas contra don Gaspar 
Rico y Angulo, periodista español que en los días precur-
sores de la independencia defendía la causa de la corona. 
Permítasenos consignar aquí una curiosa escena pasada 
entre ambos. Larriva, que tenía el defecto de renguear un 
poco al andar, predicó en cierta fiesta un sermón que prin-
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cipiaba con el versículo — Nihil difficile est. —Angulo, 
hombre un tanto obeso, encontró a su adversario en la ca-
lle y lo saludó con esta redondilla: 

Si nihil difficile est, 
Según tu lengua relata, 
enderézate esa pata 
que la llevas al revés. 

«Larriva, que era afortunado repentista, no se hizo es-
perar, y he aquí su improvisación, superior en mucho a la 
de Angulo: 

Al formar Dios esta alhaja 
tan ancha de vientre y lomo, 
no dijo: — Facicmus homo, 
sino: — Faciúmustinaja.» (1) * 

* * 

No es únicamente en estos campos donde se conser-
van rastros de los antiguos estudios latinos. 

Existe entre los colegiales una especie de juego que se 
conoce con el nombre de Capi, el cual consiste en un com-
promiso que se celebra entre dos niños, de que si uno saca 
algo de su bolsillo sin decir a su compañero la palabra li-
bre, el otro puede adueñarse del objeto diciendo Capi, que 
te lo vi, libre pa mí, con el aditamento de que si se suprime 
la segunda parte de la frase, el objeto puede ser recuperado 
por su primer propietario, diciendo a su vez Capi, etc. El 
pacto se sella tomándose los contratantes de los dedos me-
ñiques de la mano izquierda, que enganchan arqueándolos, 
y separándolos bruscamente por medio de un golpe que 
da uno de ellos con la mano derecha abierta de plano (2), 

(1) Revista citada, Tomo I, página 395. 
(2) Los campesinos bretones se golpean en la mano para sellar todos 

sus negocios.— (F. M. LUZEL, Légendes Chrétiennes de la Basse-Bretagne. 
Paris, 1881. Tomo. I, página 15, nota). 
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diciendo ambos, al mismo tiempo, la palabra mochito. Es 
de toda evidencia que la voz capi es corrupción de capio, 
primera persona de singular del presente de indicativo del 
verbo latino cápete tomar. En Talca, en vez de decir « ¿Ha-
gamos capí?» dicen «¿Hagamos coñía?» y en lugar de mo-
chito, Coñía, coñía pa toa la vía. La voz libre la reemplazan 
por la locución libre na mata. ¿Coñía, será síncopa de com-
pañía? 

Este convenio también se usa o usaba en Cuba, y acer-
ca de él, don ESTEBAN PICHARDO en su Diccionario pro-
vincial casi razonado de voces cubanas, dice: 

«CUBA: Int. fam. — Voz ind.— Usada entre los mucha-
chos de la Vueltarriba para prevenir cuando se encuentran 
que no pierden o dan lo que llevan y designan, o para pe-
dirlo, lo cual presupone el convenio titulado a la Cuba: 
v. g. Cuba tu naranja, esto es, hago mía tu naranja; Cuba mi 
naranja-, esto es, mi naranja ya no puede ser tuya; porque 
fui primero o precavido. En la Vueltabajo es Capú; v. g. 
Capú que te la vi (la naranja). La cautela contraria es Fue-
ra Capú o Fuerando. ¿Será Chapuz o Capuz?» No, señor, 
no es chapuz ni capuz, sino capio, que en Chile se convirtió 
en capi y en Cuba en capú. 

El capi se llama en Honduras Tus tus, y la ceremonia 
para cerrar el contrato es muy parecida a la chilena. (MEM-
BREÑO, Hondureñismos, 2. a edición, Tegucigalpa, 1897, pá-
gina 179). 

* * * 

Entre las muchas adivinanzas populares, de aquellas 
que andan en boca de todo el mundo, hay una que tiene 
natural engarce en esta disquisición, y es la que sigue: 

Debajo de pender e-péndere 
estaba dúrmere-diívmere; 
si no es por péndere-péndere 
matan a dúrmere-dúrmere; 
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en que péndere-péndere un peral con sus peras, es el verbo 
latino pendere, pender, colgar; y dúrmere-dúrmere, un hom-
bre que dormía a la sombra de este árbol, es corrupción del 
latín dormiré, dormir. 

El maestro CORREAS, en la página 259, columna 1 de 
su Vocabulario citado, trae la misma adivinanza, de esta 
manera: 

«Si péndole, péndole, no cayera, dormili, dormili, se 
muriera. (Esto es: si la pera pendiente no cayera, el hom-
bre dormido se muriera. Estaba uno durmiendo debajo de 
un peral, e íbale a picar una víbora; cayó al instante una 
pera, y le despertó, y evitó el daño de la víbora.)» 

En la Colección de Enigmas y Adivinanzas en forma de 
diccionario, por DEMÓFILO, Sevilla, 1880, encuentro, a la 
página 341, esta otra, número 7 de los Acertijos gallegos 
que contiene la obra: 

«Debaijo d' un pínguele-pínguele estando un dúrmele-
dúrmele, iba un fúnguele-fúnguele, dereito a dúrmele-
dúrmele; caeu entonces pínguele-pínguele e, esperto dúr-
mele-dúrmele, matou a fúnguele-fúnguele. 

«Solucion.— Era un pino; debaijo, dormia un home, 
acercouse 11' unha cobra é, caindo entonces unha piña, es-
perta o home e matou á cobra.» 

El Dr. LEHMANN-NITSCHE, en sus Adivinanzas Riopla-
tenses, Buenos Aires, 1911, incluye una recogida en San-
tiago del Estero, que dice: 

«Debajo de un périli périli 
estaba un dúrmili dúrmili, 
vino un córili córili 
a picar al dúrmili dúrmili, 
y cayó un périli périli 
y despertó al dúrmili dúrmili 
y comió el dúrmili dúrmili al périli périli 
y mató al córili córili. 
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«La solución es: «Un hombre estaba durmiendo bajo 

un peral; vino una víbora a picarlo, etc.» (Páginas 242-
243, número 577.) 

Y AURELIO M. ESPINOSA, en la serie IX de su NewLMe-
xican Spanish Folk-Lore, Riddles: 

«Dúrmilis Dúrmilis está durmiendo, 
Mártiris Mártiris está llegando. 
Si no fuera por Cóminis Cóminis 
Dúrmilis Dúrmilis estuviera muerto. 

«Un hombre (Dúrmilis Dúrmilis) estaba durmiendo ba-
jo la sombra de un manzano, y una víbora (Mártiris Már-
tiris) se acerca a picarle. Al tiempo que ya iba a picarle, 
cayó una manzana (Cóminis Cóminis) y despertó al hom-
bre, y así se salvó».—(The Journal (tf American Folk-Lore, 
Vol. XXVIII, página 336). 

Es el mismo cuentecillo que trae PITRE, en siciliano, con 
el título de Pinnicula, pinnacula, pinnia, en la página 272 
del tomo IV de su Fiabe, Nóvelle e Racconti popolari sici-
liani, Palermo, 1875. 

No hay duda que las cuatro adivinanzas, lia chilena, la 
castellana, la gallega y la argentina, han tenido un origen 
común; pero cabe preguntar, ¿cómo evolucionó la chilena 
para que los vocablos extraños que en ella se encuentran 
adaptaran la forma casi latina que tienen? ¿O la adivi-
nanza conocida entre nosotros, importada tal vez por los 
conquistadores en el siglo XVI, sería la más arcaica de las 
tres? Si así fuere, que no tendría nada de raro, la de CO-
RREAS, la de DEMÓFILO y las otras dos pasarían a ser 
simples variantes de la nuestra. El problema es interesante 
y valdría la pena estudiarlo. 

Otra adivinanza: 
De corpus quitando pus 

y de valedero el vale, 
aquí te las traigo, Peiro, 
para que tú te regales, 
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que se dice a personas poco avisadas, acompañándola 
con una expresión de las manos poco decente, en el ter-
cer verso. 

* * * 

Pero hasta en los cantos populares se hallan vestigios 
del latín. 

No es raro oír cantar en las chinganas una antiquísima 
zamacueca,—obra tal vez de algún estudiante de los úl-
timos años de la colonia, — cuya segunda estrofa, única 
parte que recuerdo, reza así: 

Nominativo quoque, 
dativo cuique, 
aquel que me lo entienda 
que te lo explique. 

Así la oí cantar yo, cuando niño, en una fonda, en la 
pampa; pero en el librito Versos de zama-cuecas populares, 
publicado en Santiago por la Imprenta de «La Unión Ame-
ricana» en Diciembre de 1864, la encuentro de esta otra 
manera (página 7): 

AMOR DÉL MÉDICO A PALOS 
Cierto fué que te quisí 

y que te estaba quisiendo, 
el amor que te tuví 
siempre te lo estoy tuviendo. (1) 

(1) Compárese con la siguiente copla que trae RODRÍGUEZ M A R Í N en 
los Cantos populares citados, tomo IV, página 336, número 7448: 

Es cierto que te he quisido 
y siempre te estoy quisiendo; 
y el amor que te he tuvido, 
el mismo te estoy tuviendo. 

Por igual estilo es esta otra que se canta en Chile: 
Una vez que te quisí 

y tu madre lo supió, 
el amor que te tuví 
todo se descompusió. 
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Nominativo dómine, (sic) 

dativo cuíque, 
aquél que me lo entienda 
que te lo explique. 

En otro librito intitulado El Cantor Popular. Obra 
compuesta de canciones, tonadas, zamacuecas y cuentos, en-
teramente nuevos y al estilo popular, por J. F.H., y dedicado 
a las hermosas chilenas, que se publicó en Santiago por la 
misma imprenta de «La Unión Americana» en el año si-
guiente de 1865, hay otras tres zamacuecas por el estilo 
de la anterior. Dos de ellas, las que aparecen en las pági-
nas 94 y 95, están en latín ultramacarrónico, y manifiestan 
que el que las compuso no sabía de la misa la media y que 
oyó cacarear y no supo dónde. No las trascribo porque no 
tienen nada de popular. 

La tercera (página 115) está en castellano, salvo las dos 
palabras latinas de esta estrofa: 

No te enamores, niña, 
de colegial, 
que quislibet cujuslibet 
sólo tendrás, 

palabras que, por ser esdrújulas y terminar en una conso-
nante en que no acaban vocablos 'españoles, son duras de 
pronunciar, circunstancias que han debido influir para que 
esa zamacueca no llegara a popularizarse, no obstante de 
que el librito en que se halla debió de tener alguna circu-
lación y ser muy leído, ya que en el comercio de libros no 
se encuentran ejemplares de él. 

Son asimismo populares y suelen oirse cantar los versos 
que copio a continuación: 

El hombre que se enamora 
de mujer que no lo quiere, 
merece cincuenta azotes, 
cantándole el miserere. 
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El errare humanum est, 

dijo el padre San Vicente, 
cuando, por buscar al mozo, 
se encontró con la sirviente (sic). 

Una vieja se comió 
un canasto de tomates, 
y toda la noche estuvo 
cantando el orate fratres. 

Allá va la bala 
por la Cañadilla 
malum coram te feci 
por tus canillas... 
De profundis clamavi: 
déjala venir, 
que si viene sola, 
mejor para mí. 

Bailemos, cantemos 
¡Aleluya! aleluyal 
los picaros frailes 
se comen las hallullas 
Tibi soli peccavi, 
cogollo de clavel, 
si tú no me quieres, 
yo bien sé por qué. 

Esta última es cantinela de muchachos. 
Cuán lejos está todo esto de aquel aforismo con que los 

maestros machacaban nuestros oídos infantiles: 
Quien bien conjuga y declina, 

sabe la lengua latina. 

Terminaré esta sección con dos composiciones en verso 
que publiqué en 1910 en mi recopilación de Oraciones? ep,-
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salmos y conjuros... (1), las que, por contener expresio-
nes latinas, tienen también aquí un lugar adecuado: 

A la Virgen del Carmelo 
le rezaba cuando pobre, 
y si algo necesitaba, 
le decía ora pro nobis. 

Después, siendo chacarero, 
mucho que rezarle tuve, 
y cuando lluvia quería, 
le pedía ora pro nubes. 

Si el tiempo seguía seco, 
en vez de darme a los diablos, 
con devoción le rezaba, 
diciéndole ora pro nabos. (2) 

LETANÍA DE LAS SOLTERAS 

Kyrie, yo quisiera, 
Christe, ser casada, 
Kyrie, y pido a todos los santos 
Christe, con toda mi alma: 

Santa María, 
que se llegue el día, 

San Fructuoso, 
de encontrar esposo, 

( 1 ) LAVAL, RAMÓN A., Oraciones, ensalmos y conjuros del pueblo chi-
leno, comparados con los que se dicen en España. Santiago de Chile, Imp. 
Cervantes, 1910. 

(2) Cfr. «O ora pro nubes para chamar as chuvas. 
Si no viene l luv ia . . . 
Ora pro nubes, ora pro nubes. 

G I L VICENTE, I . — 6 0 . » 
(JoÁo RIBEIRO, Frazes feiias, 2.» serie, 137, artículo Algunos latinis-

rnos). 
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San Abdón, 
que tenga buen corazón; 

San Crescente, 
que sea inteligente; 

San Irineo, 
que no sea feo; 

San Benito, 
que sea bonito; 

San Alejo, 
que no sea viejo; 

San Federico, 
que sea muy rico; 

San Bonifacio, 
que tenga palacio; 

Santa Teresa, 
que me lleve en calesa; 

San Baldomero, 
que no sea cicatero; 

San Miguel, 
que me sea fiel; 

San Ceferino, 
que no le guste el vino; 

Santa Marta, . 
ni tampoco las cartas; 

San Juan, 
que no sea truhán; 

San Bruno, 
que no sea tuno; 

San Clemente, 
que sea paciente; 

Santa Beatriz, 
que me haga feliz. 

Agnus Dei qui iollis peccata mundi, 
y que pasen muchos años 

antes que nos recen el De profundis; 
Miserere nobis, 
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y que afloje el quivis quovis. (1) 
cada vez que sea menester, 
hasta que nos muramos. Amén. (2) 

Posiblemente esta letanía provenga de la que trae 
CORREAS en su Vocabulario, página 246, columna 1, que 
dice: 

Santa María,—casarme quería; 
credo,— con un buen mancebo; 
Salve,— que no tenga madre; 
S a n t a l i f o n s o r i c o y hermoso; 
Madre de Dios,— otórgamelo vos. * 

* * 

Ahora, si exploramos el campo anecdótico, tampoco fal-
tará un poco de cosecha. Naturalmente que en ella hacen 
el gasto principal la gente de iglesia y los estudiantes. 

«Habiéndosele preguntado a cierto colegial de Santiago 
en el examen final de su l'atín por dónde iba acqua acquae 
(esto es, si por rosa rosae u otro cuadro), contestó con gran-
de aplomo que iba por cequia ceqiílae (3), lo que era 
verdad y le valió tres R R. (4)» 

(1) Véase nota 4 de la página 8. 
(2) AURELIO M. ESPINOSA trae una linda Variante de estas Letanías, 

en uno de sus excelentes y numerosos trabajos folklóricos de Nuevo México, 
pero no he podido encontrarla, a pesar de haber revisado página por pá-
gina el grueso volumen en que los tengo encuadernados. Hay otras vanan-
tes, a que falta la última parte, en el Nuevo Secretario de los Amantes o arte 
de enamorar y de ser afortunado en amores. Valparaíso, 1896, páginas 266-
268, libro sumamente popular, del cual se han hecho en Chile unas cin-
cuenta ediciones, por lo menos. En La Farándula, periódico de Concepción, 
se lee otra, a la página 3, columna 3, del número 4, de 16 de Abril de 1862. 

(3) El vulgo dice cequia por acequia. 
(4) VICUÑA MACKENNA, Los Médicos de Antaño, página 131.—Tres vo-

tos de reprobación. V. nota 1 de la página 35. 
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A una monja muy escrupulosa y de oídos delicados, íe 

sonaban excesivamente mal algunas frases de los salmos 
y de las oraciones del oficio, tales como ésta: Dixi Domino, 
Domino meo, y habiendo alcanzado la jerarquía de priora, 
dispuso que siempre que apareciese en el rezo la última 
palabra de la expresión antedicha, se cambiara por orino, 
que ella encontraba más pulcra. Desde entonces, en el 
coro se dijo: Dixi Domino, Domino orino; Domine, labia 
orina, etc. (1) 

Un campesino que venía a Santiago por primera vez, se 
encontró con una procesión que cantaba devotamente las 
letanías. En el momento de agregarse a la cola, hieren sus 
oídos las palabras mater inmaculata, y todo despavorido 
arranca patitas pa que te quiero (2), como si le hubieran 
metido un calabazo de ají. El pobre había entendido i-ma-
ten al de la culata», y como él era el último, creyó que se 
referían a él. 

Hubo en tiempos de la colonia un cura de misa y olla 
y un poco menos, muy desmemoriado, el cual sabía tanto 
de latín como yo de hablar en chino. Sucedió que un mar-
tes de carnestolendas alguien le sopló las palabras que te-
nía que pronunciar el día siguiente al aplicar la ceniza en 
la frente de los fieles: memento homo quipulvis es et in pulve-
rim reverteris, y como las encontrara muy difíciles de apren-

(1) Lo he oído también en verso: 
Una monja literata 

Dómino meo leyó, 
y el entrecejo frunció, 
entre fosca y timorata. 
»No cuadra nombre tan feo 
en este latín divino»;. . . 
y en vez de Dimino meo 
leía Dómino orino. 

(2) Todos usamos aquí de esta expresión de sintaxis vizcaína, sin 
que nadie se acuerde de la española Pies, ¿para qué os quiero? 
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der, se las escribieron en un trozo de papel que se guardó 
en uno de los bolsillos de los pantalones. Al otro día cam-
bió de ropa, y sólo al llegar el momento de la ceremonia 
vino a caer en la cuenta de que no tenía el papel con la 
fórmula consabida; pero ello no lo inmutó, y salió del ato-
lladero diciendo en cada caso de imponer la ceniza: dico 
Ubi lo que tengo in ólribus pantalónibus. 

Un estudiante escribió a su padre, que residía en el 
campo, diciéndole que necesitaba comprar las obras de 
Marco, de Tulio y de Cicerón, las cuales, a razón de siete 
reales cada una, hacían veintiún reales, que le rogaba le 
mandase. El campesino, viejo macuco, se fué a consultar 
el caso con el cura del lugar, y siguiendo los consejos de 
éste, le contestó: «Como ganso, pato y anadón, tres nom-
bres distintos y una cosa son (1), te mando siete reales 
para que compres a Cicerón». 

Otro estudiante iba por los corredores de uno de los pa-
rtios del seminario y llevaba un libro bajo el brazo. Un 
profesor que se cruzó con él, le pregunto—«¿Quid esi hoc?», 
— y él le respondió— «Nó, señor, no es estoque, son las 
obras de Virgilio». 

Un gringo que hablaba malamente el castellano llegó 
de visita a una casa cuyos moradores concluían "de rezar 
el rosario. Al comenzar las letanías, oyó que el coro con-
testaba ora pro nobis... ora pro nobis, y no entendiendo 
él lo que era aquello y no queriendo quedarse callado, res-
pondía al par del coro: «lo mismo digue yo , . . . lo mismo 
digue yo». 

(1) Compárese con el refrán español: Pato, ganso y amarán, tres cosas 
suenan y una son. 
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En un hospital había un herido que estaba en sumo 

grado de debilidad y sufría grandemente con el dolor que 
le ocasionaban sus heridas. Un sujeto amigo de él y muy 
aficionado al latín, de que había estudiado lo suficiente 
para sospecharlo, se presentó un día a hacerle una visita, 
llevando un pato en la mano, y después de saludarlo y do-
lerse de la desgracia y sufrimientos del enfermo, le espetó 
la estrofa siguiente: 

Sed cum isto pingue pato 
quem de palude apporto, 
dolorem vesirum accorto 
in uno mínimo rato. 

Confesábase un latinista presumido, y al darle la peni-
tencia el confesor, le dijo: — Rece el salmo Beati inmacu-
lati in via (1). — Brevis est, respondió el penitente. — En-
tonces récelo tres veces, terminó el cura, amostazado. 

Preparando el examen de latín. 
— Papá, no puedo traducir esta frase: Divoque Antonio 

Patavino sacrum. 
— Pero, hijo, si es muy fácil: Antonio, jugando al em-

boque (2), cayó de patas en el vino y se quebró el sacro. 

«Unos estudiantes se paseaban por los corredores del 
claustro, o por el patio, con la cabeza gacha sobre sus libros; 
otros a veces se paraban, y accionando y gesticulando de 
una manera extraña, daban dos o tres patadas en el suelo 
como reconviniendo a alguien. El que me había dado los 

(1) Es el salmo más largo del Salterio: consta de 176 versículos. 
(2) Emboque, boliche. 
Del Latín.—3 
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palmetazos sobresalía entre todos por los movimientos 
de cabeza y de manos que hacía sin cesar, y por la ronca y 
alta voz con que repetía una relación, abriendo a interva-
los su Gramática. 

«Entró a la sazón un caballero y preguntó por el Padre 
lector: los colegiales tendiendo la mano le dijeron: ¡ahí! 
y el bueno del individuo caminó satisfecho. ¡Lo habían 
encaminado a la cocina! Siguiólo detrás el de los palme-
tazos repitiendo en voz alta: 

Equis eí zeta: una calceta, 
Gerunt vires: llena de orines, 
TJbicunque duarum: en tu boca la vaciaron 

y otras glosas por el estilo que hacía a su Nebrija y que 
ya no recuerdo.» 

Refiérelo Don ZOROBABEL RODRÍGUEZ en^su novela 
La Cueva del Loco Eustaquio, Santiago, Imprenta Chile-
na, 1868, página 76. El caso se cuenta todavía. 

Un joven poetastro que hacía tiempo trabajaba en ter-
minar un soneto que dedicaba a la dama de sus ensueños, 
logró, en un momento de inspiración, atrapar el verso re-
belde que le faltaba para redondearlo. Una vez escrito el 
verso, por tomar la salvadera para echar un poco de are-
nilla sobre la tinta fresca, tomó equivocadamente el tin-
tero, y diciendo lleno de contento la conocida frase finis 
coronal opus, lo vació todo entero sobre el soneto. 

Examinaban a un pequeño de primer año de latín, y el 
pobre, tímido por demás y poco sabido, no daba en bola 
(1) con lo que le preguntaban. Compadecidos los exami-

(1) No dar en bola, no acertar, equivocarse. Es la expresión española no 
dar pie con bola. 
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nadores, le interrogaban sobre cuestiones sencillísimas, pe-
ro ni por ésas. Uno le dijo: «Si usted me traduce bien las pa-
labras ego sum, le pongo una blanca» (1); pero fué para 
peor; el muchacho no hacía más que tragar saliva. El cura 
de Renca, que estaba sentado detrás de los examinadores 
y tenía interés en que el niño saliera bien, tomándose la 
sotana se mostraba con ella el pecho, para indicarle que 
contestara yo soy, hasta que el estudiante advirtió las se-
ñas que le hacía; y entonces, cuando le repitieron la pre-
gunta: — ¿Qué significa ego sum? •— respondió muy oron-
do:— «Las sotanas del cura de Renca». 

En otro examen, 
— Abra usted en el libro segundo de la Eneida. 
El examinado obedece, y lee: 

«Conlicuere omnes, intentique ora ienebant; 
Inde thoro pater Aenéas sic orsus ab alto...» 

— Basta; traduzca. 
— «Todos callaron sin saber qué horas tenían; en se-

guida el toro padre habló a Eneas desde arr iba. . . »(2). 

El famoso improvisador dominico Padre López, de 
quien hablan extensamente don Manuel Concha en su 

(1) La votación que se da a los examinandos se manifestaba antes 
por medio de bolitas rojas, o coloradas, para los votos de distinción; blan-
cas para los de aprobación, y negras para los de reprobación. Aunque ahora 
se usan, en vez de bolitas, fichas de metal con las letras D, Á, R, esmalta-
das de rojo, blanco y negro respectivamente, siempre se ha seguido lla-
mando una colorada al voto de distinción; una blanca, al de aprobación; y 
una negra al de reprobación. 

(2) Los estudiantes franceses traducen el segundo de estos versos: Le 
pére Enée monté sur un taureau des Indes comme un ours, (jouait) de 
l'alto. 
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Crónica de la Serena y don Adolfo Valderrama en su Bos-
quejo histórico de la Literatura chilena, era conocido en Co-
quimbo con el sobrenombre de el Domine labia mea. Una. 
muchacha, a quien las viruelas habían dejado el rostro en 
un estado lamentable, divisó un día al reverendo cerca de 
ella, y temiendo ser blanco de una sátira de parte de él, ex-
clamó, tratando de huir: «Ahí viene el Domine labia me»; 
pero el padre, poniéndosele por delante, le endilgó la si-
guiente cuarteta, recibida con grandes aplausos por toda 
la gente que allí estaba: 

Esa muchacha tan fea, 
que apresurada se esconde, 
es el orinal en donde 
el Dómine labia mea (1). 

Un fraile en traje de paisano, un estudiante y un solda-
dillo, todos tres desertores', el primero de su convento, el 
segundo de la universidad en que estudiaba, y el tercero, 
del cuartel en que servía, se encontraron en un camino, 
hambrientos, sin dinero y sin vislumbrar otra comida que 
un miserable huevo que encontraron entre la yerba. To-
mólo el estudiante, y dándolo vueltas entre sus manos, di-
jo: «Señores, si dividimos esta triste postura de gallina 
entre los tres, nos vamos a quedar en la misma situación 
que antes, si no con hambre mayor; el objeto es tan peque-
ño que no admite división provechosa; por tanto, propon-
go que se lo coma uno solo; y para saber quién ha de ser 
el feliz, lo echaremos en suerte». Aceptó el soldadillo, pero 

(1) Nihil novum sub sole. Compárese: 
Dicen todos, Dorotea, 

(la verdad sauela Dios), 
que toda la noche en vos 
el domine labia mea. 

(Poesías de Antaño, en Revue Hispanique, Tom. XXXI, p. 273.) 
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el fraile que era muy alicurco (1) y tenía más agallas que 
un pescado, (2) temiendo no ser favorecido, contestó al 
estudiante: «Ya que los tres de la compañía somos per-
sonas a todas luces ilustradas, propongo que se adjudique 
el huevo a aquel que eche un mejor latín». El estudiante 
que sólo por las tapas conocía el Arte, de Nebrija, sin sos-
pechar que el de la proposición fuese un ex-fraile, áceptó, 
y el soldadillo, sin inmutarse, sé atracó al parecer (3) de 
la mayoría. 

Entonces el estudiante, rompiendo una de las extremi-
dades del huevo, que aun estaba en su poder, dijo: huevis, 
huéveris; y muy cocoroco (4) se lo pasó al apóstata. Este 
lo cogió con la mano izquierda, con la uña del índice de la 
derecha retiró el pedazo de cáscara rota, y haciéndose co-
mo que espolvoreaba sal sobre la parte que quedó descu-
bierta, exclamó :Accipe sal sapientiae;y pasó muy satisfe-
cho el huevo al soldadillo. Este a su vez lo tomó también 
con la izquierda, le echó la bendición con la derecha, y di-
ciendo al mismo tiempo consummatum est, se lo tragó de 
un sorbo. Con lo cual demostró saber mucho mas latín que 
los otros dos (5). 

En un monasterio que tenía un hermoso huerto, habían 
dado las monjas en la flor, en cuanto terminaban el rezo 
de nona, de irse a robar las sabrosísimas peras que colga-
ban de tres o cuatro frondosos perales. Una mañana las 
sorprendió la Superiora y les enrostró la mala acción que 
cometían, de tomar fruta fuera de hora y sin pedirle per-
miso. Las monjas le dijeron que no creían faltar a sus de-
beres, pues el oficio todos los días les mandaba: 

(1) Alicurco, astuto, 
(2) Tener más agallas que un pescado, ser muy listo, muy astuto. 
(3) Atracarse al parecer de otro, adherir a su opinión. 
(4) Cocoroco, arrogante, orgulloso. 
(5) Ctr. Juaniyo er tonto, páginas 133-134 de El Folk-Lore Andaluz, 
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«Qui-tem peras»... 

Es cierto repuso la Superiora; pero el mismo oficio or-
dena a continuación 

rerum vices, 
esto es, raras veces, y ustedes vienen a comerse las peras 
todos los días (1). 

Se examinaba a un joven estudiante de Teología. 
— ¿De qué formó Dios el cuerpo del primer hombre? 
— Ex limo tense, del limo. 
— Sin embargo, se dice también que lo formó. . . ? 
— Ex nihil, de la nada. 
— Y ¿cómo pone de acuerdo Ud. dos doctrinas tan di-

ferentes? 
— De una manera muy sencilla, diciendo que el hom-

bre fué hecho de limo-nada, y así ninguno queda descon-
tento. 

El cura y el organista están reñidos y buscan la ocasión 
de vengarse. Durante la misa el cura canta: Per omnia 
saecula seco el ojo, a lo cual contesta eLotro: ¡Ah, meón! 
El organista era tuerto y el cura sufría de incontinencia de 
orina. 

Cuatro frailes —un franciscano, un jesuíta, un agus-
tiniano y un capuchino — sentados a la mesa, se dispu-
tan un hermoso congrio, sin lograr ponerse de acuerdo so-

(1) Estas expresiones están tomadas de la primera estroia del himno de 
sexta, que dice: 

Rector potens, verax Deus, 
qui temperas rerum vices, 
splendore mane illuminas, 
et ignibus meridiem. 
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bre quién ha de empezar a servirse. Después de alguna dis-
cusión, convienen, por fin, en que se servirán en el orden 
que ocupan y comienza, por consiguiente, el franciscano; 
el cual corta la cabeza y la coloca en su plato, diciendo: 
In capite libri scriptum est de me. (1) Sigue el jesuíta, 
quien, al tomar el trozo del medio para sí, musita, pero no 
tan bajo que no le oigan sus compañeros: In medio consistit 
virius.— In cauda venenum, agrega el agustino, y coge el 
último pedazo. No quedaba sino la salsa, y el capuchino, 
enojado por habérsele dejado sin parte, introduce en ella 
su larga barba y moviéndola reciamente con la mano, ro-
cía a sus tres comensales, recitando aquella frase del sal-
mo: Asperges me hyssopo eí mundabor. (2) 

La poretera (3) circuló por toda la mesa sin que nin-
guno de los estudiantes hiciera otra cosa que mirarla, pues 
no se veía sino uno que otro poroto nadando en el caldo. 
Enojóse el ministro y preguntó la causa. Uno de los jóve-
nes la explicó con esta frase: Apparent rari nautes in gur-
gite vasto (4). 

Unos cuantos frailes cenaban en un convento hospita-
lario. Suculenta era la cena, pero . . . faltaba el vino y el 
Prior parecía no darse cuenta de ello. Uno de los frailes 
dijo entonces: Pon ó unum est necessariuim, (5) cuya tra-
ducción parónimaes: Aquí hace falta un porrón. 

Este chascarrillo debe ser español, pues en Chile no se 
bebe vino en porrón. 

(1) Salmo XXXIX vers. 8. 
(2) Salmo L, vers. 8. 
(3) Nombre que vulgarmente se da a la fuente en que se sirven los po-

rotos. 
(4) Eneida, libro I, verso 122 
(5) San Lucas, X, 42. 
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Un obispo que gozaba de la opinión de sabio, visitaba 

su diócesis y llegó a una parroquia cuyo cura tenía fama 
de guardar en su bodega y beber los mejores vinos del país. 

Sin embargo, en el almuerzo sirvió a su prelado un vi-
nillo que nada tenía de bueno, y el Obispo, al catarlo, ex-
clamó: vinum bona. El cura se quedó admirado de la ig-
norancia del Obispo, que tan malas concordancias hacía, 
como no las habría hecho un principiante de latín, pero se 
desentendió. 

En la comida, el vino fué bueno, se paladeaba con agra-
do; pero no era de los mejores, ni podía ser de los que 
habían dado al cura la celebridad de ser el mejor catador 
de aquellas tierras. El Obispo, al probarlo, dijo: vinum bo-
nus. Nueva admiración del cura, que no comprendía cómo 
un prelado de tanto renombre fuese tan poco fuerte en 
latín. 

El vino que se sirvió en la cena era exquisito. El Obispo 
dijo: vinum bonum, y, entusiasmado, felicitó al párroco. 

Al día siguiente, al despedirse el prelado, le preguntó el 
cura: 

— Ruego a S. S. I. me saque de una duda, y le pido per-
done mi temeridad. 

— Habla, hijo, habla sin temor. 
— Dígame S. S. I.: ¿por qué, en el almuerzo, al probar 

el vino, dijo S. S. I.: vinum bona, en la comida vinum bo-
nus, y sólo en la cena ha concertado bien las palabras vi-
num bonum?. 

— Amigo, contestó el Obispo, — porque sicut vinum ita 
latinum (1). 

Veraneaba un señor en Cartagena, hermosa y elegante 
playa con excelentes baños, muy frecuentada por los san-
tiaguinos, cuando se enfermó, al parecer, gravemente. 

( 1 ) RONQUILLO (EGIDIO POBLETE) refiere una variante de esta his-
torieta en sus Cuentos del Domingo, Valparaíso, 1916-1917, páginas 46-47 de 
la Tercera serie. 
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Fueron a visitarlo dos médicos amigos suyos y lo encon-
traron mal; pero, no queriendo que el paciente se impusie-
ra del estado en que lo hallaban, dijo el uno al otro: 

— Non est pallium. 
A lo que el interpelado respondió: 
— Non redibit in epi&iolam alienam. 
El enfermo, que algo barruntaba de latín, comprendió 

lo que sus amigos decían, y como no se sentía tan mal como 
ellos se lo imaginaban, dijo, como hablando para su capote: 

— Manduco me flumen illorum! 
Para comprender estas frases, que no tienen ningún sen-

tido en latín, es preciso traducirlas palabra por palabra al 
castellano, en el mismo orden en que están; hecho lo cual, 
resulta: 

— No es-capa. 
— No volverá a Carta (a)jena 
— ¡Cómo me río de ellos! 

A esto se reduce el arsenal de frases, expresiones, refra-
nes, versos populares y anécdotas que he podido recoger, 
en que se encuentran vestigios del latín. Hemos visto que 
muchos de ellos son casi netamente españoles, y me ima-
gino que todos, exceptuando naturalmente el Beati india-
ni, uno que otro dicho más, y las zamacuecas, que tienen 
que ser chilenas, proceden de la Península. El pequeño dis-
fraz con que el tiempo y las circunstancias los ha revestido 
o desfigurado, los convierten en simples variantes; pero de 
ningún modo podremos decir que hayan nacido espontá-
neamente en nuestro país. Son simples aclimataciones, 
porque la verdad es, mal que nos pese, que bien poca cosa 
que nos pertenezca exclusivamente podrá hallarse entre 
nosotros. Ya lo dijo Sarmiento: «Nosotros no tenemos 
nada que nos sea propio, nada original, nada nacional; 
civilización, atraso, preocupaciones, carácter, y aun los 
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vicios mismos, son europeos, son españoles... Esto no 
sólo se aplica a las costumbres, a las creencias, sino tam-
bién a la política, a la literatura y a todo» (1). Cuán exac-
ta sea esta afirmación, nadie mejor que el que se dedica a 
los estudios folklóricos se encuentra en aptitud de com-
probarlo: los cuentos, las adivinanzas, las supersticiones, 
los refranes, los juegos, eliminando lo poco que hemos to-
mado de los araucanos, son españoles. Quien lo hereda no 
lo hurta. 

RAMÓN A. LAVAL. 

(1) Obras, tomo II, página 143 


