





# Memorias

Historia social y afectiva  
en la vida de Ernesto Iglesias Cortés  
(1920-2005)

Laura Iglesias

Memorias. Historia social y afectiva  
en la vida de Ernesto Iglesias Cortés (1920-2005)

© Laura Iglesias

ISBN 978-956-345-106-1

Registro de Propiedad Intelectual N°200.058

Diseño de portada: Leonardo Raglianti M.

Impresión Gráfica LOM

# *Mis agradecimientos:*

A todos los informantes, quienes con algún dato, anécdota y/o recuerdo contribuyeron a la composición de estas Memorias.

A la Biblioteca Nacional, que guarda en sus bodegas y estanterías las épocas del tiempo, y en cuyos tranquilos salones pude investigar.

Al museo Pedagógico de Ovalle.

A la Ilustre Municipalidad de Los Andes por su auspicio

A la Inmobiliaria Sotaquí por su aporte

A todos los familiares y amigos que se interesaron y me acogieron durante el desarrollo de este proyecto literario iniciado el año 2007 en la ciudad de Ovalle, por cuyas veredas rebotan aún mis balbuceos de infancia...

Los Andes, noviembre 2011



*Va siendo tiempo de que algunos dejen el oficio universal de poetas y se den con modestia servicial a contar la tierra que les sostiene justamente los pies trajinadores y la densa pasión.....*

*Gabriela Mistral\**

Febrero 2010 -Santiago de Chile- Terremoto reciente...y tsunami

## Una voz.....

ronca, profunda, elevándose entre el silencio...  
Caudal desde antes y anterior a antes, esperando la temperatura,  
presión, humedad...todas las circunstancias en que pudiera sonar,  
hablar...

## Ser voz...

trayendo historia, levantando el mojado trapo hundido entre  
fondo piedra y cantidades de estaciones, lavando al vaivén...  
Entre la destrucción hay oro. Entre el pasado, presente.  
Y el hoy; puerta abierta a la densa masa de vapor caliente  
que arrastra, huele, sana.  
Legado.

En la estación “Memoria”;  
descienden desde los carruajes  
con el rollo de papiro en sus calzados  
para decir  
y contar...

## Érase una vez...

## Érase una Voz...





# Índice temático

Prólogo de Don Patricio Aylwin Azócar .....	11
<b>I - OVALLE.</b>	
El retorno .....	13
El Hogar. Antecedentes, Historial.....	14
Fragmentos del discurso en 6° humanidades .....	15
Familia Iglesias Cortés. Foto .....	19
Su Matrimonio. 1949.....	20
La farmacia “Iglesias” .....	21
Al Servicio Público.....	23
Plaza Ovalle. Recorridos y Registros.....	25
<b>II - SOTAQUÍ.</b>	
Sotaquí, tierra de origen .....	31
De los abuelos. Historial, Anécdotas .....	33
Aspectos del acontecer de entonces en el pueblo de Sotaquí.....	39
Fiesta Religiosa .....	39
Fiesta Cívica .....	41
Exploración y Búsqueda .....	44
<b>III - ALCALDE DE LA CIUDAD DE OVALLE.</b>	
Alcalde por 18 meses.....	47
Noticias de su gestión en Ovalle.(1953-1954) .....	48
Sotaquí, su Progreso y el Alcalde Iglesias .....	51
<b>Reflexiones</b> .....	53
Gabriela Mistral visita Ovalle .....	55
Gabriela Mistral, Alcalde Iglesias, Víctor Dgo. Silva. Foto.....	59
<b>Reflexiones</b> .....	61
Concierto Bach en Ovalle. Jorge W. Peña Hen.....	62
Una labor esforzada .....	64
Agradecimientos. Homenajes. Felicitaciones .....	66
Época e Identidad.....	68
Sus hijos(as) nacidos en Ovalle. Foto .....	71
<b>IV -EMIGRANDO A LOS ANDES.</b>	
De Los Andes, la familia y la farmacia “Esmeralda” .....	75
La Botica del Pescado.....	80
Sus hijos (as) nacidos en Los Andes. Foto.....	83
Familia Iglesias Pinto. Foto.....	84
<b>Reflexiones</b> .....	85

**V – ALGUNAS NOTICIAS DE SU GESTION PARLAMENTARIA EN LA CIUDAD DE LOS ANDES. (1965 – 1973)**

En Defensa de los Comerciantes Detallistas.....	89
Importancia del DUOC Sede Los Andes .....	92
Aconcagua y su Porvenir. Escribe Diputado Iglesias.....	93
En la Cámara se rindió Homenaje a Ernesto Montenegro.....	96
En defensa de la Industria Automotriz para Los Andes en Cabildo abierto de San Felipe .....	97
Confirmada Instalación de Industria Automotriz .....	99
Reconocimiento como gestor pabellón nuevo colegio María Auxiliadora.....	101
<b>Reflexiones</b> .....	106
Sus 16 nietos. Foto .....	114

**VI – LUCIDO EN SU VEJEZ.**

Hijo Ilustre de Los Andes -Julio1997 .....	117
Ciudadano Benemérito de San Felipe - Agosto2001.....	117
De su extenso curriculum.....	117
El Adiós -2005 - Parte del Discurso de Alcalde Manuel Rivera.....	123
Despedida Iglesia Asunción de Los Andes. L. Mónica Iglesias.....	125
Homenajes.....	127
Congreso Nacional. Parte del Discurso Diputado Patricio Cornejo.....	127
Colegio de Químicos Farmacéuticos. Parte del Discurso de Don Jaime Amar Amar.....	130
CÁMARAS SOLITARIAS: Laura Mónica Iglesias.....	135
<b>Reflexiones</b> .....	137
A Dos Voces. ....	140
Flores a Tu sepultura.....	142
Extravíos .....	143
Huellas en el Silencio.....	145

**VII –DE MIS ABUELOS MATERNOS Y SUS LARES**

Mi abuela Meche .....	149
El “Cura Pinto” y Olaya Morales .....	149
Elisa Valenzuela. Bisabuela.....	152
Mi Abuelo Orozimbo Pinto.....	153
<b>Reflexiones</b> .....	155
María Pinto de Iglesias. Biografía .....	157
CAMARAS SOLITARIAS. Laura Mónica Iglesias.....	162
Réquiem. ....	162
Poemas en Aquella Memoria.....	163

**VIII – LAS CARTAS.**

Epistolario Sentimental 1947 – 1948 – 1949; 1956.....	167
-------------------------------------------------------	-----

# Prólogo

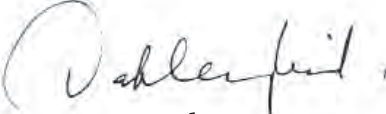
Para mí es un grato honor escribir este prólogo a las “Memorias” con que sus hijos quieren recordar la “Historia social y afectiva” de la vida de Ernesto Iglesias Cortés, con quien tuve el privilegio de cultivar una cordial amistad como camaradas demócrata cristianos.

Recuerdo haberlo conocido cuando él era diputado por la Provincia de Aconcagua y dirigente del Partido Demócrata Cristiano en esa Región y desde entonces surgió entre nosotros una recíproca simpatía; aunque nos veíamos poco nos entendíamos muy bien, porque generalmente en nuestros análisis sobre la situación política del país o sobre nuestro partido, concluíamos coincidiendo en nuestras opiniones.

Como la lectura de estas Memorias lo deja muy claro, Ernesto tenía alma de servidor público; a lo largo de su vida supo conciliar el compromiso primordial con su familia y el ejercicio de su profesión de farmacéutico, con su vocación de servidor público en la búsqueda del bien común de Chile y particularmente del desarrollo y progreso de los territorios y comunidades de nuestra patria en que le tocó vivir: Ovalle y Los Andes.

El testimonio de vida –pública y privada– de nuestro amigo Ernesto Iglesias es un ejemplo que merece ser recordado. Hacen muy bien sus hijos en publicar estas “Memorias”.

Santiago, diciembre de 2010.



Patricio Aylwin Azócar



# I

.....“No hay otra muerte que el olvido”  
“Morimos cuando dejan de recordarnos”...\*

## El Retorno

*Siguiendo un entusiasmo vital y cosmogónico, infancia de provincia, origen. Romera de mi pasado, en búsqueda de historias voy. Por la tierra bajo cuyo sol en concentradas actitudes rituales, pintaron sus grecas en los cántaros, nuestros antepasados diaguitas. Por la tierra enriquecida con el amor, la dedicación y la nostalgia con que Gabriela recorrió el mundo.*

*La tierra originaria de mis ancestros.*

*Mis padres (nacidos en Sotaquí él y en La Serena ella) y también mis abuelos. Es probable que mi abuelo Orozimbo Pinto, haya jugado con Gabriela en los recreos de los niños de la escuela de Montegrande, a donde ambos asistieron.*

**B**ajando una cuesta, “Las cardas”, después de un viaje de hora y media aproximadamente desde La Serena, entramos al Valle del Limarí, en una micro de recorrido. El entorno me parece similar a nuestro valle andino. Una lugareña, con quien camino las primeras cuadras después de descender del bus, me cuenta que Don José Tomás Ovalle fue la persona que donó los terrenos en donde se instaló la ciudad. De ahí tomó el nombre: **Ovalle**.

He llegado a mi tierra natal, en donde fui engendrada y a donde me sentí llamada a retornar, a encontrar, a descubrir y evocar.

---

\* B. Subercaseaux

## El Hogar. Antecedentes, Historial

Es acá, en Ovalle, en donde mi padre inició su carrera profesional como farmacéutico y en donde inició su carrera política como regidor y luego Alcalde, (unos años más tarde sería elegido Diputado por Aconcagua en dos períodos). Es acá también en donde inició su vida matrimonial, es decir en donde está la simiente de nuestro hogar.

Es en esta zona donde papá creció y desarrolló la primera etapa de su vida hasta formar su propia familia junto a mamá, también proveniente del Norte.

Su pueblo natal fue Sotaquí (a 6,5 kms de Ovalle), en donde realizó los estudios primarios. Luego continuó sus estudios secundarios en el Seminario de los Sacerdotes Alemanes en La Serena.

Proveniente de un hogar en donde su madre era muy devota y de prácticas religiosas; integró durante un año el grupo de “seminaristas”, al cabo del cual los Reverendos a cargo, aconsejaron por medio de una carta a sus padres, no proseguir con el camino de la preparación sacerdotal.

He encontrado entre sus carpetas personales, el manuscrito de un discurso que él preparara el año 1937, cuando se encontraba en 6° año de Humanidades y que fuera leído en representación de sus compañeros del Internado Grande, con motivo de celebrarse el día del onomástico del Reverendo Prefecto.

Aflora su rasgo de líder, su gusto por las letras y su inclinación religiosa y de respeto por la Institución.

7-IV-1937

## Fragmento del discurso

... “Yo he llegado hasta aquí sin tener ningún mérito de orador, he venido solo en representación de todos mis compañeros y en especial de ese grupo selecto del Internado, del que formo parte; que es como la flor y nata del Colegio, que los deja alejarse cada año y los lanza en el tempestuoso mar de la vida, después de haberlos instruido, y enseñado el verdadero camino que deben seguir durante la vida, ...

Esta simpática fiestecita e íntima reunión que ahora efectuamos, es en honor vuestro, y el sencillo programa que a continuación se realizará quiere demostrar de un modo elocuente el aprecio que os tenemos, más que todo debéis fijaros en el “significado” de esta franca reunión, el que ya conocéis.

No nos contentamos solo, con estas demostraciones exteriores de aprecio, sino también os tendremos muy presente en nuestras humildes oraciones, que por parte ya hemos hecho, al Dios Todopoderoso.

He dicho (aplausos)

Ernesto Iglesias C. alumno del 6º año Humanidades

estimado J. Pujeto.

No he llegado hasta aquí sin tener ni-  
gún presentimiento de orador, he venido sólo en re-  
presentación de todos mis compañeros y en  
especial de ese grupo selecto del Internado,  
del que formo parte; que es como la fitor y  
mata del colegio, que los deja alejarse cada a-  
ño y los lanza en el tempestuoso mar de la  
vida, después de haberlos instruido, y enseñado  
el verdadero camino que deben seguir du-  
rante la vida; me refiero a los alumnos del  
6.º año de estudio que tal vez por última vez  
se reúnan aquí, y luego se dispersarán por las  
rampas de este querido colegio; estos digo os  
saludan de un modo especial y os desean un  
feliz y acertado desempeño del deber de <sup>estudiante</sup> ~~alumno~~  
del Pujeto, para del cual sin duda reunís todos  
los requisitos.

Esta simpática fratricida e íntima reunión  
que ahora efectuamos, es en honor nuestro, y el se-  
cillo programa que a continuación se realiza-  
rá, quiere demostrar de un modo elocuente  
el aprecio que os tenemos; más que todo debéis  
fijaros en el "significado" de esta frase re-  
mota, el que ya conocéis.



Al concluir esta etapa de su educación secundaria, va a Santiago para estudiar la Carrera de Química y Farmacia y obtiene su título en el año 1942 con la tesis “Preparación y Uso de la Pectina”. Durante sus años universitarios también fue Dirigente del centro de Alumnos de la Escuela de Química y Farmacia y Delegado de dicha Escuela a la Federación de Estudiantes de Chile, FECH.

Finalizados los estudios profesionales en la Universidad de Chile en Santiago, regresa al Norte en donde realiza una práctica en El Tofo y en La Serena. Luego, con la ayuda del abuelo Félix (su padre), se instaló en Ovalle con el primer negocio: Farmacia “Iglesias”; situada en el primer piso de un inmueble enfrente a una panadería “Marenti” en calle Benavente. Allí también residió un tiempo. Muy luego quiso proyectarse a un local más estable, para lo cual adquirió el inmueble ubicado en la esquina de Benavente con Antofagasta, a fin de construir allí su propia farmacia. Lo cual realizó.

Es en esta esquina, en donde fijó su residencia definitiva durante los años que permaneció en Ovalle. Según cuentan familiares, le fue difícil entrar al gremio, pues los comerciantes ovallinos veían en una nueva farmacia una nueva competencia, por lo que le exigieron cumplir en estricto rigor la ley que exigía una cantidad de cuadras de distancia entre una farmacia y otra.

Hasta entonces, el hogar de sus padres, Félix y Laura, y de sus hermanos: Gustavo, Mario, Arturo, Guillermo, Angélica, Fernando, Jorge, mantuvo la residencia, el trabajo y el estudio de los más pequeños, en el pueblo originario: Sotaquí.

Posteriormente; impulsados por la instalación de este nuevo negocio. “Farmacia Iglesias”, se trasladarían también a vivir a Ovalle, dejando para siempre el pueblo de Sotaquí. Es así como se encontrará nuevamente toda la familia reunida, residiendo en Ovalle.

Llegados recién de Sotaquí, los abuelos y tíos habitaron por un tiempo en el segundo piso de la recién instalada farmacia, luego se

mudaron a otra residencia en la calle Balmaceda cerca de la Estación, hasta que el abuelo Félix compró la casa contigua, en la esquina de calle Benavente, en donde estaba ubicada la Farmacia Iglesias –por el otro costado– calle Antofagasta. Aquí residieron en forma estable.

## Familia Iglesias Cortés



*De pie: Guillermo, Mario, Angélica, Arturo, Jorge y Fernando.  
Sentados. Gustavo, Abuela Laura, Abuelo Félix y Ernesto (el hijo mayor).*



*Romance María Pinto y Ernesto Iglesias (1947-1948)*

## El Matrimonio

Un día 12 de marzo de 1949, papá contrajo matrimonio con mi madre María Pinto Argandoña. El matrimonio se realizó en Santiago.

Ella había concluido sus estudios universitarios como Profesora de Inglés en la U. de Chile en Santiago y había comenzado a ejercer en el Liceo de Niñas de La Serena. Ambos de regreso al Norte e iniciando sus etapas laborales, comenzaron el romance que se extendería por los años 1947 y 1948, entre viajes, correspondencia, trenes, aviones, micros y conversaciones telefónicas; entre Santiago, –ya que los abuelos maternos ya habían dejado el norte y residían en Santiago– y entre La Serena y Ovalle.

Al unirse en matrimonio, mamá consiguió el traslado como Profesora de Inglés al Liceo de Ovalle. Al comenzar esta nueva etapa de

vida matrimonial, ellos situaron su residencia en la misma esquina de la “Farmacia Iglesias”, en casa situada a un costado del negocio, en calle Benavente 200.

De esta manera, por un corredor interior, se comunicaban: la farmacia, la casa del abuelo y la casa de mis papás, en donde naceríamos sus 4 primeros retoños...

A esta esquina se puede caminar desde la plaza de Ovalle.



Esquina calle Benavente con Antofagasta año 2009



Membrete que usara la Farmacia Iglesias en el año 1948



## Al Servicio Público

Por esos años también, papá iniciaba públicamente su carrera de servicio activo a la comunidad como “**militante**”, integrando desde 1945 y con gran convencimiento y entrega, la denominada “**Falange Nacional**”, que posteriormente fue la “**Democracia Cristiana**”. Desempeñó cargo de **Presidente Comunal**, **Presidente Provincial** de Coquimbo (1949) y Aconcagua (1961). Luego sería nombrado **Generalísimo** de la campaña del Presidente Eduardo Frei Montalva en Aconcagua en 1964 y luego en la campaña Municipal, obteniendo resultados satisfactorios. Posteriormente –habiendo migrado a Los Andes– sería **parlamentario** por Aconcagua en dos períodos. (1965- 1969 y 1969 -1973).

Durante los años 1953 1954, fue electo como **regidor** y se desempeñó como **Alcalde de Ovalle**. En su labor farmacéutica, en los años 1950 a 1953, fue **Consejero del Colegio Regional** de Químicos Farmacéuticos de Atacama y Coquimbo.

**P**or estos lugares de nuestra historia, me desplazo con una suerte de confianza. Voy por sus calles como quien va al encuentro....



*(es precisamente Santa Magdalena, imagen sentada en una pérgola situada a uno de los costados de la iglesia frente a la plaza de la ciudad, quien me detiene un momento... para recordarme aquel perfume...)*

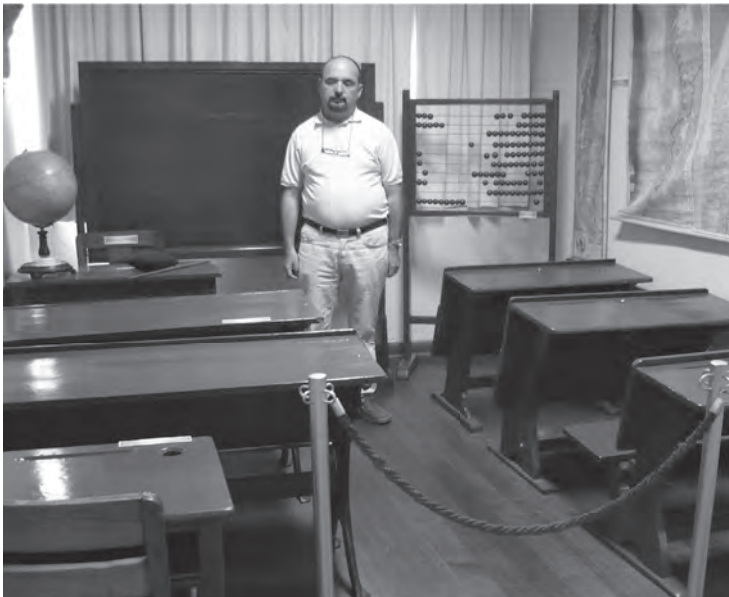


*Plaza Ovalle*



Atravieso la plaza de Ovalle y observo sus característicos jacarandas. Me llama la atención su podium de dos o más hojas. Me dirijo al municipio en cuyos pasillos observo una galería de fotos antiguas de la ciudad. Quiero encontrar el paso de alguno de los míos. Es el Sr. Peña, en este, mi primer viaje, quien conserva en sus oficinas la historia de la ciudad de aquellos años, a la cual accedo con emoción. Procedo a revisar los Registros de las sesiones municipales o “Cabildos” de los años 1954. Descubro en sus páginas la sgte. lectura: **“el Sr. Alcalde Don Ernesto Iglesias abrió en el nombre de Dios la sesión a las 12 hrs.”** –se da lista de asistencia–. Al proseguir hojeando me entero de las gestiones y opiniones de aquel Concejo, selladas con su firma.

Actualmente (en un segundo viaje) todos aquellos archivos y testimonios de la época, se encuentran en el **Museo Pedagógico**, dirigido por el Sr. Peña, Calle Victoria 150, Centro de Ovalle.



*Sala Museo Pedagógico Ovalle. Sr. Peña, año 2009*

*TODO HA QUEDADO ESCRITO Y ES A TRAVÉS DE LA  
PODEROSA LETRA, QUE HOY PUEDO PARTICIPAR DE AQUEL  
ENTONCES.*



*Mónica hojeando registro de los cabildos realizados  
en 1953 - 1954. Museo Pedagógico, año 2009*

El lugar que a continuación me dirijo es a Benavente 240, dirección citada anteriormente como su primer negocio, “Farmacia Iglesias”. Acá me encuentro casualmente con su actual dueña: Sra. Gabriela Liendo, quien me cuenta la historia del negocio a través de los años y me invita a conocer sus dependencias de la que ahora se nombra “Farmacia Liendo”, pero que en muy poco o nada ha cambiado desde esos años. Estanterías antiguas, frascos, recipientes grandes con sus morteros para hacer las cremas, cajoncitos con el nombre de productos y ese olor que me fuera tan familiar. Olor a una mezcla entre hierbas, boldos, eucaliptos, más algunos aditivos químicos, imagino.



*Sra. Gabriela Liendo, actual propietaria, junto a Mónica Iglesias, año 2007.*

Camino luego hasta la antigua estación de ferrocarriles de Ovalle, en donde mis padres se esperaron tantas veces, a donde llevaron sus románticas cartas para ser enviadas en los trenes –durante los períodos en que debían permanecer lejos –, “el expreso”, o en “el ordinario”, o el “flecha del sur”; nombre que se daba a los recorridos de acuerdo a la calidad del viaje que ofrecían en cuanto a rapidez y comodidad, pues algunos recorridos iban por el riel de trocha angosta cuya locomotora funcionaba con carbón.

Es en esta estación que también se esperaba a la comitiva de los ilustres que visitaban la ciudad.



*Antigua Estación de Trenes. Ovalle.*

Ingreso por las gradas de un amplio atrio, umbral en el que parecen converger las épocas en un tiempo sin delimitar.

En las antiguas dependencias de la estación de ferrocarril se ha habilitado la Biblioteca Municipal junto al Museo del Limarí. Atrae su fachada por el carácter patrimonial de barrio que conserva.

La información que obtengo me habla del valor de las colecciones que el museo custodia: “reside en que nos presentan a través de más de 2000 piezas, una magnífica muestra –desde el punto de vista estético y arqueológico– de lo que fue la cerámica prehispánica que se desarrolló en el territorio de la actual provincia del Limarí. Esta colección está integrada fundamentalmente por vasijas cerámicas pertenecientes a la cultura diaguita, y otras piezas del complejo cultural Las Ánimas. En sitio aledaño del estadio, se excavaron tumbas perteneciente a la fase incaica diaguitas.”

Me detengo ante el relato de Gerónimo de Bibar, cronista de 1558, quien se refiere a los indios de entonces: "...es gente de buen tamaño y de buen parecer, y su traje unas mantas revueltas por la cintura que las cubre hasta la rodilla, y otra más pequeña manta echada a los hombros presa al pecho con una púa o espina..."

Al interior de la biblioteca-estación, me acoge una sala con unas pocas mesas en donde algunos estudiantes investigan. Voy a la sección patrimonio, encontrando amplia bibliografía en donde se canta y se cuenta Ovalle.

....."Oasis oprimidos entre cerros áridos... paisaje para gente sobria y medida, que gusta paladear con parsimonia su higo de miel... en verdad aquí cabe la poesía reconcentrada. Áspera y desgredada por fuera y muy dulce por dentro. Igual que el fruto de sus viñedos es el de sus almas.

La uva escasa, pero dorada y grande, es fruto de guardar y de admirar. No se hace con ella el vino abundante y torrencial, sino ese mosto añejo, elaborado a puro sol y sin premura, para ser servido de pie y en vaso diminuto. Del mismo modo sus poetas. No se desbordan nunca, siempre están constreñidos a su medio escaso. Además escriben poco y mueren jóvenes, como los elegidos de los dioses."

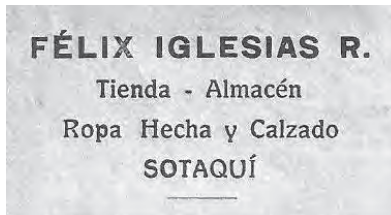
Escribe Juvencio Valle, poeta chileno y premio nacional 1966.



## II

### Sotaquí, Tierra de Origen

A unos 10 minutos hacia el interior de Ovalle, un colectivo me conduce a Sotaquí. Desciendo en esta aldea o pueblo un tanto árido pero con una acariciadora brisa de valle.



*Membrete del negocio del abuelo*



*Casa y Negocio del abuelo Félix. Sotaquí.*



*Abuelo Félix Iglesias*



## De los Abuelos. Historial, Anécdotas

**El abuelo Félix**, nacido en Vicuña, llegó a residir a Sotaquí al contraer matrimonio con la “abuela Laura”, cuya familia era originaria de este lugar. Él venía desde Panulcillo (yacimiento minero de cobre), en donde estaba a cargo de la “Pulpería”; negocio que surtía a este pequeño pueblo de las más diversas mercaderías, desde porcelanas importadas hasta zapatos, géneros y todo tipo de víveres. Al venir a Sotaquí, construyó su casa y el negocio en la esquina de la calle Manuel Antonio Matta con Brasil, frente a la colina que conduce al cementerio de Sotaquí. Su almacén abastecía al pueblo haciendo las veces de “supermercado”, en donde se encontraba todo tipo de especias. Este fue el hogar origen que formó junto a mi abuela Laura Cortés, siendo mi padre el hijo mayor de una familia de 9 hermanos (dos de ellos fallecieron pequeños).

El abuelo fue propietario y se hizo cargo de la planta hidráulica de Sotaquí, lo que le valió una distinción del alcalde de la época. Abastecía de luz a todo el pueblo. Además trabajaba la Hacienda Sotaquí.

Con las ganancias de “la higuera”, hierba natural de Sotaquí, y que el abuelo enviaba a Santiago, financiaba la carrera universitaria de papá.

De esta manera mantenía a su familia en una situación acomodada, contando con una segunda casa de veraneo, en el mismo pueblo, por la calle del bajo, la cual tenía huertos, árboles y extensiones para la recreación de toda la familia en meses de vacaciones.

**El abuelo Félix** se caracterizó por ser un hombre muy ordenado y previsor en los negocios. Un gran empresario.

Su hijo mayor –mi papá–, fue de gran ayuda y apoyo en el negocio. Iniciando así desde muy joven estas labores comerciales. En sus vacaciones de estudiante universitario, se venía a Sotaquí a

trabajar con el abuelo. Aun llegó a postergar exámenes importantes por atender el negocio, lo que sus profesores le permitían debido a su buena conducta y eficiencia en los estudios. Con esta confianza se le brindaban facilidades.

Se le encargaban algunas compras en Santiago. El abuelo siempre gustaba de usar sombreros así que papá también se los traía desde la tienda “En donde golpea el monito”, ubicada en San Diego.

Una anécdota que se recuerda del negocio de mi abuelo, fue cuando en una oportunidad, el ex presidente Eduardo Frei Montalva, recorría la zona en su primera campaña para ser elegido Senador de la República. Frei llegó a Sotaquí y los abuelos lo recibieron y atendieron en su casa. Se cerró el negocio, y un tío salió en busca de un lugareño que tocaba el violín, con el fin que interpretara algunas piezas musicales en este ameno encuentro. Adentro se realizó esa tarde de convivencia.

En la tienda del abuelo, habían unos zapatos de hombre, que por ser de un número 44, no habían encontrado comprador. Ese día Eduardo Frei se los probó. Eran exactamente la horma de su pie. Se fueron con él.

Vivían también en Sotaquí, las hermanas del abuelo: María, Carmela y Rafaela, solteras todas, a quienes él mantenía. Y su hermano Cruz. Ellas se dedicaban a algunos quehaceres de entonces, como hacer “piñonates”, dulces de nueces y chancaca o chupetes de chancaca o de azúcar; confites que vendían a los niños del lugar. Todos eran gente de poco afán al trabajo, siendo sostenidos por él.

Una vez que mi padre se inició en su trabajo profesional como químico farmacéutico, fue cuando el abuelo dejó Sotaquí para ir a residir a Ovalle con la familia. A sus años ya correspondía ceder su labor de sostenedor del grupo familiar a su primogénito, quien instalaba su primer negocio: “Farmacia Iglesias”, en Ovalle, en 1947.

Fue durante su estadía en ésta, que el abuelo se entusiasmó en la compra de unas minas de cobre, en el sector de Higueritas, lugar hasta donde solamente se podía acceder caminando largos tramos.

En una de esas repetidas andadas, un día que iba solo, sufrió un accidente vascular, quedando tendido a la intemperie por varias horas en aquella ladera; posteriormente lo encontró un lugareño, quien lo cargó hasta el tren a Ovalle y avisó por teléfono a la familia que lo esperara.

Una hemiplejía que posteriormente lo condujo a la muerte a sus 74 años.

Luego que falleciera el abuelo, papá, siendo el mayor, se hizo responsable de continuar con la educación de los hermanos menores, haciéndose cargo de que ellos terminaran sus estudios secundarios en Ovalle y luego se proyectaran a la universidad. Los hermanos menores siempre lo trataron de Ud., con el respeto de un papá.

Más tarde se estableció en la familia, que en orden de mayor a menor, la norma sería que en cadena, el mayor debía ayudar y responsabilizarse de la educación del menor que le seguía.



*Abuela Laura Cortés Salcedo*

**La abuela Laura** era hija de don José Cortés y de Aldecira Salcedo, antiguos lugareños de las tierras sotaquinas. Se cuenta que el apellido Cortés llegó con el español García Hurtado de Mendoza, gobernador designado, quien llegó a Chile a poner orden después de la muerte de Pedro de Valdivia, pues varios capitanes querían el poder. Y su ubicación en Sotaquí se debe a terrenos que les habrían sido asignados entonces.

Luego que falleciera el abuelo Félix, la abuela Laura le sobrevivió hasta enterar los 90 años de edad.

Ella migró desde Ovalle hasta Viña del Mar, debido a que los hijos se venían a continuar estudios o a trabajar. Finalmente cuando la mayor parte de ellos se hubo casado, se mudó a Los Andes, en donde papá ya había labrado su estabilidad laboral y familiar. Vivió sus últimos años cerca de nuestra familia (en calle Balmaceda), cumpliéndose su deseo de estar cerca de él en los años de su vejez.

Recuerdo de niña haber salido con ella varias veces a visitar a las madres carmelitas en calle Sarmiento (actual Avda. Sor Teresa de Los Andes). Era muy atractivo pues las monjitas no dejaban ver su rostro. Solo tras un torno se oía su voz y este torno se giraba para dejar algún paquete o donación o para recibir algún rosario. Estas visitas se efectuaban tipo 4 de la tarde, de a pie, por las apacibles calles del pueblo.

De más adulta, recuerdo que siempre la recomendación en casa para nosotros (yo y mis hermanos) era: “pasen a ver a la abuelita”. Ella vivía en calle Balmaceda N°56-A frente a la plazuela. Y nosotros en calle Los Villares N°1310, unas cuadras más abajo. De manera que mamá pasaba casi a diario a hacerle una visita o ver alguna necesidad que ella tuviera, cuando se dirigía al centro de la ciudad, a las labores de la farmacia, ayudando a papá.

Puedo decir que los últimos años la visité muchas veces, alcanzando a reencontrarme con ella y sus ritos de la hora de onces,

en fin, reencantando esas tardes tranquilas de Los Andes, con ese hogar y la historia que portaba; hasta el final la acompañó siempre tío Gustavo: “Tavo”, quien trabajó por años en la Aduana de Los Andes. Y por supuesto las visitas constantes de papá, y de los tíos que podían de vez en cuando viajar a estar con ella, pues residían en otras ciudades o en otros países.

Ella fue de un carácter y personalidad fuerte y segura. La recuerdo en alguna celebración de su cumpleaños en donde se juntaba toda la familia en un almuerzo en su casa; ella preparaba algún discurso que leía ante todos en unos momentos de gran respeto y solemnidad, todos callaban y escuchaban lo que ella leía, con su voz entera en donde contenía ternura junto a severidad, acentuando lo que quería quedara bien claro, es decir siempre al mando.

Representa para mí “la abuela”, en la dimensión que esa palabra tiene de vieja sabia.

Hoy los restos de ambos abuelos descansan juntos en la colina del cementerio de Sotaquí.

# Aspectos del acontecer de entonces en el pueblo de Sotaquí

Estampas, rosarios, oraciones, imágenes, acompañaron en forma permanente esta historia en su desarrollo, dando cuenta de un contexto de marcada religiosidad popular, en el cual creció la familia Cortés Salcedo y luego la familia Iglesias Cortés.



## Fiesta Religiosa

El pueblo de Sotaquí, entendía el acontecer de la vida en torno a una figura central: “**El niño Dios de Sotaquí**”; del cual la abuela era devota, y en la familia, algunos más que otros.

El 6 de enero se realizaban las Fiestas de Sotaquí, y al pueblo llegaba mucha gente de otros lugares y en especial de Ovalle. Se instalaban con fondas y comistrajos para vender durante las fiestas y al paso de la **Procesión**. Esta daba la vuelta a una manzana principal del pueblo. Las fondas provocaban desórdenes entre los lugareños, quienes entre el jolgorio se entusiasmaban y bebían de más dándose a “costumbres licenciosas”.

Cuando llegó al pueblo el cura alemán José Stegmaier, combatió a los fonderos y solicitó la ley seca para estas Fiestas religiosas.

Al no concedérsele esta solicitud, en el día de las Fiestas, él dirigió la procesión por otras calles, dejando a los fonderos a la espera, situación que produjo bastantes conflictos. A estos incidentes un tío solía referirse llamándoles: “la jodienda de Sotaquí”.



*Iglesia de Sotaquí*



## Fiesta Cívica

De las carpetas de papá, extraigo parte de esta información que nos cuenta algo más del pueblo de Sotaquí.

### Celebración del 21 de Mayo

En forma entusiasta se celebró en este pueblo el 65 aniversario de las Glorias de Iquique. Se había elaborado un interesante programa.

En la mañana del 21 al despuntar el día, la Banda de Pitos de la Brigada de Boys Scouts, recorrió las calles del pueblo tocando himnos patrióticos y aires marciales.

Más o menos a las 11, después de terminada la misa, se empezaron a concentrar en la plaza las tres Escuelas para dar comienzo al Acto Patriótico, que se comenzó con la Canción Nacional, coreada entusiastamente por todos los niños, poco después tomó la palabra la Srta. Profesora de la Escuela N° 28, Srta. Yolanda de la Rivera, que tenía a su cargo la conferencia de rigor; dio a conocer en ella el gran significado de la Fiesta del 21 de Mayo, el ejemplo glorioso y sacrificio de Prat, que ofreció su vida por el honor de la patria, ejemplo que más que nunca hoy, debe tenerse presente y tratar de imitarse al cumplir cada uno con su deber. Al terminar fue muy aplaudida por su interesante trabajo y la forma nueva en que lo desarrolló. Siguieron a continuación varias recitaciones de los alumnos, destacándose de entre éstos el Scout... y niño Jorge Iglesias de la Escuela Parroquial.

Una vez terminado el acto en la Plaza se inició el desfile de los escolares por las calles, encabezados por la banda de los Boy Scouts, este desfile fue presenciado por numeroso público que se había reunido para presenciar los actos anteriores. Terminó el desfile en el local de las Escuelas, donde se repartió a todos los niños empanadas y otras golosinas, por una comisión, que para este objeto había reunido fondos entre los vecinos. En general, se puede decir que todo el programa desarrollado adquirió especial lucimiento.

Sotaquí 24 de Mayo de 1944  
Corresponsal. Ernesto Iglesias C.



*MATRIMONIO FÉLIX IGLESIAS - LAURA CORTÉS SALCEDO*



ERNESTO IGLESIAS CORTÉS

“Sólo se pide a los cristianos que sean auténticos.  
Esto es, verdaderamente, la revolución”

MOUNIER

## Exploración y búsqueda

**A**l regreso de mis recorridos nortinos, deseo completar y conocer más del gestor de mi padre en aquella ciudad de Ovalle y del período de mis primeros años.

Con el mismo impulso inicial me dirijo a la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile, en donde encontraré los registros de noticias en un compendio con los diarios de la época “La Provincia de Ovalle” (1953 -1954).

Al hermoso “Salón de Investigadores” me traen un gran libro de abundantes páginas por las cuales continúo mi viaje al tiempo de aquél entonces.

Espaciosos titulares de noticias y de publicidad con anuncios y figuras; me hablan de una época en que se vivía el –espacio-tiempo-lenguaje–, en otra sincronía, en extremo distinta del vértigo actual.

LIBRERIA PARÍS  
En la Avda. de la Libertad, 100

Se vende en  
ambos Estados por un  
valor especial



prótejalo con  
**Essolube HD**  
el lubricante ideal para motores Diesel

ESCOLUBE HD, además de sus altas cualidades lubricantes, contiene ciertos ingredientes que evitan la oxidación del aceite y los sedimentos al trabajar, son ideales para los países cálidos del mundo. Por eso ESOLUBE HD los garantiza siempre durante más tiempo, prolongando la vida útil.

Una LITRA ESOLUBE HD y protéjete el valor de tu tractor que representas tu tractor y tu familia Diesel.



ESSO

**Comparamos:**  
Cueros de liebre,  
cabrios y lanaras  
Pagamos los mejores  
precios!

YAGNAM & Cia

**Tractores y Automotrices**  
Minneapolis - Moline  
OFRECE  
Para entrega  
Agosto/Septiembre

Roberto John Barnes  
— ABATUCO 370 —

98-49

Solicítelos don...

de campo...



¡Es tan buena como un refrigerador Stiam!

Stiam es una demostración de este moderno refrigerador fabricado con equipo raro Electro-A-B, bajo subteoría exclusiva.

Representante SIAM: **ORDISA**  
Avda. Aníbal 233 - Casilla 123  
OVALLE

**LA PROVINCIA**  
EL DIARIO DE OVALLE PARA TODA LA REGION

Año XIX  
N.º 444

Ovalle, Jueves 31 de Octubre 1964

PAJONAL CIVICO PERUO

El Comentario de Hoy | Gobierno rechazó 23 pensiones de gracia

Indigencia del servicio de...

**SOLO**  
a \$ 98.-  
**MEDIAS TIPO NYLON**  
EN



# III

## Alcalde en la ciudad de Ovalle

### ALCALDE POR 18 MESES

El período en que papá fuera alcalde de la ciudad de Ovalle, fue de una duración de 18 meses. Esto debido al momento político en que al presentar lista debieron aliarse los partidos, liberal, nacional y falange nacional, para asegurar así una victoria vs. el partido radical. Esta alianza contempló un pacto previo en el que acordaran compartir el sillón municipal. Se cumplió el período primero al final del cual, papá presentó su renuncia para cederlo a la Sra. Carmen Stephens.

Cuenta el Sr. H. Miranda, un antiguo falangista, que él hubo de convencer a mi padre para que aceptara la postulación a alcalde, pues no quería descuidar el negocio recién emprendido de la farmacia.

Finalmente papá llegaría a asumir ambas responsabilidades a lo largo de su vida. Ser comerciante y dedicarse al servicio político.



*Sra. Carmen Villarroel de Stephens  
Regidora que ocupó la Alcaldía durante  
los últimos 18 meses del período*

## NOTICIAS DE SU GESTIÓN EN OVALLE

JUNIO 1953 - NOVIEMBRE 1954

Textos extraídos del Diario  
“La Provincia” de Ovalle,

---

PUBLICADO EL 29 DE AGOSTO 1953

ENTREVISTA REALIZADA A LOS TRES PRIMEROS  
MESES DE SU DESEMPEÑO COMO ALCALDE,  
EN EDICIÓN EXTRAORDINARIA DEL DIARIO



### ESPÍRITU DE ARMONÍA Y DE REALIZACIÓN ORIENTA LA ACCIÓN DEL MUNICIPIO DE OVALLE

“Con profunda satisfacción, debo declarar que he encontrado de parte de mis colegas regidores, la más amplia, efectiva y sincera colaboración. Lo demuestra el hecho de que todas las iniciativas y los proyectos que he llevado hasta el seno de la corporación que tengo a honra presidir, han encontrado eco favorable y han sido aprobados por unanimidad.....”

“Digamos también que otro motivo de altísima satisfacción para mí, es haber encontrado en todas las esferas de la ciudad, esa confianza, esa comprensión y ese respaldo de todo orden, a esta difícil tarea y no siempre muy grata, de administrar los bienes de la comuna.”



.... “Con la colaboración y el entusiasmo de distinguidos vecinos representativos de esta ciudad he logrado materializar esa aspiración de contar con el centro para el progreso de Ovalle, encargado de orientar el esfuerzo común y constante, a fin de conseguir de las esferas gubernativas la atención necesaria a nuestros problemas y anhelos; es así como hemos viajado a Santiago. a entrevistarnos con el Presidente de la República, ministros de Estado y altos funcionarios, en busca de la ejecución de obras públicas que están para realizarse hace años, gestión que promovió la visita de S. E. el Presidente de la República, señor Carlos Ibáñez del Campo\*\* a nuestra ciudad, lo que constituye un acontecimiento de incalculable beneficio para nuestras aspiraciones y también para nuestro sentimiento cívico.”



*Su Excelencia el Presidente de la República don Carlos Ibáñez del Campo acompañado del Alcalde de Ovalle señor Ernesto Iglesias y de los representantes del Centro para el progreso señores Roberto John Barnes, Manuel Peñafiel Olivares, Luis Cortés y el Edecán Militar Mayor señor Santiago Polanco; en la audiencia del día martes 18 del presente en la Moneda.*

---

\*\* Carlos Ibáñez del Campo en su segunda ocupación del sillón presidencial en forma democrática, ya que antes lo hiciera como un dictador.

...“Uno de los aspectos de la labor alcaldicia, consulta el apoyo a toda actividad que tiende a la divulgación de las manifestaciones del espíritu y al incremento de la cultura popular. Estimo que en tal sentido es necesario acercarse con una labor constante y efectiva a los sectores del pueblo, como una manera de atraerlo hacia otros niveles de superación personal que lo liberen de entretenimientos deshonestos y perniciosos....”

... “Acaba de terminarse la plantación de arbolitos de temporada en algunas calles de la ciudad a fin de contribuir al ornato de ellas...”

... “Interesa al municipio coadyuvar a la instrucción pública, de manera especial en aquellos sitios rurales a donde no llega la acción del Estado o es difícil e insuficiente....”



*Carlos Ibáñez paseó por las calles de la ciudad en el auto Chevrolet del 42 que Papá le prestara para este protocolar recorrido. Hizo de chofer mi tío Ramón Gustavo.*

---

## Textos extraídos de otras ediciones del Diario “La Provincia” de Ovalle

---

### TONGOY

En edición de “La Provincia” 7 de octubre de 1953 (permanecía yo en el ombligo de mamá), leo esta cuenta sobre los trabajos de servicio de alumbrado para Tongoy. Lugar que fue entonces el balneario de sus sueños, en donde quiso en algún momento construir su casa de veraneo, lo que solo quedó en proyecto.

“La I. Corporación en conversaciones sostenidas con el administrador de la empresa eléctrica de Ovalle Sr. Hernán Sepúlveda y luego de visita hecha a Tongoy, se ha llegado a las siguientes conclusiones:

1. la adquisición de un motor diesel alemán, pequeña planta generadora de 25 k.w. que fue posible gracias a nuestro aporte y el aporte de 89 particulares cuya lista está en poder de la alcaldía, de \$6.000 pesos cada uno...
2. la obligación primordial del municipio es dotar de alumbrado público al pueblo... (...se dan más detalles de estos servicios...)

### “Sotaquí, su Progreso y el Alcalde Iglesias”.

DIARIO “LA PROVINCIA” 12 enero 1954-

Los pueblos surgen mediante buenos gobernantes. Ovalle tiene un alcalde joven, inteligente y trabajador que está vivamente preocupado por el progreso y adelanto local... Son muchos los pueblos vecinos que necesitan la frecuente atención del alcalde, uno de ellos es Sotaquí, pueblo azotado en forma implacable por el terremoto del 6 de abril de 1943, que prácticamente lo convirtió en ruinas. Sin embargo gracias al esfuerzo de sus hijos se encuentra prácticamente

reconstruido en gran parte, con su clima incomparable e inagotable riqueza de sus suelos fecundos y generosos que están regados por las cristalinas aguas del río grande.

Hace casi 5 años fue destruida una de sus veredas pavimentadas de la calle principal J. Francisco Bilbao.....

Por su parte el Sr. Alcalde, Sr. Ernesto Iglesias Cortés, en actitud que le honra y que demuestra el reconocimiento y cariño al pueblo que le vio nacer bajo el rumor y el aletear de las verdes hojas de frondosas arboledas que mueven los vientos que soplan desde los cuatro horizontes de la comarca y como hijo dilecto y auténtico del atrayente pueblo de Sotaquí, se preocupó desde el primer momento que se hizo cargo de su alto puesto, de darle solución al problema que afectó por muchos años a todos los habitantes que residen en las casas de la acera destruida y así como realizando activas y continuas diligencias ante la dirección de pavimentación, consiguió en un tiempo record la total reposición de la vereda. . . Es entregada al tráfico el 3 de enero de 1954.

El pueblo de Sotaquí por mi intermedio me encarga expresar sus sentimientos de gratitud al Sr. Alcalde de la comuna, el Sr. Ernesto Iglesias Cortés, por su gran obra de progreso a favor de nuestro querido pueblo.

\*\*\*\*\*



*ue en este año 1954, que Gabriela Mistral visitó por última vez su patria chilena, durante el periodo presidencial de Ibáñez del Campo.*

*Una vez agasajada en la zona central, quiso cumplir su íntimo y gran deseo de viajar hasta su tierra natal Montegrande.*

*Cuenta la historia que en el trascurso del viaje Coquimbo La Serena Montegrande que entonces se realizaba en el Ferrocarril del Estado, ella manifestó su deseo de descansar una noche en Ovalle, antes de proseguir su viaje, puesto que ya su salud estaba de cuidado. Le correspondió a mi padre, como alcalde de la ciudad, recibirla.*

*Era 17 de septiembre de 1954 y el municipio estaba concentrado en atender y homenajear al poeta Víctor Dgo. Silva, originario de Tongoy. En sesión solemne el poeta había sido nombrado hijo ilustre de Ovalle e invitado a un sinnúmero de celebraciones.*

*Como una aparición Gabriela enriquece este encuentro y ambos poetas encienden la sensibilidad de los lugareños. Más tarde ellos se trenzan en conversaciones y recuerdos acerca de sus actividades de consulados y otras, y son alojados en el tradicional Hotel Turismo de Ovalle.*

*Puede ser que en aquella ocasión, la poeta rememorara sus comienzos, cuando obtuvo el premio en los juegos florales en diciembre de 1914, con sus Sonetos de la muerte que enviara desde Los Andes. Ya que entonces fue el mismo poeta con quien hoy se encontraba: Víctor Domingo Silva, mantenedor de la justa, a quien le correspondió dar la noticia a Lucila del premio obtenido (cuando se desempeñaba como profesora en el liceo de niñas de Los Andes).*

*Cerrando algún círculo, cumpliéndose alguna ronda, que tocaba en esos momentos al alcalde mediador; la sutil poesía, la intangible, la inefable, como una antorcha invisible dando vueltas por el aire ...Un año más tarde mi padre iniciaría la etapa definitiva de su vida plena de realizaciones, en Los Andes.*

Textos extraídos del Diario  
La Provincia de Ovalle



*Doris Dana y Gabriela Mistral en Ovalle*

LA PROVINCIA

EL DIARIO DE OVALLE PARA TODA LA REGIÓN  
OVALLE DOMINGO 26 DE SEPTIEMBRE DE 1954 - 4 PÁGINAS -  
CINCO PESOS

**DE PASO A LA SERENA Y ELQUI AYER  
LLEGÓ A OVALLE LA POETISA GABRIELA MISTRAL**

Una verdadera sorpresa fue para Ovalle recibir ayer en la tarde la visita de la poetisa chilena Gabriela Mistral, Premio Nóbel y Premio Nacional de Literatura. Se sabía que en La Serena la estaban esperando ayer en viaje por tren, en carro especial; pero, no había el menor anuncio de que pudiera pasar y quedarse en esta ciudad.

Minutos después de las 18 hrs. en un automóvil de la Presidencia de la República, la poetisa y sus secretarías, señorita Doris Dana y Gilda Péndola, llegaron hasta la tercera comisaría de Carabineros, en busca del Jefe de la Guarnición, a quien venían recomendadas para los efectos de su ubicación. Las distinguidas viajeras fueron inmediatamente atendidas por el Mayor señor Andrés Chávez Andrade y por el Capitán señor Mario Díaz, quienes las acompañaron hasta el Hotel Turismo, al mismo tiempo que daban aviso al Gobernador del Departamento señor Hernán Muñoz Acuña y al Alcalde señor Ernesto Iglesias. Las autoridades no tardaron en apersonarse a presentar sus saludos y prodigarles sus atenciones. .

Rápidamente circuló la noticia por la ciudad y numerosas personas de Ovalle llegaron al Hotel a cumplir con los deberes de la cortesía y a dar la bienvenida a la maestra poetisa.

Entre ellos el Rector del Liceo de Hombres Don. Damián Meléndez y varios profesores. En la calle se juntó numeroso público que quería ver de cerca a la viajera. Varios alumnos se acercaron a solicitarle autógrafos.

Gabriela Mistral expresó sus deseos de alojarse en Ovalle para descansar. Posiblemente seguirá viaje hoy mismo a La Serena para dirigirse a Monte Grande, en Elqui, a donde manifestó especial interés de llegar cuanto antes.

Fue invitada a comer por el grupo de personas que la rodearon desde su llegada y que le hicieron amena y grata su permanencia. En el curso de su conversación se interesó varias veces por el poeta Víctor Domingo Silva cuando supo que se encontraba en Ovalle. Momentos después se apersonó el señor Silva, y ambos poetas laureados, glorias de las letras nacionales, se dieron un afectuoso saludo y departieron algunos instantes.



Gabriela Mistral evitó hacer declaraciones; y aun rehuyó conversar. Le gustaba sí que la informaran. Expresó que se sentía muy contenta de llegar a su querida provincia de Coquimbo.

Nuestro diario fue uno de los primeros en hacer llegar sus saludos a la distinguida viajera.

Desde La Serena y telefónicamente, el Intendente de la Provincia señor Edmundo Molineaux dio la bienvenida a la poetisa y le expresó su agrado al saber que estaba de visita en esta tierra, en donde se le espera para hacerle objeto de una afectuosa recepción.



DIARIO LA PROVINCIA 27 de septiembre 1954.

### **GABRIELA MISTRAL EN OVALLE**

“Volveré a conversar con Uds.” dijo Gabriela al partir, minutos después de las 13 horas siguió viaje a La Serena, acompañada de sus secretarias, señoritas Doris Dana y Gilda Péndola.

En la mañana recibió la visita del alcalde Señor Iglesias, quien departió con ella hasta el momento de su partida. Después de un almuerzo frugal que le fue servido, se asomó por las ventanas del comedor del Hotel Turismo para corresponder a los saludos del numeroso público que se había agrupado en la calle.....”



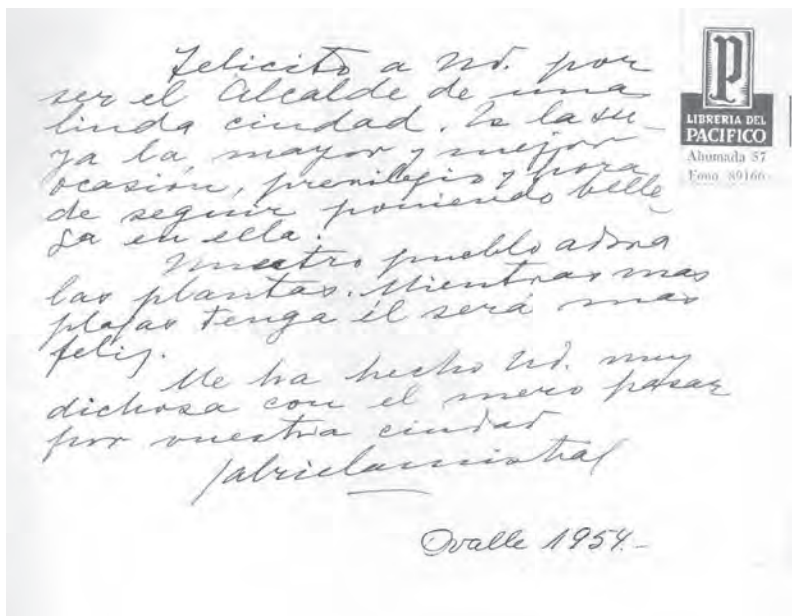
*Gobernador Muñoz, Gabriela Mistral, Alcalde Iglesias. Hotel Turismo – 1954.*



*Gabriela Mistral, Víctor Dgo. Silva, Alcalde y Gobernador en Hotel Turismo, Ovalle, 1954.*

# POEMAS DE LAS MADRES

Este libro no muy conocido es el que Gabriela Mistral obsequiara a papá en esta ocasión. Con la siguiente dedicatoria:



En su página de inicio se encuentra la cariñosa dedicatoria con que papá se lo dedicara a mamá:

Para mi querida mujercita  
madre hasta hoy, de tres  
preciosas y admirables mujercitas.

Con inmenso cariño  
tu Tito

Ovallé 1954



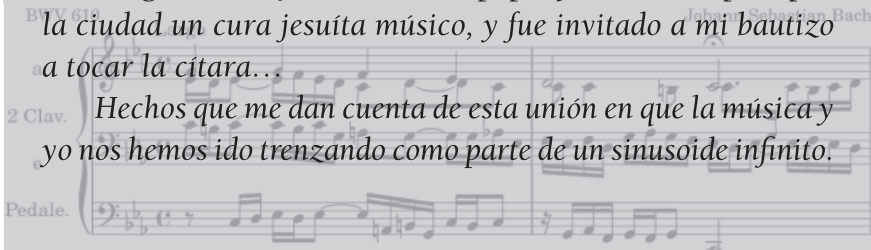
on asombro me encontré nuevamente en esta historia con la noticia que más abajo transcribo, acerca del Concierto Bach en Ovalle.

Cuando inicié mis estudios profesionales de la música, en el desarrollo de estos, y específicamente en el estudio del piano, me sentí emocionada y muy atraída cuando comencé a conocer y a tocar los preludios y otras piezas del compositor J. Sebastián Bach. Posteriormente y al oír más de su música, como los Brandemburgueses o La Pasión según San Mateo, Las variaciones Golberg, Invenciones, Fugas y otros, me dediqué con gran devoción a descubrir al compositor y a adentrarme en su vida; conocí su aspecto humano y afectivo a través de la lectura de “La Pequeña Crónica” escrita por su viuda Ana Magdalena. Fui penetrando su misterio y tembló mi alma en su obra y en el estudio de sus composiciones. Su gran construcción, en donde, tal como yo lo pude entender, une su inteligencia y gran sensibilidad a su devoción y fe. Sabido es que al pie de cada una de sus obras dejara escrito: “para la alabanza y gloria de Dios”. Ahora encontraba esta noticia que daba cuenta que ahí, en esa mi tierra natal, a pocos meses antes de yo nacer, en aquella lejana provincia nortina, fue interpretada parte de esta obra en un concierto en que mi papá alcalde fuera impulsor.

Quizás toda esa sensibilidad y efluvios de entonces quedaron dando vueltas por tiempo en esos lares ovallinos ...

Luego, cuando yo nací, cuenta papá que estaba de paso por la ciudad un cura jesuita músico, y fue invitado a mi bautizo a tocar la citara...

Hechos que me dan cuenta de esta unión en que la música y yo nos hemos ido trenzando como parte de un seno infinito.



## Últimos textos extraídos del Diario La Provincia de Ovalle

---

EL TEATRO NACIONAL FUE CEDIDO GRATUITAMENTE  
PARA EL CONCIERTO BACH DEL PRÓXIMO JUEVES

LA PROVINCIA 28 DE JULIO 1953



Interpretando los mejores temas del célebre inmortal compositor J. S. Bach, la sociedad que lleva su nombre y que dirige el Sr. Peña Hen<sup>\*\*\*</sup>, se efectuará el jueves el concierto auspiciado por la

---

<sup>\*\*\*</sup> cabe mencionar que el Sr Peña Hen, comenzó el trabajo sistemático de la orquesta en febrero de 1953. Su presentación en Ovalle fue en julio de 1953. Años más tarde, el Sr. Jorge Peña Hen fue detenido y fusilado durante la dictadura de Augusto Pinochet.

municipalidad, que será ofrecido al público de Ovalle en función selecta del día mencionado.

La empresa del Teatro Nacional, comprendiendo el esfuerzo de la Ilustre Municipalidad para ofrecer a la ciudad el concierto que sin lugar a dudas será el acontecimiento musical del año, ha cedido gratuitamente su sala de espectáculos...

El programa comprende fragmentos de “La Pasión según San Mateo”.

“Brandemburgués nº5... entre otros...”

...el alcalde Sr. Ernesto Iglesias nos informó ayer, que la Municipalidad está empeñada en hacer llegar la música a todos los sectores, especialmente obreros; y por esta razón obsequiará 50 entradas a localidades altas para el concierto Bach del jueves, los que pueden pasar a retirarlas en la mañana del jueves a la secretaría municipal.

En notas sociales del 8 de agosto 1953:

...“Alcalde agradece colaboración a instituciones y personas que colaboraron con entusiasmo a la realización del festival Bach.....”

## UNA LABOR ESFORZADA

LA PROVINCIA 28 DE NOVIEMBRE 1954

Al cumplir 18 meses de permanencia en el cargo de alcalde de la comuna de Ovalle ha presentado la renuncia, Dn Ernesto Iglesias Cortés, regidor falangista que debió asumir esas responsabilidades de acuerdo al pacto político.....

Ha correspondido a ese diario seguir muy de cerca el desenvolvimiento del gobierno comunal como también de aportar a su mejor éxito; y es por esta razón que estamos en condiciones de hacer una referencia al alcalde que acaba de dejar el sillón comunal.

Hay un hecho que enaltece más aún (su labor)..., nos referimos al clima de unidad y de estrecha cooperación en que se ha desarrollado su administración. Por encima de antagonismos políticos ha estado la voluntad de todos los señores regidores de colocar antes que nada el interés colectivo y el progreso de la ciudad como objetivo principal de todos sus afanes.

No cabe la menor duda que para obtener la acción coordinada, amistosa, exenta de dificultades personales o partidistas, ha sido fundamental el tino con que supo desempeñarse el Señor Iglesias y la sinceridad de sus esfuerzos por lograr el avance progresista de la comuna y la solución adecuada de sus muchos problemas...

La ciudad ha sido testigo que el alcalde renunciante realizó una tarea ardua y esforzada, con evidente sacrificio de sus intereses personales, y siempre buscando el beneficio de Ovalle y de las localidades de la comuna,

...la opinión pública lo ha visto preocupado por todos sus problemas y sus anhelos, reconoce en el Sr. Iglesias, su probidad y su alto espíritu de servicio.

Hacer pública constancia de ello es lo que podemos hacer en honor al mérito de su tarea.





*Ernesto Iglesias Cortés - 1953  
Regidor y Alcalde de Ovale.*

CARTA DE AGRADECIMIENTO  
AL DIARIO LA PROVINCIA

OVALLE 30 DE DICIEMBRE DE 1954

SEÑOR DON  
LUIS MÉNDEZ M.  
DIRECTOR DE “LA PROVINCIA”  
OVALLE.

MI ESTIMADO DIRECTOR Y AMIGO:

Tengo el agrado de enviarle estas líneas que traducen con sinceridad y afecto, mis sentimientos de íntimo reconocimiento por la colaboración que UD. estuvo llano a proporcionarme en todas las campañas de progreso, defensa de los intereses regionales y de bien general que se emprendieron en mi administración...

Su actuación leal, independiente y justiciera la he sabido apreciar y quiero una vez más darle mis sinceros agradecimientos por ella, que constituyó la mejor colaboración que un diario puede prestar a una autoridad, cuya vocación no ha sido otra que la de servir con verdad, cariño y entusiasmo los intereses y el mejoramiento de las condiciones de vida de la colectividad.

Le saluda afectuosamente su amigo:

Ernesto Iglesias C.  
(Regidor de la Municipalidad de Ovalle)

## Homenajes y felicitaciones

- Numerosos fueron los homenajes y felicitaciones que recibiera al dejar el sillón alcaldicio y que aparecen en sección vida social del diario La Provincia
- Felicitaciones del Sr. Gobernador Hernán Muñoz Acuña al ex alcalde Iglesias....
- Homenaje al ex alcalde de Ovalle Sr. Ernesto Iglesias ofrecerán sus correligionarios en el local de la Falange Nacional, como demostración de aplauso por su brillante desempeño...
- El comité del barrio Benavente festejará al ex alcalde Iglesias para darle público testimonio de reconocimiento por su actuación como jefe de la comuna y en forma especial por su preocupación para impulsar el progreso de este barrio....



Al continuar hojeando en el grueso registro de diarios “La Provincia”, encuentro las noticias y sus figuras, las publicidades en amplios espacios y letras que me dan señas de otra sincronía entre el espacio y el tiempo.

### ...otros titulares...

Mar humano delirante de entusiasmo  
dio ayer bienvenida al Pdte.  
Perón en Estación central...

Centenares de  
víctimas dejan  
tempestades en  
Europa...

Grandioso y solemne serán los  
funerales del premier Joseph  
Stalin...

El estrangulador de Londres John R. Christie  
sería el asesino más feroz de este siglo..  
Rebelión en Cuba de Batista...

Severas restriccio-  
nes contra las cos-  
tumbres licenciosas  
en Sotaquí...

***Falange Nacional candidatura a regi-  
dor Ernesto Iglesias Cortés” “garantía  
de trabajo honradez y capacidad”.....***

Convierta su  
radio en un radio  
fonógrafo con  
algunas de estas  
discorolas.....



*Pasado siglo*, ausente de instrumentos de almacenamiento e informática.

No es la nostalgia de los hechos, tampoco de las cosas, las personas; es la nostalgia del lenguaje y de su fuente: el Verbo.

Estas y otras lecturas, me hablan de un tiempo en donde el lenguaje aún se concebía con respeto y credibilidad. Desinteresadamente más personas ofrecían sus energías por un servicio verdadero, un tiempo en donde los sentimientos y pensamientos se expresaban con el alfabeto inicial de la verdad, acercándose los seres humanos unos a otros en esa comunicación creíble; generando clima de respeto, el mismo lenguaje que encuentro en sus cartas a mi madre y de ella hacia él.

Seguramente yo daría pataditas en el ombligo de mamá, o más pronto gateara por el piso o en el corral mientras mi padre leyera estos diarios...

... U otro día sus páginas quedadas sobre algún sillón del hogar...

..... El abuelo tironeándome con la curva de su bastón enganchada por la cintura en las amarras de mi vestido; pronunciando su cantinela de siempre:

Ruuuubia... ojos azuuules..., –provocando mi refunfuño–:

Rubia noooo- ojos azules nooo...,,

... Como en cuento de nunca acabar.



Así como en cualquier célula está la estructura genésica total del individuo, en cada órgano hay una información total de la persona, y en cada uno de nosotros la génesis de la creación; hay en mi génesis una información en que leo un solo predicamento en que se fundamenta mi sensación de identidad.

*“Yo no sé que haya un empleo mejor de nuestras potencias que decir el terrón natal: cuando escribimos en la América con pretensiones de universalidad, suele parecerme un vagabundaje sin sentido, un desperdicio de la fuerza y un engaño infantil de nuestras vanidades criollas. ...*

*Gabriela Mistral\*\**



---

\* y \*\* Textos de Gabriela Mistral a Benjamín Subercaseaux. “Chile o una loca geografía”

## Sus hijos(as) nacidos en Ovalle

*Cuando yo me di a vagar / nunca pude imaginar / que en esta ciudad de Ovalle / hubiera algo tan bonito / que se llamaba “Verito”*



*Verso que le dedicara Víctor Domingo Silva en su visita a Ovalle a María Verónica de Lourdes (hija 1)*



*Carmen Angélica (hija 2) risueña y cariñosa*




*Laura Mónica (hija 3)*

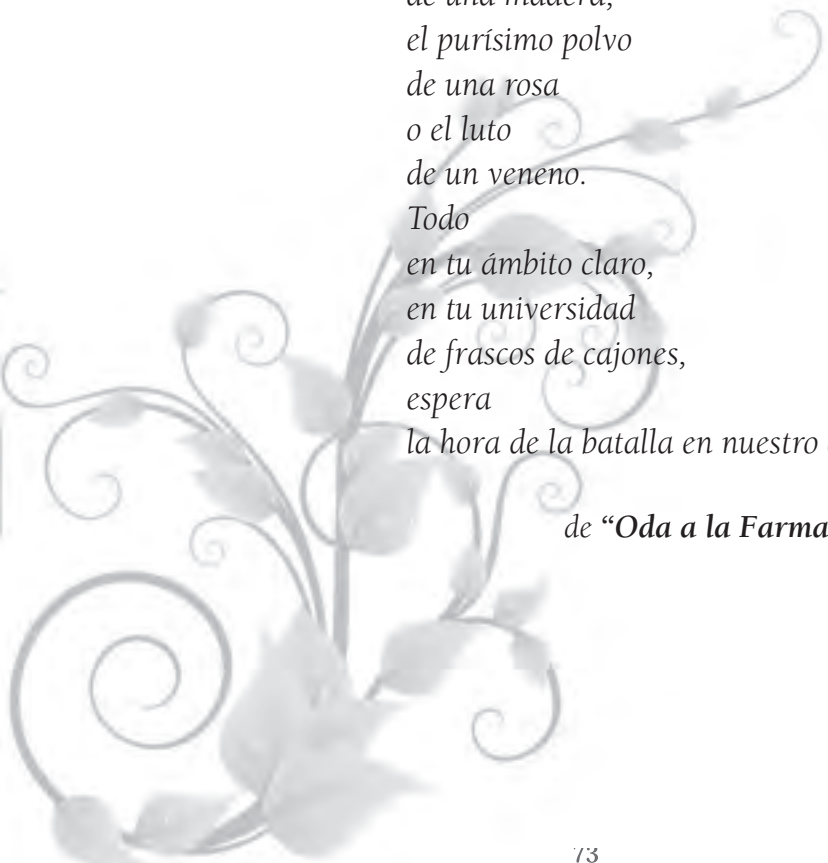


*Miguel Ernesto (el Titin) (hijo 4) sobre el familiar furgón verde*





**F**armacia  
olor a bosque  
y a conocimiento  
sale de tus  
estanterías,  
qué diversa  
profundidad de aromas  
y regiones:  
la miel  
de una madera,  
el purísimo polvo  
de una rosa  
o el luto  
de un veneno.



Todo  
en tu ámbito claro,  
en tu universidad  
de frascos de cajones,  
espera  
la hora de la batalla en nuestro cuerpo

de **“Oda a la Farmacia”** P. Neruda



*Centro y Plaza de Los Andes*



*Torre parroquial*

# IV

## Emigrando a Los Andes



*Farmacia Esmeralda Los Andes*

### DE LOS ANDES, LA FAMILIA Y LA FARMACIA ESMERALDA

Un amigo le contó un día a mi padre, que en Los Andes se vendía una farmacia frente a la plaza de la ciudad. Él viajó a verla y le gustó. Seguramente visualizó sueños y anhelos que entusiasmaron su espíritu emprendedor y encendieron su voluntad, y así fue que decidió migrar desde Ovalle a la zona andina, con el fin de crecer y desarrollar nuevas proyecciones.

Previamente solicitó a tío Jorge, quien ya residía en Valparaíso, que viajara a Los Andes y respondiera una lista de inquietudes como informes personales y comerciales, favorable ubicación y presen-

tación del establecimiento, apreciación del aspecto comercial de la zona de Los Andes y sus posibilidades, informes sobre clima y distancias y movilización hacia las ciudades de Santiago y Valparaíso, y otros, a lo cual el tío respondió informándole que la farmacia era “un negocio colosal” y la situación comercial de Los Andes era de un auge cada vez mayor. La farmacia entonces fue avaluada en \$5.000.000 con mercaderías.

En el año 1955: gestionó la adquisición de la farmacia y droguería Esmeralda en Los Andes, negocio que comenzó a gestarse en el mismo tiempo en que el abuelo Félix dejara de existir.

De los archivos personales que papá conservara, extraigo parte de la carta enviada desde Ovalle a Los Andes, a la entonces propietaria de la farmacia Esmeralda, señora Laura Saravia de Rehhof; en la cual junto con expresar sus sentimientos por la pérdida de su padre (1955), concretiza el negocio:

Ovalle 6 de noviembre de 1955.

..... “ya estamos reponiéndonos un poco de este gran golpe que significa la pérdida irreparable del padre, más dolorosa aún por el hecho de que yo lo tuve conmigo y a mi lado desde que comencé a trabajar, no obstante que el mal no tenía remedio y esperábamos este triste fin, fue menos duro el último momento.

En fin la vida es así, y nuestro paso por acá es más o menos fugaz, debemos admitir sin protestar esta condición nuestra, ya que la Providencia lo ha dispuesto de este modo; debemos seguir luchando y trabajando, en especial cuando hay un hogar y varios hijos que justifican nuestra existencia”.

Debo reiterarle colega, con lo ocurrido mis propósitos no han variado, y me estoy preparando realizar el negocio que tenemos entre manos...



*Árbol navideño en casa de la abuela.  
De pie: Verónica y Carmen. Sentados:  
Cecilia Laura y Miguel. Los Andes.*

**H**ABÍAMOS NACIDO EN OVALLE mi hermano Miguel, yo y mis dos hermanas mayores, Carmen y Verónica (Por Lucía, Cecilia y Félix la cigüeña esperaba en Los Andes).

Al llegar desde Ovalle (marzo 1956) nuestra primera residencia andina fue la casa de O'Higgins 145, de hermosa fachada gris. En ese amplio hall jugábamos después del almuerzo, a esperar por ver pasar al Julito Cortacogote, quien vestía un overol azul y transitaba por las calles sin destino. Nos asomábamos apenas a la calle y nerviosos entrábamos corriendo cuando lo veíamos venir, en la seguridad de saber que nuestros padres sesteaban en el cuarto contiguo a dicho hall.

En junio 1957 papá asumió como regente de la Farmacia Esmeralda de Los Andes, situada en la esquina de calle Esmeralda con

Maipú, la cual 25 años más tarde, septiembre de 1982, celebraría 100 años de existencia. Haciendo las investigaciones correspondientes en diarios y directorios de la época, se dio en determinar que fue ésta una de las primeras en instalarse en el valle de Aconcagua. Su fundador fue un español esforzado, don Ezequiel Fernández, allá en el año 1882.

Al investigar estos datos, mi padre se sintió movido a festejar los 100 años de existencia de la Farmacia, con un almuerzo en “Los Baños del Corazón”, en donde asistieron en pleno la asociación gremial de dueños de Farmacias de Chile UNFACH, y delegaciones regionales. En esta ocasión se dio a conocer su historia.

Nuestra segunda residencia fue en la misma calle O’Higgins 380, frente a la Plaza de Armas.

Cada día mi padre atravesaba la Plaza hasta la esquina de la Farmacia (Maipú –Esmeralda); teníamos la posibilidad de comunicarnos por cualquier asunto, mediante un hombrecito que entonces ayudaba en la farmacia. Este venía todas las tardes a llevarle su once. Para nosotros también la plaza era nuestro patio de juegos, y establecíamos imaginarios puestos de “venta de huevos” entre los extremos de las antiguas bancas verdes, que estaban contiguas, mas no alcanzaban a toparse, delimitando nuestro almacén.

Recuerdo los viajes a Santiago por la cuesta de Chacabuco en aquel furgón verde; en donde lo primero era dirigirse a los Laboratorios a hacer los pedidos de los medicamentos (entonces sin internet), mientras nosotros esperábamos pacientes dentro del auto para luego proseguir con los deberes familiares... , oculistas, compras, etc...

Ordenada y plácida vida. Sin embargo había que ir avanzando con la sociedad en vías de desarrollo, y mi padre era un ser absolutamente social y de servicio a la comunidad. No lo podría imaginar solazándose en la placidez de sus rutinas y pasivamente seguir marcando el paso. No. Le sobraba voluntad, le sobraba iniciativa y se proyectaba siempre en un pensamiento de hacer florecer su hábitat, su entorno

social y comunitario. Los tiempos esos dan cuenta de una realidad continuamente amiga en la que se podía intervenir con agrado más que evadirla, o bien buscar el olvido en la pantalla y otros vicios de la actual modernidad. Participante activo de reuniones, encuentros, Movimiento Familiar Cristiano, Club de Leones, Escuelas Vespertinas, y la fundamentación filosófica para su pensamiento político que finalmente lo condujo a servir como parlamentario de la región por dos períodos. (1965-1969 y 1969-1973).

Pasaron los años y él se proyectó en la construcción de la vivienda definitiva para la familia, en la calle Los Villares 1310, a donde nos mudamos en 1961. Estos sitios estaban ubicados entonces en las afueras de la ciudad, eran senderos de tierra sin urbanizar, con extensos potreros bordeados con álamos.

Posteriormente, en los terrenos enfrente de nuestra casa con chimenea de piedra, se edificaría la Villa Magisterio, y también -con gran dedicación comunitaria por parte de mamá y papá- se levantaría la “Capilla El Carmen”, para el servicio religioso del lugar que comenzaba a poblarse.

## La Botica del Pescado

Y bien, a esta historia la figura de “El Pescador” había llegado antes; se encontraba al interior de la Farmacia, al ser adquirida. Este “hombre-niño travieso” quien va cargando un bacalao a sus espaldas, y que ha hecho sus rutas por más de 100 años en la ciudad. Amigo que va en la memoria colectiva de los lugareños andinos. Hito. Esta figura hecha en cartón piedra, que pesa cerca de 50 kilos y mide un metro ochenta; siempre se mantuvo bien limpia y pintada en el principal lugar de la Farmacia, transformando su nombre por el lenguaje popular de “Farmacia y Droguería Esmeralda” a “Botica del Pescao”. Cuenta mi amiga Rosalía: “no se podía hacer una salida al centro de la ciudad sin pasar a mirar a este amigo y preguntarse, ¿no se cansará este hombre con este pescado tan grande a sus espaldas?....,”

Y ahí estaba. Como carta de presentación de historia y tiempo, burlando con su existencia todas las modificaciones que acontecieran en su derredor. Cambios de dueños o la demolición y gran transformación del local de la farmacia, en el edificio de dos pisos en 1970, con la autorización para construir un tercer piso con dos departamentos para viviendas, en el plazo de 10 años.



Esquina Maipú con Esmeralda Los Andes



(Hecho que fue completado aproximadamente en el año, 1981).

Siendo esta esquina de Esmeralda esquina Maipú, la residencia permanente de nuestro hombre del Pescao; cuenta mi padre en entrevista del diario “La Estrella” de 1983, que “este pescador es el símbolo de lo que fuera la “emulsión Scott”, producto inglés en base al aceite de hígado de bacalao, tónico obligado para los niños de aquella época. Este producto en su tiempo fue tan famoso como la aspirina. Su mal sabor provocaba náuseas a los niños a quienes sus padres les obligaban a consumir el dichoso aceite, muchas veces a punta de correazos.”

Durante varios años compatibilizó sus labores de comerciante con las acciones de desarrollo comunitario, su cargo de Parlamentario y la familia; siendo mi madre su compañera activa, diligente y eficaz en todos estos ámbitos y contando además con un leal y brillante personal al servicio de la farmacia.

Un día mi padre decide vender la farmacia tomando en cuenta varios factores, entre otros el vuelco ético que estaban teniendo los propósitos y el sentido de las antiguas farmacias a prestar un servicio de orientación y salud, y que ahora se perfilaban como un negocio más entre las grandes cadenas, en donde vender y competir fue siendo priorizado. Nuestro Pescador fue guardado en bodega. Hasta que un día el Concejal Carlos Tapia Canelo, buscador de historias andinas, me hizo el encargo de transmitirle a mi padre su deseo de seguirle la pista a ésta figura símbolo; estuvimos de acuerdo que habitando en el museo personal de C. Tapia se encontraría mejor que en la “guardería” (bodega) en que se hallaba. Así fue que el concejal Tapia Canelo rescatara a nuestro Pescador y se encargara de su restauración, procediendo luego a una muestra itinerante por diversos espacios andinos. Con el trascurrir de los años, y a petición de los andinos esta figura sería cedida a la Corporación Cultural de Los Andes para continuar expuesta ante la comunidad como objeto tradicional perteneciente al folklore del pueblo.



*De verlo dinámico y lleno de vigor, hasta encontrarme con su frágil figura de anciano, apoyando una mano en su bastón y la otra en nuestro brazo.*

Ya ausente entre nosotros, hoy puedo decir que veo a mi padre como un ser revolucionario, en la acepción que este vocablo pudiese tener de hacer avanzar, desarrollar, de transformar, de renovar... Por ello en la memoria permanece... como esta mágica figura que habitando en umbrales, bodegas, museos, exposiciones..., sigue inmune al acontecer del tiempo y de los cambios.

*Se fué  
me dejó un bastón  
que apoyado en la pared  
espera  
...y un pescador.*





*Paseo familiar junto al personal que trabajaba en la Farmacia Esmeralda*

## Sus hijos(as) nacidos en Los Andes



*Cecilia Eugenia (hija 5)*



*Lucía Eliana (hija 6)*



*Félix Eduardo (hijo 7)*



*Familia Iglesias Pinto - sus 9 integrantes - Los Andes*

**D**e las incógnitas existenciales que movilizaron mi adolescencia y primera juventud. Del “Túnel” de Sabato, de la “Metamorfosis” de Kafka, del “Lobo Estepario” de Hesse, del “Extranjero” de Camus, y luego del cine de Bergman.

De toda esa vitalidad limpia y pura, que encontraba la más grande desadaptación en ese mundo ordenado y estructurado, en ese mundo tangible, práctico y real del cumplimiento del deber y las rutinas diarias; que veía reflejado en el hogar de ese gran sostenedor y administrador que fuera mi padre, siempre informado y conectado a la realidad y siempre al lado de su gran amiga: la radio...

De esas mis noches de luna, mirando por la ventana y oliendo el perfume del jazmín que ascendía hasta el dormitorio perfumando las anotaciones en mi diario...

Fui encontrando ese “otro” mundo en que mi ser anhelaba vibrar. Esa libertad, esa comprensión del todo con sus conflictos y contradicciones. Ese Amén.

Las musas entraban sutiles con la poesía primera de Gustavo Adolfo Becker, sus rimas y leyendas.

Mientras mi padre se entregaba por entero a sus labores del negocio y la política del real servidor social. Mientras su mente era ocupada por resolverle los problemas básicos a un sinfín de personas, de vivienda, de trabajo, de salarios, de conquistas para su comunidad, en fin...

En ese hogar sin alborotos... Yo daba vueltas en mi condición de nube... rodeada de interrogantes...

Nuestros mundos se alejaban, y en esa distancia la comunicación se iba petrificando, hasta dejar de transmitir.

Él jamás claudicó, aun sin ver respuesta siguió adelante siempre, poniendo voluntad en el proyecto de formación en el que creía. La disciplina, el esfuerzo, el sacrificio, la superación, la lectura y por

*cierto la actividad en la dinámica de la vida. La fe y el servicio. Los horarios de entretención y los 15 días de vacaciones en el balneario de Tongoy o Viña del Mar, en el veraneo familiar.*

*Qué sabía yo entonces cuánto alcance, influencia y proyección tenían sus actividades, cuán importante eran para otros esas reuniones; cuanto semillero talvez quedaba tras su huella, cuánta gente con la mano extendida se iba luego agradecida y tranquila.*

*Qué sabía yo entonces, solo que él no estaba; que el hombre público crecía y se desarrollaba más y más, produciendo una triste carencia en mi interior.*

*Qué sabía yo entonces, que esa tremenda “estabilidad” apoyada en sólidas columnas, en que habitaba, a la que entraba y salía, la que quería romper pero a la vez me era tan necesaria, sólo era posible sostenerla bajo ese orden, ese criterio de economía y medida. Esa estabilidad tenía tras ella, los pies caminantes tramos y más tramos, la búsqueda y el sendero de un hombre de servicio, lleno de fe, de respeto por las leyes y de gran voluntad de espíritu.*

*Hoy, al adentrarme en la lectura de documentos de su recorrido, permeados por mi sentimiento y reflexión, entiendo cuán grande fue su obra de servicio que alcanzara a un sinfín de personas. Cuánta certeza puesta en la intención de sus acciones, que apoyadas en un pensamiento puro y confiado, se sustentaron siempre en un fundamento ético-moral.*

# V

## Algunas noticias de su gestión parlamentaria en la ciudad de Los Andes



*Ernesto Iglesias, parlamentario por Aconcagua  
(1965 a 1969 -1969 a 1973) junto a Eduardo Frei Montalva*

Las acciones políticas de mi Padre, se integraban a otras acciones sociales mayores, desarrolladas en la república de Chile, a través de su militancia y fe en la Democracia Cristiana. La figura de Eduardo Frei (entre otros), siempre estuvo presente en mi hogar como un líder político invaluable en el momento histórico... “más que un diputado, un amigo...” dijo Frei en alguna ocasión refiriéndose a papá.

Completaban este paradigma, los sólidos principios de una acción cristiana practicante, siendo el Papa el líder religioso; participaban junto a mi madre en las acciones de la Iglesia Católica y su desarrollo, a través de las Encíclicas papales que él estudió y conservó hasta el fin en sus archivos. La misa fue una liturgia en la que creyeron y participaron toda su vida.

Ambos fueron logrando popularidad en la comunidad andina.

En 1965 se presenta como candidato a diputado para representar a la región de Aconcagua. Gana la elección con gran alegría al poder coincidir con la idea política que regía al país, Frei era presidente de Chile. Al cabo de este período es reelecto en una segunda ocasión en las parlamentarias del año 1969, encontrando un escenario totalmente diferente, puesto que en el año 70 hubo elecciones presidenciales y el candidato D.C. Radomiro Tomic logró el tercer lugar de votación. Fue así que en esta segunda etapa entre 1969 a 1973, hubo de sortear las adversidades conocidas al trabajar en las circunstancias del Gobierno de la Unidad Popular con el Presidente Salvador Allende.





**TEXTOS EXTRAÍDOS DE LOS DIARIOS  
“LA AURORA” y “EL ANDINO”**

**EN DEFENSA DE LOS COMERCIANTES DETALLISTAS  
HABLÓ EN LA CÁMARA DIPUTADO IGLESIAS**

La Aurora, 14 de abril de 1966

A continuación, damos un extracto de la intervención del diputado demócrata cristiano, señor Ernesto Iglesias, en defensa del comercio detallista, hecha en la H. Cámara.

“Señor Presidente, hace unos instantes me estaba refiriendo a varios problemas que afectan al comercio detallista y mencionaba una circular de la Superintendencia de Bancos que pone en vigencia a partir del 1° de abril, una antigua disposición de dicho organismo, la cual ordena a las entidades bancarias pagar los cheques previa consulta del saldo anterior de la Cuenta Corriente del girador.

Quiero destacar que esta resolución, como también la que dispuso el término de los sobregiros bancarios, forman parte de un plan muy bien estudiado por el Ministerio de Hacienda, con el fin de terminar con los abusos del crédito —en especial de las grandes firmas—, y a su vez, darle respetabilidad al cheque bancario que es una orden de pago. Esta medida, junto a otras, están destinadas a detener el proceso inflacionista.

Nosotros estamos convencidos que estas sanas disposiciones van en beneficio de todos, porque, junto con impedir el uso abusivo del cheque, generalmente usado con fines de especulación o de usura, van en beneficio del comercio. Los comerciantes así lo han entendido, pero, a su vez reclaman un mayor plazo para poner en vigencia este último, debido a que actualmente y con el fin de procurarse un normal abastecimiento de artículos de primera ne-

cesidad han debido dar a las firmas mayoristas cheques en blanco, incluso sin fecha.

Este procedimiento constituye una muy mala costumbre de esas empresas, las cuales en esa forma, producen inquietud y ansiedad en los comerciantes, que se ven obligados a aceptar este abuso. Por lo tanto, el Comercio solicita que el señor Ministro de Hda., disponga un plazo de gracias de 30 días, a lo menos para poner en práctica dicha orden.

A su vez, frente a la escasa disponibilidad de crédito de que goza el comercio que según me han informado oscila entre el 10 y el 16% de las colocaciones, es justo que tenga un mejor trato ampliándose ese margen. No olvidemos señor Presidente que el Comerciante detallista llega a diario con dinero efectivo a efectuar depósitos en los distintos bancos, con lo cual les permite a éstos disponer de medios y recursos indispensables e importantísimos para determinar su capacidad de colocaciones.

El Diputado que habla, conocedor del espíritu de trabajo y de sacrificio que anima a los esforzados comerciantes chilenos, estima justo que el Ejecutivo acceda a sus peticiones y aspiraciones. Quiero materializarlas haciéndolas mías, por medio de un oficio al Sr. Ministro de Hacienda. En la cual se le explique esta situación y se le ruegue que disponga que se amplíe el crédito al Comercio; se dé un plazo de gracia de 30 días para poner en vigencia la disposición que afecta a las cuentas corrientes y finalmente que se estudie la manera de impedir a las firmas mayoristas y distribuidoras, la exigencia de cheque en blanco y sin fecha con el fin de atender los pedidos del comercio detallista. No acceder a estas justas peticiones del comercio, sería empujar a las personas dedicadas a esta actividad hacia la voracidad de los usureros, que siempre están alertas en estos casos, o lanzarlas a la desesperación e insolvencia, lo cual, sin duda, no ha sido jamás el deseo de los personeros de gobierno que dirigen la política económica.

## EMPRÉSTITO SALTÓ ÚLTIMA VALLA

La Aurora, febrero 1966

Telefónicamente informó ayer en la tarde el Diputado Ernesto Iglesias, que su proyecto de Ley que autoriza al Municipio de Los Andes a contratar nuevo empréstito, había sido aprobado por la Cámara en su último trámite, quedando así en condiciones de ser promulgado por el Presidente de la República para su publicación en el Diario Oficial.

Ello significa que en breve podrá la Municipalidad andina suscribir con el Banco del Estado el Empréstito que le permitirá atender la solución de sus antiguos problemas, como es la falta de piscina entre otros.

### DIPUTADO IGLESIAS GESTIONA SOLUCIÓN DE PROBLEMAS

Informa Secretaría de Prensa. La Aurora 1966

Durante la semana pasada el Diputado Demócratacristiano Ernesto Iglesias abordó diferentes problemas regionales con autoridades de Gobierno y administrativas, entre las cuales mencionamos las siguientes:

Ministerio de Salud

Planteó a Ministros diversos problemas de la Provincia relacionados con necesidad hospitalaria, como ambulancias, consultorios externos para los Hospitales de San Felipe y de Los Andes, y equipo de rayos para este último. Los consultorios serán construídos a partir de agosto, y los rayos se instalarán en mayo, lo que constituye un triunfo para las diligencias del Diputado.

Ministerio del Interior

Al Ministro Bernardo Leighton, le hizo notar la necesidad de acudir en ayuda de los pequeños propietarios de Río Colorado a los que se les ha ordenado remozar sus propiedades, quedando el Secretario de Estado de estudiar una fórmula.

Corporación Reforma Agraria

Acompañando a los dirigentes del Sindicato Campesino El Higueral, se entrevistó con los ejecutivos de CORA para señalarles el problema creado a los trabajadores de dicho fundo al término del año agrícola, ya que lo explotaban en medianía con su propietario Carlos Otto. Se les dio la seguridad que había una solución en el camino.

Banco del Estado

Se entrevistó con el Vice Pdte. del Banco Julio Serrano para solicitarle más rapidez en la entrega de los fondos a la Municipalidad andina, de acuerdo con el empréstito aprobado por la Cámara.

Banco Central

Igualmente se entrevistó con los directivos del Banco Central para pedir más agilidad en el desaduanamiento de los camiones del Sindicato de Dueños de Camiones. Se les informó en ese Banco que no había tropiezos, y que se estaba trabajando aceleradamente en todos los trámites.

## IMPORTANCIA DEL DUOC SEDE LOS ANDES

EDITORIAL DIARIO EL ANDINO

La Aurora 1º de agosto de 1966

La reciente ceremonia de licenciatura de un centenar de jóvenes que recibieron instrucción docente en la Sede de Los Andes del DUOC, centro universitario dependiente de la UC, está demostrando

el alto nivel alcanzado por este organismo de enseñanza nacido en nuestra ciudad por iniciativa del parlamentario de Aconcagua, Ernesto Iglesias Cortés y un grupo de personas de nuestra zona deseosas de brindar a la juventud y gente trabajadora la posibilidad de alcanzar una especialización más en la vida.

El hecho de que alrededor de cien personas hayan sido graduadas en una solemne ceremonia en el Teatro Andes, presidida por nuestra primera autoridad, está indicando la importancia que tiene este centro universitario y para el cual merece por cierto un apoyo más decidido de las autoridades y por ende en su anhelo de obtener un local céntrico que brinde posibilidades mayores al estudiantado.

ESCRIBE DIPUTADO ERNESTO IGLESIAS

### **A**CONCAGUA Y SU PORVENIR

El gran porvenir de nuestra Provincia, que empezamos a avizorar, vale la pena destacarlo en esta oportunidad, ya que parece que sus habitantes no han tomado aún conciencia de él.

El gobierno Popular del Presidente Frei, atento al progreso del país, ha ideado una fórmula realista para aumentar substancialmente la producción de cobre a más de un millón de toneladas por año y refinar cantidades crecientes en nuestro país y obtener la máxima elaboración de cobre en Chile.

Esta fórmula ya aprobada por el Congreso Nacional consiste en establecer sociedades mixtas con las grandes Cias. del Cobre, con el objeto de tener el control del mercado, mayor participación de sus utilidades y en el manejo de ellas.

Aconcagua posee en Río Blanco, Departamento de Los Andes, un importante mineral de Cobre que comenzará a ser explotado en las condiciones señaladas por la Cia Minera Andina S.A., en que el Estado Chileno será dueño del 28% del Capital.

Hasta ahora se han reconocido 110 millones de toneladas de mineral que asegura por muchos años producción y trabajo; cada año se obtendrán 60 mil toneladas de cobre fino que veremos transitar hacia la Refinería de Las Ventanas por Ferrocarril y Carreteras que dejarán un reguero de riqueza y de progreso.

Miles de trabajadores chilenos tendrán ocupación en los primeros cuatro años a partir de septiembre próximo, cuando se firmen los respectivos contratos entre el Estado y la Cia. Cerro Corporation; se levantará una ciudad en el Saladillo con todos los adelantos modernos y todos los servicios necesarios tales como Escuela, Hospital, Teatro, Oficina Civil, Campos deportivos, etc., que permitirán hacer la vida más agradable a los trabajadores que ahí vivan, para trabajar uno de los minerales de más difícil explotación, a 3.500 metros de altura y en plena cordillera, donde la mayor parte del trabajo será bajo tierra...

Dentro de poco quedará totalmente terminada y pavimentada la Carretera Internacional entre Mendoza y Valparaíso, la que será en parte, usada para facilitar el acceso al Hotel Portillo, sede del Campeonato Mundial de Ski. Será el cauce por donde afluirán miles de Turistas de las naciones hermanas a gozar de nuestro clima, de nuestra belleza natural, de nuestras playas acogedoras y ubérrimos campos. Toneladas de productos de la Agricultura e Industria podrán salir así hacia otros países cuando opere plenamente el Mercado Común Latinoamericano, en el que tenemos absoluta fe y vemos como única salida a nuestro subdesarrollo.

La Industria de vehículos también fijará sus reales en nuestra tierra; sabemos del Proyecto de Instalación de Industrias Kaiser de Chile S.A. que será una realidad una vez que el H. Senado dé su aprobación al Proyecto de Ley de Fomento a la Industria de Vehículos Motorizados, actualmente en discusión. Hemos conocido en detalle el Proyecto Kaiser que permitirá producir vehículos con alto porcentaje de integración chilena y que estará en condiciones de

entregar los primeros Jeeps a los 11 meses de iniciadas sus labores. Trabajo bien remunerado; porvenir para nuestra juventud, estabilidad para nuestro pueblo en la Provincia, evitarán la explicable emigración que nos ha venido desangrando durante años por falta de fuentes de trabajo. No menos de mil nuevas ocupaciones habrá en esta nueva industria y una inversión no inferior a seis millones de dólares.

Finalmente, damos un vistazo a las posibilidades ilimitadas de nuestra industria derivada de la Agricultura, tanto de productos industriales como el cáñamo y sus subproductos, la curagüilla, etc. Como también de productos comestibles: Fábrica de Conservas, Establecimientos Deshidratadores, Frigoríficos, etc., producción que en parte importante esperamos se destine a la exportación. En esta ocasión en que la progresista y acogedora ciudad de Los Andes está celebrando un año mas de vida, vale la pena tener esta visión del futuro de esta zona, para llevar optimismo y fe en los destinos de la tierra aconcagüina a todos sus habitantes.

Tenemos un pueblo inteligente, trabajador y lleno de amor por su patria; tenemos un Gobierno que lo interpreta plenamente y que junto a él está trabajando por el mejoramiento de sus condiciones de vida, la recuperación de sus riquezas nacionales y en definitiva por el despegue económico que nos permitirá salir del subdesarrollo en que nos hemos debatido por tantos años. No podemos dejar de agradecer a la Providencia que nos haya permitido vivir en una época de tantas posibilidades para el pueblo de Chile.

## EN LA CÁMARA SE RINDIÓ HOMENAJE A ERNESTO MONTENEGRO

### DIPUTADO IGLESIAS

La Aurora, 17 de julio de 1967

En una de las últimas sesiones de la Cámara, el Diputado Ernesto Iglesias rindió postrer homenaje a la memoria del que fuera activo periodista y escritor de Aconcagua, Ernesto Montenegro Nieto, fallecido el 13 de junio en Santiago, y en cuyos funerales se hicieron presentes las autoridades de la Provincia.

En su discurso expresó: “Desde su juventud evidenció sus dotes de periodista y a esa edad en que ningún hombre se deja influir por ambiciones, ni acepta presiones de intereses mezquinos, cuando toda la vida se realiza en pos de servir un ideal con renunciamentos y decisión, empezó a colaborar en La Estrella de Chile de San Felipe por el año 1902. Posteriormente se trasladó a Valparaíso, donde colaboró en El Chileno y en El Mercurio, para seguir después en Santiago, como periodista de planta de El Mercurio y la revista Pacific Magazine. Ya en 1915 empezó su vida de trotamundos, siempre dando a conocer a nuestro pueblo y prestigiando a Chile con su obra. Viajó a Estados Unidos y permaneció en ese país varios años. En su labor de difusión y Cultura dictó varios cursos en algunas Universidades de EE. Unidos, lo que le valió ser designado Miembro Honorario de la Asociación de Educadores de ese País. En nuestro país fue un personaje que siempre estuvo presente con sus escritos o con su acción. Fue fundador y primer Director de la Escuela de Periodismo de la U. en 1974 y sirvió también a esa Universidad en las Escuelas de Verano recorriendo varias provincias. Fue justamente en esta labor en que tuve la honra de conocerlo, mientras me desempeñaba como Alcalde de la progresista y culta ciudad de Ovalle, hasta donde él llegó a enseñar periodismo.



**EN DEFENSA DE LA INDUSTRIA AUTOMOTRIZ PARA LOS  
ANDES EN CABILDO ABIERTO DE SAN FELIPE**  
(fragmento La Aurora 27 de septiembre de 1968)

Hechos indesmentibles que desgraciadamente ahora en un Cabildo Abierto efectuado en San Felipe, pretenden ser desconocidos y con el agravante de que en la ciudad vecina se dice que los andinos están despojando a los sanfelipeños de lo que les pertenece... Y refiriéndose justamente a lo automotriz.

Sin el ánimo de armar una controversia divisionista, pero sí de asegurar lo conquistado a través de duras jornadas, en su sesión de anoche el Municipio acordó respaldar y felicitar al Diputado Ernesto Iglesias, por la valiente intervención que tuvo a favor de Los Andes en el Cabildo Abierto de San Felipe, donde expresó que la instalación automotriz estaba decidida para Los Andes. También después de un debate donde todos los regidores expresaron su opinión en el mismo sentido, se acordó organizar al igual que los sanfelipeños, un Cabildo Abierto con invitación a todos los parlamentarios de la zona, para que ante el público aclaren su posición definitiva.

Además, se acordó viajar a la capital a entrevistarse con S. E., a fin de confirmar sus anuncios, y evitar que problemas de última hora, incluso hagan peligrar la instalación de la Renault-Peugeot, no solo en la zona, sino que en el país, porque los franceses, cuando vinieron a nuestra ciudad a obtener el pronunciamiento sobre los terrenos que necesitan para la industria, lo primero que dijeron fue que no querían dificultades con nadie.

## **INCREMENTARÁN PRODUCCIÓN DE FLORES PARA LA EXPORTACIÓN. AUTOR, DIPUTADO IGLESIAS**

La Aurora 18 de mayo de 1968

En atención a la preocupación permanente que tengo por la grandeza de la zona, dice el Diputado Iglesias, en una comunicación, he estado preocupado junto con la Corporación de Fomento de impulsar el cultivo de flores de exportación. La CORFO al respecto, en un informe entregado al parlamentario, expresó que lo mejor se produce entre San Vicente de Los Andes y Longotoma, por su variedad de cultivo, lo que moverá a realizar experimentos con nuevas técnicas tendientes a aumentar la calidad floral.

En lo relativo a comercialización, dice la CORFO: El manejo poscosecha de las flores es absolutamente ignorado en Chile. Actualmente se trabaja en forma primitiva, tanto en lo que se refiere a labores o a instalaciones fundamentales. En lo comercial, de los antecedentes que se reúnan en la investigación de lo actual, podrá decidirse el futuro de esta industria en toda su magnitud, sus limitaciones y el ritmo que deberá imprimirse a su desarrollo.

## **DIPUTADOS PEDIRÁN CONSTRUCCIÓN TRANQUE**

La Aurora 19 de julio 1968.

La posible construcción de un tranque acumulador de agua, que podría evitar en parte futuros problemas en época de sequía, quedó planteada ayer en la Cámara por gestión del Diputado Ernesto Iglesias.

Al respecto dicho parlamentario nos hizo llegar ayer a mediodía el siguiente telegrama: “Obtuve aprobación hoy Cámara de Diputados, proyecto de acuerdo fin solicitar Ministro Obras Públicas y

Presidente de la República, actualizar, y dar prioridad y recursos, para la construcción de un tranque acumulador de agua en el sector de Vilcuya o Puntilla del Viento en el Río Aconcagua.

**CONFIRMADA INSTALACIÓN INDUSTRIA AUTOMOTRIZ.  
CONF. DIPUTADO IGLESIAS**

La Aurora 16 de septiembre de 1968

Conferencia de Prensa ofreció Diputado Iglesias

Al mediodía, en una Conferencia de Prensa que se inició en Hotel Plaza, y que finalizó en el Restaurante Mi Reina, el Diputado Ernesto Iglesias, el sábado destacó el éxito de sus gestiones, y del equipo parlamentario de Aconcagua para obtener la instalación en Los Andes de la Industria Automotriz Renault. Asistieron reporteros locales, y regidores y dirigentes del Partido Demócrata Cristiano.

Anticipó que en la etapa inicial se ocuparán mínimo seiscientas personas y que para el problema habitacional que podría crearse con la llegada de lo que podría considerarse Jefes de Hogares, la Corporación de la Vivienda tiene consultada la edificación de las respectivas viviendas.

En cuanto a lo artesanal, señaló que en el Instituto de Capacitación proyecta un curso de diez meses, los que podrían dictarse en la Escuela Vocacional, previo ascenso a Escuela Industrial.

Destacó en esta oportunidad sus agradecimientos a los ejecutivos de la Corfo Alberto Varela, Salvador Jock, Raúl Sáez, al Ministro Domingo Santa María, y en especial al Presidente Frei, por el cumplimiento de sus promesas de que la Automotriz quedaría ubicada en Los Andes.

Para la industria en referencia, en lo que concierne a capitales, un setenta y cinco por ciento aportará la Corfo, añadió. En la con-

secución de la entrevista, se refirió a los problemas de la sequía, a la otorgación de créditos bancarios a los pequeños comerciantes y agricultores, a los beneficios que traerá a la zona el Impuesto al Tabaco (un setenta por ciento al doscientos cobrable, para Aconcagua), y a la capacidad de absorción de carga por parte de los FFCC. frente a las demandas de la Cía. Minera Andina.

### **DICTARÁN CURSOS CAPACITACIÓN AUTOMOTRIZ**

El Instituto Nacional de Capacitación Profesional, atendiendo gestiones del Diputado Ernesto Iglesias, se encuentra estudiando la posibilidad de programar para el próximo año Cursos de Capacitación de mano de obra para la Industria Automotriz, lo que representa una oportunidad para la juventud de la zona en los planes que consultan la instalación de la Fábrica de Automóviles.

RECONOCIMIENTO A  
DON ERNESTO IGLESIAS CORTÉS

(diario El Andino 5-XII 75)



*“Como gestor del nuevo pabellón del colegio María Auxiliadora”.*

Un artístico Pergamino firmado por todos los miembros del Directorio del Centro de Padres le fue entregado al ex Presidente don Ernesto Iglesias Cortés, en un emotivo y exquisito cóctel servido en el colegio María Auxiliadora. En la oportunidad se recibió al nuevo Presidente señor Jorge Barrientos.

En dicho acto se destacó la extraordinaria labor del homenajeado, a cuyo esfuerzo se deben importantes logros resumidos en la construcción y entrega al colegio de un magnífico Pabellón de seis Salas de clases en dos pisos que se destaca por sus sobrias líneas en Calle Esmeralda y que constituye un orgullo para Los Andes. Se nos informó que esta obra que tiene un valor de muchos miles de pesos, fue posible con aportes de ODEPLAN, Soc. Constructora de

Establecimientos Educativos, y Padres y Apoderados y Comunidad Religiosa.

En emocionada palabras el Vice-Presidente Don Raúl Ojeda y Hna. Laura Espínola, Directora del Colegio, se destacó esta y otras actividades impulsadas por el ex Presidente que supo granjearse la confianza, aprecio y respaldo de toda la Comunidad Escolar, lo que motivó el rechazo reiterado a su renuncia.

Don Ernesto Iglesias había sido elegido Presidente en mayo de 1973, cuando se desempeñaba como Diputado, enfrentando en su período serios problemas como la defensa del colegio de eventuales "tomas" y defensa de la enseñanza libre frente a la ENU propiciada por el gobierno de esa época.

## **PROMULGADO DECRETO LEY QUE CREA LA NUEVA PROVINCIA DE LOS ANDES CON FECHA 31 DE DICIEMBRE 1975**

Del Ex Diputado Iglesias. El Andino 1976

Como miembro de las Comisiones Técnica de Economía y Hacienda de la Cámara de Diputados, ya tuve la ocasión de vislumbrar las posibilidades industriales, mineras, turísticas de nuestra querida tierra andina y el interés que despierta a mucha gente emprendedora la riqueza y posibilidades de Los Andes.

Esto junto al empuje de su gente, del trabajador del campo, de la industria, al artesano y pequeño industrial, al de sus laboriosas mujeres y entusiasta juventud ha permitido hacer realidad lo que todos anhelaban: la creación de la PROVINCIA DE LOS ANDES, en la V Región.

## CONVIENE RECORDARLO

Editorial Diario El Andino 14 Mayo 1977

El reciente lanzamiento al mercado nacional del automóvil PEUGEOT 504 vino a constituir una demostración del afianzamiento logrado en nuestra provincia por la industria Franco Chilena que junto a Cormecánica forman el complejo automotriz más moderno del país.

Al promediar la década del 60, Los Andes vivía la incertidumbre de perder la instalación de este complejo luego de enconadas disputas con San Felipe, pero que finalmente resolvió el gobierno del ex presidente Eduardo Frei al favorecer a Los Andes por presentar nuestra ciudad condiciones técnicas y geográficas que aconsejaban su instalación.

Conviene recordar que por estos años hubo un hombre público con representación popular que dio una verdadera batalla para lograr cristalizar la instalación basándose en los informes técnicos y que no fue otro que el andino Ernesto Iglesias Cortés, ex diputado por Aconcagua, que a nuestro juicio ha sido el gran ausente en los últimos actos sobre lanzamiento de vehículos realizados por la Sociedad Peugeot-Renault.

Los cambios de gerentes y ejecutivos en Franco Chilena han ido olvidando a este hombre que hizo grandes esfuerzos por ver en su ciudad una industria de la magnitud del complejo y que ha permitido a muchos andinos vivir de él y que favorece a cerca de cinco mil personas.

Los Andes, sin embargo, no olvida a quienes han luchado por su progreso y desarrollo, y ciudadanos como Ernesto Iglesias pasarán a ocupar lugar destacado cuando se escriba la historia de nuestra ciudad.

## ASPECTOS DEL PRIMER PERIODO PARLAMENTARIO

**Reforma agraria del Presidente Frei:** Ardiente defensor y luchador por su realización.

**Industrias:** Gran impulsador de la industria automotriz

**Vivienda:** Tenaz buscador de soluciones al grave problema habitacional, especialmente para las cooperativas de vivienda. Obtuvo la oportuna adquisición de terrenos para vivienda en Los Andes y San Felipe, Santa María, etc., Lo que facilitó la construcción de nuevas poblaciones.

**Transporte:** Defensor incansable del ferrocarril trasandino. Obtuvo para esta empresa el transporte del concentrado de cobre. Colaboración entusiasta a los taxistas y transportistas en defensa de sus gremios y renovación de vehículos.

**Reconstrucción:** En la comisión de hacienda en proyecto de reconstrucción de la zona afectada en sismo de julio 1971. Creación de la corporación de desarrollo Valparaíso Aconcagua. Obtención de fondos para hospitales de San Felipe y Los Andes y reparación de edificios escolares

**Decidido defensor de los trabajadores y sus derechos**

## DÍPTICO REELECCIÓN

Más que un Diputado  
un amigo.....

ERNESTO IGLESIAS CORTÉS, se ha destacado como un Parlamentario serio, realizador y responsable, ha cumplido con el mandato que miles de Aconcaguinos le han entregado en dos oportunidades. En su nuevo periodo Parlamentario luchará igualmente por:

- 1º Consolidar y ampliar el Complejo Asomtricia de San Rafael para dar trabajo a unas mil quinientas personas más.
- 2º Terminar con los Camperos de Tránsito que constituyen una vergüenza y un lunar para nuestras ciudades;
- 3º Instalación y mejoramiento de los servicios de agua potable en toda la provincia;
- 4º Regularización y mejor aprovechamiento de las aguas del Azuagua y;
- 5º Ayudar la reconstrucción de nuestros pueblos y ciudades sin afectados por el último sismo.

ERNESTO IGLESIAS C., un Diputado que siempre está cerca de Ud.

REELIJA A SU DIPUTADO

**F. ERNESTO IGLESIAS CORTÉS**

LISTA "A" - Nº "2"

DEMOCRACIA CRISTIANA

Quando la honestidad, la voluntad de servir y la sed de hacer justicia tienen un nombre.....





*Salón de Investigadores Biblioteca Nacional*

**T**odo ha quedado escrito y es a través de la poderosa letra que he participado de aquel entonces. Junto a ello la información obtenida de las carpetas personales que papá conservara con su característico y riguroso orden con los documentos que registraban las acciones más relevantes.

Tiempo inmemorial, túneles y campos, viajes subterráneos y futuridad, sobre las escaleras de mármol, pasillos y galerías.

Es en la Biblioteca Nacional de Santiago en donde posteriormente he contextualizado la historia con los diarios de entonces.

Es así como mi viaje es a través de estos grandes tomos de registros de los diarios “La Provincia de Ovalle”. 1953-1954.

Luego, a través de los registros de los diarios “La Aurora” y “El Andino” de Los Andes es en donde he encontrado noticias de su participación, sus opiniones y logros para el valle andino a partir del año 1955.



**D**e más niña, mi lealtad fue absoluta en sus campañas políticas. Acompañaba a las Sras. que salían a hacer puerta a puerta por las comunas dándole a conocer y consiguiéndole votación. Luego recuerdo el día de la votación haberlo acompañado a sus visitas a las mesas. Con mis hermanas preparábamos canciones sobre las melodías que estaban sonando en el momento y que luego presentábamos en el día de la victoria ante los que lo acompañaban a celebrar en casa.

Ese día toda nuestra comunicación era más relajada y estábamos contentos. Digo esto porque muchas veces el rigor y la disciplina con que él quería educarnos era un elemento que nos hacía relacionarnos con bastante respeto y hasta con algo de temor.

Cuando él llegaba a casa todo había de estar en su lugar, y por nada quería vernos en actitud de pereza o de ocio. En los meses de vacaciones nos llamaba una por una a su escritorio para confeccionar un horario de aprovechamiento y distribución del tiempo, con horas de levantadas, con lecturas, estudios de la música, y también juegos. En este aspecto parecía siempre él llevar el mando para mantener esa tensión.

Al entrar en la adolescencia y hasta llegar cierta etapa, fuimos de conflicto en conflicto. La etapa de los pololeos, que la mayoría de las veces no fueron de su agrado. Permisos para las fiestas o “malones” difíciles de conseguir; y por lo general había que informar de quiénes más estarían allí. Y aceptar que nos fuera a buscar a temprana hora.

Al concluir mis estudios de colegio me instaron a participar en la beca de Y F U para viajar a una permanencia en EE UU. Estuve tres meses y nunca me acostumbré. Pedí regreso anticipado. Durante los meses que estuve en EEUU, asistí en el School de Marshall en donde tomé el ramo de arte. Entre otras acciones debimos

realizar una pintura en tela. Extraje desde una revista “Ercilla” que me habían enviado desde Chile, la figura del “Che Guevara” que siempre me había atraído. Comencé a retratarla, pero llegó el momento de partir a Chile y aún no estaba terminada y yo regresé. Una amiga y compañera del curso prometió acabarla. Cuando ya casi lo había olvidado, a los meses después llegó una encomienda a casa desde EEUU con este retrato inmenso del “Che” para la sorpresa de todos. Muy encariñada con este cuadro lo guardaba y le daba vida; colocándolo a la muestra sobre la ventana del 2º piso cuando a veces papá iba llegando con algún camarada. “Oye Ernesto -le decían-: Mira tu hija cómo nos muestra al Che Guevara”.



**M**ás adelante, todo parecía enriellarse en la dirección esperada y yo entraba en la Universidad. Para felicidad de papá quedé aceptada en la Carrera de Química y Farmacia en la Universidad de Concepción. Habría una hija continuadora de sus labores farmacéuticas, lo cual era un orgullo. Sin embargo, el destino me había puesto en una Universidad que por esos años era la vanguardia ideológica; cuna del Movimiento Revolucionario de Izquierda MIR, cuyo hijo menor era el Movimiento Universitario de Izquierda MUI. Me fui viendo inserta en mayor o menor medida en este movimiento. En los patios universitarios sonaban constantemente los sones primeros del canto nuevo, Víctor Jara, Quilapayún, Intillimani, y otros. Contábamos con un ramo obligatorio llamado “Concientización” en donde aprendíamos acerca del Materialismo dialéctico. Todo esto era muy atractivo para mí. Además los días sábados en la tarde íbamos a trabajos voluntarios a las poblaciones a aplicar un líquido lechoso en las cabecitas de los niños que tenían sarna.

*Un día se anunció la visita del Presidente Fidel Castro. Entonces la atmósfera de la Universidad se hizo muy sigilosa; de atrás de los matorrales en los patios parecían emerger vigilantes con su ojo avizor; todas las medidas cautelares y de protección, puesto que Fidel visitaría la Universidad. Y así fue.*

*Llegado el día, partimos a esperarlo al Aeropuerto portando banderas rojo y negro. Lo vimos llegar, pasar y saludar desde su comitiva y luego asistimos a sus diálogos con los estudiantes y a su gran discurso en el Estadio, el cual me impresionó muchísimo. Hablaba de cosas tan buenas y en forma tan poética que yo me preguntaba en donde estaba el mal que se decía representaba su figura y su ideología.*

*Cuando viajaba a mi hogar en Los Andes, debía dejar allá mi proximidad con la bandera roja y llegar a casa a asumir nuevamente lo que se esperaba de mí. Subir a los escenarios en donde papá proclamaba su candidatura parlamentaria D.C. Mi conciencia se poblaba de interrogantes.*

*Cuando a los parlamentarios DC –en 1970– les correspondió resolver si cedían la banda presidencial a Salvador Allende, a la casa nuestra llegaban a visitarnos amigos de papá a alertarnos de lo que ocurriría en caso de ser así: nos mandarían familias enteras de gente más necesitada a vivir con nosotros en nuestras casas. Además llegaban cartas de mujeres disidentes cubanas dirigidas a mamá, clamando a la influencia que podía ejercer sobre su esposo y por su familia; trataran de impedir la llegada de Allende a la Presidencia. Pero en casa esos alertas no tuvieron mayor importancia. Y la DC, después de varios acuerdos, cedió la banda a Allende. Momento que presencié desde los umbrales del salón del Congreso Nacional, en Santiago, hasta donde me deslicé –con*

mi vestido celeste— tras los pasos de papá cuando se bajó del auto. Nunca olvidaré ese histórico momento de la ceremonia del cambio de mando: Frei-Allende.

Este edificio del Congreso había logrado en nosotros una grata familiaridad, puesto que allí llegábamos desde Los Andes y estacionábamos en sitios reservados a los parlamentarios. Íbamos por telas a una tienda próxima, que correspondía al Bienestar de la Cámara de Diputados; luego íbamos a la oficina de papá en calle Huérfanos, y luego de hacer los quehaceres del día o visitar a algunas tías, por la tarde, antes de regresarnos a Los Andes, entrábamos a los comedores a servirnos las esquitas “onces” que entonces se ofrecían en el Congreso para los diputados, senadores y familiares. Eran grandes comedores y en sus pasillos generalmente nos encontrábamos con algunos de estos señores representantes del Poder Legislativo; se veían simpáticos y sonrientes.

Al cabo de unos años de residir en Concepción estudiando Química, vendría la decisión que quizás sería la más difícil de aceptar para papá. Yo dejaba la Carrera de Química y Farmacia. Sí. Aun cuando me habían conseguido el traslado a Santiago, me di profunda cuenta que eso no era lo mío. Nunca había tenido una mentalidad científica. Volvería a intentar otro estudio universitario, que ni siquiera sabía qué era, pero que intuía, sería algo artístico, con colores, formas, sonidos y espacios para la apertura y la creación. Y así fue. En el año 1975 ingresé a la profesión definitiva. La Música.



**11 de Septiembre de 1973.-** Aunque él como toda su colectividad en esos momentos constituía oposición y consideraban que el gobierno de Salvador Allende se había escapado absolutamente de su eje inicial, nunca estuvo contento al conocer la noticia de la invasión militar, “golpe” a la Moneda. Nunca se alegró con la llegada de los militares, pues intuía con tristeza que la arrogancia de esta institución al mando de A. Pinochet, hacía prever la “oscuridad política futura”, puesto que esta práctica quedaba automáticamente desarticulada y censurada. Se truncaba la esperanza de encontrar otra salida por medio del pensamiento de los diálogos y acuerdos. Asomaba la amenaza latente de las circunstancias extremas de temor, de injusticias, violencia, aniquilamiento y caos respecto a los derechos del ser humano. Acontecimientos que se desarrollaron por el extenso período de los años en que esta dictadura gobernó la patria chilena.

Avanzó el tiempo, y los primeros años de dictadura militar la vivimos nosotros -los hermanos- en Santiago, puesto que entonces éramos estudiantes universitarios, y los papás, en Los Andes, ciudad en la que residían y trabajaban.

En lo personal puedo contar que en la Escuela de Música U. de Chile, en donde había ingresado después del 73, encontraba por fin la atmósfera más de acuerdo a mi persona. Fue el tiempo de “los ponchos”, de todas las expresiones “artesanales”, de los “zapatos con suela de neumáticos”, de los tejidos con colores y monitos que hacíamos sentadas en las escaleras de la escuela o entre guitarreos de las primeras canciones del canto nuevo chileno que descubríamos y entonábamos siempre con nuestros compañeros; especialmente recuerdo a Violeta e Isabel Parra. También a Víctor Jara, a Silvio y tantos otros.

*Esponáneamente y ya más familiarizada en la U., me fui uniendo a los compañeros más afines para realizar Diarios Murales, Bienvenidas mechonas, talleres literarios, folklore en poblaciones, en fin. Generamos un grupo (red) que por lo general se reunía en el depto. 411 de la calle Providencia 2457. Era el depto en que vivíamos con mis hermanos. Nuestra residencia Santiaguina. Allí los papás iban también de vez en cuando, a compartir, a convidarnos a las onces al salón de té “Tourbillon”, a ver las cuentas, y todo el desarrollo de esta plataforma. Casualmente en uno de los Blocks de deptos de los costados del nuestro, residía la madre de A. Pinochet, por lo que en un par de ocasiones me tocó verlo ingresar con sus guardias. Todo se detenía a su paso. Inmóvil por esos momentos hasta verlo alejarse. Era el temor en que se vivía.*

*El depto. 411 pasó a ser casi como una “sede”, en donde planificábamos acciones sociales para realizar al interior de la Escuela. Lo simpático es que yo protagonizaba este colectivo, por una natural amistad que me unía a los compañeros y por la sensibilidad social que siempre vi en casa; la cooperación y participación. Sin embargo al cabo de un año, una linda amiga que integraba nuestro grupo, se acercó a mí para tener un “conversación más personal” en donde traía por encargo invitarme a participar en la JJCC (juventudes comunistas). Gran sorpresa para mí, puesto que recién me enteraba que la mayoría de mis amigos eran “comunistas” camuflados debido a las circunstancias políticas, pero con un pasado de amplia trayectoria de partido, y que ahora se desenmascaraba para mí. Me sentí extraña y llena de interrogantes. Todo quedó hasta ahí. Mas puedo decir que eran personas de gran calidad humana con quienes compartimos experiencias importantes, unidas a bellos lazos de amistad.*

Se organizó más adelante la Agrupación Cultural Universitaria ACU, en la que participé con responsabilidad y entusiasmo. Reuniones, Festivales Universitarios, Talleres Literarios. Fui encargada del Jurado del Festival de la Canción, en el que se encontraba Luis Advis (compositor tan admirado por nosotros), cumpliendo con el deber de recepcionar y oír todas las creaciones de canciones participantes que entregaban los estudiantes y ayudar a seleccionarlás, debatir también en cuanto a la pauta de evaluación. Mi pieza de estudio se llenó de bolsas y bolsas con cassettes.

En Los Andes, el papá, aún con la farmacia, fue transformándose en un personaje importante en cuanto a la articulación disimulada del movimiento político andino opositor a la dictadura. Varias personas entre sus camaradas y algunos políticos de izquierda comenzaron a acercarse a él para conversar del tema político social que se vivía y qué se podía hacer. A través del mostrador, o de alguna visita amigable en casa, comenzó a articular algún movimiento. Él había mostrado ante la comunidad social su vida personal y política intachable, respetuoso de las leyes y de las personas, sobrio siempre, ausencia de bajezas y rencillas políticas y de una gran educación. Por lo que su auténtico espíritu solidario era incondenable, muy difícil de acusarle. De todas maneras comenzó a ser “observado” y en algún momento amedrentado y “vigilado” en forma sigilosa por los encargados del régimen militar. También fue citado por el Gobernador designado, con el fin de llamarle la atención, puesto que estaba informado por “fuentes fidedignas” que en su casa residencia se estaría reuniendo con “políticos demócratas cristianos”, a lo cual él respondió: es que todos mis amigos lo son...

...A la Farmacia se entraba sin nada, y se salía con propaganda en bolsas de remedios “Bayer”...



*Cuando se le consulta por el mensaje que pudiera dejar a los jóvenes, dice que: “la política es la más noble actividad humana siempre que se la use para el servicio público y en forma desinteresada”, “se la debe servir con misticismo y vocación, sin esperar remuneración ni compensaciones a cambio”.\**

---

\* De entrevista realizada a él por el militante DC Luis Rojas

Sus 16 nietos, nacidos entre los años 1974 a 1996



Camilo



Carola



Constanza



Cristobal



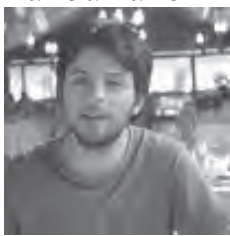
Daniela-Daniel



Emiliano



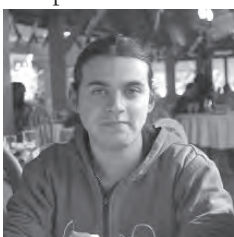
Felipe



Gabriel



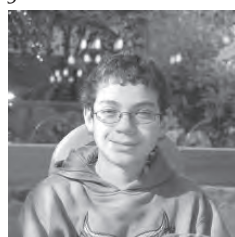
Javiera



José Miguel



Manuela



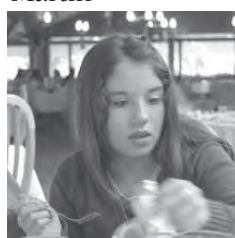
Martín



Paulo



Sebastián



Sofía

# VI

## Lúcido en su vejez



*Elegido Hijo Ilustre de Los Andes - año 1997-*

***La** vejez (tal es el nombre que los otros le dan)  
puede ser el tiempo de nuestra dicha.  
El animal ha muerto o casi ha muerto.  
Quedan el hombre y su alma.  
Vivo entre formas luminosas y vagas  
Que no son aún la tiniebla. ...  
Esta penumbra es lenta y no duele;  
Fluye por un manso declive  
Y se parece a la eternidad.  
Mis amigos no tienen cara,  
las mujeres son lo que fueron hace ya tantos años,  
las esquinas pueden ser otras,  
no hay letras en las páginas de los libros  
Todo esto debería atemorizarme,  
Pero es una dulzura, un regreso.*

De Elogio de las Sombra, J. Luis Borges



## **HIJO ILUSTRE DE LOS ANDES - Julio 1997**

## **CIUDADANO BENEMERITO DE SAN FELIPE - Agosto 2001**

El Honorable Concejo Municipal de Los Andes, en su sesión extraordinaria del miércoles 23 de Julio de 1997, acordó por unanimidad nominar como “HIJO ILUSTRE” de la ciudad de Los Andes, al destacado hombre público, Señor Félix Ernesto Iglesias Cortés.

De su extenso currículum se destaca:

“Nace un 8 de mayo de 1920, en Sotaquí, Depto de Ovalle, hoy Provincia de Limarí. Sus estudios de enseñanza Básica y Media los realiza en su pueblo natal y La Serena. Se traslada a Santiago para cursar su nivel académico en la Escuela de Química y Farmacia de la Universidad de Chile, obtenido el título de “Químico Farmacéutico” aprobado con distinción en el año 1942.

Como destacado dirigente estudiantil integra el Centro de alumnos de la Escuela de Química y Farmacia y asume como delegado de la Federación de estudiantes de la Universidad de Chile, en Viña del Mar. También fue dirigente de la Asociación de Comerciantes e Industriales de Los Andes (1961), dirigente Nacional de la Federación de Comercio Detallista Establecido en Chile y Presidente Nacional del Colegio Farmacéutico de Chile (1987-1989).

Dentro del ámbito social, es miembro de la Sociedad de Artesanos e Industriales de Los Andes, del Club de Leones e integrante de la comisión de celebración del Bicentenario de Los Andes. También fue miembro del Comité Económico Pro-Canonización de Santa Teresa de Los Andes (1992). En su vida política integra la Falange Nacional y fue fundador del Partido Demócrata Cristiano, y por su Partido llegó a ser elegido Diputado por la Provincia de Aconcagua por dos Períodos (1965-1973). Al servicio de este cargo trabaja en forma incansable por la ciudad de Los Andes. Colabora con los Alcaldes: Don Oscar Lagos, don Luis Muñoz, Don Vicente Aguirre, don Guillermo Ardiles y don Arturo Zuleta. En estos dos períodos como parlamentario, participa en las comisiones de Salud y Hacienda.

Su espíritu solidario lo llevó a apoyar la gestión de diferentes poblaciones en la obtención de la casa propia. Las poblaciones que recibieron su apoyo fueron: Gabriela Mistral, Marisol, Emblema Verde, Pablo Neruda, Sol y Nieve, Remodelación Viña del Mar, Ambrosio O'Higgins, Villa Manuel Rodríguez, Cooperativa Sila y Población Chile España.

Tuvo decisiva participación en la instalación del Complejo automotriz San Rafael. Logra finiquitar con éxito el proyecto para completar la segunda etapa del Liceo Max Salas de Los Andes cuando era Director Don Oscar Granadino.

Logra la colaboración de la Sociedad de Constructores de Establecimientos Educativos y de los padres y apoderados para la construcción de la primera etapa del Liceo María Auxiliadora.

Gestionó con éxito la adquisición del edificio exSermena actual Fonasa, como también equipos médicos y ambulancias para el Hospital San Juan de Dios de nuestra ciudad. Por otra parte consigue el “sábado inglés” para que las farmacias privadas concluyan sus labores al mediodía.

En 1986 deja de existir su esposa María, luego de una larga enfermedad.

En Febrero de 1989 contrae segundo matrimonio con la Sra. Silvia Castellanos Calderón, también viuda y químico farmacéutico, quien lo acompañó durante 16 años.

Es nombrado Ciudadano Benemérito de la ciudad de San Felipe.

En el año 2004 recibe el Homenaje del ex presidente Patricio Aylwin Azócar como un hombre de realización y servicio público.

Rodeado de sus seres más queridos permaneció internado por 18 días, primero en el Hospital San Camilo de San Felipe y luego en el Hospital San Juan de Dios de Los Andes donde fallece el 8 de octubre del año 2006.



*Contrajo segundo matrimonio con Sra Silvia Castellano*



*1.- Hernan Barrera – Julio Lobos – Manuel Rivera – Daniel Milanes – Sergio Vargas – Ernesto Iglesias (Hijo Ilustre) – Octavio Arellano (Alcalde) Sal6n Municipal de Los Andes*





2.- Ignacio Walker Patricio Aylwin y Ernesto Iglesias en antejardín de su última residencia en calle Rodríguez 962 Los Andes.



3.- Recibe distinción de Hijo Ilustre. Salón Municipal Los Andes

**U**na sana concepción señala que la Fe le da un sentido pleno a la Historia. Es cierto que no la sustituye, es cierto que no se transforma en una teoría de la historia, es cierto que la Fe no puede transformarse en algo únicamente transhistórico; pero el sentido total, la supraineligibilidad de las leyes funcionales y vectoriales que constituyen la historia solo se descubre en una actitud humilde, cuando se acepta que Cristo es el Señor de la Historia. Tal actitud no significa en el pensamiento maritainiano una pasividad; al contrario, hemos visto que no todo está predeterminado por exigencias dialécticas internas y la gestación del futuro en sus determinaciones específicas y en los caminos para llevarlas a concreción permanecen abiertos. Es por ello que Maritain concluirá expresando:\*\*

*“La obra del cristiano es mantener y aumentar en el mundo la tensión interna y el movimiento de lenta liberación que son debidos a las potencias invisibles de la verdad, la justicia y el amor, en acción frente a la masa que va contra ellos. Y esta obra no puede ser en vano -ella seguro produce sus frutos.- No tenemos ilusiones sobre la miseria de la naturaleza humana. Pero tampoco tenemos ilusiones sobre la ceguera de los pseudo realistas, quienes cultivan y exaltan el mal, y quienes consideran al Evangelio un mito decorativo al cual no podríamos tomar en serio sin descomponer la maquinaria del mundo”.*

Jacques Maritain

---

\*\* de Revista “Política y Espíritu”

## EL ADIOS

9 de Octubre 2005

Despedida en el cementerio de Los Andes.

Su despedida en el cementerio General de Los Andes, se realizó el 9 de Octubre del año 2005. A esa fecha se desempeñaba Manuel Rivera Martínez como Alcalde de Los Andes. Fue quien pronunció el discurso aquella calurosa tarde.

### PARTES DEL DISCURSO:

SRA. SILVIA, ESTIMADOS HIJAS, HIJOS, FAMILIARES DE DON ERNESTO: Me corresponde a nombre de la comunidad andina y del Honorable Concejo Municipal brindar el último testimonio de agradecimiento público a este noble servidor.

Precisamente don Ernesto, al momento del último adiós terrenal, me quiero referir a su vida comunitaria e Los Andes.

Instalado en Los Andes, como no recordar su querida Farmacia Esmeralda punto que se convierte en uno de los mas característicos de nuestra ciudad, incluso agradecemos su aporte en la construcción de este edificio en esa simbólica esquina.

Su camino de servicio lo lleva a la Cámara de Diputados, y a partir de ella trabaja incansablemente como representante de Aconcagua, y por nuestra ciudad. Su especial característica: trabajar en temas tan sensibles e importantes como la Educación, la Salud y la Vivienda de nuestros sectores mas necesitados.

Son muchos los vecinos que recibieron su apoyo para gestionar sus casas propias. Fue activa su participación en poblaciones emblemáticas de Los Andes: Gabriela Mistral, Ambrosio O'Higgins. Emblema Verde. Villa Manuel Rodríguez, Chile- España, entre otras.

Decisiva participación tuvo en la instalación de los complejos automotrices de San Rafael, vital su apoyo para la construcción de la segunda etapa de nuestro querido Max Salas: relevante su accionar para la adquisición del edificio donde funciona FONASA (Ex Sermena); Como también para conseguir más y mejor equipamiento para nuestro querido Hospital San Juan de Dios.

Son muchos sus méritos, sus acciones. Por eso nuestra ciudad lo reconoce en 1997 como Hijo Ilustre porque es nuestro deber testimoniar a quienes han sobresalido por su trayectoria a favor de la ciudad. Nuestros Hijos Ilustres como Ud. son ejemplos a seguir. Soy parte de esa generación que nació y se crió en esta ciudad, escuchando de los Ernesto Iglesias, Vicente Aguirre, Oscar Lagos, que mas allá de cualquier consideración, contribuyeron al engrandecimiento de esta tierra andina. Quizás, por lo que nos cuentan, añoramos esos estilos públicos en estos días. No tengo dudas que la lealtad, consecuencia , honradez y nobleza fueron sus caminos inspiradores para su entrega en estas nobles tierras de Los Andes que lo despiden con gratitud y agradecimiento.

*Don Ernesto Iglesias.*

*Hijo Ilustre de los Andes. Descanse en paz.*

## DESPEDIDA EN LA IGLESIA DE LA ASUNCIÓN. LOS ANDES

LECTURA EL DIA DE SU DESPEDIDA -9 de Octubre 2005-

Toda mi vida está llena de ti  
Mi infancia  
caminó de tu mano  
Anciano tú, te tomaste de la mía

Toda una historia depositada  
en cada una de mis células  
y de mi sangre. Padre  
Gracias por ser quien soy

En la tela del aire  
mas allá de donde nuestra cabeza  
alcanza, se ha tejido historia  
viva.  
Aquella tierra virgen del Norte  
que te vio nacer...  
hoy estará cantando...?  
hoy estará llorando...?  
hoy reirá algún niño  
o cubrirá su rostro  
alguna madre...?  
Una virgen negra transitó senderos  
portando su sombra,  
sobre los valles en que transitaste,  
...te encuentra peregrino  
en el Valle de Los Andes.

No importa ya destacar ahora  
cómo fuiste,

con tus defectos y cualidades. No  
No estoy hablando de eso  
Hablo de la cantidad de peso  
de tu voluntad de espíritu,  
hablo desde mi embrión primero  
hablo del temblor del vacío

No imagino el tiempo próximo  
de la uva y los damascos, sin que tu existas  
en algún punto del planeta  
porque he ahí mi lazo contigo  
mi punto de existencia, mi referencia  
mi tronco vital.

Mi esperanza de volverte a encontrar  
Y sentir la paz de sentarme a tu lado  
simplemente

Papá... pronuncio,  
la primera palabra de  
mi infancia  
en diferentes tonos y volúmenes.  
Papá... pronuncio, y mi palabra  
se adelgaza por los meridianos y paralelos  
del globo terrestre  
levantando polvo  
como una mecha encendida que avanza...

Papá, me has dado la fuerza  
El impulso y el apoyo  
para realizarme  
Gracias por ser tu hija

Laura Mónica Iglesias P.

## HOMENAJES

### HOMENAJE PÓSTUMO.

EN EL CONGRESO NACIONAL. VALPARAISO

En El día 8 de Noviembre de 2005, a un mes de su partida, fuimos invitados al Congreso Nacional en la ciudad de Valparaíso, para asistir a un Homenaje Póstumo, propuesto por el segundo Vicepresidente de la Cámara de Diputados Dr. Patricio Cornejo.

### PARTE DEL DISCURSO

Excmo. señor Presidente de la Cámara de Diputados; colegas parlamentarios; distinguida y querida familia de nuestro ex colega y camarada Ernesto Iglesias Cortés; Representante del Colegio de Químicos Farmacéuticos de Chile,

Señoras y señores.

Hay hombres excepcionales que son poseedores de una fuerte vocación de servicio público y orientan su vida y sus mejores esfuerzos a trabajar por el bien común, en estricta consecuencia con sus valores y con sus principios; don Ernesto Iglesias Cortés fue uno de ellos; su vida pública concibió la política como una función noble al servicio del Estado democrático, la que correspondía cumplir con verdad, con sabiduría, con visión de país y con humanidad. El mismo espíritu impregnó a don Ernesto Iglesias en sus actividades empresariales y en sus actividades gremiales.

Ya desde su época de estudiante universitario don Ernesto Iglesias manifestó su interés por la política y demostró su capacidad de liderazgo. Es así que fue elegido dirigente del Centro de Alumnos de la Escuela de Química y Farmacia entre los años 1938 y 1942, y fue elegido delegado de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile en 1941.

Se comprometió activamente en la Fundación de la Falange Nacional convencido que los jóvenes de su generación darían un vuelco positivo a la política de esa época, a partir de renovadas concepciones y nuevas propuestas que buscaban solucionar los problemas que aquejaban al país. Participó posteriormente en la fundación del Partido Demócrata Cristiano junto a una pléyade de dirigentes de gran relieve como fueron Eduardo Frei Montalva, Bernardo Leighton, Radomiro Tomic, Jaime Castillo, Ignacio Palma y Benjamín Prado, entre otros, con quienes mantuvo sólidos vínculos de amistad, de trabajo y de colaboración, marcado por identidades profundas que tenían sustento en el social cristianismo y en el deseo de hacer de Chile un país mejor. Todos ellos habían recibido el impulso vital de ese catolicismo fuertemente orientado a lo social que promovieron los sacerdotes Fernando Vives, Manuel Larraín y el hoy día San Alberto Hurtado. En el terreno de la filosofía cristiana su vida siempre estuvo orientada por los principios de la Democracia Cristiana tales, la doctrina social de la Iglesia y las ideas de grandes pensadores cristianos europeos y latinoamericanos.

Entre 1953 y 1955 don Ernesto Iglesias fue elegido Regidor y Alcalde de Ovalle, cargos desde los cuales cumplió una gran labor. En 1965 fue elegido diputado por San Felipe, Petorca y Los Andes y reelegido en 1969. Su labor parlamentaria demuestra sus múltiples preocupaciones y aportes en consonancia con el programa de Gobierno del Presidente Eduardo Frei Montalva.

Hay otro hecho en la vida de don Ernesto Iglesias que refleja su consecuencia con los ideales y principios que sustentó. Este fue su oposición activa al régimen militar, dándole continuidad desde un prudente trabajo clandestino, a la política que estaba proscrita y a la atención solidaria a sus camaradas y amigos aporreados por la situación imperante. El edificio de su farmacia, contraído en 1970, se convirtió además de la venta de medicinas, en una isla de



preservación de la democracia y de permanencia de su Partido Demócrata Cristiano. Por ello fue allanada y vigilada, por ello el mismo Ernesto Iglesias fue reiteradas veces amenazado por las autoridades de la época. En 1988 el edificio de su farmacia fue lugar de votación clandestina para elegir a la primera directiva del Partido Demócrata Cristiano bajo el régimen militar.

En 1997 el Concejo Municipal de Los Andes acordó por unanimidad nominar a Ernesto Iglesias Cortés “Hijo Ilustre” de la ciudad como justo reconocimiento a la labor realizada a favor de Los Andes

Señores diputados, Ernesto Iglesias Cortés fue un hombre que hizo de su vida una práctica consecuente con el humanismo cristiano. Las suyas fueron convicciones profundamente democráticas, solidarias y libertarias. Fue un hombre auténtico, justo, sabio y con un compromiso a toda prueba con su País, con su Región y con su Partido. Su cristianismo le llevó a preocuparse activamente por los demás seres humanos, especialmente por los pobres.

Tiene sentido este homenaje porque los países no deben olvidar a aquellos que con su ejemplo y sus acciones ayudan a hacerlos grandes, en tales figuras se encuentran los fundamentos de identidades que deben permanecer en nuestros sentimientos porque son generadoras de unidad y de confianza. Hago llegar a la familia de don Ernesto Iglesias Cortés, presente en esta Corporación, mis más sentidas condolencias.

Muchas Gracias

Diputado Patricio Cornejo V  
Segundo Vicepresidente de la Cámara de Diputados  
Valparaíso 8 de Noviembre de 2005

## HOMENAJE PÓSTUMO.

EN EL COLEGIO DE QUIMICOS FARMACEUTICOS. VALPARAISO.

También en Valparaíso, fuimos invitados al Colegio de Químicos Farmacéuticos. En ésta ocasión se le rindió un homenaje a tres farmacéuticos fallecidos aquel año.

Fue Don Jaime Amar, Alcalde de la ciudad de San Felipe (Q. F.), quien tuvo a cargo el discurso a papá.

PARTES DEL DISCURSO:

DISCURSO HOMENAJE PÓSTUMO

DOCTOR FELIX ERNESTO IGLESIAS CORTES

Situados en el andamiaje de los primeros años del siglo XXI, e inmersos a la vez en una constante problemática, nuestro planeta se debate entre sombras y dudas permanentes, donde los valores éticos y morales pierden cada día su real importancia. En virtud de lo anterior es conveniente en esta oportunidad traer a la palestra al escritor y filósofo francés Anthony Giddens, quien en su obra la “Tercera Via”, escrita hace algunos años, ideara una propuesta político cultural y social la que hoy congrega a un variopinto número de intelectuales estadistas, premios Nóbel y políticos de connotadas trayectorias en el planeta. Esta visión ecléctica y pluralista que se sitúa mas allá de un contexto ideológico establecido, corresponde a una extensa sumatoria de estudios y experiencias acerca del pensamiento contemporáneo, una perspectiva de vida que hoy los actuales analistas de las mas indistintas tendencias, han definido como una sociología filosófica, es decir “este no es un camino mas que trata de armonizar o demarcar la diferencia con los otros, sino que es la superación de los caminos ideológicamente divergentes en la búsqueda de formar individuos solidarios y comprometidos con las mas nobles causas que impulsan la sobrevivencia de la hu-

manidad". Valga esta reflexión extraída de las páginas de Giddens para abordar la generosa cantera espiritual y de servicio público de Ernesto Iglesias Cortés (Q E P D) y quien hace menos de dos meses inició el camino sin retorno, aquella silenciosa partida al mas ignoto lugar del universo, quizás a la génesis del origen de la vida misma. Y es esta, la causalidad que nos congrega para preguntarnos ¡que poco podemos hacer los seres humanos para perpetuarnos en el tiempo y en el espacio!

Sabemos que la vida es obra de Dios y que él la da y también la quita y que esta iniciativa por mas que deseemos que fuera propia, seguirá siendo un misterio un hecho que la ciencia con todo el poder de la razón no ha desmentido aunque con tenacidad ha definido muchos fenómenos biológicos que mantienen la vida y la hacen mejorar junto con el saber humano, pero descubrir y hacer las leyes no es crear la vida misma ni da derecho a disponer de ella.

Ernesto Iglesias, fiel a su condición de servicio público y siguiendo la huella del auténtico pensamiento cristiano y humanista, construye su plataforma ciudadana, a partir de una premisa en la que nos habla que el hombre es un proyecto constante y permanente, el que se construye a si mismo y que por esa capacidad de empatía es capaz también de construir su propio hábitat, mediante la interacción con sus semejantes. El hombre -.a juicio de Ernesto Iglesias- y en concordancia con el pensamiento de Anthony Giddens, y aquí develamos el concepto de causalidad y no de casualidad cuando nos referimos a una misma idea conceptual, la que solo varía levemente en su forma pero permanece incólume en su contenido.

El hombre mas que tener una naturaleza fija o preestablecida, es una posibilidad que se va realizando a través de su relación que se estructura, con su primer paisaje, es decir en el cotidiano oficio de vivir, porque la vida solo se entiende en el acto mismo de asumirla con toda su gama de éxitos y fracasos, es en esta interpretación que

de alguna manera Ernesto Iglesias llevó a la práctica y que requiere para su cabal comprensión de una fina sensibilidad la que solo habita en espíritu selecto en quienes por un designio divino han sido situados en las mas a las coordenadas del conocimiento humano.

Ernesto Iglesias Cortés ya retirado del ámbito farmacéutico, continúa en su calidad de miembro del Concejo Regional del Colegio de Químicos Farmacéuticos de Valparaíso y Aconcagua, siendo unos de los fundadores de la Unión de Farmacias de Chile. Consecuente con su labor gremial, sus pares lo distinguen en 1987 al elegirlo en calidad de Presidente Nacional del Colegio de Químicos Farmacéuticos de Chile.

Estimados Colegas y Amigos, no quisiera concluir este reconocimiento al ciudadano Ernesto Iglesias Cortés y a su destacada trayectoria pública, sin antes retomar algunos fragmentos de mi personal experiencia empresarial en el rubro de la farmacopea y en mi calidad de alcalde de San Felipe y preguntarme y también hacerles partícipes a todos ustedes de algunas de mis inquietudes ¿qué poco nos conocemos los amigos?, las mas de las veces pasamos largos períodos sin saber nada el uno del otro. Ignoramos si alguien sufre o si lo aflige algún problema grave, u manto de oscuridad envuelve a los amigos frente a sus pares, es como si una ley no escrita estableciera que en el marco de nuestros escasos encuentros nadie puede hablar de penas tristezas y aflicciones.. Lo lamenté y lo sigo lamentando.

Innumerables vivencias y recuerdos hoy me acercan al espíritu de nuestro colega y amigo, quien se constituyó en un verdadero ejemplo para las actuales y futuras generaciones de profesionales de nuestra área. Ahondar en algunas facetas de su vida y compartir sus sabias experiencias durante un largo período, hoy me permite manifestar públicamente mi gratitud por haber conocido a un ciudadano que con su ejemplo ha fortalecido mi espíritu de servidor

público, ejemplo que hoy me honro de compartir tanto con su esposa familiares amigos y colegas.

No obstante este sentimiento de gratitud personal, creo sin temor a equívocos, representa al sentir de todos quienes le conocieron y estuvieron estrechamente ligados en la realización de sus innumerables obras tanto físicas como espirituales y que hoy son el mejor ejemplo de su transitar por este labrantío Valle del Aconcagua.

Vaya para quienes hoy constituyen el núcleo mas importante de su familia, mi aprecio, cariño y afecto por haber tenido la posibilidad de conocer a un hombre que con su accionar en el ámbito tanto público como privado, permanecerá vigente en el corazón de quienes hoy conformamos la profesión de Químicos Farmacéuticos.

Ernesto Iglesias Cortés, amigo entrañable, recibe hoy el justo homenaje que te adeudábamos. Sabemos que tu espíritu sobrevuela esta sala que hoy nos cobija y por ello te agradecemos tu presencia entre nosotros.





*Cámaras solitarias*







**N SOMBRERO JOCKEY COLGADO DE UNA PERCHA ANTIGUA, MÁS ABAJO UN BASTÓN APOYADO EN LA PARED.** *En espera por cobrar su vida*

*útil a ratos. Los objetos que caracterizan a la persona y las identificamos con ellos. Sus chalecos tejidos, su media bata de paño para abrigarse en casa. ....*

*El último tiempo en que lo vi, caminando por los pasillos de casa, a veces tuve la sensación de estar por fin con él, cuando ya sin labor social era un papá más lento y dependiente, identificado y encariñado con las rutinas cotidianas del hogar; más necesitado y frágil, debido también a la ceguera que se le manifestó. Un papá al que había que leerle las noticias aunque nunca se despegó de su radio a pilas. Interesado siempre por lo que estaba aconteciendo. Informado siempre y motivado hasta el final.*

*Un papá dentro del “hogar”. Fue mi recompensa a tanta tensión o distancia o afecto pendiente de toda una vida. Pudimos conversar, pude preguntar, pude oírle y pude mirarle en su tiempo lento. Pude verlo envejecer y de eso me sentí contenta, era algo tan equilibrado que me hubiera hecho falta si hubiera estado lejos. Pude ver su fragilidad y su necesidad de ayuda al tiempo que se hacía mayor su ceguera. Pude mirarlo con ternura, comprender el rigor y valorizar la disciplina en la que siempre quiso educar. A costa talvez de sacrificar el desarrollo de esa inteligencia emocional que en la actualidad estamos aprendiendo a valorar tanto y a veces más que los otros aspectos de la persona.*

*A partir de cierta edad, primó el rigor. Crecí en esa desnutrición de abrazos, de besos, de sentirse, de jugar. Y por otro lado con esa tremenda sensación de orden y estabilidad y equilibrio de un gran papá que siempre estaría en su rol. Nunca fallaría y nunca falló a no ser por esa falta de atención afectiva que talvez no manejaba o*

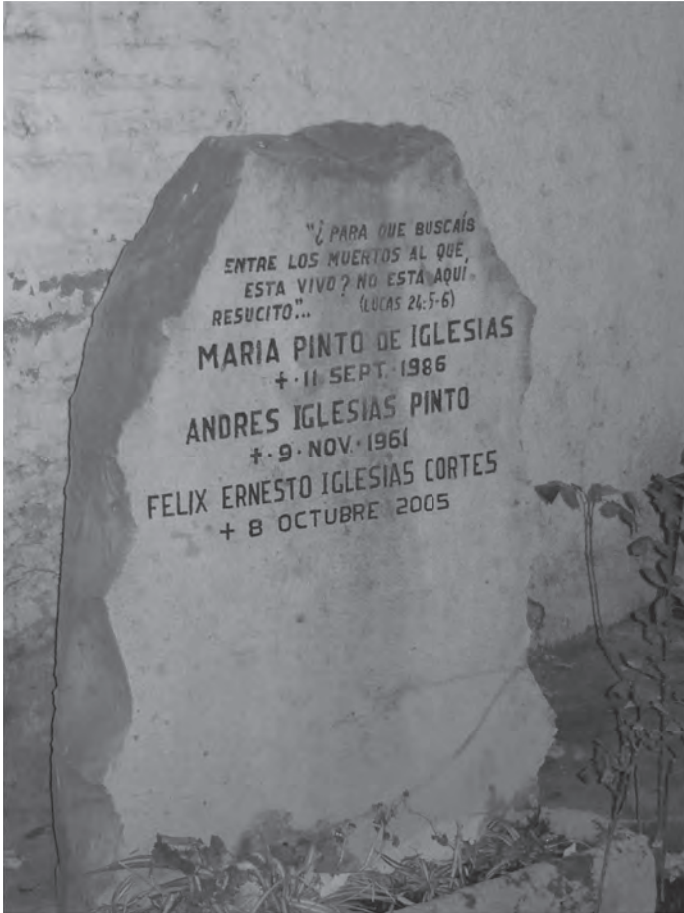
*talvez fue olvidando en los afanes o talvez escondió tras su permanente preocupación en dar dirección a la familia que en los difíciles años 60 comenzaba a rebelarse.*

*Queríamos usar pantalones -él no estuvo de acuerdo hasta mucho tiempo después-, queríamos algo de taquitos en nuestros zapatos y usar “briscake y hacernos la toca”, queríamos permisos, queríamos pensar distinto y tener billetera con la foto de Los Beatles, que comenzaban a llegar a las librerías de Los Andes (el rancho chico)... Queríamos una guitarra, el amor y los caminos...y cierta admiración por esa libertad hippie. Aparecía el pito de marihuana y lo veíamos en los amigos... volar... probar los límites*

*Se abrían los primeros tramos de esa gran desembocadura por la que avanzaría la última mitad del siglo XX. La Modernidad.*

*Creo que en su mente siempre viva y con voluntad siempre despierta, trabajó hasta el final en la comprensión de los fenómenos, sin olvidar ni un momento sus principios de formación y su fe en Dios.*

*Ese reposo y aceptación con que fue decreciendo física y mentalmente, fue una entrega en paz.*



*Sepultura familia Iglesias Pinto,  
cementerio parroquial Los Andes.*

## A DOS VOCES

...las últimas noches antes de dormir, él quería tener un pañuelo en su mano

**“Quiero tener un pañuelo  
en mi mano”...**

mi amor hacia él  
no es de esta tierra  
en vez de llorar  
me anima,  
en la quietud vuelven  
los ecos de su partida  
en el silencio se apagan  
los gestos,  
hasta mi voz descansa  
para sentir  
en la nieve blanca  
la pureza del misterio  
de su muerte.

**“Quiero tener en mi mano  
un pañuelo blanco”...**

Las pasiones petrificadas  
se volvieron diamantes  
-ruge furiosa la jauría-  
(su ruido ahhh...)  
No alcanzamos a oírlo... Sea  
Seguiré escarbando matorrales  
desenterrando salud  
Sobre la piedra en la ribera del río...  
-la orfandad ya la conocía –

*“Quiero en mi mano otro pañuelo blanco  
O tras la almohada  
O en el velador  
pero que esté al alcance  
(o alguien para traerme)  
ese pañuelo blanco*

*...para enjugar en el eterno la dos lágrimas  
que vi caer de tus ojos....*

*¿hay en el cajón un pañuelo blanco?”...*

## FLORES A TU SEPULTURA

*Si me veis caminando  
por las calles del pueblo  
un tanto extraviada,  
voy pisando un suelo amplio  
de memorias...*

*puede ser el Norte o este valle  
o todos los valles están  
para llevar mi ofrenda.*

*Desde que dí los primeros pasos  
comencé a ir. Y voy.  
Voy siempre caminando  
con un ramo de flores en mis brazos;  
gladiolos de color salmón un día  
lilium amarillos y rosas  
blancos alelíos y claveles rojos,  
todos los colores...*

*Vaciando minutos. Avanzo  
con el ramo entre mis brazos.*

*No fue el bebé ni el cántaro  
fueron las flores  
-sus pétalos se ajaron-  
se laciaron al estrecharnos,  
nos clavamos al ir una y otra vez  
por los aromas*

*No fue el barro ni las estrellas  
fueron las flores*

*Ni la piedra ni el río  
sino las flores  
y tu abrazo*



*... Noches... ...Imágenes... Imágenes... Extravíos...*

*Mi padre era un pordiosero... yo vivía con él  
en un basural*

*Su cuerpo ya no está. Yace su abrigo  
Y harapos caen sobre un tronco viejo en que nos  
sentábamos, con los que alguna vez llegaron  
hasta acá.*

*Hay paja aplastada por los sueños de las noches  
que pasamos. Mi cabellera es amarilla, se  
confunde con la paja.*

*Todo mi yo está en esta bodega vieja, de cuyas  
vigas cuelgan y ventilan ideas, pensamientos que  
se transforman en duendecillos; únicos habitantes.*

*Una sombra cubre el sitio ante los ojos de los  
caminantes para los cuales pasa desapercibido  
y/o despreciado.*

*Un amigo desde lejos levanta la sombra.  
Entra luz en el alma y sus rincones.  
Las maderas traslucen entre polvo y telarañas...*

*Papá  
es el concepto que se inserta  
en las neuronas de mi cerebro  
Papá  
es un líquido que me insufla  
en mi cabeza  
Papá  
es un sonido  
una caverna  
una gruta  
una novia y su apellido.*



*Padre e hija. Foto año 1998. Lanzamiento libro de poemas "Orígenes"*



... *Huellas... huellas... huellas...*  
*en el silencio*

Pasó un gran hombre de corazón callado.

Hay infinita cantidad de palabras, con las que se podía expresar lo que su corazón sentía. No por falta de palabras no era dicho. Quedaba allí sencillamente. Adentro. Como no necesitando ser expresado, solo haber sido pensado, advertido, reflexionado. Quedaba adentro. No brotaba, no encendía, quedaba ahí. Algo tan interesante hubiera sido oírlo en una persona como él, una vida llena de lecturas, viajes, anécdotas, ocasiones sociales.

Quedaba ahí; faltaba ese dedo que moviera el gatillo, esa pequeña fuerza, ese accionar interno, y ahí quedó sin disparar. Su eterno contenido se fue a confundir con los huesos y la madera de su tumba en la tierra.

Pasó un gran hombre  
de corazón  
callado.





# VII

## De mis abuelos maternos y de sus lares



*Abuelo Orozimbo y mamá*



*Abuela Meche y mamá*



**Mi abuela Meche**, por parte de mamá, nació también en Ovalle, y ahí creció y desarrolló sus estudios primarios y secundarios. Luego fue a estudiar a La Serena para ser profesora. Allí conoció a mi abuelo Orozimbo quien trabajaba una tienda; luego ellos se casaron y entonces ella dejó de ejercer. Tuvieron 6 hijos, Heriberto, Horacio y Raúl; María Mercedes Elisa (mi mamá), María Eliana, y María Eugenia.

Mis dos tíos, Horacio y Raúl, se hicieron sacerdotes y desempeñaron por largos años cargos en las diócesis de la zona, La Serena y Pisco Elqui.

Mi abuela fue más bien intelectual, su recuerdo me aparece como una figura algo desteñida en la sequedad del norte, con su moño (tomate) y lejana de comunicación afectiva en lo personal, en cuanto a demostraciones –“no soy de añuñú” solía decir–. Sin embargo en sus cartas ella transmitía mucho cariño y afecto familiar. La recuerdo siempre con un libro en la mano y poco en afanes domésticos.

## El “Cura Pinto” y Olaya Morales

Una vez habiendo ido a pasar unos días a Pisco Elqui en las cabañas “Los Sauzales” con mi hermana Lucía y dos sobrinas, en el momento de ir a cancelar y al dar mis apellidos Iglesias Pinto. María Teresa, la persona que administraba me preguntó: ¿ud. es algo del “cura Pinto”? apodo que le dieran a mi tío Horacio.

Respondí que sí, entonces ella llamó a su madre, Olaya Morales, y a otras señoras del pueblo, para contarles que estaba con una sobrina del “cura Pinto”. Me interesé inmediatamente y esa tarde me sentí más cerca de mis tierras yendo a visitar a esas dos señoras quienes hacían memoria acerca de mis tíos. Hermoso momento tuve junto a Olaya Morales esa noche quien animosamente tomó su guitarra, trajo sus cuadernos y comenzó a cantar. Contándome

entre medio de sus cantos, de cómo había sido su incursión en la música. Preciosa cantora quien nunca tuvo estudios, pero quien conmovió mi corazón esa noche en su casa de Pisco Elqui, y me hizo conectar como por tiempos no lo hacía con la fuente del canto popular, a través de sus entonaciones y nadie sabría decir, a través de qué elementos misteriosos, esta cantora hace que uno quede como encerrada en un mantra, en una atmósfera en donde solo se huele y se ve tierra, campo, aire, amores... y todos los elementos que la naturalidad de su voz va nombrando, con dignidad y con humildad. Más tarde ella trajo a la mesa unas cartas manuscritas de puño y letra de Gabriela Mistral, quien le escribiera desde New York a sus amigas del alma, las tías de la Sra. Olaya, y quienes ya no están, heredando ella estas cartas, en las cuales leo acerca de la preocupación de Gabriela por enviarles alguna ayuda a estas amigas.

## Olaya Morales



*Cantora Olaya Morales. Pisco Elqui*

Olaya cuenta que unos días antes que ella naciera, sus padres tuvieron la visita de Olaya Tomic. Seguramente en algunos de sus viajes por el Norte buscando historias de Gabriela Mistral. Cuando la Sra. Olaya ya se hubo retirado de casa, su mamá fue al calendario colgado en la pared y apuntó el nombre: Olaya, que le había llamado la atención. Le pondría ese nombre a su próxima hija. Nació ella. Olaya Morales.

Luego he vuelto otras veces a visitar a Olaya, fuente del auténtico canto popular; ahí está Violeta, ahí está Chamal, ahí está la ternura y el amor primordial, el pueblo y las historias: “la pobre loca”, “el vals de mamá”, “la tercera edad” ..., y tantas otras canciones hablando de sauces, de agua del valle. Con amor me enseña: - “lo heredado”

corresponde al gentilicio de Elqui – Todas estas anotaciones que ella tiene en sus cuadernos.

**Elisa Valenzuela**, oriunda de Ovalle, –casada con Pascual Argandoña– fue la madre de mi abuela Meche y de sus hermanos: Herminia, Lucha (concertista en piano), Raquel, Domitila (monjita), Laura y Lucho, ambos fallecieron de tuberculosis, otro Lucho, Blas, Julio, Manuel y Pascual.

Las hermanas “Argandoña”, tías de mi abuela Meche, vivían en Ovalle en una casa esquina: Vicuña Mackenna con Coquimbo. La entrada era por Vicuña Mackenna y ellas gustaban la costumbre de sacar sus pisitos a la calle para sentarse por la tarde y mirar, conversar y alternar con quienes pasaran.

Eran tías solteras que vivían de sus propiedades, y se caracterizaban por su austeridad. Su hermano Pepe las acompañaba en algunas ocasiones.

María Luisa, se hacía cachirulos en la noche y era sorda. María Rosa tenía la boca chueca y se decía que un día había encendido un fósforo



*Abuelo Orozimbo, mamá, abuela Meche y nietos. Lucía, Cecilia, Carmen, Miguel Verónica y Laura Mónica.*



para deshacerse un nudo que se le había hecho en el calzón y una llama alcanzó su boca. Abigail, quien manejaba las finanzas. Estas tías asistieron al cambio de siglo 1800- 1900, dando un paso al siglo XX.

**Mi abuelo Orozimbo Pinto** nunca fue buen negociante. De carácter tranquilo y confiado, no alterándose cuando se veía venir la escasez por algún fallo de negocio, siendo abuela Meche la que se inquietaba, frente a lo cual él decía: “no te preocupes Meche, Dios proveerá...” Fue así como fue sobrepasando su situación financiera de altos y bajos, más bien inestable. Él era un ser muy ordenado y disciplinado. De horarios. Se levantaba temprano, e iba a traer el pan, no gustaba de tomar remedios y siempre usaba algún método natural como las hierbas, para hacer frente a los malestares del organismo., el toronjil cuyano era su preferido; él vivió hasta los 91 años. Sus hermanas eran “las tías Pinto” para mamá, y el tío David, este tenía una mercería en La Serena y solía ayudar en situaciones difíciles a mis abuelos.

Las tías Pinto eran: la tía Adoración, cuyo oficio era “el bolillo”, sacando premio en las exposiciones en Peñuelas. Tía Aurora y tía Zunilda, quien se vino a Santiago a prestar servicios a las monjas de la Providencia.

Mi madre María, siempre fue de un carácter equilibrado y tranquilo, sin arrebatos ni exasperaciones, ausente de toda agresividad y confrontación. En una ocasión, al ver que ante una ofensa ella callara, una de estas tías le dijo a mi abuela Meche: “esta niña es tonta”, ante lo cual inmediatamente mi abuela salió en su defensa puesto que ella sí era de un carácter expresivo y fuerte.



*“Los Pinto”: Raúl, Heriberto, María (mamá), Abuelo Orozimbo, M. Eugenia, Horacio. Abajo, Félix y Lucía Iglesias.*



**Q**oco recuerdo haber conversado con mamá, dar vueltas a un tema o a alguna cuestión personal. De muy pequeña tengo la imagen de haberla seguido llorando por todos los pasillos de la casa talvez con el único motivo que me abrazara, me mimara, y ella sin entender y talvez colmada su paciencia se detuvo por un momento y me sentó en su falda en el piso verde. Talvez recuerdo esa imagen por el dolor que contenía mi requerimiento, solo el amor lo podía cubrir con gestos, mimos, sensaciones afectivas, calor. Mas de su piel no guardo recuerdo.

Su amor era muy sereno, maternal, auténtico, sin embargo no en su comunicación verbal y manifestación física; los rasgos de mi personalidad y sensibilidad se formaron en esa atmósfera; junto a un montón de otras dádivas, como su ocupación en las tareas maternas, su conducta, su honestidad, su caridad al prójimo, su carácter prudente siempre y templado, ausente de toda arista brusca o violenta, y llena de firmeza, asentada en su fe.

A través de la lectura de su epistolario puedo conocer mucho de lo que en su vida no conocí, puesto que al parecer se fue guardando en los baúles del alma. La completa entrega que dejase entrever en la comunicación escrita que ella especialmente expresa; en la que abarca todo los aspectos, sus íntimos sentimientos, informaciones, datos, encargos, profundas reflexiones en torno a la vida, al sacrificio que le significara estar separada de papá, los años previos a la boda; análisis de situaciones, al esfuerzo, al trabajo, al pensamiento político y a la profunda convicción de fe cristiana que refleja una vida vivificada por el espíritu, y con mucho entusiasmo, optimismo y esperanza.



## María Pinto de Iglesias. Biografía

Nace en La Serena en el año 1919. Realiza sus estudios primarios en su ciudad natal.

Sus estudios profesionales en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile en Santiago. Egresando como profesora de Estado en Inglés.

Durante sus años de estudio fue dirigente de la Agrupación de Universitarios Católicos.

Sus primeros pasos como docente los realiza en Santiago.

Pronto gana un concurso para ejercer en el Liceo de Niñas de La Serena en donde trabaja varios años.

Durante este período contrae matrimonio con Ernesto Iglesias en el año 1949.

Aún en el Norte da a luz a sus primeros cuatro hijos: Verónica, Carmen, Laura Mónica y Miguel.

En 1956 la Familia se traslada a Los Andes debido a la compra de la Farmacia Esmeralda. Ciudad que será su residencia definitiva.

Se desempeña como Docente en el Liceo Max Salas 1957-1972

Durante este período realiza su tesis final en el escritor Graham Green. Obteniendo así su título profesional.

Fue dirigente del Sindicato único de Trabajadores de la Educación

Su poder organizativo la lleva a reunir fondos entre los profesores jubilados con el fin de obsequiar libros a la Biblioteca del Liceo Max Salas.

De reconocida modestia y sencillez. Rehuía de halagos y no gustaba de aparecer en los primeros lugares, rechazando otros cargos que no fueran el de Profesora en el aula.

Su carácter, su espíritu de trabajo y cooperación y su espíritu solidario le hacen querible entre maestros y alumnos del Liceo que hasta hoy la recuerdan.

Después de su deceso y como reconocimiento y gratitud, su esposo establece la donación de un estímulo al alumno que se hubiere destacado por su solidaridad en dicho establecimiento. La beca “María Pinto”.

Mujer Cristiana: fue integrante y dirigente de comunidades cristianas. Trabajó intensamente por la construcción de la Capilla El Carmen, ubicada en Los Villares, y prestó servicio en esta comunidad; su casa residencia, situada a escasos metros de este Templo.

Durante su estadía en Los Andes completó su familia de siete hijos, con Cecilia, Lucía y Félix: realizándose como madre.

Respecto a su labor social. Acompañó a su esposo Don Ernesto Iglesias en todos los años de su labor parlamentaria, quien refiriéndose a esto dice: “Fue una gran asesora y colaboradora de mi gestión”.

Pertenecieron ambos a la denominación Democracia Cristiana. Ella fue una entusiasta militante y dirigente de esta agrupación. Trabajó activamente reuniendo fondos para adquirir la actual sede de este Partido.

Trabajó para las campañas de Eduardo Frei, Radomiro Tomic y por cierto las campañas de su esposo.

En 1968 viajó a EE UU, integrando delegación del primer vuelo directo a New York de LAN Chile.

En 1971 viaja a Israel con un grupo de becados por un convenio de OEA.

En 1976 viaja a Inglaterra y Europa.

Anualmente regresaba al Norte, a su tierra natal, en donde residían sus dos hermanos sacerdotes.

En Los Andes y San Felipe fue por años la encargada de la institución A.F.S.\* , donde tuvo una destacada participación.

---

\* American Field Services.

Falleció en Los Andes en 1986, a la edad de 67 años, luego de una prolongada enfermedad durante la cual afianzó su fe en Dios. Agradecida por la vida que había disfrutado. Por su familia y todas las bendiciones recibidas, lo cual le llevaba a expresar su alegría.

Hoy, una calle de Los Andes en la Villa Sta. Rosa de Las Lomas lleva su nombre.

Fue gran admiradora de la poesía femenina y en especial de Gabriela Mistral. Perteneció al Taller Ayllu en sus inicios.

Al dejar este mundo, un amigo se refirió a ella con estas palabras: “María, fuiste cada día sonrisa hecha flor, perfume de amor y caridad. Lo fuiste para lo tuyos y los demás; fuiste luz y felicidad. Fuiste humanidad”.



**E**n año ha transcurrido desde su alejamiento temporal pero –en verdad– no ha estado ausente. La sentimos cada día junto a nosotros: su trato dulce y suave, su característica sonrisa, su natural disposición a servir y a realizar cualquier encargo que le encomendaran, siempre alegre y de modo amable.

No gustaba de halagos, ni de solemnidades ni en actos ni en palabras; fue sencilla y solo hablaba lo justo y oportuno, por lo cual su opinión era siempre considerada.

Cuantas obras grandes y pequeñas son fruto de su iniciativa, esfuerzo y tenacidad, cualidades no comunes que fueron reconocidas en todos los grupos humanos con los que compartió: profesores y alumnos del Liceo Maximiliano Salas Marchán, American Field Service, Centro de Madres, etc., pero



muy especialmente en su Comunidad Cristiana de Base El Carmen de la Parroquia Santa Rosa. Las huellas de sus obras son tan conocidas que no cabe enumerarlas, ni destacarlas.

Esposa, madre y maestra, tres grandes y nobles misiones que las sirvió a cabalidad. Para servir a los suyos no hubo barreras, ni obstáculos infranqueables; adivinaba sus deseos y preveía sus necesidades.

Definir su excepcional y rica personalidad no es tarea fácil; podríamos decir que uno de sus rasgos característicos fue la sencillez, adornada de una atrayente simpatía y espiritualidad y un carácter alegre que contagiaba.

*A un año de su muerte.- (F. Ernesto Iglesias C.)  
Septiembre de 1987*

## *Cámaras solitarias*



*eré salir el sol*

*Caminaré*

*Llevando 7 pasos de los que no van conmigo*

*Dejaré flores en ofrenda a su memoria*

*A lo que fuimos y a lo que fueron*

*A lo que entregaron y a lo que no supieron o no pudieron  
entregar*

*Al sacrificio y a la alegría que sobrelleva  
y a las incomprensiones de las que fue parte.*

*Al regazo que busqué, al abrazo que quise encontrar.*

*A lo que conoció y a lo que nunca supo.*

*A todo lo que callaba...*

*al tiempo ido... al adiós.*

*A ese murmullo que hasta hoy escucho*

*al grito seco de su norte, a la caída,*

*Y por sobre todo*

*Al amor con que recorrió este mundo.*

Requiem - 11 septiembre de 2007



*María Pinto de Iglesias*

*Una de sus últimas fotos*

..... MADRE, NECESITO LA FUERZA  
DE TUS CONTRACCIONES PARA NACER....



hogada. Mi vista detenida,  
posada día a día en las elevaciones  
montañosas

Mis células limpiaron  
los aires  
que por viaductos invisibles  
olí

... el agua...

Tierra en mis manos  
Bajo mis pies tierra  
Atracción Retorno Peso  
Enreda las amarras a los troncos  
Soplido de caña  
Sonoro de la noche

... el agua...

Aires caminos carreteras  
Ruedas, tránsito. Aliviámenme  
el peso de la madre  
Anciana que acuna y abraza  
que encierra  
que enseña...  
Intrépida vuelo descendo declino  
llevo tu calma  
...rumor marino... arena...  
... el agua... ... el agua... ... el agua...



*n la penumbra escribo*

*por proseguir*

*por continuar*

*Quiere mi ser seguir desarrollando*

*la madeja de mi vida*

*hasta la última hebra*

*Una niña Una niña Una ventana con flores*

*Decorando la atmósfera de mi vida.*

*Seres solitarios cariñosos y amigables*

*La noche ha llegado con sensualidad*

*Una brocha sobre el muro*

*por mi cuerpo avanza*

*con esmalte blanco*

*(mientras esto ocurre)*

*Mis párpados aún abiertos.*

*Madre respeto tu memoria*

*¿me abrazaste...?*

*¿jugaste con mi pelo...?*

*Esa intención de buscarte, esa sed*

*de tu abrazo que arrulle y calme*

*Ese taimado que me dibuja su forma*

*esa desnutrición*

*Una brocha con látex blanco*

*Un delantal una escalera*

*Un baño de pintura*

*¿Dónde ir a encontrar lo que necesito? ¿O*

*está dentro de mí...?*

*Madre, no supe de tu olor*

*y me quedé buscando olores*

*por el mundo*

Avda. Perú Viña del Mar; verano 2008



*veces creo que mi experiencia familiar fue abortiva  
y me defendo*

*Irguiendo en torno a ella, una colosal cubierta*

*Una mansión Un castillo*

*-ausente de calor-*

*Huyo de aquellas experiencias impresas en los  
estratos de mi conciencia*

*(mi cuerpo cuántico)*

*Huidas*

*transitando en pasillos, apostada en ventanales,  
huidas en carreteras*

*por lo nuevo, lo distinto*

*Ahora vienen, y las veo meciéndose con las aguas  
del mar*

*Son las medusas de amarga dulzura, están ahí,  
el viento las limpia, aliviando,  
refrescando.*

*Inteligencia moja los terrenos quemados*

*Un ramo de siemprevivas de colores asalmonados*

*Los terrenos áridos descansan*

*-y yo he dejado de huir-*

*Busco fluir,*

*florecer*

*dejar*

*equipaje de pasado, su persecución, su cadena*

*Mi pensamiento se vuelve a aquella fuente de la  
que interminablemente bebí*

*Al tronco añoso en el que siempre me apoyé.*

*Regreso para ver, oír, leer*

*y abrir*

*Aquella Memoria Aquella Memoria Aquella...*



# VIII

## Las Cartas



En Ataditos, de acuerdo a los años en que fueran escritas, algunas, y otras en sobres sueltos, en una canastilla de sisal: las cartas. Lenguaje y tiempo, sentimientos, planes, el amor a toda prueba acortando distancias. Envíos en sobres con membrete del negocio de mi abuelo dede Sotaquí a Serena, desde Ovalle a Santiago..., Acercando hasta unir, latidos intensos y encargos, promesas de ricas uvas para el regreso, gomitas y duraznos, de frascos con mermeladas y otros acuerdos. Papel escrito y conservado desde los años 1945 hasta hoy.

Respeto, ternura, intimidad viva tuvo que haber en sus corazones, para atesorar hasta sus 85 años estas fajitas de cartas con la historia de su gran amor del cual nació.

Aquel origen que se gestaba incipiente en sus “diálogos epistolares”, como ellos llamaron al intercambio de cartas que por largo tiempo mantuvieron.

Me conforta conocer, la sumatoria de ese noble profundo sentimiento; del cual... hoy queda *el agua*;

Suena en el canal *el agua*, moviéndose incesante.

Acompaña y rodea su música. La brisa de septiembre ventilando viaductos de mi dasein.

... Abrazarme en ese abrazo cuando ellos se unieron.

Era olor a campo, a tierra, a norte de febrero...

Soy el misterio de aquel momento, para vivir con temor, temblor y alegría, cada minuto de la vida que transcurre, para asombrarme y no morir encapsulada en los códigos dados, en la materia muerta del universo físico.

La mirada... desde cuando nacida, desde qué cima de nieves eternas y recorridos fluyendo en ritmo genésico hasta brotar en mí...

*“Porque tú formaste mis  
entrañas; tú me hiciste en el  
vientre de mi madre.;  
Te alabaré; porque formidables,  
maravillosas son tus obras; estoy  
maravillado, y mi alma lo sabe  
muy bien.....  
(salmo 139: 14)*

Septiembre 2007. Acequia. Castrina





*Como las abejas juntan la miel, así sacamos nosotros lo más dulce de todas las cosas y lo construimos a Él. Comenzamos hasta con lo pequeño, con lo insignificante (con tal que ocurra por amor), con el trabajo y con el descanso después, con un silencio o con una pequeña alegría solitaria, con todo lo que hacemos solos, sin otros participantes, sin seguidores, lo comenzamos a aquel al que no vamos a conocer personalmente, así como nuestros predecesores no nos pudieron conocer a nosotros. Y sin embargo existen en nosotros estos que vivieron tiempo atrás, como predisposición, como carga sobre nuestro destino, como sangre que corre, como ademán que se levanta de las profundidades del tiempo.*

*Raine Maria Rilke – “Cartas a un Joven Poeta”*

## *Primeros acercamientos*

La Serena 18 de junio de 1947

Estimado Tito:

Perdóname si antes no había contestado tus amables “ofensivas epistolares”, pero has de saber que siempre me ha gustado disponer de un espacio de tiempo largo y tranquilo cuando debo ocuparme de escribir cartas y tratándose de las tuyas, con mayor razón lo he deseado, pero sin conseguirlo hasta ahora. He decidido entonces no esperar más, y aunque son las 11,20 p. m. quiero que el avión de mañana te lleve estas líneas que te impidan a tiempo pensar mal de quien las escribe.

En primer lugar te agradezco muy sinceramente todas las preocupaciones y molestias que te has tomado por mí desde hace algún tiempo, y enseguida tus frases de cariño expresadas en tus cartas, y te las agradezco más sinceramente aún, cuando pienso –lamentándolo siempre– que ellas no han encontrado la correspondencia que se merecen de mi parte. Pero quisiera poder ahora hacerte comprender como ello no ha sido en ningún momento por falta de voluntad o interés, sino debido simplemente a lo que tú ya sabes: mi actual estado psíquico de pasividad en este sentido, y si quieres, puedes agregar a eso una reacción natural y lógica en mí, frente a situaciones semejantes. Porque creo conocerme un poco siquiera, te afirmo esto, pues no creo estar incluida en el grupo de las personas que reaccionan rápidamente, ni entre las que profesan el amor a primera vista. Llego muchas veces a desear que así no fuera y ahora precisamente lo desearía, pero es algo imposible, y tú tienes que perdonarme esta falla que quizás ignorabas, aun cuando crees conocerme. No tienes que extrañar entonces que el “tan deseado cambio” no se obre tan pronto como tú lo deseas, pero tampoco te autorizo a dudar, y pensar que tu persona y tus actos sean para mí una molestia. Si quieres que te sea franca, tú eres para mí en este momento un buen amigo, y nada más. Lo que pueda suceder

más tarde... Dios lo sabe, y yo solo procuraré seguir sus designios. No olvides nunca que también Él puso en cada uno de nosotros esa divina llama del amor.

Será quizás porque uno tiende siempre a juzgar a los demás por uno mismo, que me llega a sorprender a veces, y creo de mi deber decírtelo, el que haya podido nacer en ti un amor tan intenso como el que me das a entender. Tú siempre dices que me conoces mucho, pero yo bien sé que este conocimiento es exactamente como el que yo tengo de ti, basado mucho más en las referencias, que en la realidad misma. Y aunque esto no quiera decir que entre ambas haya contradicciones fundamentales, pienso sin embargo que dos almas son como dos mundos pequeños, y que para transformarse en una sola, como es el ideal del amor, hay que realizar primero esa jornada que –fácil o difícil– llegará a unir dos mundos...

Hemos partido ya de muy diversa manera: tú confiesas un período corto de duda, y luego un intenso amor; yo por mi parte un período que perdura... sin amor y sin duda, solo en la espera de lo que pueda venir y que ojalá sin dar lugar a la duda, llegará a afianzarse para siempre. Ya ves que se confirma mi idea, y si tú como dices estás dispuesto a esperar, y también como creo, a realizar la voluntad de Dios, confía en que de mi parte no habrá obstáculos si ella se me muestra de acuerdo a tus planes y deseos. Estoy segura y tengo fe en que Él nos muestra sus signos inequívocos para pedirnos y llevarnos a realizar lo que quiere de nosotros.

Creo que es cuanto tengo que decirte por ahora, sin faltar a la sinceridad de mis pensamientos, y después de haber pensado detenidamente en el asunto importantísimo que nos preocupa.

Quiero hacerte saber finalmente que he decidido no realizar el viaje que insinuabas para este fin de semana. No estoy con ánimo de viajar ni de asistir a las fiestas de Amalia Errázuriz, y además tendré algún trabajo pendiente de mis clases.

Te saluda con sincero aprecio  
María

Santiago 17 de julio de 1947

Querido Tito:

No sabes cómo deseaba este momento en que pudiera sentarme a conversar contigo aunque sea a través de una carta que mal que mal suele suplir las distancias imposibles de evitar. Y el conseguir este ratito que ha costado la espera de todo un día, pues fijate que esta mañana me levanté algo tarde después de haber escuchado a momentos una fuerte lluvia que duró toda la noche y parte de la mañana. Inmediatamente salí a la Universidad para inscribirme en el curso que tú sabes; llegué a almorzar y aún no me paraba de la mesa llegó una amiga a verme, se quedó hasta las 6 más o menos y antes que ella se fuera, llegó una segunda que solo se fue antes de la comida. Recién acabo de comer y me he puesto de inmediato a escribirte para echarla ahora mismo y ojalá que el tiempo no impida llevártela en el avión de mañana, como fue mi promesa y son mis deseos. Ojalá te encuentres muy bien como así todos tus hermanos y papá, y ojalá también me estés recordando tanto como yo a ti. Te lo digo muy de veras que te extraño bastante, y ayer durante el viaje, muchas veces a solas con mis pensamientos, repasaba toda esta etapa de nuestras vidas que por ser la primera que hemos vivido juntos, será seguramente inolvidable, y no acababa de convencerme que Dios me hubiera hecho tan feliz concediéndome tu amor. Especialmente en el trayecto que el camino pasa a orillas del mar te recordaba mucho, y hubiera deseado irme contigo a pasear ese paisaje de olas que estaba precioso; bueno, has de saber que el mar es mi debilidad y siempre su contemplación es una de las poquísimas cosas que logran darme una sensación de tener el alma satisfecha, plena de algo inmenso y sublime imposible de explicar. Y eso hubiera querido sentirlo esta vez en tu compañía, pues sé que tú me lo hubieras comprendido, y a lo mejor te hubiera sucedido lo mismo ¿verdad?

He leído hoy un pensamiento que te copio por parecerme que tú y yo lo estamos viviendo. Dice así:

“La ausencia extingue totalmente los amores pequeños y mezquinos, pero aumenta el grande; es como el viento que apaga una vela y aumenta los incendios”.

¿De acuerdo? Al menos por mi parte sí, pues estoy queriéndote más a cada instante y a pesar de la ausencia. Y quisiera hacerte borrar esos días de la espera, queriéndote mucho, mucho más.

Tú sabes ya que eso no fue un simple capricho y me has comprendido, pero en todo caso y aún reconociéndolo que así fue mejor, me queda un poquito de amargura al pensar que no te diera más pronto la felicidad que te merecías y que tú deseabas con tanta vehemencia. Pero en fin, sé que Dios me ayudará a recuperar todo esto, porque así se lo pido diariamente.

Una de mis hermanas –Eliana– viene ya a apurarme porque ella me acompañará hasta el buzón de la Lan, y aunque me duela tener que terminar, lo haré pues son las 10 ½, y todo lo demás te lo diré en mis próximas.

Sabrás ya que tu mamacita hizo muy buen viaje y la esperaban en Illapel. Conocí a la Angélica y en verdad se parece mucho a ti. Salúdame a tu papá y simpáticos hermanos, y escíbeme pronto. Adiós, que sueñes con los angelitos esta noche y con quien te quiere mucho, mucho... ,

María

Santiago 30 de Julio 1947

Mi Querido Tito:

Ayer recibí tu última cartita que te agradezco como todas, y hoy apenas he resuelto lo de mi viaje, te contesto para anunciártelo. Fue imposible que me aceptaran el pasaje rebajado en el automotor, de modo que se cumplirán tus deseos de que pasemos el Domingo juntos, desde la mañana, en que pasaré por allí y te irás conmigo. Te confieso que esta bella idea tuya me hizo feliz cuando me la diste por teléfono el Domingo. Te lo agradezco mucho, y en estos últimos días que me quedan acá te digo que estoy viviendo igualmente la ansiedad de estar contigo y a la vez de quedarme con los míos, sin poder determinar cuál es mayor; tan fuertes y tan queridas me son ambas ! . . . .

...ya conversaremos largo y tendido el Domingo, y por ahora, recibe los cariños de quien te sigue queriendo mucho y espera quererte cada día más...

María

# *Una carta es el único y mejor medio de sentirnos juntos.*

Ovalle 9 XI 1947

## **Mi Querida María:**

Hoy, a pesar de no ser un día normal para mí, puesto que no estoy cerca de ti, estoy pasando bastante bien. Empecé por levantarme a las 7 ½ AM así pude ir a misa temprano, pocos minutos antes que tú quizá, pude ir a comulgar, acordándome mucho de ti; enseguida de tener esa Gran Visita tuve la ocasión de deleitarme en el fresco de la mañana, con tu amorosa cartita.

El día acá está nublado y oscuro, como a mí me gusta, pero tiende a despejarse, ojalá que no; en estos momentos, 11 de la mañana, te estoy escribiendo antes de salir; en la tarde saldré solamente, iré a La Chimba y a Sotaquí; como es seguro que me atrasaré, quiero dedicarte ahora algunos momentos a ti, aunque es todo el día el que te pertenece, pero me permitirás que esta vez, dedique a mis quehaceres el resto del día.

Olvidaba decirte que estoy pasado a bencina (puede que no llegue a ti el olor) pues me tocó preparar el auto para salir, y mi primer viaje fue al Mercado, pues me propuse demostrar a mi mamá que con menos dinero se pueden comprar más y mejores cosas que por estos barrios; me convertí por momentos en un dueño de casa ideal que no regatea, así logré llenar la bolsa y traer de todo a mi mamá, aunque en cuanto a mi propósito, salí totalmente defraudado, pero como yo me puedo permitir recurrir a ítems extraordinarios para financiar el presupuesto casero, no hay privaciones. Ahora comprendo que mi mamá me eche mucho de menos cuando me voy a verte, pues en esa casa, tiene que amoldarse a un estricto presupuesto. Bueno, la cosa es que en el almuerzo podremos saborear ricas empanadas... y al mismo tiempo esto me sirve de entrenamiento...

Lamento que mi carta anterior haya tardado tanto en llegarte, la verdad, aunque dudes de mí... (se me corre la risa) yo personalmente fui a la Estación a echar la carta a las 12 PM del Martes. La tuya también llegó atrasada pues solo estuvo en mi poder el Jueves en la tarde.

Qué cosas más locas dices en esa carta loca, no pienses que me causaste un disgusto con tú última palabra sobre aquel asunto... la culpa es mía, que aunque di vuelta la hoja hace tiempo sigo insistiendo en forma poco oportuna, la última palabra ya se ha dicho y estamos plenamente de acuerdo....

Yo mismo me olvido de esas pequeñas molestias mihijita, pues tú misma con tus caricias me haces ser muy feliz. Sin recordar esas cosillas escabrosas.

Tu cartita de hoy está muy bien, veo que la inspiración fugaz ha vuelto a ti, como en sus mejores tiempos, eso me alegra enormemente puesto que como el mayor tiempo estamos separados, una carta es el único y mejor medio de entendernos y sentirnos juntos, cambiar ideas, cambiar apreciaciones, etc., por lo cual también son necesarias e irremplazables.

Es cierto que yo no predico con el ejemplo, y a mí se me va la inspiración muchas veces, pero hago lo posible... por que mis cartas te reflejen en la mejor forma mi modo de ser... desordenado, impaciente, etc. Mi amorcito adorable, te agradezco tus saludos, en cuanto a la "feliz noche" te aseguro que habrá que esperar que estés conmigo para que sea verdaderamente feliz, claro que en cuanto a buena noche, las paso todas muy bien y se me hacen cortas. Eso si que si revisas el calendario me parece que San Ernesto lo encontrarás el 7 y no el 8; pero esto no tiene importancia pues para mí es como el día de las Marías, o mucho menos, es para ti.

El tren aún no pasa por acá, creo que hubo un derrumbe y viene muy atrasado, aunque hubiera estado dispuesto a ir no hubiera podido, eso sí



que a lo menos te llevará estas líneas, que espero lleguen oportunamente a tu poder.

Varios motivos me decidieron a quedarme hoy, además del atraso del tren, algunos familiares, otros comerciales, y de paso, es un ahorro que se destinará a los muebles, que están terminándolos y exigen dinero, y también es conveniente un sacrificio, a más que no es del todo grande, son solo unas horas que no estaremos juntos, y que contribuirá a que ansiemos con mayor intensidad la llegada del próximo domingo.

He tomado nota de tu paseo a Tongoy y también de tu encargo que haré empeño de conseguir. Si las cosas andan bien a lo mejor te doy una sorpresa el próximo Sábado... Dios quiera.

Acabo de escuchar tu bolero "Qué", como ves, vino muy oportunamente. Todas las mañanas me traslado a tu lado, entre camino al Liceo a las 8, puedo oír casi siempre el solemne son de las campanas de la Catedral, por la radio; ¿te has fijado en este detalle cuando pasas por frente a la Plaza?

Mi amorcito, creo y espero que he estado contigo un buen ratito, reemplazando en parte mi presencia a tu lado.

Dejaré un poco de inspiración y de material para mi próxima carta el Jueves. De tu llamado telefónico debo agradecértelo, estabas algo apurada... ¿te salió muy caro?

Recuérdame mucho, te dejo con  
muchos besos,  
tu Tito

# *De los planes, del amor, de la ideología...*

Ovalle 18 de noviembre 1947 (fragmento)

## **Querida María:**

...“Yo tenía muchas ganas de pasar contigo los días 6-7-8 de diciembre, me iría el sábado en el avión, pero parece que los últimos acontecimientos provocados por los obispos (incluso (Dn. Manuel Larraín), que han colocado a la falange en muy difícil situación, me impedirán ir a verte, pues tendré que ir a Santiago a un congreso extraordinario. Es otra cosa que me tiene muy amargado, la incomprensión y casi mala fe con que se nos trata por el episcopado chileno, es algo que hace temblar mi sumisión a la jerarquía, y no sé qué pensar ni qué hacer. Tú sabes que con su declaración nos han desautorizado totalmente y nos tratan de “enemigos de Cristo” etc., lo que hace pensar en una casi segura disolución de la falange, que sería uno de los más crudos golpes que sufriría el pensamiento y orientación cristianos de avanzada social en este último tiempo y también, cada uno de nosotros. En fin, estoy decepcionado y triste como si me hubieran cortado una de mis más caras ambiciones. Me consuela saber que la iglesia se equivocó en la “inquisición”, se equivocó cuando declaró que la tierra no era redonda, y condenó por herejes a Galileo y Copérnico, y se equivocará otra vez si piensa iniciar la defensa de los ricos, aliándose con masones e imperialistas yanquis.

Si me toca ir a Santiago pasaré a tu casa con la intención de hablar con tus papás. No me adelantaré en la fijación de ninguna fecha en espera de algunos acontecimientos que puedan tener importancia.”...

Tito

Ovalle 18 XII 1947

**Querida María:**

Recibí tu carta el Martes y hoy quiero darle una pequeña respuesta, porque será corta y algo apurada, ya luego pasa el tren.

Yo te advierto que aún no sé si iré mañana, en todo caso haré el viaje el Domingo en la mañana, hay tantas cosas y tantos problemas acá, que aunque no soy yo el llamado a solucionarlos, no sé por que es a mí a quien tocan.

El Domingo pasado fui al campo, estuve todo el día por allá, en el viaje no hubo novedades, lo pasé muy bien, e hice buenas ventas lo que me permitió pagar varias letras; también descansé un poco y me serví muchas brevas y tomates; llegué hasta San Lorenzo y Huatulame.

Es Sábado, debo cobrar unas cuentas y espero alcanzar la micro para pasar contigo esa noche y el lunes, entiendo que ahora no tendrás ni traducciones ni notas que colocar ni otras preocupaciones que impidan que dediques el tiempo necesario a mí.

Aún no ha llegado el comprobante de la farmacia y su presencia podría ocasionar la cancelación de mi viaje, ojalá que no llegue hasta el lunes.

Me alegro de tu paseo elquino, que hayas llevado la “vida del oso”. Muy conveniente no acostumbrarse a esa vida, por no ser la más eficiente ni meritoria.

Bien, ruego que pueda ir el Sábado y así juntos se puedan subsanar los escollos que han ido quedando de otros viajes.

Cariñosamente hasta entonces.

Con un beso

Tito

## *...Feliz de quererte tanto...*

Santiago 18 de enero de 1948

Mi querido Tito:

Ayer al mediodía recibí tu carta que esperaba a cada momento con más ansias a medida que pasaban los días de nuestra separación. Y debo decirte que su lectura, ya varias veces repetida, me ha proporcionado una satisfacción tan íntima que me voy siempre sintiendo más y más feliz de quererte tanto. La verdad fue que tu amenaza de no escribir ni bien ni largo en esta ocasión, no pudo menos que extrañarme un poco y tal vez entristecerme “silenciosamente...” otro tanto. Y más que eso te digo sinceramente que tuve una cierta depresión interior aquel día que conversando en la farmacia sobre este tiempo en que permaneceríamos separados, yo te hice cierta petición que solo logró arrancarte un “se hará lo posible...” que no pudo dejarme contenta cuando pensaba que mi amor por ti ya ampliamente manifestado, me daba base suficiente para esperar otra respuesta más decidida y categórica. Llegué a pensar que quizás no me la merecía aún, o que tal vez me había equivocado en mi manera de llegar a conquistarla. Pero ahora con tu carta ya eso dejó de ser una deuda de amor... para convertirse precisamente en la realidad que yo esperaba de ti y que me expresas con tan preciosas palabras, y lo que es mejor con la belleza incomparable de la sinceridad. Una vez más tengo que agradecerle esa franqueza con que me regalas y que ha sido quizás una ayuda poderosa para que llegara a comprenderte, como piensas. Ella me hace también adivinar hasta qué punto suele ser para ti una lucha el hallarte aislado de un cariño real, ardiente y tangible como lo exige tu natural temperamento, creo también no ignorar hasta qué punto es débil nuestra humana naturaleza que mata tantas veces los claros resplandores del espíritu y nos obliga en aras de esa misma debilidad a perdonarnos tantos yerros cometidos. Todo eso lo sé y lo

entiendo amorcito, pero tú que eres bastante razonable, ya una vez también me lo dijiste: “que no sería justo no exigirse a uno mismo lo que queríamos en cambio exigir del ser amado”, ¿recuerdas? Pues bien, en aras de nuestro gran amor, creo que estamos ambos en idéntico derecho de exigir que así sea; y junto con pedir la ayuda sobrenatural indispensable, hemos de ayudarnos mutuamente para que así se realicen hasta el fin. De otro modo dejaríamos de ser consecuentes con nosotros mismos y con nuestros comunes sentimientos, y quizás nuestro amor dejaría de ser la llama luminosa e irremplazable que ha de fundir nuestras vidas en una eterna e inseparable unión. Me dices que vas así soportando “con gusto” esta separación forzosa y necesaria. Quiere decir que te resignas y no te rebelas contra lo que no puede por el momento ser de otra manera. Y siempre he pensado que es esta la actitud mejor en toda circunstancia de la vida: no amargarnos frente a una determinada realidad y saber esperar cuando de nosotros no depende el transformarla en algo mejor. Quizás se sufra mejor cuando aceptamos de buen grado el sufrimiento que cuando nos rebelamos contra él. Al menos así me lo dice mi alguna experiencia en este sentido, aun cuando a veces haya sido interpretada en forma diferente. . .

Me pides que destruya esta vez una idea que te ha sugerido la lectura de mi carta en cuanto a lo del “agradable intervalo” que viví contigo en esos memorables días ya pasados. Creo que mi mejor apoyo en este caso será recurrir a la cita evangélica “la letra mata y el espíritu vivifica” rogándote que hagas el mayor uso de ella cada vez que leas mis cartas. . . ¡cómo puedes pensar que para mi aquellos días no fueran un fin en sí mismo, y de un valor extraordinario inmenso! Como en verdad lo fueron.

Si te hablé de intervalo agradable al referirme a ellos, es solo porque sabiendo ya que era mi obligación venirme a cumplir el compromiso contraído durante el resto de las vacaciones, ellos, como periodo de tiempo, fueron naturalmente un intervalo agradable. Pero de allí a que llegaran a ser algo transitorio y faltos de importancia, hay una gran distancia como lo

comprobarás con lo que te voy a decir ahora y que no alcancé a expresarte en mi anterior como eran mis deseos. Recuerdo que en una de tus últimas cartas a La Serena me decías que considerabas muy conveniente este viaje mío porque sería para los dos una oportunidad de conocernos aún mejor y de manifestarnos nuestras personalidades hasta en sus menores rinconcitos que talvez permanecían ignorados en días hechos exclusivamente para el amor como eran aquellos fines de semana serenenses. Ahora, antes de vernirme creíste oportuno recordármelo, agregando que... aún había tiempo para meditar y pensar bien en nuestra decisión para el futuro... Respecto a todo esto puedo responderte que por mi parte la decisión ya está tomada y más aún después de aquellos días, confirmada en forma absoluta. No puedes negar que en ciertos aspectos, esa diaria convivencia me hizo conocer y apreciar en ti rasgos antes ignorados, pero ellos solo sirvieron a su mejor fin: a hacer que conociéndote mas íntimamente, mi cariño por tí se acrecentara más aún, o mejor dicho se apoyara en bases cada vez más firmes y sólidas, ya que talvez un aumento en el amor sea difícil de apreciar cuando ya se ha llegado a los grados cumbres... ¿verdad?

En cuanto a la segunda idea referente a la despedida, te lo pido me perdones si fue poco cariñosa en “la letra” que no en el “espíritu” por cierto, pero ya verás lo de hoy...

Por tus reflexiones expresadas otras veces en diferente forma y en párrafos distintos de tu carta, presiento que cierta duda te atormenta cuando piensas en los cambios que puedan sobrevenir a nuestro amor, sometido como todas las cosas de esta vida al rigor implacable del materialismo duro y rutinario que todo pretende abarcarlo. Muchas veces te confieso haberlo pensado a solas, y unas cuantas también contigo, en que fatalmente como tú dices, él no podrá seguir siendo tan igualmente bello como ha sido hasta hoy. De esto es mejor que tú y yo estemos convencidos razonablemente desde ahora. Pero pienso también como tú, que teniendo ambos idénticas ambiciones y principios, y reconociendo que frente al mundo rutinario, los valores del espíritu son los únicos capaces

de permanecer inalterables, estará entonces en nuestra voluntad el no permitir que este amor nuestro se revista de esa rutina que acabaría algún día por destruirlo. Y esto es principalmente lo que hemos de tratar de conservar intacto, porque habiendo amor, todo lo demás se habrá salvado ya que el amor todo lo puede y alcanza. ¿Y no me dirás tú, amorcito, que todo esto no es “preparación”? Esa preparación de la que tantas veces hemos hablado incluye a mi juicio todas estas ideas y reflexiones que ahora saboreamos y que nos han de servir enormemente para el futuro, inmensamente más que los afanes y preparativos de un ajuar, o de un hogar a todo lujo, en que suelen basar su preparación la mayoría de los matrimonios de la hora actual. Podemos entonces estar tranquilos porque alguna base sólida llevamos, que nos permite esperar la realización de nuestra felicidad dentro de la mutua convivencia, y por lo demás, siempre he pensado que no debemos desconfiar por lo que vemos en los demás, porque en esto del matrimonio cada caso tiene que ser diferente, así como en el mundo entero, no existiendo dos seres de apariencia física idéntica, tampoco los hay idénticos en lo espiritual o psicológico, y por lo tanto no podemos juzgarnos por las reacciones ajenas.

Bueno amorcito, creo que por hoy basta de reflexiones que aunque convenientes, pueden continuarse en una próxima ocasión.

Hoy Domingo he estado contigo todo el día, recordando todo el trabajo y preocupación que te habrá traído el turno. Ojalá que ya hayas tenido de vuelta a Memo que te habrá ayudado como otras veces. ¿Por qué me dices que “habría” salido bien?. Dime cuántos puntos alcanzó. Hoy me escribió una de mis alumnas del VI y me dicen que me dejaron bien puesta porque en Inglés, ninguna tuvo menos de 4. ¿Qué tal?

Este Domingo me he desquitado escuchando música. Quedé solo con los viejos porque las chiquillas tenían un paseo a Paine. Me ha tocado escuchar dos veces la V Sinfonía, nada menos.

## *Incluidos recados y encargos...*

Lunes 19:

De mis quehaceres te diré que les estoy pegando algo firme, ya que salir con estos calorritos no me atrae en absoluto, y ni la acostumbrada ronda de visitas a la numerosa parentela he comenzado a hacerla. Cada vez me doy más cuenta de lo difícil que es recomenzar algo que se ha dejado a medio hacer como es el caso de esta bendita memoria mía. Dios quiera que mis planes resulten y pueda esta vez por fin terminarla.

Respecto a tus encargos, las bolsitas te las mandé hacer aun cuando no recordaba la cantidad. El señor te las despachará apenas las tenga listas y serán 4000, a \$45 el mil. De los calendarios preferí no decidirlo antes de consultarte porque los encuentro algo caros... Del tipo de los que te hizo el año pasado, valen ahora \$750 el ciento y con algún paisaje o “monito” como el de Jiles, se recarga casi el doble porque esos “asuntitos” son caros....

... Dime en tu próxima qué has pensado de tus proyectos de viaje. Ojalá no tengas inconvenientes para realizarlo después del turno.

Salúdame a toda tu gente y tú recibe todo el cariño y amor de tu

María

que es y será tuya siempre



*...Puede el último amor ser el  
primero...*

Santiago 27 de enero de 1948

Mi querido Tito:

Acabo de recibir tu cartita al décimo día de esperarla como siempre, ansiosamente. Sabía que no podía llegar antes por el turno, pero no por eso disminuían mis deseos cada día de poder sentirte más cerca por ella. Durante toda la semana pasada te acompañé desde acá lo mejor que pude, imaginando todo el quehacer y preocupación que tendrías de la mañana a la noche, y deseando mucho poder ayudarte siquiera un poquito... Y luego al salir una vez más de esa jornada de trabajo intenso, también como tú deseabas mi presencia, deseaba yo la tuya para tratar en lo posible de rodearte de un alegre y bien merecido descanso. Ojalá hayas podido realizar tus deseos de ir el Domingo a Tongoy, ya que pienso que el mar te provoca como a mí un verdadero descanso al espíritu, y además un día de playa en medio del trabajo, nunca deja de ser un estimulante poderoso de nuevas energías. Comprendo que un descansito así te hacía falta también para escribir una carta más semejante a la anterior, ya que el cansancio agota también la inspiración... pero en fin... para otra vez será ¿verdad? Y se compensa en parte la falla, con la buena noticia que me das de tu viaje, que naturalmente comprenderás me llena de alegría al pensar que podamos de nuevo estar juntos, aunque sean unos breves días. Pero no entiendo la pregunta que agregas diciendo "¿y tú qué dirás de esto?" Acá te cobraré la explicación...

Me alegro que mi "testamento" anterior te haya dejado satisfecho con respecto a las dudas e interpretaciones. No dejaré de tratar de responder a tus deseos de ser también en la "letra" y no solo en el "espíritu" como tú quieres que sea, pero a su vez amorcito debes tratar tú de penetrarme

de tal manera que no sea ya la “letra” un requisito indispensable para interpretarme; ¿no crees que así es mejor?...

En mi otra carta quise decirte también algo que después preferí postergarlo porque ya iban muchas páginas; y se refiere a lo que tú me decías que quizás tu amor fuera menos grande que el mío porque yo no lo había “dilapidado” tanto como tú. Creo amorcito que eso es demasiado decir, en el sentido que, por lo que tú me has contado, he llegado yo a la conclusión que quizás no todos han sido amores, en el amplio sentido de la palabra, sino también hubo entre ellos algunos amoríos que no pasaron de ser entusiasmos pasajeros que hasta cierto punto lograron a veces quizás, llenar el vacío de tu corazón sediento de otro amor más grande y sincero: del verdadero amor. Este, el amor verdadero, creo yo que lo hayas entregado en más raras ocasiones, y no se podrá decir entonces que lo has “dilapidado”.

Y si en esta ocasión última nuestro amor se manifiesta grande y bello, y tú y yo nos sentimos felices de él, es porque ambos también hemos sido capaces de construirlo así, entregando de él lo mejor que tenemos y de que somos capaces. Y ojalá –aunque no puedan decirse de tu corazón los mismos epítetos, pudiera realizarse en ti lo que en sus versos cantó el poeta, quizás con alguna verdad:

“Puede el último amor ser el primero. Mientras mas torturado y abatido

El corazón del hombre es más sincero.”

¿De acuerdo amorcito?...Entonces todo lo demás no importa y sólo nos queda luchar porque este amor sincero y tan bello, lo sea para siempre,,,

De mi vida te contaré que se desarrolla sin mayores novedades que una molestia a la muela que me ha tenido hasta... un poco de “mal genio” estos últimos días desde el Viernes de la semana pasada. Se trata nada menos que del respetable “juicio” que desde hace 5 años... me viene saliendo y aún no termina... (¿De acuerdo?..)

Como la muela es grande y el espacio vital pequeño, se me produjo una inflamación de la encía por la erupción, y me daba hasta dolor de cabeza y al cuello, parecido al tuyo. Como estaba yendo al dentista por otro asunto, ayer aproveché de hacerme una curación y me cauterizó la encía para abrirle paso al “juicio”, y hoy ya amanecí mucho mejor a Dios gracias.

De mi memoria, no creo que avanza tanto como quisiera, y me temo mucho que no sea capaz de sacarla en el mes de febrero que me queda. Te confieso que esto mismo a veces me causa desaliento en el trabajo y el hecho de no hallar justificación alguna para esta situación odiosa que hubiera podido en otro tiempo evitarse, me hace pensar que no debo en conciencia resolverme a que unamos definitivamente nuestras vidas, sin antes haber salvado este compromiso, durante el presente año.

Sé que esto te causará molestia o disgusto, pero prefiero siempre decirte lo que me pasa o lo que pienso, tanto más que como me dices en tu carta, tú esperabas noticias muy distintas al respecto. Ojalá que cuando vengas y conversemos se pueda llegar al mejor acuerdo en todo, es lo único que deseo. No importa la lista de los bachilleres, que me ofreces por que hoy lo leí en “El Día” entre varios que le mandan a Raúl. Dale mis felicitaciones al Memo por los 23. Me he alegrado mucho que la chiquilla García (la hija de G. Marchena ¿recuerdas?) haya obtenido el más alto puntaje, porque bien se lo merecía.

Te incluyo la lista de las fechas de marzo que apareció en el diario, para que se la entregues a Arturo que creo pueda interesarle.

Recibí la carta de tu mamá. Dile que muchas gracias y que le tengo guardado unos paquetitos de té para mandárselos contigo. Recibe todo mi cariño en muchos amorosos besos.

Siempre tuya  
María

En caso de postergar el viaje, avísame pues yo iré a la estación el Sábado “aunque tú no quieras”....

# *De la Separación forzosa y la conformidad*

Santiago 1º de febrero de 1948

Mi querido Tito:

Ayer Sábado, poco antes de llegar la hora de ir a esperarte recibí tu cartita, pues parece que no alcanzó el avión del Jueves como tú esperabas, sino vino solo en el del Viernes. En todo caso estuvo a tiempo, y ya que no pudo darme aquella alegría de verte ayer como esperaba, tu carta me sirvió mucho para sentirte nuevamente más cerca y poder seguir esperando con paciencia el tan deseado momento, para algunos días más...

Pensando en tus apuros de siempre lamentaba no hallarme más cerca porque quizás me hubiera sido posible materializar alguna pequeña ayuda con el aporte de alguno de mis escasos... aunque no siempre muy despreciables “pititos” que esta semana justamente me enviaron desde Serena. Ojalá hayas pasado ya esos apuros y como dices, tengas con toda tranquilidad, y libre de ese tipo de preocupaciones para que acá puedas dar curso libre solamente a las que puedan resultar más agradables.

Me dices que te va dando resultado la teoría de la conformidad de que te hablé una vez y que los días que estamos viviendo, tan separados materialmente, se te hacen cortos pensando en la felicidad de un nuevo encuentro. También que estás siempre feliz de nuestro cariño y que el sentirte dueño de mi amor grande e íntegro, te provoca confianza y optimismo en medio de los afanes del diario vivir. He de agradecerte amorcito el que seas tan bueno en decirme todo eso, porque sabes y siempre te lo he dicho que al entregarte mi cariño es ese mi mayor anhelo. Llegar a ser capaz de cooperar eficazmente a alcanzar esa felicidad que es la aspiración natural de todo ser humano, felicidad que incluso se puede disfrutar hasta en medio de lo adverso: y que mi deseo consiste en poner

todos los medios que a ello nos conduzcan, y que la razón y las circunstancias permitan. Es por esto mismo que presiento que quizás nunca podría yo ser feliz, sin serlo tú primero, y al revés, siéndolo tú, lo soy yo inmensamente más. He leído alguna vez no sé dónde un pensamiento que decía más o menos: la felicidad consiste más en dar que en recibir; más en amar que en ser amado; y en realidad creo que es muy cierto; lo contrario, encerraría talvez un dejo de egoísmo no muy honroso por cierto. Y sospecho sin temor de errar mucho, que si existiera siempre una valiente decisión y enseguida un permanente cuidado entre dos que se aman, de desterrar cada vez más el egoísmo en sus relaciones de convivencia y comprensión, serían también muchos menos los que en medio del camino tuvieran que separarse por aquella razón ya tan trillada de la “incompatibilidad de caracteres” y que en su fondo no suele ser otra cosa que un egoísmo concentrado, que les hizo pensar que un supuesto amor lograría acallar.

Dios quiera, amorcito, que esas nubes nunca lleguen a interrumpir el cielo puro de nuestro gran amor y él se conserve tan bueno, íntegro y confiado como hasta hoy.

No sabes talvez la alegría que me diste al ver entre tus palabras referentes a lo que te había escrito de mi trabajo, lo bien que sabes entenderme. Ellas han sido el mejor aliento y estímulo que pudiste enviarme a través de la distancia, y te lo agradezco infinitamente. Desde luego, y muchas veces lo he pensado, que el sentirme separada de ti por más tiempo, posiblemente, por este grave error de mi vida, es actualmente la espina que más punza, y que me ha hecho dolerme mas intensamente, haciéndome talvez despertar mas a la realidad también al pesar las consecuencias que me ha traído al presente. Confío en que me seguirás dando fuerzas para no desmayar y salir adelante pese a todas las dificultades que se presenten.

Voy a terminar para alcanzar a echar esta ahora mismo para el avión de mañana. Apróntate para los caloritos que siguen en su punto aun cuando hay días intermedios en que refresca un poco. Esta tarde te

*recordé especialmente, al conversar largo y tendido con Raúl, sobre el último número de Política y Espíritu; ¿lo leíste ya?*

*Te voy a recordar lo que me ofreciste con respecto a conseguir hilo de coser (blanco y negro) del 50 o 40 con Ruilova. Acá no hay.*

*Recibe saludos de mis papás y hermanas, en especial de Eliana...*

*Que en estos momentos también está dedicada al epistolario sentimental...*

*Salúdame a todos en tu casa. Dile a la Kita que me escriba. Deseando llegue muy pronto el Jueves, te abraza quiere y besa*

*tu María*

*... Paseos, responsabilidades, compras;  
siempre contigo...*

Santiago 12 de febrero de 1948

Mi querido amorcito:

Hoy tuve tus noticias y toda tu cariñosa cartita que me vino a hablar de ti precisamente cuando mucho lo necesitaba. Felizmente el viaje fue bueno, pero por lo que me dices, las novedades que encontraste no fueron nada agradables. Espero no hayan tenido esas visitas mayores consecuencias. Cualquiera diría que esperan el momento exacto para ser más inoportunas ¿verdad? Me preguntas por mi viaje de regreso. Algo te dije ya en las líneas que te escribí ayer, pero ahora precisando te digo que llegué a la casa a las 6 ½ y me vine en una de las micros Cerrillos – Vitacura que pasaba en el preciso momento que yo salía del Aeropuerto

Te quiero dejar hoy escrita por lo menos parte de mi respuesta, porque es probable que mañana vaya a Viña y Valparaíso para pasar allá Sábado y Domingo, y quiero que esta vaya en el avión del Sábado. Ya te cuento cómo se ha originado este viaje que no estaba en programa: Esta tarde al volver de donde Arturo Valdés pasé a casa de mis tíos Daniel que se van mañana a Socos y allí la prima aquella de que te hablé, que trabaja en la normal de Antofagasta, me invitó la acompañara a este week-end pues no deseaba ir sola. Me hice un poco de rogar pensando que mi presupuesto no incluía este viajecito, pero en vista que la oferta se amplió hasta cubrir también los gastos de viaje con tal que le brindara mi “agradable compañía”, no tuve más que aceptarle, pensando también que no me vendría mal dos días de playa en medio de esta antesala del infierno. Además con esta prima hemos sido siempre muy “compinches” por lo que no temo que lo pueda pasar mal en su compañía. En todo caso amorcito, Ud. irá siempre conmigo en lugar secreto acompañándome a

todas partes que vayamos, y en ese lugar de preferencia que tú sabes que te llevo, tu recuerdo no podrá abandonarme ni un instante. Pienso que a lo mejor si realizas tu idea de ir nuevamente a Tongoy el Domingo, podremos encontrarnos frente a la azul inmensidad de un mismo mar, amigo común nuestro, que aunque mirado de tan distantes puntos, nos hará sentirnos quizás por unos momentos, más cerca de lo que realmente estamos. Presiento ya los deseos que sentiré de vivir esos momentos contigo, si hasta en los que no tienen el encanto de la naturaleza, te echo tanto de menos y extraño tu presencia...

En cuanto a la idea que me sugiere de irme una semana antes para que pasemos juntos o (medio juntos) y te “ayude” nuevamente al inventario... ¿Qué piensas que podría contestarte sino que lo deseo con toda el alma? Tú me recalcas que ya que la idea no ha partido de mí, tú me la sugieres; pero amorcito, creo que no podía ser de otra manera, aun cuando yo lo deseara: recuerda que mía fue la idea de quedarme contigo a mi venida; tú bien sabes lo feliz que estoy de haberla realizado, y si lo mismo te sucedió a ti, como creo, no cabía otra cosa que fueras tú quien ahora la insinuara ¿no te parece que es así?...

Ayer y hoy he continuado mi trabajo tanto como ha sido posible, hoy quizás un poco más concentrada que ayer... tú sabrás por qué causa... Desde el lunes iré a la Biblioteca para sacar algunos datos que me son necesarios.

Esta mañana fuimos de madrugada a Lourdes con la Eliana. Se había trasladado la fiesta del 11 para hoy por ser ayer Miércoles de Ceniza. Había un mar de gente. (Pero ese no es el mar amigo mío por supuesto...)

Te voy a dar las buenas noches, para dormirme porque mañana iré tempranito de compras a la Vega, con la empleada, y le prometí levantarme a las 6 ½ a. m. Te estoy escribiendo metida en la cama. Son las 12 y 20 minutos y recuerdo las veces que en igual forma te he escrito desde Serena. “Un piano en la noche” escuchando en la oscuridad, y el silencio



del hall y mirando las “estrellas, mis confidentes” (bolero), abrió esta vez el marco de mi inspiración que ojalá no te deje defraudado. Ahora me dormiré recordando aquella noche, en que tú descansabas en este mismo lugar, después de quedarme yo solo con tus besos, y de por medio una pared y una puerta entrejunta... ¡una prueba mas de lo que puede este amor nuestro: grande, bueno y distinto a los demás.

Viernes 13: He amanecido muy bien, ¿y tú?... Ya fui a la Vega, compré de todo y ahora me alisto para realizar el viaje porque vino la prima a decirme que partiéramos en el tren de 2 p.m. Cuando tú recibas ésta, mañana, ya estaré recordándote desde otros lugares que aún no son “nuestros”, pero que también lo serán después.

Lo del llamado telefónico me agrada bastante, a pesar de lo que tú ya sabes que me suele pasar con ese artefacto. Pero en todo caso estaré feliz de oírte el Domingo 22. El cómo y dónde (bolero) te lo precisaré en mi próxima pues no he pensado todavía dónde te resultará mejor. Además se me está ocurriendo un plan estratégico para que resulte mejor lo de mi vuelta anticipada. También te lo propondré entonces en mi próxima cuando ya esté bien madurado...

Te agradezco el envío del hilo y del Jabón, aunque aún no los recibo. Leí la información que me mandas del gran “viajatarío” que ahora se halla entre los pingüinos en la Antártica. ¿Es una insinuación para que me cuente entre los inauguradores del Turismo de Ovalle?... A lo mejor... si empiezan con la tarifa de invierno... también me decido...

Como vuelvo el Domingo, espero tu cartita para el Lunes o Martes.

Que lo estés pasando bien de trabajo, salud, etc. etc. Saludos a toda la gente de tu casa y tú recibe mis mejores cariños y besos de siempre.

Tuya

María

## *Del acuerdo de racionar los encuentros.*

La Serena 16 de marzo de 1948

Mi querido Tito:

Ojalá que cuando recibas esta carta la estés deseando tanto como yo una tuya, ya que al escribirte, siempre me guía el doble propósito de llenar una necesidad de parte mía y un deseo tuyo quizás... de escucharme desde estas líneas que ahora vas leyendo.

Creo imposible esta vez poder expresarte en palabras lo feliz que me hiciste durante y después de las rápidas horas que pasamos juntos... aunque siempre un tanto separados.

Parece como si todo coincidiera para prolongar un recuerdo más vivo y completo, sin sombras ni tropiezos, de todo tu ser y tu amor ahora que necesariamente tendré que acostumbrarme a vivir más de el que de tu presencia, por mucho que el corazón anhele lo contrario.

He pensado bastante estos días en tu última carta y en lo que conversamos enseguida personalmente, y creo sinceramente que tienes toda la razón para proponerme que acepte un plan de racionamiento “prudente y progresivo” en nuestras relaciones futuras mientras transcurra el presente año, que espero y deseo ponga el punto final que ellas se merecen, y que tú y yo tanto deseamos. Al dejar establecido que nuestra nivelación en el cariño ha llegado ya a su punto culminante y que nuestra base de comprensión y confianza no harían sino aumentar cada vez con mayor intensidad nuestro común deseo de una entrega total, hemos llegado a pensar que dicho plan pueda ser un medio eficaz en este período de la espera, y quizás el que mejor nos haga evitar una inesperada destrucción de este amor tan nuestro, y que por haber sido tan cuidadosa y bellamente

cultivado, quisiéramos conservar intacto para toda la vida. Te confieso que es precisamente esto lo que me lleva talvez a aceptar de buen grado algo que sé desde ya doloroso y triste; pero no hago sino cumplir con lo que siempre he anhelado: saberme capaz de amar igualmente en el sacrificio, segura de que así será mi amor aún más fuerte, firme y verdadero.

Me apena solo un pensamiento que me dejaste, y es el que pasó por tu mente en algún momento, de separarnos quizás definitivamente. Por más que trato de explicármelo, se me queda siempre extraño y al parecer, tan ajeno a todo lo nuestro. Por eso llegué a decirte que hasta me costaba creerlo... aun cuando siempre creí en todas tus palabras. Será ésta una vez que no he llegado a entenderte, porque ese pensamiento estaba felizmente muy lejos de mí: siempre pensé que nuestro amor era algo que avanza, jamás que retrocede, ni, menos, que pueda algún día anularse por voluntad nuestra. Pero, no sé por qué causa tú esta vez has pensado en forma tan distinta. Dios pueda querer amorcito que esas ideas se disipen para siempre, y que este alejamiento material sea como el “viento que aumenta los incendios”...

Esta mañana hablé con el amigo Díaz de la Cooperativa y me dijo que recién hoy había podido despacharte la Letra

Ya puedes escribirme la próxima vez a mi nueva casilla 258. La acabo de conseguir ayer con mucha suerte.

Espero que me anuncies el envío del Inventario para terminártelo el Sábado y Domingo.

Hoy nos anunciaron en el Liceo que las clases del Jueves Santo se harán mañana en la tarde en parte, y el resto el próximo Miércoles. Y a lo mejor la Semana Santa va a empezar desde el Miércoles porque como es San Gabriel, no creo que habrá clases ese día. Lo del Retiro aún no te lo he averiguado; será para mi próxima.

Creo que no tengo otras novedades que contarte por el momento.

*Espero que estés muy bien, siempre aclimatado a tu soledad... y con buena suerte en el trabajo.*

*Salúdame a todos en tu casa.*

*Te abraza y besa con cariño*

*Tu María*

La Serena Marzo 30 de 1948

Mi querido Tito:

Sé que te extrañará esta carta, pero solamente te la escribo por cumplir con lo que le prometí esta tarde a Yola: que te avisaría que no había encontrado tu encargo de pintura en ninguna parte. Si no fuera por esto, seguramente habría preferido no escribirte hasta otro día, porque me ha sucedido lo que nunca pasó antes: he empezado dos cartas, sin poderlas continuar, aun cuando desearía decirte muchas cosas: una de ellas, que he estado contigo más que de costumbre desde los breves momentos que estuvimos juntos el Domingo. Te los agradecí mucho aunque fueron pocos y estaban fuera de itinerario. Pero me sirvieron inmensamente, para aprender a acercarme más a todas tus dificultades y problemas y hacerlos más míos también. Aun cuando tú por ellos, quisieras a veces alejarme del todo... haciéndome pensar con cierta tristeza, que aún no has llegado a conocerme.

Bien amorcito, no te molestes si hoy no puedo escribirte. Mi cariño por ti no sufre por ello ningún tropiezo. Escíbeme si puedes como siempre, que me harás un bien inmenso.

Siempre tuya te abraza y besa

María

*...Amor y Soledad disputan su primacía...*

La Serena, 1 de abril de 1948

Mi querido Tito:

Después de hablarte por teléfono, encontré tu carta en el correo, y aquí me tienes contestándola, no sea que después me vuelva a suceder lo del otro día... que según tu teoría, pudo ser quizás un estado de origen reflejo, y yo optaría por creerlo así, porque llegué a desconocerme al no poder escribirte, lo que siempre había sido para mí una empresa relativamente fácil y por demás agradable de cumplir. Sin embargo yo, creo conocer las causas precisas que motivaron ese cambio repentino, y que tú seguramente justificarás, pero en todo caso, prefiero contártelas cuando estemos de nuevo juntos.

Hoy, restablecida de nuevo la calma, quisiera ser capaz de igualar por un momento mis palabras y sentimientos que aquí te exprese, a esa belleza incomparable de tu soledad, para que llegaran hasta ti con idéntico agrado. Naturalmente que eso es mucho pedir y desde luego me declaro impotente, porque, como también yo, como tú, la he tenido por compañera ideal de gran parte de mi vida, conozco su dulzura y belleza y no intentaré en ningún caso competir con ella. Es posible que sea ella un eslabón más en la cadena de motivos diversos que tienden a unirnos fuertemente, porque acaso estemos de acuerdo en considerarla una compañera más noble y perfecta que en innumerables ocasiones, y de preferencia en los momentos tristes, sabe brindar mejor compañía que la de todos los seres del mundo reunidos. Pero parece haber llegado el momento en nuestra vida en que “amor y soledad” disputan su primacía y a juzgar por tu carta, estamos reaccionando en forma diferente, aunque no contraria al parecer: tú sin decidirte, esperas a que yo te haga sentirme formando parte de tu soledad. Y yo en cambio, prefiero ya el amor sin soledad... Confieso que en un tiempo llegué a pensar

que el trabajo y esa inquietud que tiende al perfeccionamiento de sí mismo, bastaría para llenar mi vida... pero ahora que en ella has entrado tú, y contigo un amor que siempre he creído el verdadero, pienso que aquello no era suficiente ni mucho menos. La felicidad que experimento desde el día en que te entregué mi cariño, a cambio del que tú anhelas depositar en alguien que supiera comprenderte, queriéndote mucho, te juro que no la cambio por nada de este mundo. Y solo le ruego a Dios que me haga cada día más capaz de conservar e intensificar este cariño como el único y mejor de mi vida.

Tú no sabes cómo te agradezco aún el que hayas vaciado en mí tus preocupaciones y afanes en esos cortos momentos del Domingo último. Aun cuando gran parte de ellos ya no eran para mí desconocidos, fue una gran satisfacción el que tú mismo me los confiaras, y me dieras con ello una oportunidad para decirte cómo el verte en tantas ocasiones luchando y afrontando muchas de esas circunstancias, ha hecho que te quiera más y más, y me sienta verdaderamente orgullosa de tu amor. Tú dices que no todo ha de ser alegría y momentos agradables, y si de estos ha habido muchos, es natural que el complemento lo constituyan los ratos amargos y los afanes azarosos de esta vida que sabemos no satisfará jamás nuestros anhelos de íntegra y total felicidad.

Todo está en procurar que el amor nuestro sea siempre capaz de traspasarlo todo con su intensidad y belleza, y realice el maravilloso ideal de amarnos tanto en la dicha como en la adversidad y el sufrimiento.

Bueno amorcito, creo que podría aún seguir escribiéndote, pero creo que "es digno y justo" que me entregue en brazos de Morfeo... porque ya ha pasado la medianoche y mañana debo ir a clases a las 8 a.m.

Que lo pases muy bien este Sábado y Domingo, que yo te estaré acompañando siempre desde acá, ya que el estar juntos es por ahora imposible.

Saludos a toda la gente de tu casa, y tú recibe todos los cariños de

tu María.

## *...Apreciaciones equívocas...*

La Serena, 6 de Abril de 1948

Mi querido Tito:

Espero que esta carta no te resulte tan enigmática como mis dos anteriores, y por favor te pido que no sigas haciendo tantas deducciones... al menos hasta después que hayamos conversado “in extenso” sobre lo sucedido cuando vengas el Sábado, en que creo llegaremos a aclarar muchas cosas que por el momento, y a juzgar por tu carta última me han colocado injustamente en una situación de apreciable desventaja, que no puedo negarte me duele y hace sufrir más de lo que talvez tú te imaginas.

La desfiguración de nuestras apreciaciones provocadas por esta obligada separación, creo que ha sido esta vez mayor y más fatal que nunca, llegando a atribuirme motivos que te han originado ideas y pensamientos que yo no hubiera imaginado en nuestro amor; y por otra parte, me atribuyes también un silencio de cosas que debiera decirte y que me callo, silencio que estoy segura no existe en mí y no acierto a pensar en qué te basas para tal suposición.

Me perdonarás, pero es algo que no puedo aceptar que el simple hecho de no haber podido escribirte una carta aquel día como yo lo deseaba, justifique en ti el avanzarte a pensar que lo que antes me fue fácil y agradable, se tornaba ahora desagradable y difícil, y que sería entonces necesario ahondar el punto a fin de “enmendar rumbos equivocados, reconsiderar resoluciones, o sencillamente seguir nuestras vidas, ahogando ese cariño con el tiempo, el trabajo y el afán de perfeccionamiento personal...” Te confieso que no puedo releer este párrafo sin que mi tristeza llegue hasta las lágrimas, al pensar que tú hayas llegado a creer que esto sea necesario... Por mi parte pienso y seguiré pensando que no lo es en forma alguna puesto que nuestro amor ha llenado desde sus comienzos esos requisitos que tú enseguida mencionas y que lo han hecho ya cons-



tituirse en un amor “distinto de cuantos se han visto”. Nuestro anhelo se ha cumplido hasta el momento y no alcanzo a comprender la causa de por qué hemos de pensar en destruirlo si él se ha basado siempre en la sinceridad y confianza, y siendo a la vez un amor que encierra una comprensión inteligente, no podríamos tacharlo de ligero e irreflexivo, para tener que volver ahora sobre nuestros pasos, a menos que tú tengas otras razones que aconsejen tal determinación. . .

Deseo pues muchísimo verte y conversar mejor todas estas cosas, que escribiéndolas quizás puedan prestarse para nuevas interpretaciones. Hasta que eso suceda, prefiero deliberadamente no escribirte mas sobre el asunto.

Te felicito por el nuevo nombramiento, y deseo que estés muy bien de trabajo, salud y preocupaciones. Salúdame a toda tu gente, y hasta verte recibe el inmenso cariño de siempre de tu

María

Te agradeceré traerme una hoja Gillette usada pues se me perdió la otra, y si aún te queda té, véndeme un ½ kilo para mandar a mi casa.

## *...De la Sinceridad en el amor, y la comprensión*

La Serena 13 de abril de 1948

Mi querido Tito:

Una vez más escribiéndote esta noche del día Martes acompañada solo por el dulce y silencioso recuerdo de tu presencia que felizmente aún conservo muy íntegra y real, ayudada quizás por tantos mudos testigos que me rodean y que han sabido siempre de nuestra felicidad del estar juntos.

Por cierto que esta separación última fue para mí muy distinta de la anterior, ya que aclarados todos los puntos pendientes y vaciado lo que aún quedaba por decir después de mis cartas anteriores, solo podía quedarme la íntima satisfacción de sentir que nuestro cariño sigue respondiendo a nuestros deseos y sigue moldeándose firme, único, íntegro y sincero. Y de todo, no sé por qué lo de sincero es siempre lo que más me llena, porque considero que de todas, es la cualidad que hace más verdadero al amor, y que sin ella no hay amor que valga. Es claro que con ella ha de marchar también muy unida la comprensión y la tolerancia, porque de lo contrario, la sinceridad no surtiría sus preciosos frutos.

Doy gracias a Dios porque entre nosotros haya tal comprensión y sinceridad que permite una confianza de tal naturaleza que desde ya nos está augurando el éxito de nuestra unión, y solo hemos de rogarle juntos para que en lo sucesivo nada turbe ni empañe esta felicidad presente.

El hecho además, de haber llegado a un acuerdo para abreviar lo más posible nuestra separación, me ha dejado enteramente feliz, aun cuando tú me reprocharas esa tarde mi reacción un tanto fría y poco expresiva. Pero ¿cómo podrías imaginarte amorcito que yo no lo deseo intensamente? Si me quedé un poco en silencio y sin mayores demostraciones de entu-

siasmo, fue precisamente porque al mismo tiempo no podía apartar de mi mente las numerosas preocupaciones que nuestra decisión te acarrearía, aumentando así las ya tan numerosas que actualmente tienes entre manos. Y a mí es algo que siempre me molesta tener que pensar que en alguna forma pueda yo significarte una molestia y un problema más en tu vida, cuando según mis deseos, debiera ocurrir totalmente lo contrario. Pero confío en que todo llegue a solucionarse en la mejor forma para que podamos realizar por fin nuestro anhelo de seguir compartiendo juntos y para siempre los afanes y sinsabores, pero al mismo tiempo también las alegrías y satisfacciones de la vida que aún nos queda por recorrer.

Sabemos bien que no todo será felicidad perfecta, porque no está el paraíso en la tierra, pero hemos de confiar en que el ir juntos tiene también sus compensaciones al procurarnos la mutua ayuda no tanto material, sino por sobre todo la de una fuerza espiritual que nos haga aceptar con agrado esta vida que talvez en otra forma no valiera tanto la pena vivirla.

Miércoles 14 : No quise terminar esta anoche, pensando que hoy tendría tu carta conmigo y así fue que hoy a las 12, al volver del Liceo, me esperabas en la casilla...

Eres tan lindo y tan bueno amorcito que no sé cómo agradecerte tus cariñosas palabras, y por sobre todo tu amplio espíritu para tratar con ellas de borrar y cerrar aún más hasta la menor huella de recuerdo de lo que pudo ser quizás una herida de incomprensión en nuestro amor. Me alegra especialmente que ya hayas llegado a darte cuenta que hay procedimientos –quizás comunes y corrientes en los amores comunes y corrientes también– que no calzan para el nuestro. No se trata pues de que yo constituya una excepción como tú dices... Hemos de constituirla ambos porque el amor nuestro así lo quiere y lo exige. Espero en una próxima extenderme más porque ya se me acerca la hora del tren que por suerte viene un poco atrasado...

# *...De las reuniones falangistas y el amor que crece...*

La Serena 20 de abril de 1948

Mi Querido Tito:

Espero que el Domingo hayas regresado sin contratiempos de ninguna especie y a una hora decente para descansar y dormir en buena forma sin que pudiera sobrarte sueño para el Lunes... No sé a quién tendré que agradecer esa buena iniciativa de la reunión falangista que nos permitió vernos una vez más fuera de programa, o de aquel "itinerario" de tu uso exclusivo.

Fueron —aunque cortos— otros agradables momentos, como lo son siempre los que nos pertenecen íntegramente, y en los que pudimos palpar una vez más, la grandeza, intensidad y belleza de este amor tan esencialmente nuestro que no participa de lo superficial y efímero de la mayor parte del mundo que nos rodea.

Cada vez que con el pensamiento recorro toda esta etapa vivida en función de este amor, me siento más y más feliz de quererte, y de quererte así... tanto como tú sabes que es mi cariño, y más feliz de que tú lo sepas comprender así, limpio y sincero, después de esa especie de brisa otoñal que quiso talvez sacudir las hojas muertas para dar paso a los nuevos y más vigorosos brotes de una primavera próxima...

Creo que esta noche me he contagiado con la belleza de la luna, debido a que salí a pasear un rato por la plaza, antes de acostarme pues tenía el mal de todos los inviernos: los pies muy fríos.

Me di unas cuantas vueltas y recordaba mucho aquéllas que hace tiempo dimos una noche juntos, conversando sobre lo que talvez en ese entonces ni soñábamos que habría de convertirse más tarde en algo tan

*bueno para los dos. Pero no es solo la inspiración de la luna, tú comprendes, sino la simple y auténtica realidad que logra penetrarme hasta muy dentro, haciéndome gustar y disfrutar de este delicioso amor nuestro, a veces imposible de explicar... en palabras.*

*Te digo buenas noches porque continuaré mañana...*

La Serena 25 de abril de 1948

Mi querido Tito:

Tu cartita la recibí ayer Sábado a mediodía, pues por el atraso del tren, no repartieron la correspondencia el Viernes en la tarde. Podrás imaginarte cómo la deseaba, ya que estaba terminando la semana, sin recibir tus noticias, y eso ya es mucho... ¿no te parece?

Aunque pensé en un momento llamarte el Miércoles por teléfono opté en seguida por el telegrama, tanto por evitar un derroche aún mayor... como por los motivos de siempre, y que tú ya de más conoces. Hoy también no he dejado de pensar que podría llamarte y procurarte un breve paréntesis en este Domingo de turno, pero aun cuando sé que gozaría ya, por el solo hecho de escucharte, prefiero decirte en buena forma en estas líneas lo que quizás se deformaría y no lograría dejarme a entera satisfacción a través de mis simpáticos amigos... los hilos telefónicos...

Veo que nuestras cartas resultaron igualmente inspiradas esta semana, la mía primero por la luna, y la tuya enseguida por la suave caricia de la lluvia sobre la tierra árida e infecunda... de esas tierras ovallinas. Te diré que acá se puede decir que no alcanzó a ser lluvia, sino una llovizna más o menos intensa solamente, pero que no dejó igualmente de provocar gran regocijo, el que yo pude apreciar más de cerca entre el bullicio que formaron las alumnas en el Liceo. Fue aquello una verdadera fiesta. Realmente que la luna ha traído acá más noches muy despejadas, pero también de un frío intenso que se deja sentir especialmente ya tú sabes dónde... y naturalmente vuela de inmediato el pensamiento hacia ese "agente reconfortante y abrigador" que tú mencionas, con mayor razón cuando sus bondades térmicas han podido ser ya apreciadas suficientemente...

Bien amorcito, al terminar te diré lo más importante: que estoy haciendo el turno contigo, pues te recuerdo a cada instante, y que te lo deseo

*tan bueno en pesos, como tú lo quieres. Enseguida bajo a la estación a despachar ésta que te lleva como siempre todo mi cariño y muchos besos.*

*María*

## *...De los turnos farmacéuticos y un nuevo local*

La Serena 1 de mayo de 1948

Mi querido Tito:

Recibí ayer tu cartita que te agradezco tanto como siempre. Pensé contestártela esa misma noche para que fuera en el tren de ayer Viernes, pero como el tiempo de que disponía no me hubiera permitido escribirte largo y sustancioso como a ti te gusta... y a mí también, cuando puedo hacerlo, preferí esperar hasta hoy en que dispongo libremente de todo mi tiempo y me encuentro ya, libre también de preocupaciones de notas y pruebas. Veo que mis cartas me traicionan un poco en este sentido ya que mi anterior aún cuando silenciaba la causa, fue realmente escrita así, con cierto apuro. Te contaré ahora lo que pasó, ya que no fue exactamente lo que tú piensas, pero siempre prefiero que aun de las cosas que no tienen mayor trascendencia, conozcas las causas precisas de cuanto me sucede. Recuerdas que te dije que aquél Sábado y Domingo tendría pruebas que corregir, y así fue en realidad, pero trabajé intensamente hasta el mediodía del Domingo con el deseo de quedarme siquiera con la tarde para descansar, y naturalmente dentro de este programa de descanso, estaba el escribirte con toda tranquilidad para el tren de la noche. Sin embargo, vino mi buena amiga Yola y convinimos en que el descanso se transformaría en un paseo a la Pampa aprovechando que el día estaba muy agradable para salir. Fuimos hasta el Buen Pastor y de regreso a las 5 me invitaron a tomar onces con la Olimpia, y enseguida como de costumbre al teatro. Claro que antes de irnos allá, yo me vine a escribirte, pues les dije que de lo contrario, no las acompañaría, así es que me esperaron, pero la carta no pudo salir de acuerdo a mis anteriores planes, como tú bien lo apreciaste. Yo estoy muy de acuerdo en lo que



tú me dices que es el Domingo el día que mejor puedo dedicarte a ti, y sé también que si hubieras estado acá, todo te lo habría dedicado, y en todo caso, y a pesar de esa carta no muy de tu agrado, todo te lo dediqué en el recuerdo, pues como te lo he dicho siempre, ya nada que haga ni nada que logre preocuparme, puede apartarme de ti, y a cada instante solo me descubro el mismo intenso deseo de estar siempre contigo. Ojalá pues, amorcito, nunca te valgan estos detalles exteriores, por lo demás siempre tan imperfectos e impotentes, para medir en ellos la intensidad de mi cariño, que tú ya bien conoces y sabes muy bien apreciar.

Hoy te recuerdo una vez mas, y mejor dicho te veo preocupado de los afanes del cambio que no dudo te significarán un gran esfuerzo después de la agotadora semana del turno. No te imaginas cómo me hubiera gustado poder ayudarte, pero quizás haya sido mejor por otra parte no realizar el viaje en esta oportunidad. Así me he quedado tranquila, aunque sacrificando por cierto el inmenso deseo de verte que de seguro se irá acentuando a medida que pasen los días de esta semana, hasta que pueda encontrarte el próximo Viernes o Sábado regiamente instalado en tu nuevo y flamante local...

*...De los sitios y espacios  
compartidos...*

La Serena 10 de mayo de 1948

Mi querido Tito:

Aun cuando todavía no es Martes y hace en realidad pocas horas que hemos vuelto a separarnos, te quiero escribir esta noche porque talvez sea esta la mejor forma de terminar un día tan íntegramente lleno de tu recuerdo. Repaso en mi mente las horas tan felices que acabo de pasar contigo y con todos los tuyos, y naturalmente, al enmarcarme de nuevo en mi habitual soledad, es cuando las aprecio doblemente y solo desearía haber podido prolongarlas. Es algo curioso que a pesar de estar tú y yo de acuerdo en que acá gozamos más intensamente de nuestro amor por la mayor facilidad para un agradable aislamiento del resto del mundo, sin embargo he podido comprobar que en otros aspectos me resulta a mí muy provechoso también el pasar a tu lado en los sitios y lugares en que tú pasas la mayor parte de tu vida por el momento, y quizás por mucho tiempo. Reconozco que además de procurarme una oportunidad para apreciar en ti ciertos detalles que se suman a los que ya conozco de tu personalidad, aprendo con ello también a querer y apreciar igualmente todo cuanto te rodea y cuanto forma parte de tus diarias preocupaciones. Entonces creo y siento que mi cariño por ti abarca también todo aquello, y se va haciendo a la vez más amplio y más perfecto. Dios pueda querer que el tiempo que aún se hace necesario esperar viviendo así separados, solo contribuya como hasta ahora a aumentar más y más nuestro anhelo común de vivir de tal manera unidos como un solo mundo, que con Su ayuda afrontará con valor todo lo adverso y tratará de sacar el mejor partido de esta mutua convivencia. Siempre pienso que seremos nosotros capaces de esto, y por eso no temo ese “riesgo” de que tanto suele hablarse

frente a una posible unión de dos seres que la suerte ha hecho ponerse frente a frente.

Pasando a otra cosa, me pareció ayer que por un momento te disgustó nuestra tardanza de la salida para ir a visitar a las tías... y agregados. Puede ser que me equivoque, pero tu actitud un tanto fría e indiferente al regreso, y más que todo el silencio no interrumpido por un rato bastante largo, me parecieron dar a entender algo que yo interpreté así. Por cierto que preferí no decirte nada, para no echar talvez a perder los últimos momentos que pasaríamos juntos y que debían ser mejor aprovechados. Pero quisiera que ahora me dijeras si algo hubo de eso porque me vine convencida de que así fue.

Bueno amorcito, escíbeme pronto y cuéntame cómo te sientes con el nuevo año que comienzas...

Salúdame a todos en la casa y recibe todos mis cariños de siempre.

María

## *...Del plano romántico y del plano terrenal,...*

La Serena 18 de mayo de 1948

Mi Querido Tito:

Me he quedado pensando y deseando que el Domingo te haya ido muy bien en el regreso y hayas podido recuperar parte del sueño perdido... con "los sueños" de la noche anterior.

Trataré de escribirte hoy de acuerdo con tus deseos, aunque confieso que es muy cierto que a las mujeres nos cuesta mucho más descender de aquel plano ideal y algo romántico, del que tú dices haber bajado ya hace mucho rato... Sin embargo creo que después de nuestros variados temas de conversación de la última de nuestras entrevistas, lograste también hacerme bajar a mí unos cuantos grados. De esto me doy cuenta por las conclusiones y reflexiones que han cruzado por mi mente después que te fuiste esa noche y también anoche, en que luego de apagar la luz pensé largo rato en nuestras relaciones, y en los proyectos de su próxima culminación. También naturalmente, no podría dejar de recordar tus últimas confidencias respecto a la inquietud provocada por los recuerdos que has tenido necesariamente que reavivar en estos últimos días. Debo confesarte que una vez más me hace feliz esa sinceridad tuya para darme a conocer aun estas cosas que lógicamente debieran quizás provocarme un sufrimiento mayor, pero que yo lucho porque así no suceda, para seguirte queriendo como siempre y confiando en ti y en tu cariño en la misma forma que he podido hacerlo desde que empecé a quererte. Por eso siempre que de esto se trata, me hallarás dispuesta a desviar de mis pensamientos hasta "las sombras de las sombras" de un reproche inútil o de la desconfianza que tú sabes en nuestro amor no debe existir. Y si alguna vez pudieras pensar, juzgando por las apariencias, que hay en mí indolencia o falta de interés,

te aseguro que eso no existe: tú ya me has penetrado en tal forma que eso es imposible de darse. Bien sabes que al darte mi cariño, es mi único deseo el hacerte feliz y mi modo de querer así, está de acuerdo al mismo fin.

Todas mis reflexiones de que te hablo me llevan a la misma conclusión: que mientras más pronto podamos llegar a la meta de nuestros proyectos, tanto mejor será, y lo que se me hace imposible aceptar cuando estamos juntos, el vernos menos a menudo, se me hace también menos difícil cuando ya puedo pensarlo con más tranquilidad. Quizás tengas razón al decir que en el momento presente de nuestras relaciones, eso sería lo mejor.

Por el momento me veré obligada a resignarme que así sea, pues según tus cálculos ya no podrás venir hasta dentro de un mes, y por mi parte a mí se me han frustrado mis planes de posible viaje para el 21. Recordarás que te dije que lo haría siempre que las clases del Sábado las adelantaran en el Liceo, pero no ha sido así y tendremos que trabajar ese día como de costumbre. Me quedaré pues con los deseos que por un momento creí poder fácilmente convertir en deliciosa realidad.

Tu carta me ha dejado tan feliz como tantas otras. Lo que siento es no poder realizar mi anhelado viajecito el viernes.

Tus encargos los haré lo más pronto y ya luego te daré cuenta de los resultados... En cuanto a pesos, creo que en todo caso podría participarte de parte de los míos después del 25 y antes que te vayas a Santiago, ¿que te parece?

Bueno amorcito, es hora de irme al Liceo pues tenemos las reuniones de Centros de los Miércoles.

Saludos a todos en la casa, gracias por el "rinconcito" y recibe muchos cariños y besos de tu

María

La Serena 23 de Mayo 1948

Mi querido Tito:

Recibí en el tren de hoy tu cartita y otra de Nano agradeciendo las estampillas.

Te contesto inmediatamente para alcanzar el tren de la noche, y aparte te envió mis recortes del Ilustrado con la polémica última entre Tomic y Manuel Vega, que creo te interesará.

Me alegro que hayas podido asistir al espectáculo bomberil y que haya estado tan bueno. Por mi parte estos tres días te he recordado bastante pensando que “casi” hubiera podido pasarlos contigo, pero las circunstancias han dispuesto que continúe el sacrificio aún... hasta que podamos palpar sus compensaciones que al igual que tú no dudo algún día llegarán.

En cuanto al asunto pesos puedo quizás adelantarte buenas noticias siempre que no me fallen a última hora. Apenas tenga el dinero en mi poder, te enviaré los 500 que pensaba destinar a la pintura.

Si todos estos planes no me fallan, serían en total \$ 3.500 pesos y harían lo posible porque fueran en la micro del Martes en la tarde y en último caso en la del Miércoles en la mañana, pues espero que nos paguen sin atraso el 25. Todo te lo comunicaré en el llamado telefónico que me anuncias para el Martes en la tarde. Te esperaré donde la Yola desde las 6 ½ p. m. pues con el racionamiento de luz el comercio cierra ahora a las 7 p.m. y en todo caso tú sabes lo fuera de control que anda la Yola con horas de abrir y cerrar el boliche y a veces está apurada por irse en la tarde...

Junto con el dinero pienso enviarte la corbata para que puedas llevarla también al Sur. Yo también había mandado decir a mi casa que pensabas ir al Congreso de la Falange, pero solo recién ahora se me ha ocurrido pensar que sería posible que te alojaras allá, si es que tú lo deseas y te

conviene. Aunque no sea con mucha comodidad te podrían arreglar algún “rinconcito”... Piénsalo y dímelo también el Martes pues de inmediato yo le pondría un telegrama a mamá anunciándote.

Te encargo especiales saludos a.....

Ojalá que te vaya muy bien y no tengas ningún contratiempo y el Congreso resulte con el éxito que se merece. Espero que al regreso me contarás muchas cosas interesantes, y en todas tus andanzas por esa metrópolis, me llevarás siempre contigo... como yo te estaré recordando en todo momento.

Hasta el Martes en la tarde... te dejo con muchos cariños y besos.

Tu María

P. D. Fui donde J. Hernández, pero había salido y no llegaba hasta las 8 ½ p.m. Le dejé tus encargos por escrito, pues yo me acostaré temprano capeándole a un resfrío que me quiere atrapar.

*...Desde las nubes, a la realidad;  
del asunto de los “pesos”*

La Serena 27 de Mayo de 1948

Mi Querido Tito:

Arreglado y finiquitado ya el asunto de los “pesos” después de nuestras tres (¡record!) últimas conversaciones telefónicas, solo deseo decirte a este respecto que estés muy tranquilo y que espero que esos pensamientos ru-borizantes que te asaltan, te abandonen pronto, o los dejes allá muy lejos sepultados porque creo que no están a tono con nuestra gran confianza...

Las explicaciones que faltan por aclarar lo del cheque, te las daré oportunamente cuando podamos conversar personalmente.

Y con esto, dejo de inmediato el tema, pues no me agradaría que estando ahora a una mayor distancia material, esta carta que debe llevarte todo mi recuerdo y mi cariño a través de esa mayor distancia, se transformara en una fría continuación de la ya “criticada” “carta de los pesos...”

Debo decirte que en absoluto esa crítica me ha desagradado. Por el contrario me ha servido para saber en forma más exacta tu pensamiento con respecto a mi habitual modo de escribirte. Aun cuando en esa carta no hubo intención ni esfuerzo de mi parte por suprimir el romanticismo, creo sí que se vio fuertemente influenciada por tus insinuaciones al respecto, las que no pudieron dejar de provocar su natural reacción. Pensé que quizá yo había llegado a exagerar la expresión de mis sentimientos, sin recordar la natural rudeza masculina, y que quizás eso chocaba un poco a tu temperamento, pero por otra parte me conformaba al pensar que siempre he destacado y apreciado en ti ese conjunto de espiritualidad, del que hoy carecen talvez la mayoría de los hombres, y que es precisamente el que permite establecer una mayor armonía con la sensibilidad femenina. No creas tampoco que a mí me agrada eso de andar siempre por las



nubes y no bajar a la realidad; lo considero simplemente absurdo. Pero sí me agrada muchísimo el conjunto, y por eso la “dosificación” que tú me propones creo que será el sistema ideal a seguir de ahora en adelante. No te alarmes pues ni pienses que yo haya tomado decisión alguna respecto a cambiar el giro de mi epistolario sentimental. Para eso, tendría que cambiarme antes yo misma ¿no te parece?...

Pensaba enviarte la dirección de la Nidia por si aún no ha vuelto, y deseabas entrevistarla allá, pero fíjate que no la he podido encontrar. Si tienes tiempo, pídelas en la Secretaría del Director General de Educ. Secundaria (II piso de dicha Dirección en Alameda, un poco más debajo de las rejas del Ministerio.) Allí con seguridad que la tienen por los mismos trámites que ella está haciendo. Lo único que recuerdo es que era a la entrada de Calle Serrano.

Te contaré que el resfrío de que te hablé en mi anterior ha seguido su curso, pese a todos mis esfuerzos por impedirlo. Menos mal que hoy podré cuidarme y el Sábado y el Domingo, pues el Sábado es el paseo anual del Aniversario del Liceo, y creo que preferiré no ir así como estoy moquillenta... y empedada...

A esta hora que te escribo, creo que te hallarás ya instalado en los cómodos coches del expreso y luego has de llegar a Santiago. Vuelvo a desearte lo pases muy bien, que todo tenga mucho éxito en el Congreso, y ojalá tengas oportunidad de realizar tus proyectos de escribirme desde allá. Sabes ya que tus cartas son siempre deseadas intensamente.

Termino para alcanzar a despacharla antes de las 12 para el avión de la tarde.

Recordándote mucho, recibe mis mejores cariños y recuerdos en un beso de tu

María

P.D. Saludos a toda la gente conocida.

*... Entre el cambio de local, los  
turnos y la Falange; llegan cartas  
alentadoras*

La Serena 6 de junio de 1948

Mi Querido Tito:

Hoy a las 12 recibí tu carta que talvez tenga que agradecerte más que de costumbre ya que bien se ve que ella fue escrita, pese al cansancio y agotamiento del medio día de cambio. En ese caso toda falta de inspiración es perdonable aunque... haya que echarla bastante de menos. Hace un rato cuando eran las 3p.m. pensé darte un "secreto" en medio de todo el quehacer que estarás continuando hoy, y fui a llamarte por teléfono porque además, necesariamente se aumenta el deseo de sentirte más cerca a medida que la ausencia se prolonga... Pero, parece que, o desgraciadamente tu amigo "angélico" estaría de malas, o tocaría que te vio salir, pues me contestó que tú no estabas allí en ese momento, y que por eso no te llamaría. Aunque me pareció algo rara su respuesta, no quise insistir porque a lo mejor podría molestar, sino que tratando de conformarme con mi mala suerte, me vine a escribirte.

El paquetito enviado por intermedio de Yola llegó a mi poder el Viernes. Muchas gracias pues estuvo muy a tiempo. Lo que no entendí mucho fue eso del Vice-Presidente del Congreso Falangista... ¿qué significa? Del viaje de Eugenia te informaré apenas lo sepa. Ella me escribió diciéndome que podría venirse entre el 10 y el 15 más o menos.

Lamento lo que me dices de tu reacción frente al nuevo local; pero será quizás como dices mientras terminas de instalarte completamente. Nada me cuentas si parte de tu casa se irá siempre a Sotaquí. ¿Cuándo es este cambio?

Respecto al cheque haré el uso que me propones; lo cambiaré después del martes pues tiene fecha 8 de junio. Gracias, y de inmediato te compraré la pintura para no correr el riesgo que se termine.

En el liceo hemos tenido que adelantar las fechas de pruebas escritas para las notas del II bimestre y ya estamos en pleno periodo, con motivo del adelanto de las vacaciones de Invierno que serán del 4 al 25 de julio. No sé en mi casa qué habrán opinado de mis proyectos de quedarme acá, pero ya estoy decidida a realizarlos. Otra cosa creo que no tengo que contarte por el momento. Sólo que deseo que estas dos semanas se pasen muy pronto para que los “sueños” por fin se conviertan “en parte” en realidad. La verdad es que tengo pero muchos deseos de verte. Ojalá a ti te suceda otro tanto. Que el turno te resulte muy bueno en el nuevo “amplio y cómodo local”, según leí por ahí que es el ubicado en Benavente con Antofagasta...

Ojalá que se te pase luego el cansancio y con muchos deseos de poder ayudarte siquiera un poquito, te besa y abraza

María

P.D. Espero el discurso de Tomic. Gracias.

La Serena 24 de junio de 1948

Mi querido Tito:

No alcancé a escribirte en el tren del miércoles, debido a que el martes en la noche hube de corregir pruebas que debía llevar el miércoles con sus notas respectivas. Por eso preferí esperarme hasta hoy y hacerlo con más tranquilidad, sabiendo además lo poco agradable que te resultan mis cartas breves o micro cartas, como tú dices. Recibí la tuya ayer al mediodía, y aunque muchas cosas han quedado en el tintero, me la leí y releí con el placer de siempre, imaginando lo cansado y preocupado que el turno y la Falange te han tenido esta semana. Estás muy perdonado por todo eso de que la carta no pudiera resultar mas larga, y espero que podrás terminarla en forma oral como son tus deseos, para hacer aquellos “alcances” que ojalá alcances, a la última mía.

El paquete para la Euge lo recibimos al día siguiente que lo enviaste. Ella me dejó encargo que te lo agradeciera, y en forma especial la “lla-pita”... Solo se fue a Peralillo el martes, pues en visiteos e invitaciones, se le pasó como nada una semana. Como ves, ya fue un entrenamiento completo en agüante de costilla...

¿Sabías que a tu colega Pena le robaron hace dos noches como 140 mil pesos del negocio de la R.C.A. Víctor? Ofrece 5 mil de gratificación al que suministre algún dato para recuperar lo perdido. Así publica hoy un aviso en el diario, y también lo ha `propagado por la radio.

Espero que el programa con Frei tenga mucho éxito por esos lados, y que si te liga algún discursito... resulte tan bueno como podría esperarse de un Presi... Pvincial (hum..hum...). Acá no he visto que se publique nada todavía sobre su visita ...

*...Sin preocupaciones de pruebas,  
notas, clases; Vacaciones...*

La Serena 5 de julio 1948

Mi querido Tito:

Con mucho gusto me he dispuesto a dedicarte mis primeras horas de las vacaciones que hoy comienzan, y a escribirte en una mañana muy fresquita y agradable esperando que esta innovación no tenga ninguna influencia nociva al género epistolar sino muy por el contrario...

Ayer domingo aunque no salí a ninguna parte, no me faltó el quehacer pues como tú, tenía también bastantes cosas que ordenar y aproveché de hacerlo tranquilamente sin ninguna preocupación de pruebas, notas, o clases para hoy. Por supuesto que tú estabas en el primer plano del recuerdo como siempre y tratándose de un día domingo con mayor razón. A ratos llegué a desear que se me hubiera ocurrido oportunamente que ayer hubieras vuelto a reponer todos los momentos que no fueron míos la última vez. Claro que hay antecedentes de sobra para pensar en el poco éxito que hubiera tenido en la petición, pero ya que en el pedir no hay engaño... a lo mejor... ¿verdad?

Sin embargo estoy muy de acuerdo en que mucha falta te harían estos momentos de tranquilidad sin ajetreos de viaje, asambleas, etc. etc. Y me alegro que haya sido posible en este fin de semana gozarlos plenamente.

Estaba segura que ayer vendría al menos tu carta a acompañarme y como el tren vino con atraso, casi me quedo con los deseos de recibirla ayer mismo. Por suerte hicieron el reparto de la correspondencia y pude tenerla después de almuerzo. Una vez más me hiciste con ella muy feliz al saber que tan íntegramente satisfecho te hayan dejado las actividades y actuaciones de las últimas dos semanas.

*Y al comprobar que nuestra íntima ambición de llegar pronto a la mutua consagración se afianza cada vez más. Debo decirte con respecto a aquello de la primera ceremonia, que mi deseo sería contar con la presencia de uno al menos de mis viejos, y como existe la posibilidad que mi mamá venga en agosto para volverse con la Eugenia yo preferiría hacerlo entonces.*

*Deduzco de tu carta que aún no recibías una mía que debió ir en el tren del Viernes, en la que te acusaba recibo del cheque y naturalmente te hacía ver lo de los 50 pesos...*

*Con la Teruca aproveché de mandarte esas naranjas que no son peralillanas sino “diaguitanas” de la quinta de mi Directora,... Ojalá las hayas aprovechado bien y si te gustan... pueda ser que se repita la gracia... o te den deseos de venir a buscar más ya que es “relativamente” (?) fácil conseguirlas por aquí muy cerca.*

*Del punto que me hablas —uno de los tantos sacados del tintero- solo puedo decirte que está muy bien y que considero la tuya la mejor manera de actuar, no en función de premios ni castigos sino por la satisfacción que provoca la corrección en el cumplimiento de nuestros actos y deberes. Dios ha de querer que en esto ya no volvamos atrás y para eso solo es necesario pedirle que oportunamente nos ayude a mantener fuerte nuestra voluntad que es lo que importa verdaderamente, y por mi parte estoy convencida que al flaquear ésta porque está apoyada solo en humanos y débiles recursos no hay mejor medio de levantarla que recurriendo a sus divinas fuerzas, únicas capaces de mejorar y perfeccionar lo puramente humano...*

*...Siempre quedará "alguien"  
acompañándote con mucho cariño*

Peralillo, 13 de julio de 1948

Mi querido Tito:

Empezaré por contarte que mi viaje a esta lo hice el Domingo en la mañana, y tengo la intención de volverme en la micro del Jueves y que pasa por acá a las 9.30 a.m. Hemos tenido lluvia desde ayer con la consiguiente alegría de todos y de vez en cuando unas manguitas de granizo, quedando los cerros más cercanos con su buen poco de nieve. El domingo en la tarde alcancé a dar un buen paseito a caballo, pero en seguida se nos "aguó" una invitación de mi siempre simpática Directora, que nos había mandado convidar a pasar la tarde de ayer en su quinta de Diaguitas. Alcanzamos con Euge a partir y tuvimos que devolvernos con el primer chubasco que luego se convirtió en un aguacero magnífico hasta las 5 de la mañana de hoy. Entiendo que tus "áridas tierras" también habrán participado de esta buena mojadita que hacía tanta falta. Recién acabo de escuchar el noticiario que anuncia la nevada de hoy en Santiago.

El viernes en la tarde recibí tu última carta y mucho me he acordado de lo solitario que habrás pasado estos días, si es que los planes de vacaciones se cumplieron como pensaban. Ojalá que todas las pequeñas molestias que esta soledad te haya provocado, se hayan pasado pronto y fugazmente envueltas en el pensamiento de que ya no está lejano el día en que si todos se van, siempre quedará "alguien" acompañándote con mucho cariño y tratando siempre de hacerte muy feliz.....

Mi papá me contestó sobre el encargo que le hice para el amigo del Ministerio. Dice que le prometió toda su influencia para que el traslado pudiera realizarse... en caso de vacancia de algún horario, no se llamaría a Concurso sino se me daría a mí la preferencia...



*Las alegrías de la profesión...*



*Superando dificultades... hacia  
una unión definitiva con el "apoyo  
espiritual"...*

La Serena 17 de julio de 1948

Mi querido Tito:

He releído varias veces tu preciosa carta última sintiéndome cada vez con ella más feliz de que hayas sido "tú", quien en el camino de mi vida me haya salido al encuentro para que yo te entregara un cariño tan inmenso y sincero como el que tú ya conoces. Y es por que hay párrafos en ella que logran retratarte tan fielmente como eres, como sientes y como piensas, que me dejan íntimamente satisfecha de mi empeño e interés grandes por quererte así siempre... como creo que tú te lo mereces. No puedo negarte que he tenido y tengo a veces momentos de algo que no podría llamar propiamente tristeza ni quizás disgusto, pero sí de desaliento por lo que nos suele ocurrir, dados nuestros temperamentos y talvez también dadas todas aquellas circunstancias especiales que rodean nuestro amor: separación, confianza, libertad, etc. Pero creo que tanto a ti como a mí nos debe consolar un tanto el hecho, también propio de los dos, de no quedarnos conformes y tranquilos, y que lógicamente nos hace temer por la felicidad futura de este mismo amor y nos hace volvernos mejor hacia lo que sabemos que del amor es permanente y eterno: el aspecto espiritual.

Tú bien sabes que nunca me gusta traicionar mis sentimientos y que por este mismo deseo decirte las cosas tal como las pienso, se me hace difícil aceptar cada vez que tú me lo insinúas, esa separación ya sea prolongada, o con mayor razón definitivamente, porque no podría ya pensar en una vida alejada de la tuya por nuestra propia voluntad. Pero al mismo tiempo estoy totalmente de acuerdo en que no debemos aceptar de ningún modo

una desvirtuación de nuestras intenciones ni continuar por un camino que podría llegar a perjudicarnos mutuamente. Por eso, y en aras de ese amor único y distinto que debe ser el nuestro, estoy dispuesta al sacrificio de aceptar un mayor distanciamiento en nuestras entrevistas hasta que se haga posible nuestra unión definitiva. Comprendo perfectamente todas las dificultades materiales por las que en la actualidad atraviesas, pero en lugar de constituir ellas una barrera que ofusque y obstaculice nuestros planes, quizás sea precisamente el móvil que cada vez con mayor fuerza me impulsa a desear y querer con más vehemencia compartir contigo esos problemas, preocupaciones, trabajos e inquietudes que integran toda una vida de lucha, digna y merecedora de vivirse. Debo agradecerte que por lo que al respecto me dices, hayas llegado a juzgarme precisamente muy lejos de querer o anhelar una vida de holgura y regalías que jamás he apetecido ni envidiado a nadie de los que la viven. Por el contrario, he tratado siempre de huir de todo lo que tenga que ver con el egoísmo y he vivido feliz cada vez que me siento capaz de darme en algún sentido a los demás. Será por eso quizás que también cada día encuentro nuevas alegrías y satisfacciones en mi profesión porque tiene ese privilegio de la entrega en mil formas distintas y en múltiples ocasiones, y debo decirte que después del motivo familiar que tú ya conoces, sería talvez éste, el que más fuertemente me ata y atrae a continuar trabajando hasta que las circunstancias futuras me lo permitan. Sé que tampoco en esto seré intransigente y llegado el momento, tendré que abandonarlo, pero quisiera que tampoco tú lo fueras al pensar –como me lo diste a entender alguna vez– que podría ser eso una dificultad para darme entera a ti como el “dulce yugo” lo pide y exige. Espero que sea ese un temor infundado que la experiencia se encargue enseguida de desvirtuar. De lo contrario, sé que también sabría yo ceder a tiempo al juicio inapelable de la experiencia.

Como tú ya me dijiste que de todos los problemas, considerabas este mío el más difícil de resolver a corto plazo, estoy decidida a comenzar las gestiones para obtenerle una posible solución. Y ya he escrito al Visitador

que te dije, y para mayor seguridad le envié la carta a una amiga que tengo allí en la Dirección General para que se la entregue en sus propias manos, pues este señor suele salir en giras de su cargo, y la carta podría correr bolina. Espero que Dios me ayudará como siempre y obtendremos lo que se desea. Entre tanto y mientras dure aún la espera, solo deseo y confío en que nada suceda que pueda disminuir la intensidad de nuestro cariño, y desde luego cuento también con que tus preocupaciones fanlangistas sean siempre mis aliadas en ayudarme a mantener el natural exclusivismo de tu cariño.....

Ojalá que tu nuevo local esté quedando cada vez mejor y te llegue a conformar, y a agradarte tanto como tu solitaria y simpática mansión.

Y ahora amorcito, creo haber correspondido siquiera en parte a tu gentileza de escribirme largo y sustancioso. Ojalá estas líneas te sirvan de compañía al comenzar la semana abrumadora del turno y me estés recordando tanto como yo a ti.

Te deseo en ella mucho éxito para alivianar las próximas deudas, y que los clientes se porten tan decentes que te dejen dormir tranquilo.

Te besa

María

# *Meditaciones... Del corazón y la razón*

La Serena 21 de julio de 1948

Mi querido Tito:

Tu carta larga y sustanciosa... logró satisfacer ampliamente mi ansiedad por recibirla que ya era imperiosa en el décimo día de tu silencio. Dices que su retraso fue motivado por la demora en recibir la mía...

Pienso que desgraciadamente esta excusa no te favorece pues de ella se desprenden conclusiones si se quiere un poco tristes y desconcertantes, no a tono con el ritmo que hasta ahora hemos seguido siempre en nuestras relaciones. ¿No te parece a ti lo mismo? Yo no me quejo ni te reprocho el hecho que pase tanto tiempo sin que puedas venir, si las circunstancias así lo disponen, porque como ya te lo he dicho antes, nunca desearía que mi cariño encerrara ni la sombra de un egoísmo que quisiera privarte de tantas otras preocupaciones que alientan en tu vida y que la hacen más amplia y más completa. Lo que sí lamento realmente es que hayamos llegado al hecho que tú no puedas escribirme si no es para contestar mis cartas. ¿Será que la insensibilidad por la que atraviesas no te deja siquiera pensar que tiene mucho más valor lo que se hace espontáneamente por llenar un deseo propio, o al menos por satisfacer el ajeno de quien sabes que espera siempre tus noticias con mucho cariño? Es cierto que a veces la espera prolongada hace más intenso el deseo y más agradable la llegada, pero es cierto también que experimentar por momentos esa sensación de olvido o despreocupación de parte de alguien a quien se quiere de verdad y mucho, no es en absoluto agradable ni consolador cuando se está así lejos como nosotros. Ya sé que en la realidad el olvido no puede ya existir, pero aunque uno no lo quiera, la sensación así se experimenta. Te parecerá quizás que me he extendido demasiado en el tema, pero es que no

podría pasarlo por alto aun cuando trato de adaptarme a lo que tú ya con anticipación me habías advertido una vez: que teniendo mi cariño ya no serías igual que como cuando tratabas de conquistarlo. Puede ser que esto sea también lo natural y tú tengas razón al proceder así, pero en todo caso es bueno que también sepas cuál es mi forma de reaccionar frente a todo esto. En ningún caso quiero sin embargo que pienses que lo que te digo lleve encerrado un sentimiento de enojo. Creo que bien me conoces y podrás mantener lejos de ti esa idea.

A través de tu carta, he podido darme cuenta de las importantísimas meditaciones que han amenizado tus días de vida, y de las transformaciones sorprendentes que ellas han obrado en tu manera de pensar, especialmente en lo que al matrimonio se refiere: preparación, responsabilidades, sacrificios en beneficio directo de su mayor éxito, son ideas y apreciaciones que en otro tiempo se me rebatieron con firmeza, ¿recuerdas? No sé a qué fuerzas poderosas se deban estos cambios pero sí puedo decirte que me alegra mucho que ahora compartamos también en esto nuestra manera de pensar pues aunque no lo quisiéramos, el matrimonio es y será siempre cosa seria y de gran responsabilidad. Es muy lindo y agradable darle gusto al corazón realizando sus impetuosos impulsos del querer, pero la experiencia enseña que todo sale mejor cuando al mismo tiempo se hace caso a lo que ordena la razón. Te pareció quizás en un comienzo que mi corazón “calculaba” demasiado, pero yo estoy muy feliz con la fusión que experimento de ambos, cada vez que me encuentro ante una situación que resolver. No creo que lo nuestro necesite ya pensarse si ha de hacerse o no porque eso está decidido ya con este año de completo entendimiento que acabamos de vivir. Pero, si como tú dices, nada aconseja por el momento tomar una decisión prematura para realizar el deseo de unirnos, sin contar con los medios que pudieran ayudarnos a realizarlo con éxito, creo contigo que bien vale el sacrificio de esperar un poco más, hasta que nos encontremos, al menos medianamente capaces y preparados para afrontar toda circunstancia adversa o favorable que nos reserva la nueva vida en común. Siempre he pensado, al contrario,

que todo aconseja que así se haga, para que jamás tengamos más tarde que arrepentirnos de lo que no se pensó bien o se obró con ligereza.

Jueves 22: Ayer tuve que interrumpir esta que había deseado enviarte en el tren de ayer en la tarde, pero una amiga que venía en los coros de la Universidad tuvo la culpa de que no pudiera terminarla pues vino a pedirme que la acompañara en una gira pro búsqueda de papayas confitadas para llevar al Sur, y no fue fácil encontrarlas como ella deseaba porque estaban muy escasas en todas partes. Se me pasó la hora y la llegada del tren me sorprendió sin que pudiera despacharla. A propósito de los coros, ojalá hayas podido asistir a la función que me dijo darían hoy en esa, pues vale la pena escucharlos. Acá tuvieron bastante éxito.

Anteayer en la tarde recibí tu paquetito. Te agradezco mucho el Colgate (¡muy a tiempo!) y también los champúes.

En cuanto a tus encargos, el libro de Frei no está en mi poder, sino que Yola no te lo ha devuelto. Me dijo que lo tenía en la casa, pero como está de turno, no lo podrá entregar hasta el Sábado.

Termino deseándote mucho éxito en la gira por Illapel y en el viaje en el micro-avión de Artigues. Cuando vuelvas ya habrán terminado mis vacaciones, y espero que volveré a sentirme muy bien de nuevo en el trabajo. No podría decir, como tú piensas, que las he pasado igual que si hubiera ido a Santiago. La soledad que en forma muy acentuada se dejó sentir, no me hace tanto bien como a ti, y me hace más bien desear la nueva época de trabajo. Te besa con mucho cariño.

María

# *El deseo de verte, más fuerte que el de escribirte...*

La Serena 27 de julio 1948

Mi Querido Tito:

Siento deseos de comenzar esta carta expresándote lo inmensamente feliz y agradecida a la vez que he quedado después de tu último viaje, con mayor razón cuando pienso que él no estaba anunciado ni talvez del todo proyectado.

Si mi carta anterior, a pesar de haber logrado darte una buena impresión por una parte, fue por otra hasta cierto punto exagerada o injusta para juzgarte, en algunos de sus aspectos, te ruego por ello me perdones y olvides todo eso, que en ningún caso existió tal intención de mi parte. Reflexionando nuevamente a solas sobre todo lo conversado al respecto, he llegado a la conclusión que todo se debió más que nada al deseo muy intenso de verte que se veía sucesivamente contrariado por tus continuos inconvenientes para realizar viaje, a pesar que dichos inconvenientes algunas veces no llegaron a existir en realidad.

Tú me decías que igualmente mis últimas cartas no lograban dejarte bien impresionado y que estaban escritas algo a la ligera. Esto no tiene otra explicación que la que te dije ese día: que en la actualidad mi deseo de verte y estar conviviendo contigo es mucho más fuerte que el de escribirte, y esto hace que todo lo que pudiera decirse estando juntos, no pueda siempre trasladarse al papel, por que no solamente no es lo mismo, sino que es bastante diferente ya, en nuestro cariño ¿no te parece?

Por esta misma causa es que no puede dejar en cierto modo de herirme algo el hecho que tú quisieras aún poner en duda mi decisión para realizar nuestra deseada unión. Los motivos y manifestaciones que

la transparentan y confirman creo que pesan mucho más que otros que pudieran aparentemente negarla, y tampoco el hecho de reconocer esas dificultades menores que aconsejarían una mayor postergación, creo que dan derecho para pensar que la decisión de afrontar junto a ti cualquier circunstancia, pueda verse por eso aminorada. Releyendo nuevamente tu carta, siempre me queda sobre este punto algo que ya tú sabes no me agrada ni creo que te lo aprobaré nunca, y es la forma premeditada que eliges para lograr tus “comprobaciones”, colocándote primero tú en un plano que luego después resulta que no es el verdadero, a pesar de ratificarlo como “el producto de detenidas meditaciones”.

No creo que sea este un buen sistema porque al mismo tiempo puede llegar a suscitar dudas él mismo... y a tener que tomar una actitud alerta, para adivinar si lo que se dice lleva además alguna otra intención encerrada.

Por favor amorcito, te pediría que no sigas haciendo conmigo esto que talvez acostumbraste antes a hacer con otras personas porque te daba buenos resultados, pero que al existir una confianza y un cariño grandes, no tiene objeto alguno y al contrario, por mi parte al menos, lo considero perjudicial para la sinceridad y estabilidad de un amor sincero como el nuestro.

Esta tarde fui a Coquimbo por la Letra. El Sr. Díaz se portó tan bien como siempre, pero hube de esperar que el Sr. Lira llegara para la firma. Entretanto aproveché de buscar algo que deseaba comprar allá y como la suerte me acompaña siempre, hasta me invitaron a tomar onces en La Pastelería Santiago. ¿Qué tal? A propósito no sé si te conté que en otras de las oportunidades anteriores me tocó viajar gratis en la Góndola. El Sábado te lo contaré.

Anoche no alcancé a terminar esta, cuando Aladino me indicó que ya era hora de dormirse y aunque pensaba enviártela en el tren de esta tarde, ya no será posible hasta el local de mañana. En todo caso bajé a



la estación apenas sentí que llegaba el tren para despacharte siquiera la letra que hasta cierto punto es más importante que la carta (¿?) y en todo caso apura más... a pesar que la carta sea también hecha de letras... (por favor no te rías tanto!)

Al venir del Liceo me encontré con tu carta a las doce. A pesar de las deducciones que elegiste para comenzarla, veo con mucho placer como toda ella viene impregnada más o menos de los mismos sentimientos y conceptos que ya te he expresado aquí mismo respecto especialmente a nuestras relaciones y a la poca adaptabilidad que ellas están dejando sentir para manifestarse en nuestro ya abultado epistolario sentimental. Me alegra pensar que este hecho nos sea común a ambos, pues quiere decir que vamos siguiendo el proceso natural de desear cada vez mas nuestra convivencia para la cual iniciamos esta etapa previa del mutuo conocimiento que si Dios quiere tocará pronto a su fin.

Respecto a mi viaje puedo decirte que por este mismo correo, les anuncio a las tías (¡ferrito!) mi visita...

¿Escuchaste anoche en el noticiario de la Corporación el regreso de Frei a Santiago después de una gira de mucho éxito y en que recibió valiosas adhesiones?

Bueno amorcito, termino como siempre deseándote mucho éxito en el trabajo y que lo estés pasando muy bien. Yo en realidad muy encantada con mi simpática Aladino que se porta a las mil maravillas

Pero es cierto que no hay que acostumbrarse a lo que no ha de durar...

Salúdame a toda tu gente. Hasta el Sábado te besa con cariño

Tu

María

*...El deseo de compartirlo todo...  
con felicidad y satisfacción...*

La Serena 3 de agosto 1948

Mi querido Tito:

Pese al deseo intenso de reemplazar esta nueva epístola por algo mucho mejor que sería estar muy cerquita ayudándote en esta semana de turno, aunque solo fuera pegando estampillas porque la falta de entrenamiento no me da para más por el momento, he de conformarme una vez más con acercarme a conversarte así, a la distancia, en estas líneas que aunque talvez no muy perfectas, te llevan como siempre mi cariño de todas las horas y de todos los momentos en que lejos y ausente, te tengo y te llevo conmigo no solo en el pensamiento y el recuerdo sino en el deseo muy concientemente sentido también de ver convertida en realidad nuestra común aspiración, que en calidad de tal, y contra toda nuestra voluntad, ha comenzado ya su segundo año de existencia.

A mi regreso esta vez, he podido comprobar nuevamente cómo ese deseo y aspiración aumentan visiblemente cuando he tenido la oportunidad de compartir contigo no ya un agradable día de absoluta despreocupación y descanso, sino precisamente aquel en que por verte preocupado y abrumado de trabajo, me atrae mucho más acompañarte y tratar de transformar en suave y ligero todo lo que por momentos pudiera parecer duro o pesado en esta diaria tarea de la lucha por una vida noble y honrada.

Pienso que juntos toda ella se hará más llevadera aun cuando surjan nuevos pequeños problemas inevitables, porque todo será compartido con cariño y generosidad en medio de ese deseo central de procurarnos la mutua felicidad. Cuando viajaba en el automotor el Domingo, pensaba en toda la belleza que encierra este ideal cuando se logra convertirlo en realidad, y creo que en el caso nuestro, existiendo muchas causales que lo

alientan ya, por nuestra comprensión y unión de pensamientos en tantos aspectos de la vida misma, no nos hallaremos muy lejos de conquistarlo y verlo realizado; que si así no sucediera, no quedaría sino lamentar el habernos labrado voluntariamente un fracaso, lo que es mejor dar desde ya por descontado.

Es una gran satisfacción además, dentro de nuestro cariño, el hecho que ambos podamos experimentar igualmente una felicidad grande de habernos (re) conocido(?), y llegado a querer quizás para siempre, permaneciendo este cariño lejos de toda sombra que pudiera restarle calor y grandeza. Porque lo que tú dices en tu última carta a propósito del año que acaba de pasar, puedo decírtelo yo igualmente, y muy segura de que esta felicidad y satisfacción son algo muy firme y permanente porque se basan en una estimación grande por ti, por tu modo de ser, sentir y pensar, que me hacen reconocer un favor grande en Dios al permitir que fueras precisamente tú el que se cruzara en mi hasta entonces solitario camino. Nos hallamos ahora en demanda de anular lo más pronto todas esas pequeñas dificultades materiales más bien, que todavía nos separan y que esperamos no se prolongue demasiado, y que en todo caso son circunstanciales y un poco ajenas a nosotros mismos y a nuestra voluntad deseosa de resolverlas.


Te contaré que la radio se porta muy bien, hasta me brindó la “Suite Cascanueces” en el concierto de medianoche de anoche; ¿lo escuchaste?

.....

María

# Telephone

Hilos telefónicos  
Camino de las palabras  
Y de noche  
    violín de la luna  
Una montaña  
ha surgido ante mí  
Lo que espera detrás  
busca su camino  
DOS LUGARES  
DOS OREJAS  
Una larga ruta por recorrer  
Palabras  
a lo largo de tu cabello  
Una ha caído al agua (“a l’eau”)  
ALO  
    ALO



poema de “Horizon carré”  
Vicente Huidobro

# ...Doblemente perfumada...

La Serena, 8 de agosto de 1948

Mi Querido Tito:

Aunque consideres que el de hoy fue un record olímpico al haberme mantenido 15 minutos –según control de la señorita telefonista – en conexión con mis “pocos gratos amigos”... espero que no te hayas quedado pensando que eso fuera compensación suficiente para un día Domingo que no paso contigo: naturalmente que es muy agradable siquiera oírte unos momentos aunque sea a la distancia, pero en ningún caso dejaría de escribirte porque tú ya sabes que estando lejos, es este mi medio de comunicación preferido porque fácilmente puedo decirte en él las cosas que igualmente te diría estando juntos y que siempre deseo que sean para ti no más (no es bolero); en cambio ya sabes que en este punto se basa principalmente mi habitual distancia para con el otro aparatito que reconozco sí que tiene también a veces sus ventajas. Puede ser también que el hecho de que ahora que sé que lo tienes tan al alcance, me acostumbre un poco más a emplearlo de vez en cuando, sabiendo que con ello te provocho como dices una sensación agradable.

La verdad es que anoche y esta mañana estuve esperándote; en los momentos en que seguramente tú estabas escribiéndome, yo a mi vez te recordaba mucho deseando que llegaras y pensando al mismo tiempo que el sábado pasado había pasado feliz contigo. Pero no creas que a pesar de ser muy intenso el deseo de estar juntos, no deje de comprender también que igualmente perdonable que una carta escrita a máquina en semana de turno lo es también la falta de ánimo para realizar un viaje molesto y sacrificado después del natural agotamiento del turno en que más que todo, tanto el cuerpo como la mente reclaman reposo, tranquilidad y descanso. Ya sabes que en esto sé conformarme y no pretender exigencias que para el común de la gente suelen ser “muestras” de un mayor cariño,

pero no en el caso nuestro en que la fuerza e intensidad del mismo ha sido y puede ser comprobada en tantas y tan diversas ocasiones y formas, que no requiere de éstas que son las de menor importancia. Me basta ponerme un momento en tu lugar para pensar que, después de trabajar intensamente durante ocho días sin lugar casi a descanso, lo que menos desearía tal vez, sería pensar en un viaje con vuelta inmediata, aun cuando pueda hacerse en un pájaro azul.

Bueno amorcito, estarás tal vez en este momento en tan agradable compañía como yo con la estupenda 5ª Sinfonía de Beethoven que escucho en la simpática radio en un espacio de la Corporación. Hacía mucho tiempo que no la oía y tal vez por eso me ha gustado mas que nunca. Debo más bien agradecerle la buena idea que tuviste al insistir en que me trajera este maravilloso instrumento que sin tener vida, acompaña realmente mucho más a veces que la gente que teniéndola suele ser más insensible.....

Lo que te conté hoy por teléfono de la muerte de la mamá de la pobre Lucha te diré que me ha dado mucho material de reflexión y meditación en la miseria y sufrimiento que se reserva Dios en sus designios para acompañar la vida de ciertas personas. Esta familia ha quedado huérfana siendo 9 hermanos y la Lucha la mayor. Solo ella y otra hermana normalista trabajan. La única de las hermanas que estudiaba y ya estaba en 5º año, tuvo que dejar este año los estudios porque se enfermó del pulmón, y el hermano mayor que está en la Esc. de Minas, también se ha enfermado después de las vacaciones de invierno. Total, por todos lados calamidad, y es realmente admirable la resistencia de esta pobre chiquilla que aún cuando carece de fe religiosa, se ha quedado serena y al parecer resignada para afrontar la dura jornada que le espera.

Cuando se piensan y se palpan estas duras realidades, se da uno cuenta de tanta cosa que tiene que agradecer muy de veras a Dios ¿verdad?.

Debo decirte que tu carta de hoy la he leído ya varias veces encontrándola doblemente perfumada, ya que además del Emir “muestra gratis” (?), he apreciado en ella mucho más el perfume de la inspiración que parece estaba esta vez en “su día” o mas bien en “su noche”... Toda ella está muy linda por las cosas que dices, aun cuando no creo tenerlas yo muy merecidas todavía. Lo que más me alegra es saber que mi presencia no cansa y que es ella, más que las caricias y los besos lo que tus ansias reclaman, ya que precisamente es en la satisfacción constante de esta mutua compañía, donde deberemos hallar más tarde nuestra felicidad para todos los días y las horas que estemos juntos.

Todo esto está muy bien, pero he de confesarte que hay en ella un parrafito que en forma absolutamente involuntaria me ha hecho reaccionar como yo no hubiera deseado hacerlo, pero que ya me lo temía por los antecedentes que tú también conoces. Y es el que se refiere a tu futuro período de crisis frente a los vencimientos.

Creo que ya cuando el corazón se ha manifestado ampliamente en la profundidad de sus sentimientos, las razones y los argumentos inteligentes sobran para hacerte saber que en esos casos puede más el corazón que la mente calculadora y fría...

En cuanto a tus proyectos de buscar otra casa para tu gente, me gustaría mucho que tuvieras éxito en encontrarla como se necesita, ya que hasta yo saldría favorecida para poder ir a verte más seguido, pues lo que más me retiene es esa alojadita y persecución telefónica de las viejas tías medioevales...

Puede ser entonces que la semana de septiembre la vaya a pasar contigo, como es mi deseo, ya que además creo que va a coincidir con tu próximo turno, y entonces ya podrías darme un curso completo de entrenamiento, y te prometo que ya no habrá nada que tejer para entonces.

Si te consigo mañana a las 12 las inyecciones con la Yola te las mandaré en la micro de la tarde.

*Acabo de saber que el tren viene con dos horas de atraso, por lo que mucho me alegro de tu acierto, pues te evitaste una nueva trashedada, y está haciendo acá bastante frío. Parece increíble que ya voy en la página diez... Lo que sí dudo es que te quede impulso para la "repasadita".*

*Voy inmediatamente a la estación. Que los muchos cariños y besos que te envío aquí te encuentren mañana con muchos deseos de recibirlos, y ojalá que sea hasta muy pronto.*

*Te besa, María*



*...Hacia el fin de esta odiosa  
separación...*

La Serena 18 de agosto de 1948

Mi querido Tito:

Anoche no alcancé a escribirte como deseaba porque tuve que preocuparme de la Euge que preparaba su viaje en la Góndola, y se vino a pernoctar conmigo por la cercanía de la estación, alejándome un tanto de la habitual tranquilidad que siempre me acompaña para dedicarte mis mejores momentos por entero escribiéndote, antes que la quietud de la noche me traiga la inmensa felicidad de verte y sentirte muy cerca en mis sueños...

El Domingo te acompañé con mis pensamientos y recuerdos hasta muy lejos y agradecida una vez más desde lo más profundo del alma por tu visita, que aunque corta e interrumpida “nuestra soledad” por diversas circunstancias, me hizo sentir, tal vez en dosis menor, pero siempre la misma felicidad que encierra el poder estar juntos. Me quedé sin embargo lamentando las pésimas condiciones de tu regreso en esos infames carros, y pensando que todavía pudieras encontrar tu cuarto desarreglado a esas hrs. en que más necesitarías llegar a descansar. Todo esto aumenta cada vez más mi deseo que este tiempo corra lo más rápido posible para ver llegar el fin de esta odiosa separación, ojalá cuanto antes. Espero que me cuentes cómo llegaste y qué novedades había.

Por mi parte el lunes tuve que enfrentarme con una llamada a la oficina de la Directora por el lío aquél del cual algo te conté en la estación. Comenzó por manifestarse extrañada de que yo no le hubiera dado cuenta de lo sucedido, pero después de hablar claramente y manifestarle yo mi opinión adversa con respecto a las medidas que de costumbre se toman en estos casos en contra de las alumnas víctimas, quedamos muy

*de acuerdo. Lo peor es que parece que se verá obligada a someter el caso a Consejo de Profesores porque hay quienes desean la expulsión de la chica, y allí la rosca puede ser grande. Por el momento, estoy cuidando mi garganta... porque desde hace dos días ha comenzado a molestar nuevamente, empeñada en dar paso a un resfrío. Pero la cryogenine Lumière ha salido al paso también y muy a tiempo.- El próximo viernes nos tocará salir en la colecta O'Higgins, y el domingo talvez haya un paseo a Vicuña por el día. Creo que me entusiasmaré por ir, ya que puede serme fácil una arrancadita hasta Peralillo.*

*Termino por esta vez siempre con muchos cariños y besos que te envía tu*

*María*

## ...El repasito...

La Serena 24 de agosto 1948

Mi querido Tito:

Ayer en la tarde recibí tu carta que entre otras cosas, me hizo saber cómo habías pasado este último domingo, y que en realidad fue diferente de como yo lo imaginaba recordándote, mientras estaba ese mismo día paseando por mis tierras elquinas, porque te hacía realizando tus programas fuera de Ovalle como lo tenías pensado. Y la verdad es que te recordé bastante durante las horas de viaje y también mientras estuvimos en Vicuña y enseguida en Peralillo, deseando poder hacer realidad lo que muchas veces he anhelado de poder ir contigo por todos esos lugares que tienen el maravilloso poder de recrear mucho el espíritu y despejar la mente de las diarias y rutinarias preocupaciones. En el paseo nos fue muy bien. Hubo que movilizarse en dos coches especiales porque las niñas eran más de 100. Allá nos atendieron el Director y la Directora de las respectivas Escuelas de Hombres y Mujeres, y yo después de almuerzo partí a Peralillo ya que la Euge me vino a buscar trayéndome caballo. A las 5 ½ regresamos nuevamente a Vicuña para tomar el tren a las 6 ¼. Para perder menos tiempo fuimos y volvimos a Peralillo de un solo galope, lo que me ha traído sus naturales consecuencias estos dos días en que apenas puedo moverme por el rendimiento de los golpes del caballo.

Con mucho agrado he leído lo que me cuentas del “repasito” al epistolario sentimental que pudiste hacer después de mucho tiempo el Sábado en la tarde. Por experiencia puedo confirmarte que es muy bueno e interesante hacerlo de vez en cuando, ya que en más de una ocasión he releído yo también tus cartas y a través de ellas he saboreado el desarrollo de nuestro gran amor desde sus mismos comienzos, para terminar comprobando que hemos tenido la suerte de encontrar materializados

nuestros ideales y anhelos de amar a alguien mucho y para siempre, y con un amor que está felizmente muy lejos de todo egoísmo.

El comentario que enseguida te han sugerido mis cartas aun cuando no me favorece del todo por lo que a ellas se refiere, me ha dejado sin embargo plenamente contenta al pensar que tus apreciaciones coinciden exactamente con la realidad de lo que a mí me sucede desde hace tiempo: pudo ser tal vez que en un principio prefiriera, hasta cierto punto, o al menos me fuera tarea más fácil el escribirte que no el hablarte estando juntos. Pero eso ya no sucede ahora, y aunque mi lengua sigue siempre no muy expedita que digamos a juzgar por tus continuas críticas, y aunque yo también así lo reconozco, sin embargo en la escala de valores está siempre ocupando el primer lugar mi permanente deseo de estar contigo, y nunca se cambia por el de escribirte, ni menos por el de hablarte por teléfono. Tú dices que a través de éstos medios te parezco distinta, y bien puede ser que así sea, pero lo interesante es que la estampa personal sea la que más te agrade porque al fin de todo es la única que verdaderamente importa y tiene valor para nuestro futuro, que no precisará de palabras escritas ni transmitidas telefónicamente, sino exclusivamente quizás de ese silencioso y sencillito calor que a estas formas hace falta. Puedes estar seguro que ya te quiero demasiado para que solo me conformen el hecho de escribirte o de oírte a través de los hilos...

Espero que hayas podido solucionar tus apuros monetarios para cumplir con el abecedario y puedas llegar pronto a la Z. Ojalá puedas venir el Domingo y el tren no me haga una mala jugada atrasándose demasiado. Hasta entonces, te espero, deseando mucho verte.

Te besa con cariño

María

# *Buenos deseos epistolares...*

La Serena 28 de agosto 1948

Mi querido Tito:

Aunque el tren viene a la hora, y ya luego pasará, te quiero enviar algunas líneas acompañando a la letra. Por lo que me encargas que te la despache ahora mismo presiento que lo del viaje de mañana es muy poco seguro y más bien me haré esta idea para no desesperar... en la espera. Si sucede lo contrario, tanto mejor, pues tu llegada es siempre un motivo de gran alegría.

Te agradezco tus buenos deseos epistolares para el día primero de mi trigésimo año de vida que comenzaré el lunes. Espero pasarlo tan igual como todos, ya que no es posible hacerlo en otra forma estando lejos de quienes desearía tener ese día conmigo, y en especial de ti que has logrado ocupar entre ellos, el lugar preferido en mis preocupaciones y en toda mi vida. Será solo un eslabón más en la ya larga cadena de sacrificios de esta naturaleza que esperamos ver algún día compensados.

Ojalá te encuentres muy bien y con bastante éxito en todas tus preocupaciones y trabajos.

Te besa con mucho cariño

María

La Serena, 31 de Agosto de 1948

Empezaré por agradecerte muy especialmente tu valioso regalo que recibí hoy acompañando al “rollito un poco grande”... de las letras para la Yaya. Además de ser muy de mi gusto, estaría de más agregar lo de oportuno, ya que tú bien lo habías podido comprobar que me hacían bastante falta.

La Eugenia me completó el equipo pues su regalo fue el par de zapatillas que casualmente también fueron azules.

Las letras no te las remitiré hoy hasta esperar a realizar tus proyectos de venir el viernes y entonces te las llevarías.

Naturalmente que tu regreso de este último Domingo, aparte de lamentar las malas condiciones del viaje, me provocó una tristeza más intensa tal vez que muchas otras veces, y tú creo que podrás sospechar que así sería, dado el poquísimo tiempo que pudimos estar juntos y la aparente frialdad con que todo hubo de hacerse en ese escaso tiempo. Podría decirse que fue quizás la primera vez que estando cerca y juntos nos portamos como separados por una gran distancia. ¿No te dio a ti enseguida esta misma impresión? Yo la tuve por mucho rato, hasta que el sueño puso fin por suerte a una serie de pensamientos algo tristes a los que me era difícil sobreponerme estando despierta y recordándote. Al día siguiente las preocupaciones del trabajo felizmente lograron curarme del todo, pero sin dejar de pensar siempre en mi manera de ser y reaccionar frente a la ausencia absoluta en un momento dado de todas esas íntimas manifestaciones del cariño de que siempre hemos podido disfrutar en múltiples ocasiones anteriores. Yo sé que ningún cambio hay por ello en la intensidad y firmeza del amor mismo, pero veo que mi temperamento reclama siempre, y no se queda ampliamente feliz cuando sucede lo contrario. Es posible también que pienses tú que hay en todo esto un poco de egoísmo porque no se goza entonces de algo que es agradable, pero yo creo que no es así porque siempre lo que por sobre todo me interesa e

*importa es ver que tú no estés revestido de esa capa de frialdad con que me pareció verte el Domingo y que es por supuesto la causa principal de toda mi reacción posterior.*

*Me perdonarás que por ahora no te escriba más porque debo corregir unas pruebas para mañana. Espero hacerlo más largo otro día y con más calma.*

*Te besa con mucho cariño,*

*María*

## CONTEXTO DE LA ÉPOCA EN LA HISTORIA DE LA MUJER

Diario "La Hora" 14 de septiembre de 1948



Encuestas callejeras provocan el enorme interés que provoca esta campaña en la población

La mujer chilena se encuentra a punto de recibir el más trascendental presente que puedan hacerle los hombres: el derecho a participar en la vida cívica de la nación.

Esta eminencia ha provocado en el sexo femenino, las más encontradas reacciones. En unas el derecho a voto despierta entusiasmo, en otras oposición, estupor, complejidad. Y es así como se ha ido creando un ambiente de apasionado interés, en hombres y mujeres de todas las categorías sociales y políticas y la Semana Pro Sufragio Femenino continúa en curso en medio del aplauso de unos, de la reprobación de los otros y de la expectación de todos.





*... Última etapa hacia el "gran paso" ...*

La Serena, 22 de septiembre 1948

Mi Querido Tito:

Tenía muchos deseos de escribirte antes, pero preferí salir de mis apuros de términos medios que necesitaba tener listos para el Consejo de esta tarde, para enseguida darme el gusto de hacerlo tranquilamente sin estar pensando que aún... debo corregir pruebas. En este momento vengo de ese Consejo, y mi primera preocupación es llenar ese deseo intenso de estar un poquito más cerca de ti a través de la distancia, con esta presencia epistolar que habrá de acompañarnos quizás durante un buen tiempo si permanecen y se cumplen los últimos acuerdos...

Mucho he pensado desde que nos separamos el lunes en todas nuestras conversaciones de aquellos días, llegando a la conclusión que a pesar de lo costoso que resulta adaptarse y conformarse a la idea y al hecho de no verte con más frecuencia, queda al menos la convicción que ello no importará en ningún caso, a un desequilibrio o un cambio en todo lo que ya existe entre nosotros, y traerá en cambio un beneficio inmenso y muy oportuno si, como lo deseamos, ha de ser ésta nuestra última etapa, porque el verdadero cariño necesariamente aumentará el deseo de juntarnos mientras más separados estemos.

¿Recuerdas el pensamiento aquel de la ausencia...? Lo considero muy acertado, y nuevamente muy al caso. Es posible que la idea y decisión planteada de quedarnos ya juntos definitivamente desde las próximas vacaciones, haya tenido alguna influencia en hacer algo menos difícil la aceptación de lo anterior ya que en su realización se piensan e imaginan

*compensados todos los anteriores sacrificios de una separación que ya no podríamos calificar de fin tan desconocido... ¿verdad?*

*Tengo en realidad la sensación de haber comenzado a vivir un período distinto dentro de nuestro cariño: un período talvez de mayor importancia y más meditadas reflexiones por estar enfrentando desde cerca “el gran paso”, pero al mismo tiempo un período de gran felicidad y satisfacción por ver más próxima la culminación de nuestros comunes anhelos de marchar juntos haciendo talvez más fecunda y completa una vida que hasta ahora solo soñábamos en medio de nuestra soledad. (Lo de “fecunda” por favor no lo interpretes muy libremente...).*

*Te informaré ahora de nuestro viaje de regreso del lunes. Llegamos a Coquimbo a las 11,25 y yo pasé a dejar a mi mamá hasta la casa en que se alojaba, siguiendo después hasta La Serena en una Góndola. Para qué decirte del movimiento que había hacia la tradicional Pampilla: todo el comercio cerrado y los trenes y góndolas se sucedían acarreando gente, aparte de toda la que disponía de autos o camiones propios.*

*Llegué acá a la hora de almuerzo y el resto del día trabajé íntegro. Mi mamá está desde ayer acá en La Serena; talvez el sábado se decida a subir a Peralillo; no sé si me entusiasme y la acompañe para volver el domingo.*

*En el Liceo te diré que la asistencia del alumnado ha estado pésima. El martes casi no se pudo hacer clases pues había cursos en que no estaban ni la 3ª parte de las niñas. Hoy aumentó algo, pero aún no como debieran. Se ve que el ideal hubiera sido haber tenido la semana después del 18 y no la anterior. Menos mal que en el Consejo de hoy se acordó anular el Decreto de reponer las clases del 20 en dos miércoles subsiguientes.*

*Espero que a ti te haya ido muy bien con el turno y que no te hayan molestado demasiado los clientes nocturnos. Ojalá puedas realizar tu proyecto de descanso para el sábado y domingo con una salidita al campo, que seguramente te hará mucho bien.*

.....  
*Saluda muy cariñosamente a la Sra. Laura y tú recibe muchos besos  
de tu*

*María*

La Serena 10 de octubre de 1948

Mi querido Tito:

Acabo de llegar de la playa donde fui con el deseo de pasar unas horas gozando del paisaje del mar y a la vez del aire y del sol. Todo estaba muy agradable... Sólo que faltabas tú por cierto para completar la felicidad que siempre se añora teniéndote ausente. Pensaba entretanto que esta misma tarde hubiera podido pasarla contigo si hubiera realizado mi primera intención de viajar ayer con mi mamá, pero lo que realmente sucedió y que no te dije por teléfono fue que apenas supe que tendría otra compañía en el viaje... decidí inmediatamente dejarlo para otra ocasión, segura como estoy que tú también lo hubieras deseado igual.

Ojalá este domingo lo hayas pasado bien en compañía de tu gran amiga Soledad, y te haya cundido el papeleo y me hayas escrito enseguida una carta-expresión del recuerdo mío que te acompañará en este día, otras veces tan "nuestro"...

Tu última carta tuvo diferencia con las anteriores en que carecía por completo de algún párrafo de aquellos más inspirados y cariñosos que tan bien te resultan siempre. Se reflejaba tu preocupación y molestias originadas por el cargo de la presidencia que como dices muy bien, has tratado de servir en la mejor forma pero sin hallar la compensación de que todos sepan corresponder a tus esfuerzos. Es una lástima pero es algo que casi siempre sucede en todo orden de organizaciones. Hoy leí en El Día que se realizaba una reunión en el Turismo de dirigentes de todos los partidos políticos para cambiar ideas sobre la proposición del Presidente sobre las próximas elecciones en la provincia, y figuraban en representación de la Falange el Dr. García Pica y Jaime Varela. Entiendo que será muy difícil que lleguen a ponerse de acuerdo sobre el dicho proyecto ese.

Te decía que eché de menos eso en tu carta última y quizás contribuyó más, el hecho de estarlo deseando porque como te conté el domingo pasado, estaba con el ánimo un poco amargado y esto me duró por dos

*o tres días. Ahora felizmente ya estoy totalmente repuesta y siempre con el gran anhelo de que llegue pronto el día en que vivamos compartiendo esta vida de sinsabores y alegrías.*

*En el Liceo celebramos esta semana la Fiesta de la Primavera del Colegio que se venía preparando de la semana anterior. Desde el Viernes en la tarde no hubo clases por celebrarse la Velada Bufa y ayer en la mañana el desfile y concurso de comparsas y disfraces...*

*Espero que ayer hayas recibido conforme el dinero y la mantequilla que te envié con mi mamá.*

*Recibe muchos cariños, recuerdos y besos, acompañados de un gran deseo de verte.*

María

*... Un mismo lazo nos une  
y nos separa...*

La Serena 19 de octubre 1948

Mi querido Tito:

Pienso hoy al escribirte que hace exactamente un mes que estuvimos juntos la última vez, y me parece increíble que sin haber mediado otra cosa que nuestra decisión pensada en esa oportunidad, hayamos podido dejar pasar estas cuatro semanas sin vernos nuevamente. Creo que al mismo tiempo de dolernos aún las causas que nos llevaron a tal determinación, podemos compensar esa sensación, que suele ser deprimente a veces, con la satisfacción de sabernos al mismo tiempo capaces de llevar a la práctica un sacrificio destinado a repararlas, y a buscar el mejor medio de que nuestro amor no pierda por ningún motivo la belleza y transparencia propias de un cariño bueno y grande como el nuestro. Este domingo último pensé muchas veces en lo extraño y curioso que resulta comprobar que un mismo lazo que nos ha logrado unir tan íntimamente, nos obligue al mismo tiempo a mantenernos separados... es algo que tal vez para cualquiera pudiera parecer una contradicción o una paradoja incomprensible, pero que felizmente para nosotros es tan fácil de entender y de justificar a la vez, aunque por otra parte resulte difícil y triste someterse a ello.

Fue precisamente este domingo último cuando me parece haber extrañado con mayor fuerza esta situación un tanto anormal que hemos provocado en nuestras relaciones, y cuando me pareció sentir también una mayor tristeza o desaliento porque así hubiera tenido que suceder... extrañaba tanto toda tu presencia y difícilmente me resignaba a sentir-la tan lejos cuando mi completa soledad parecía pedírmela a gritos... Debo confesarte que por estas mismas circunstancias no me fue posible escribirte esa tarde. Como te lo dije en la noche, preferí hablarte por

teléfono, porque sabía que siquiera el escuchar tu voz me daría mucho más felicidad que el enviarte unas páginas frías que ya muchas veces no bastan, y que seguramente ese día tampoco hubieran resultado del todo buenas... Creo que lo mejor será que nos comprometamos a realizar nuestros propósitos de portarnos muy bien en adelante y este domingo estés tú aquí, o yo allá contigo, pero que lo pasemos juntos... Ojalá no haya inconvenientes y tú lo desees así también.

El viaje de que te hablaba anteriormente está fijado para los días 29-30-31, y 1º de noviembre.

Es una gira del VI año con la Directora y otras profesoras y a la cual me han convidado a mí también las chiquillas del VI. Yo les acepté en principio pero sin mucho compromiso de mezclarme en todos los puntos que consulte el programa de la gira, incluso que no sé si pueda hacer los viajes de ida y regreso con ellas, por mis obligaciones de clases. En todo caso mi idea de pasar allá contigo es la que prevalece; claro que ahora estará sujeta a tus preocupaciones de la nueva gira de Frei, ya que pese a tus deseos, creo que se te hará algo difícil prescindir de ella completamente.

Veremos como se presentan las cosas para entonces.

Como te anuncié el domingo este último mes de clases lo he comenzado no muy bien por el famoso dolorcito ese que me ha vuelto de nuevo como el año pasado. Menos mal que quedan solo cuatro semanas para dar descanso a las cuerdas vocales, ya que el mes de exámenes es mucho más descansado en ese sentido. Y se habrá terminado el año dentro de dos meses, aunque parezca increíble.

Frente a esta premura del tiempo que te ha hecho pensar en serios temores que podrían frustrar la realización de nuestros proyectos, sólo puedo decirte que mi deseo es que solo se queden en temores y no se conviertan en realidades, ya que el deseo de estar ya juntos de una vez y para siempre está por encima de todas las cosas.

*Ojalá que en estos días hayas podido salvar con éxito tus apuros económicos, no deja de ser triste querer servir de algo en estos casos, sin poder lograrlo.*

*Espero que la Sra. Laura se haya mejorado ya de su afección al hígado. Dale mis especiales saludos. Te incluyo también los que te manda Eliana en una carta que recibí hoy.*

*Te abraza y besa con cariño*

*María*



*...De la comprensión... y la gratitud  
a Dios que dispuso este encuentro*

La Serena 6 de noviembre de 1948

Mi querido Tito:

Recibí tu recado de enviarte las letras de la Yaya, y con ellas quiero aprovechar de mandarte también algunas mías aun cuando no sean de tanto “peso” como aquéllas, ya que prefiero escribirte hoy, pues mañana pienso dedicarlo íntegro a la pega de las correcciones como tú ya sabes. Por cierto que tu recuerdo me acompañará como siempre y con mayor razón en un nuevo domingo lejos y separados nuevamente, pese a todos los deseos de que así no fuera. Tus colegas han sido muy amables en invitarme para que integre el grupo del paseo; fuera de la Yola, la Rina y el Sr. Moscado así me lo han manifestado, y creo que si no hubiera sido por este “simpático” trabajito dominguero, habría aprovechado el viaje del Pullman para ir a verte. Tu carta que recibí el Jueves me ha provocado una gran satisfacción, no precisamente por todo lo que en ella me dices a mi favor, ya que el cariño y la bondad tuyos te hacen ver mucha belleza donde no hay más que una voluntad decidida a quererte mucho y muy sinceramente; pero lo que sí realmente me alegra es comprobar una vez más que nuestra comprensión es algo concreto y palpable, como lo hemos podido palpar en esta última entrevista en que tuvimos que enfrentarnos con situaciones completamente nuevas, que pudieron talvez haber dado margen a alguna leve trizadura, pero hemos de reconocer que felizmente ese ánimo de conservar nuestra unión y nuestra felicidad en la forma en que lo hemos hecho hasta ahora, por encima de odiosos egoísmos e incomprensiones, puede mucho más en nuestro cariño, que está destinado a ser siempre algo muy sublime y muy grande, capaz de fundir dos vidas en una, aun cuando las diferencias naturales tengan que

por fuerza subsistir y talvez, a veces, provocar roces o asperezas. Creo que siempre será poco todo lo que se diga en bien de la “comprensión” como base para toda futura felicidad conyugal. Te advierto que he pensado siempre mucho en este punto, y creo hasta una vez haberte manifestado mi sentir que prefería la vida sola, a la unión con alguien que por carecer de esa cualidad me amargara la existencia. Creo que a ti te sucederá lo mismo, porque ningún hombre desea identificar el matrimonio con una cadena interminable de complicaciones y problemas, creados por una mujer que vive a su lado, y que según sus esperanzas, debió por el contrario endulzar su vida y ayudarle a pasar por este mundo con gran satisfacción de vivirla, a pesar y por encima de todos sus naturales afanes, sacrificios y amarguras.

Me resta solo decirte amorcito que al igual que tú, yo estoy siempre cada vez más feliz de quererte en la forma que te quiero, que te agradezco con toda mi alma que me entiendas como soy, y que reconozco que he encontrado en ti reunidas, muchas cosas que constituyen precisamente el móvil y la fuerza poderosa de este gran cariño que ya te he entregado y que te seguirá acompañando por toda una vida; por todo lo cual le doy gracias a Dios que dispuso nuestro primer encuentro... y permitió todos los que le siguieron hasta hoy.

Esta mañana tuvimos en el Liceo la visita del grupo de Amalia Errázuriz, que habían sido invitadas por el grupo del VI que fue a Ovalle últimamente. Se les ofreció una pequeña fiestecita y un cocktail. Todo resultó muy bien. Anoche jugaron con la Técnica y esta noche con el Liceo, en el cuadrangular de las fiestas centenarias del Seminario.

Ojalá que este turno te sea muy provechoso y que compense al trabajo agotador. Te envío mi pequeño aporte para contrarrestar el desgaste físico, acordándome que no te gusta comer el pan solito... y menos te agradecerá en los días del turno. (No te olvides de la chirimoya que quedó en vías de maduración...)

*Dale saludos a todos en la casa y dile a la Sra. Laura que entregue todos sus encargos a las tías y que están bien.*

*Te besa con muchos cariños*

*María*

*... Es un gran consuelo esta velocidad  
con que corre el tiempo...*

La Serena 14 de noviembre 1948

Mi querido Tito:

Te agradezco mucho tu cartita de ayer en la tarde avisándome la postergación de tu ya anunciado viaje, pues ya comprenderás que el esperar... sin resultados positivos, nunca es empresa agradable. Tu carta anterior que recibí el jueves en la tarde te la agradezco igualmente, y debo decirte que esta semana se me acumuló trabajo en tal forma con el fin de año y proximidad de los exámenes, que todas las horas se me hacían pocas para cumplir mis deseos de finalizar todo antes de hoy, que deseaba reservarlo enteramente libre para ti. Incluso ayer renuncié asistir al paseo de despedida al VI año por quedarme en las finales del trabajo. Hubo varias veces durante la semana momentos en que deseé y tuve la intención de escribirte, pero que me faltó la tranquilidad necesaria; en vista de la cual el Viernes en la noche decidí llamarte por teléfono con tan mala suerte que fui hasta la Crisis y ya estaba cerrado aunque no era tan tarde: las 10  $\frac{1}{4}$  y yo intencionalmente había esperado esta hora pensando que tú ya hubieras cerrado y pudiéramos hablar con más tranquilidad. Esta noche te llamaré nuevamente, espero que con más suerte, pues a pesar de mi distancia hacia "los hilos"... puede más por cierto el deseo grande de oírte, siquiera a través de ellos en un nuevo domingo que nos hayamos privado de la felicidad de estar juntos. Durante el día no lo hago por no saber a qué hora volverías de tu viaje. Espero que te haya ido muy bien y sí puedas decírmelo esta noche, ya que no puedo dejar de preocuparme al saber que te alejas más aún, y a veces suelen estar esos caminos del campo tan malos o con tantos peligros, como me tocó comprobarlo el día que fuimos al interior.

Hace un rato tuvimos acá la visita de un temblor más o menos serio, sobre todo muy largo, y el tiempo está muy malo; hace como quince días que no tenemos sol y ha hecho bastante frío, y algunas mañanas con llovizna. Por este motivo, hoy tampoco hubo paseo a la playa y se me ha pasado rápidamente el día pues en la mañana aproveché de ir al Liceo a avanzar algo que aún me quedaba por hacer para mañana allá, y la tarde la he dedicado a la correspondencia en parte, a escuchar música, ordenar mi pieza y preparar algunos repastos relámpagos que pienso hacer en esta última semana de clases, pues hasta ahora solo estuve pasando materia nueva. Es increíble cómo se pasa el tiempo de rápido. Dentro de un mes ya habremos terminado otro año escolar y parece que ayer no más lo estábamos comenzando.

Tratándose de nuestra separación, es un gran consuelo esta velocidad con que corre el tiempo, sobre todo cuando sucede como ahora que tenía el ánimo hecho de pasar contigo este día, y he debido conformarme con esperar hasta el próximo sábado, pienso que este intervalo como todos los demás, y enseguida, con lo que resta para realizar nuestros planes definitivos, sucederá la misma cosa. Dios quiera que no surjan dificultades de ninguna especie y puedan ser las próximas vacaciones las primeras que comparta contigo por entero, y no a medias como el año pasado.

Quisiera repetirte mi respuesta a algo que tú me dijiste la última vez que estuve allá referente a la forma en que necesariamente tendríamos que iniciar nuestra vida en común, dada las circunstancias actuales. Sobre esto nada tienes que temer por mi parte, porque estoy completamente decidida a acompañarte y quererte lo mismo, sean cuales fueran las circunstancias.

El hecho que mencionas en tu carta anterior que “tu decisión de quedarte conmigo para siempre”... se ha visto reafirmada nuevamente, me hace enteramente feliz y solo me hace desear que ese “siempre”... llegara muy pronto...

*Entre tanto amorcito, desde lejos sigue recibiendo como siempre todo mi cariño y mi gran deseo de hacerte muy feliz cuando me encuentre a tu lado.*

*Te espero el Sábado con muchos deseos de verte. Recibe muchos besos.*

*María*

*...Exámenes, planillas...  
fin de año...*

La Serena 17 de noviembre de 1948

Mi querido Tito:

Hoy recibí tu carta anunciada ayer a través de “los hilos” y en la que me confirmas tus deseos y proyectos para el sábado, los que por supuesto deseo que no sufran ningún cambio de última hora, para tener la felicidad de tenerte acá ese día en que seguramente no habrá “hora en que menos piense...”, porque en todas te estaré esperando con iguales ansias...

Me he alegrado mucho que en el turno te haya ido bien y que se haya desarrollado rápido y sin mayores molestias. Tienes razón que en el próximo podré acompañarte. Al menos así lo espero y deseo. Mi lista de exámenes te la daré el sábado. Ya desde hoy se puede decir que hemos comenzado el período para nosotros más aliviado, pero más penoso para las pobres alumnas. Hasta ayer teníamos un sobrecargo de trabajo ocasionado por los recuentos finales de notas y promedios, y la confección de las planillas correspondientes, en las cuales te tocó ayudarme algo en un domingo del año pasado, ¿recuerdas? Como me preguntabas ayer por mis alumnas te contaré que “tan vivas” son que acometieron la empresa de cambiarse y arreglarse de acuerdo a sus conveniencias, las notas del libro de clases, ocasionándome un nuevo lío con Dirección, apoderados, etc...

Por supuesto que las comprometidas eran las que se hallaban en peligro de eliminación.....

Noticias de acá no tengo nada nuevo que mandarte y en cuanto a Política nada nuevo se oye decir. Te agradezco el Boletín.

..... Sin más... recibe muchos cariños hasta el sábado y saludos para todos en la casa.

María

*... Hemos vivido ya tantos encuentros  
y tantas despedidas...*

La Serena 23 de noviembre de 1948

Mi Querido Tito:

Te aseguro que contrariamente a lo que tú piensas estoy hasta hoy miércoles viviendo la intensidad de tu recuerdo en igual forma que lo hiciera la noche del domingo, después que la partida del tren nos obligó una vez más a separarnos y a volver a esta solitaria realidad que solo se embellece por la esperanza de volvernos a encontrar... Hemos vivido ya tantos encuentros y tantas despedidas en el transcurso de nuestro amor, que quizás pudiera pensarse que nos hemos acostumbrado a ellas en forma que nos hace permanecer insensibles. Pero por mi parte puedo decirte que me sucede todo lo contrario, pues siento que cada vez se vuelve más impetuoso el deseo de encontrarte, a la vez que más triste y difícil se me hace el momento de la separación. Esa noche por ejemplo, no sé cómo ni por qué medios, pero sinceramente no te hubiera dejado partir. Idea absurda quizás, pero propia de la temperatura tropical que tú has llegado a infundirme en el corazón, y que creo que esta vez se hizo más que nunca manifiesta. Me he quedado pensando que en medio de la gran felicidad que me ocasionó tu presencia, olvidé quizás agradecerte como debiera el que hayas venido, pero ahora lo hago, repitiéndote como siempre que mi cariño es todo tuyo y que mi único deseo es poder con él darte un poco de felicidad en este mundo.

No te hablaré más de este tema porque considero que ya las palabras no logran traducirme muy fielmente, o mejor dicho no me bastan para todo lo que quisiera expresarte.

Cumplí con tus encargos el lunes. En “La mañana” quedaron de enviarte el “clisé” al día siguiente y en la relojería me dijeron que tu reloj



tenía la cuerda cortada y que su arreglo valía \$120. Espero tu última palabra. Mándame decir qué edad tiene ya nuestro futuro ahijado para calcular el tamaño del regalo. Si tú no decides venir a la reunión de este domingo, creo que aprovecharé que tengo otro lunes libre y ya el único en adelante, para ir yo a verte. Haría el viaje el sábado en la tarde y me vendría el lunes en la tarde. El sábado siguiente que es el 4 será imposible porque los exámenes de las monjas duran hasta la noche.

Te incluyo la lista de exámenes pedida. Los marcados con cruz son los que yo debo tomar; el resto son simples comisiones.

Hoy hace acá un día de mucho sol que creo aprovecharé en la tarde para ir hasta Peñuelas y darme un bañito. Este período de exámenes resulta así muy agradable matizado con tardes libres y saludables baños de mar... siempre recordándote...

Hasta pronto te abraza y besa

María

## *... Una vida tranquila y llena de buena voluntad...*

La Serena 1 de diciembre de 1948

Mi querido Tito:

Nuevamente escribiéndote para encauzar de algún modo esta ansiedad permanente de sentirme a tu lado y vivir concretamente la felicidad de nuestro cariño. Cada vez que te escribo, pienso que interiormente me he prometido muchas veces no mencionar este cariño, ni su intensidad, ni su grandeza, por ser ya algo tan conocido y expresado por ambos en repetidas ocasiones “oralmente y por escrito” pero es extraño que estos propósitos sean tan imposibles de cumplir. Hay algo siempre que impulsa a repetirlo sin cansarse y será tal vez porque ello solo es lo que constituye nuestra fuerza poderosa de unión y comprensión, base insustituible de todo lo demás que pueda existir entre nosotros ahora y después. Siempre en el pensamiento nos detiene esa incógnita del porvenir, acaso oscuro, rutinario, o feliz... y si pensamos que ese porvenir ha de ser como el presente, construido y conquistado por nosotros mismos, será posible entonces entregarnos una mutua respuesta que encierre nuestra decisión total de construirlo en cuanto de nosotros dependa lo más feliz posible. Releyendo tu carta última, experimento renovadas alegrías al pasar por esas frases que tan agradablemente suenan “en aras de nuestra armonía y en homenaje a la gran comprensión que entre nosotros existe...”, etc. ¿Crees tú que si esta forma de proceder, tal vez lo más noble del corazón humano, acompañara siempre todos nuestros actos, aun los más pequeños, podría existir para nosotros otra distancia que no fuera esta única material, que en realidad no logra tampoco separarnos? Realmente lo creo difícil. Te habrás dado ya cuenta que soy una ardiente partidaria de esta forma de vida tranquila y llena de buena voluntad para despejarla de egoísmos y

caprichos que puedan interrumpirla, y nunca he llegado a convencerme tampoco que el mejor amor sea aquél que se “ameniza”... según dicen muchos, con peleas y separaciones momentáneas, que a mi juicio solo sirven cauce en que vaciar caprichos y orgullos de un temperamento poco acostumbrado a dominarse y a soportar las “humillaciones”... que ellos mismos se provocan. Creo también que hay mucho mas posibilidad de cansarse o aburrirse con una vida así “amenizada” con disgustos que no en la que reinan la armonía y la buena voluntad por encima de todas las cosas. Créeme amorcito que varias veces pienso con cierto temor en aquello que tú me has dicho, que tienes “un genio raro” aun cuando yo no haya tenido la oportunidad de comprobarlo y por eso mismo me cueste trabajo creerlo. Pero en fin, si así fuera, confío en mi decidido deseo de no darte jamás en forma voluntaria algún motivo para que él pudiera manifestarse, porque desde luego me estaría yo misma buscando con ello mi propio sufrimiento...

## *...El desgarramiento de las continuas separaciones...*

Santiago 2 de enero de 1949

Mi Querido Tito:

Junto con el nuevo año, comienza otra vez para nosotros una nueva etapa epistolar que por mi parte la desearía lo más corta posible, y sospecho que a ti te sucede otro tanto. Te digo esto porque francamente veo que cada vez que tenemos oportunidad de estar juntos, luego, al separarnos se me va haciendo siempre más difícil ambientarme de nuevo a este sistema de cartas que vienen y van... Por supuesto que no es el deseo ni la voluntad de escribirte lo que falta; todo eso está siempre presente, pero lo difícil es tener que vaciar tantas ansias y tantos anhelos como tú sabes que llevo dentro para contigo en este molde estrecho que ya no logra contenerlos, aunque en otro tiempo talvez pudo ser si no del todo, al menos suficiente en mayor grado. Ojalá hayas llegado a darte cuenta como ahora es solo tu presencia, tu vida latiendo al lado de la mía, lo único que de verdad me conforma. Todo lo demás podrían ser paliativos mas o menos convincentes, pero siempre queda el gran vacío que solo tu sabes llenar. Ojalá también después de mi venida hayas llegado a convencerte del todo del porqué de mi insistencia en no prolongar más mis días a tu lado, aunque interiormente tuviera que experimentar el desgarramiento de la nueva separación más lejana... y más incierta también en lo que habría de durar. Pero te repito una vez más lo que ya te dije entonces, que prefiero estar lejos a no estar contigo definitivamente. Me hiciste sufrir un poquito cuando ya decidido mi viaje, me hablaste varias veces como reprochándome el hecho que no quisiera quedarme por más tiempo. ¡Cómo podías pensar que no lo quisiera, si era precisamente para no dar más alas a ese mismo deseo que puse mi empeño por venirme!. Te

dije también que deseaba estar en mi casa para el Año Nuevo y hubiera querido también hallarte mas generoso y comprensivo para aprobarme este deseo que a mi juicio era también muy natural, si se miran bien las circunstancias que lo rodeaban. A este respecto me he quedado pensando en esa subordinación de cariños que me hiciste presente también y en la cual yo estuve de acuerdo, aun cuando más tarde he llegado a la conclusión que talvez no sea tal la subordinación, sino más bien una armonía de cariños que son diferentes, y cada cual grande e intenso en su género, de tal manera que no contraría las palabras evangélicas que según creo no pretenden establecer superposiciones, sino dejar bien en claro cuál ha de ser el papel de los que dejando padre y madre han de unirse y complementarse en nueva vida, sin querer esto decir que al desapego y alejamiento material tenga que seguir como consecuencia también un desapego espiritual hacia quienes nos unen lazos tan estrechos, que sería absurdo pretender siquiera pensar en destruirlos.

No te digo todo esto porque piense así de ti. Ya he tenido bastante ocasión de comprobar por el contrario como felizmente tu actuación, que refleja tus sentimientos, muy lejos está de ser estrecha y egoísta en este sentido. Pero es por eso mismo que lamento que de vez en cuando me hicieras pensar que no lo entendías del mismo modo en el caso mío. Creo que por el hecho mismo de hallarnos nosotros con la inmensa ventaja de poder actuar en forma consecuente y responsable en todo lo que a nuestra unión se refiere, podemos también darnos perfecta cuenta de cuál pueda ser el estado psicológico o la situación creada a los padres, y en especial talvez a una madre abnegada y cariñosa a medida que ve acercarse el momento que le exige el mayor desprendimiento generoso de su vida: la entrega de lo que hasta entonces poseía casi por entero. Es entonces cuando creo que nosotros tenemos también el deber de mostrarnos más que nunca ante ellos con nuestro afecto íntegro y evitar en lo posible hacerles sentir aun en forma más recia la prueba. Ahora te lo digo que esta era la causa exclusiva que me impulsaba a querer estar luego con ellos, teniendo en

*cuenta la satisfacción y alegría que siempre experimentan mientras mas acompañados están y teniendo en cuenta además el sufrimiento que yo preveía en ellos ya por las noticias que tenían de Heriberto.*

*Espero amorcito que sepas interpretarme perfectamente en todo esto que te he expuesto y que sentí la necesidad de escribirtelo por haber sido tú mismo quien originaste, sin darte cuenta talvez, esta serie de pensamientos y reflexiones en mi mente esa misma tarde anterior a mi viaje, y aunque en la noche pensé decirte algo al día siguiente, después al estar contigo nuevamente preferí reservarme para ahora, porque no habría sido oportuno llenar así las últimas horas que estaríamos juntos.*

*De mi viaje solo tengo que decirte que lo hice muy bien, sin mayores molestias que el calor de la tarde y aunque poco lei y nada conversé, sin embargo no lo sentí largo. Llegamos a las 6.30 a Calera y tomamos el expreso que pasó a las 7. De vez en cuando me junté con la Sra. de Pizarro que me pareció buena persona, y solía “ella”... dirigirme la palabra. Acá llegué a las 9.30 y me esperaban los dos viejos. El día de Año Nuevo estuve todo el día en la casa y vino parte de la parentela de visita, algunos a almorzar, otros en la tarde. Como ya se me había pasado el día sin escribirte como pensaba, decidí llamarte por teléfono el domingo sin estar segura que tendría la buena suerte de encontrarte. Veo que muy poco o nada lograste descansar después del turno ya que seguiste inmediatamente con el inventario. Mucho me acuerdo cómo lo estarás pasando con el nuevo régimen de pensión y soledad en que te has quedado. Te agradeceré me cuentes con detalle todo cuanto te suceda, ya sabes que todo me preocupa e interesa como si estuviera contigo.*

*Esta carta la empecé ayer, pero solo la he continuado hoy lunes. Perdona el colorido de tintas pero cuando se me acabó la azul, no hallé otra que echar al lapicero que esta violeta.*

*Salúdame a todos en tu casa y tú recibe muchos besos de “tu viejita” que te recuerda a cada instante.*

*María*

## ...Aclarando desavenencias...

Santiago 9 de enero 1949

...En primer lugar quiero dejar en claro que el objeto de mi carta anterior no fue como tú piensas el darte explicaciones acerca de mi viaje; sino que fue exclusivamente el desahogo de algo que me traje dentro y que no me dejaría tranquila sin decírtelo. Pienso que siempre nuestra confianza ha de ser tal que esto tenga que suceder, aun cuando reconozco que por mi manera de ser, tenga que llevar yo en esto cierta desventaja porque siempre me ha costado mucho trabajo y vencimiento decir a otra persona algo que de antemano sé que le será desagradable, y si esa persona me es tan especialmente querida como lo eres tú, calcula si me resultará tarea difícil. Tienes perfecta razón en pensar que a tu lado y personalmente no diría las cosas que escribí aquella vez. Me alegro por lo que has llegado a conocerme, porque sé perfectamente que así sucedería y llego a creer que lo “novedoso” precisamente de esa carta no fue otra cosa que el producto de la violencia que tuve que hacerme a mí misma al escribirla.

Sé sin embargo, que aun personalmente, que mi reproche a tu aparente egoísmo te lo habría manifestado en alguna forma posiblemente más afortunada, pero me pareció que estaba en mi deber hacerlo, si ya lo tenía interiormente concebido. ¿No te parece que tú hubieras procedido igual? Me parece que sí, puesto que apruebas en este sentido mi actitud.

De la lectura repetida y atenta de tu contestación, he sacado varias conclusiones, pero te mencionaré las que creo de más importancia para llevar a buen término esta desavenencia que, estoy segura, más lo es en la apariencia que en la realidad. La primera de ellas me lleva a pedirte muy sinceramente me perdones si fui de verdad exagerada para interpretar tus expresiones que ocasionaron mi reproche. Deseo confesarte que aunque deseé a veces que ellas hubieran sido bromas o simples comentarios, entonces me fue imposible tomarlas como tales y

me fueron poco a poco acrecentando un cierto estado de resentimiento, y sin duda de exagerada susceptibilidad que incluso me hicieron aparecer como provocando esos pequeños roces a que haces referencia. Recuerdo perfectamente que hubo un momento en que llegaron a oponerse con igual vehemencia el vivo deseo siempre mantenido de quedarme contigo, con el de alejarme, si era posible en ese mismo instante. Todo esto me hacía sufrir pero traté de guardar mi serenidad habitual porque prevalecía siempre el deseo de evitarte una molestia, que en esos días especialmente, hubiera sido bastante inoportuna. Y en cuanto a tus deducciones sobre nuestra comprensión luego de reconocer tú mismo que hubo de tu parte un "egoísmo injustificado y perjudicial", me permitirás que te diga que no las comparto totalmente. No creo que hayamos de pretender que la comprensión ideal esté alcanzada cuando todo como hasta ahora marche sobre rieles, porque eso supondría debiéramos tener una perfección que no es propia de nuestra condición humana. Me parece en cambio que el momento de probar que ella existe en realidad, es precisamente éste y los que tendrán que venir, aparejados de nuestras naturales miserias e imperfecciones, de las que seguramente no podremos vernos libres aun cuando nuestro anhelo de perfección sea obstinado y grande. Por eso, hasta cierto punto, debemos casi alegrarnos que llegue la oportunidad cuando menos se piensa para acrisolar y refundir esa comprensión ya existente, darnos la satisfacción de saberla fuerte y capaz de resistir los tormentos pequeños o grandes, para luego sentirnos más estrechamente unidos aun que antes, y no por el contrario más distanciados, en la esperanza de fortalecerla en la separación.....



*...La luz de un gran cariño...ya  
cerca de la ansiada unión*

Santiago 27 de enero 1949

Mi Querido Tito:

Si tú comienzas tu última carta expresando la satisfacción que sientes por hallarte ya muy curado del estado de ánimo, que con respecto a mí y a nuestro cariño te habías formado a raíz de mi infortunada actitud... qué habré de decirte yo ahora sino que me has vuelto totalmente feliz con ese perdón reconfortante que me hace apreciar una vez más la belleza de tu amor, y en seguida con esos besos de despedida y esas ansias expresadas de estar nuevamente conmigo, de seguirme queriendo con la confianza de antes... etc., etc., expresiones todas que al estar ausentes de tus cartas anteriores, me hacían vislumbrar cuán lejos te hallabas, talvez en negras divagaciones del cariño mío que entretanto permanecía intacto, y solo pensando con tristeza por todo el mal que te había causado, te confieso sinceramente, sin quererlo. Nunca imaginé que profundas consecuencias tendría todo aquello que entonces creí necesario decirte... que si hubieran pasado por mi mente esos sentimientos de desconfianza, que son los que de verdad más hieren, la trizadura de nuestra armonía o esa sensación que el cariño disminuye... ten la absoluta seguridad que ante todo eso, hubiera elegido primero el camino del silencio, o de la comprensión preventiva como tú la llamas, y de la cual me he prometido hacer buen uso de ahora en adelante.

Te agradezco pues la inmensa satisfacción que me ha traído tu carta al hacerme saber que ya vas logrando recuperar tu estado anterior, y al entregarme esa maravillosa palabra de perdón, que en resumen y en la práctica será la que sirva para que el cariño que un día me entregaras –talvez sin yo merecerlo– pueda seguir la ruta que entonces deseaste

imprimirle: sincero, íntegro y sin limitaciones de ninguna especie, y al cual tengo la íntima convicción de haber correspondido en igual forma y sin la más leve alteración.

Lo sucedido, a pesar de ser lamentable aunque no con mayor trascendencia, comprenderás que me da oportunidad hacerlo cuando para estar arrepentida de no haberte sabido tratar a la distancia con la misma suavidad y cariño con que siempre me siento atraída a hacerlo cuando estoy a tu lado. Reconozco como ya te dije antes que fui exagerada para juzgarte y talvez un poco dura para decirte lo que pensaba de ti, y por todo lo que puede deducirse de tu frase en que dices que ya has dejado de “escarbar”... más sobre el asunto, creo ahora que mi peor error fue el dar la ocasión para que todo esto sucediera a la distancia... ya que estoy segura que todo ese minucioso análisis que te hizo colocarme más lejos aún de esta distancia material en que estamos y que te llevó a aceptar un estado podría decirse de desamor pasajero, no habría existido en el caso que la misma tormenta se hubiera originado estando ambos bajo el mismo techo. Muchísimo más pronto habría surgido el arcoiris de la paz, ¿no te parece que así hubiera sido? Yo estoy segura que sí.

En todo caso al igual que tú, deseo sinceramente que esta sea la única, primera y última vez, y deseo también que al presente tu curación ya sea completa, de tal modo que si en este momento hubiéramos de encontrarnos, nada, ni el menor rasgo pudiera delatar lo contrario. Si supieras cuántas noches y cuántos días he soñado deseando un encuentro así, un momento de aquéllos en que la recíproca entrega de la felicidad de nuestro amor nos hace siempre estar agradecidos de la Providencia que nos juntó; y bendecir el momento en que nos fue dado recomenzar nuestras vidas por esta senda iluminada por lo que más las alienta y reconforta: la luz de un gran cariño.

Te agradezco también lo que me cuentas del nuevo despertar que has tenido de ese letargo, que para ser sincera, me parecía a veces un poco raro y misterioso por su larga duración. Sin embargo no dejo de pensar

al mismo tiempo que fue providencial talvez, mientras en mí sucedía lo contrario, y por entonces, no hubiera convenido que los dos estuviéramos tan incandescentes...

Ahora en cambio eso no importa y quizás estemos en el nivel requerido, después que me has dado el tiempo necesario para recuperar tu ventaja. Confío plenamente como siempre en que tu deseo y tu voluntad firmes para que nada turbe nuestra tranquilidad en ese sentido, serán como siempre más fuertes que cualquiera imaginaria o real tentación, y confío también en que Dios te ayudará con su gracia poderosa en tus ansias de perfección, ahora más que nunca. Quiero pedirte amorcito que en todo lo que a este aspecto se refiera, nunca quieras o trates de hacer abstracción de mí, de mi recuerdo y mi cariño en ningún momento, porque al releer más palabras tuyas en esos “documentos históricos...” que te sustraje desde tu escritorio, me confirmo en una idea que siempre he tenido, y que se refiere a la mayor o menor responsabilidad que siempre me cabe en todo lo que no te haga más bueno y más feliz, desde que pasé a ser algo yo en tu vida.

Ahora te contaré que por suerte ya se me han ido las calamidades y me siento casi del todo bien, quedándome solo una muy pequeña molestia aún en la garganta que se disminuye progresivamente cada día. El ánimo también está bueno y los dos kilos que había bajado, me temo que muy pronto recuperarán su sitio nuevamente...

Estoy en muy buenas condiciones para llevar a la práctica toda la debida nota que tomé de tu “revolucionaria” carta anterior, hoy un tanto apaciguadas por las nuevas modificaciones, que en total solo se resumen en unos 20 días más de postergación que me parecen del todo aconsejables para la mejor realización de nuestros planes en forma tranquila y no con una precipitación que por supuesto no calza con una luna de miel que ha de ser “única” en nuestra vida y que por lo tanto requiere de nuestro especial cuidado y atención. Lo de mi permiso trataré de arreglarlo en la mejor forma.

*Esta mañana pasé nuevamente donde la Nidia sin encontrarla. Mañana trataré de telefonarle. Estuve también en la casa García y aún no tienen el material para los delantales. Los que encontré el otro día eran de 360 y 390, de piel, en la casa Delanto; llamé a la Imprenta y me dijo el dueño que hacía solo dos días te había despachado las etiquetas.*

*Hoy recibí tu carta anunciada por teléfono, y más tarde el cajoncito que te agradezco. A la Sra. Laura le contestaré mañana. Mi mamá te manda las gracias por el té y dice que seguirá al pie de la letra tus indicaciones para el uso.*

*Las tarjetas las buscaré la próxima semana. Sería conveniente que fuéramos confeccionando las listas a quienes les enviaremos para no repetir las ya que la decisión fue hacer las 3 invitaciones en un solo parte. Pienso que lo más apropiado, dada la forma en que lo haremos, será enviar las invitaciones una vez consumado el hecho...*

*Y a las escasas personas que se invitarán a la Misa, se les dice de palabra días antes...*

*Recibe muchos cariños y besos, que espero te alivianen un poquito el recargo de trabajo, y te acompañen en la soledad.*

María

Santiago 2 de febrero 1949

...En el tren de esta tarde fue un paquete a Sotaquí con la devolución del frasco de mermelada (sin mermelada por supuesto) y va también un paquetito para ti.

Adiós y cariños.

María

## *Sencillez de la ceremonia, su significado interior*

Santiago 6 de febrero 1949

.....Presiento que quizás debo prepararme para que en los días que vienen y en que se te juntarán el turno y el período más arduo de la campaña electoral, tenga que conformarme aún con más escasas distanciadas noticias por carta, y entonces no quedará más remedio que recurrir con mayor frecuencia a mis amigos, los hilos... Te pediría en este caso que nos pongamos de acuerdo para que algún día me llames tú, ya que si me avisas la hora, resulta muy agradable (?) ir a esperar tu llamada a la oficina de la Compañía; ¿que te parece?

Hoy te he acompañado muy de cerca en tus afanes preeleccionarios, rogando porque el éxito esperado, haya ocurrido tanto en la Asamblea del Teatro como en la gira de Palqui. Ojalá siempre que puedas me anuncies así con detalle, tus itinerarios y programas para poder seguirte y acompañarte, siquiera con el pensamiento a todas partes.

Te contaré mi última gestión con respecto a los delantales: al pasar anteayer por una fábrica en Alameda, entré y encontré que eran allí más baratos, por lo que inmediatamente decidí comprarte uno, y si te gusta, comprar enseguida el o los otros. Costaban 250 y me lo dejaron a 230. Como estaba cerca de la Casa García pasé enseguida a preguntar por el pedido... Aunque pedí de talla 54 que era la que figuraba en el pedido anteriormente, estoy viendo que a lo mejor te resulta un poco grande. Yo te lo lavé porque me dijeron que encogía un poco, pero en fin creo que en todo caso es preferible así...

Ojalá que este turno sea con delantal nuevo... ya que de "nuevo" no tendrá todavía lo que habíamos pensado en el anterior. Además es muy conveniente que el Presidente Provincial, que de seguro estará en este

turno más visitado que de costumbre, esté también muy “correctito” en su tenida de trabajo... ¿no te parece?

Respecto al proyecto de que he hablado antes para nuestra ceremonia, se trata de lo siguiente: podríamos hacerla en la pequeña y sencilla capilla que tiene la Casa de Ejército N-1 que corresponde a la AUC y cuyo asesor me la ofreció con todo lo que pudiera necesitar además. Entonces programando acá en la casa, pensábamos que sería lo mejor aprovechar esto y así se facilitaría todo, porque te diré que yo veo cada vez más, que este rancho nuestro no se presta para nada, ni para el más sencillo desayuno que tendría que seguir para los que comulguen en la misa. En cambio allá se puede hacer con toda facilidad y así, después de darle a cada cual “la torta” que le corresponda... cada uno se marcharía a su casa y nos dejarían en completa libertad.

La gente que yo me veré obligada a convidar es la de mi larga y numerosa parentela, de modo que todo puede hacerse en confianza, sin el menor ruido, y por lo mismo no pienso decírselos sino cuando la fecha esté ya muy próxima. Como te digo, a mí me gusta la idea, porque allí yo puedo disponer a entera libertad, incluso arreglar la capillita con mis propias manos, además como no es iglesia que da a la calle, no llamará la atención de nadie; la señora que cuida la casa es muy buena persona y en esa fecha aún no hay allí movimiento...

En fin, creo que tú desees tanto como yo hacerlo todo con la mayor importancia y significación interior para nosotros, y en absoluto con absurdas exterioridades que además no estamos en condiciones de realizar, y que yo sinceramente tampoco los deseo en lo más mínimo. Es por esto que creo que allí nos resultará muy bien. Espero tu opinión...



12 Marzo - 1949



*Del matrimonio.... 12 de marzo  
1949*

La Serena 12 de abril de 1849

Mi querido Tito:

No sé si esperabas recibir esta carta ya que anoche hemos hablado por teléfono, pero al cumplirse hoy un mes de nuestra nueva vida he querido aprovechar la primera hora libre que tengo en mi horario para conversarte un poquito y repetirte una vez más lo feliz que me siento de ser para siempre tuya y de sentirte a ti tan mío como nunca nadie lo fue ni lo será jamás.

Estoy aquí en el Liceo escribiéndote desde la oficina y recordándote como siempre mucho, viéndote con la imaginación dedicado a tus numerosas preocupaciones y actividades de la profesión, y naturalmente sacrificando los deseos que me dan de estar viviendo todas esas horas a tu lado. Sin embargo tengo el convencimiento que Dios nos ayudará a solucionar pronto nuestro problema y creo también que este sacrificio tendrá su compensación al igual que todos los que hemos hechos antes. El domingo pude comprobar una vez más que nuestras separaciones después de pasar juntos se hacen cada vez más difíciles de sobrellevar y creo que así tiene que ser ya que la unión también se ha hecho mucho más intensa porque más completa. Ese día no sé qué hubiera hecho por irme contigo o por dejarte para poder prolongar indefinidamente lo que enseguida debió parecernos solo un precioso sueño.

Bien amorcito, te dejaré con estas líneas y con todo el cariño que ellas son capaces de llevarte mientras puedo llegar de nuevo a gozar de tu real presencia y a entregarte la mía intensamente para vivir otros momentos de nuestra íntima felicidad.

Te besa con mucho cariño tu

María

### **Mi Querida María:**

Hoy te envío la factura y letra de la Cooperativa de acuerdo a lo conversado, espero me la tengas lista el jueves cuando vaya a verte.

Con estas líneas quiero contestarte y retribuir las cariñosas frases alusivas a nuestra unión que cumplía el primer mes de existencia feliz y deliciosa desde nuestro matrimonio.

Tus líneas de entonces me trajeron los mejores recuerdos de los primeros días que los consumimos en la más profunda, ardiente, unión íntima y total.

Ahora quiero transmitirte mis sentimientos de felicidad y satisfacción de tenerte ya mía en forma total y más que eso de sentirte y admirarte tan feliz de serlo.

No me has defraudado en lo más mínimo, me has dado generosamente más de lo que yo me figuraba y estoy enormemente satisfecho, tu amor y tu entrega total a mí los he saboreado en la forma más intensa que me figuraba, y eso solo se puede compensar reiterándote mi decisión de hacerte siempre feliz y prodigarte mis mejores cuidados y atenciones.

Bien, mihijita, te aseguro que no veo las horas que llegue el jueves, para estar contigo, acariciarte, decirte tantas bellas cosas, expresión de mi gran amor, en fin confundirme contigo en un solo y grande abrazo, para ser ya uno y no dos seres; deseo ardientemente ese instante, como también me adelanto a pensar en la triste y prematura despedida que no debiera existir y que quisiera desterrar de nuestras relaciones. Creo que nuestra vida se hará cortísima y estrecha para amarnos y darnos todo lo que somos, no serán, entonces desesperantes esas separaciones que nos obligan a estar lejos el 90% de nuestros días

Pero yo no quiero con esto, amorcito, hacerte más cruel este estado de cosas, que lo sé muy doloroso para ti, quiero solamente darte una idea de cuáles son mis apreciaciones al respecto.

Acabo de hablar con Eliana quien no sabía nada de las gestiones de la Nidia, muy raro ¿verdad? Una vez que le hube explicado el resultado de dichas gestiones ella quedó de ir al Ministerio a informarse y a ver si la tarjeta del “colega” Letelier podría aprovecharse; informará oportunamente; también escribí a Arturo Valdés con el mismo fin.

Te insinúo el envío de una carta de la María Galán al viejo Adrián Soto, que sería oportuna y según tú crees, de cierto valor. Es el viejo “llave” en este asunto....

Espero que recibamos pronto noticias alentadoras y podamos alimentar la esperanza de hacer realidad nuestra unión que hoy no lo es tan concreta, esto no es “en broma”.

Encargos.- ¿Entregaste la linterna a su legítimo dueño con sus respectivas “pilas”?

Paltas Sra. Ema.- Saldrán el sábado, antes imposible.

Cta. Sra. Ema.- Son \$189 con los seis jabones, con tres son \$42 menos.

Los queques despachados fueron 30, por lo que creo que saliste para atrás con lo que te dejé.

Espero que te las vivas y te las mueras recordándome y esperándome. Por esta noche recibe muchos cariños de

Tito, marido ideal

## *...Lo que significa nuestra unión...*

Ovalle 96- VI- 49

### **Querida María:**

Como no es posible por el momento hacerme oír directamente ni tampoco puedo escucharte a ti, lo mejor para decirte algunas cosas, que no te las puedo mandar decir, por medio de estas líneas.

Debo expresarte primeramente que te estoy echando mucho de menos y ansío más que nunca estar a tu lado en estos tristes días que nos han hecho pasar tan malos ratos y me han tenido nervioso y preocupado. Recién ahora comprendo plenamente lo que nuestra unión significa, cosa que por la rutina de la vida diaria no la sentimos; el tener otra vida, otro ser que no es propiamente otro sino, una derivación, una ampliación de nuestro propio ser o quizás más que éste. El gran cariño nuestro que agiganta y se demuestra con toda su magnitud, cuando considera el sufrimiento, el dolor del ser que uno más quiere en su vida; su mujercita.

Qué de cosas uno piensa en este trance, cómo se apagan tantas ambiciones, cómo todo se derrumba, cómo lo bello no existe ya, al pensar en una posibilidad que la mitad de nuestra vida, pueda desaparecer. El cariño que yo guardo por ti es tanto más grande de lo que yo creía, era necesario vivir estas horas para comprobarlo. Te puedo decir muchas veces: te admiro, te quiero, vivo para ti.

Siguiendo el curso de este pensamiento, se llega a la consideración de ese otro hecho, nuestra separación, como yo la he podido soportar, sólo con algunas quejas y unos pequeños reproches, sin tomar una decisión, esto que no era vivir, era más bien dejar de vivir, quizás más, era matar una vida nueva que recién aparecía, nuestro amor, nuestro hogar, nuestros hijos.

No esperaba que un acontecimiento tan molesto inesperado y triste cual es la enfermedad que te aquejó, me mostraría en toda su cruda realidad esto que al comienzo creía soportable, más tarde molesto y ahora intolerable, nuestra vida común a medias, menos que a medias a cuartas (con perdón de la Academia de la Lengua)

Vivir dos días, para enfriar nuestro amor con la separación.

Al comienzo no quise presionarte por varios motivos, primero un acuerdo tenido entre ambos antes de casarnos, cuando aún desconocíamos la realidad de nuestro estado actual, luego porque creí que no tenía porqué yo hacerte ver las desventajas de esta situación irregular, que tú sin mi ayuda, comprendías en toda su amplitud y finalmente porque creo que para ti es una satisfacción grande el desarrollar tu noble vocación de enseñar y no quería entonces arruinártela, para que más tarde, no estuvieras a mi lado plenamente satisfecha de dejar, por quererlo yo, algo que tú mucho quieres. Así las cosas admito que yo haya esperado hasta ahora, decidirme a terminar con esta separación.

Primero, un acuerdo tomado sin pleno conocimiento de todos los antecedentes y sus consecuencias queda automáticamente derogado, cuando las circunstancias y las realidades lo hacen improcedente; luego creo que lo que antes comprendías como intolerable y desesperante ahora ya veas como impracticable con la voluntad de cambiar y no solo lamentar, y finalmente la vocación, ¿y cuál vocación es más grande y cuál está primero, la de ser maestra o la de ser esposa y madre?

La otra causa de nuestra separación era o es la obligación de ayudar a tu casa, no la he desconocido, acá no terminaría esa obligación, entonces es posible atenderla y no es causa de este mal. Tampoco al aceptar yo el acuerdo de que tú podrías seguir trabajando, nunca se pensó, así me parece, que él sería mantenido en una situación como la actual en que no se ha conseguido tu traslado y debemos estar separados.

*De todo lo dicho puedes tú deducir las conclusiones que creas más acertadas.*

.....

*Espero que tengas precauciones en tu reposo, creo más conveniente que el sábado no te levantes todavía hasta el domingo.*

*Mi mamá que encuentra muy grave lo que te ha pasado y dice que deben extremarse los cuidados, mayor reposo en cama y cuidado en la alimentación, no le gusta que se consuma el jugo de naranja que es ácido... etc.*

*Para tu aseo pide un tubo Feminol y usa mejor agua cocida, no importa si es fría, para evitar cualquiera infección.*

*Yo trataré de irme el sábado...*

*Deseando que sigas pasando muy (mucho) bien, que no haga mucho frío y que seas muy visitada (hasta por el colega de Historia), te saluda con mucho cariño*

*Tu “amorcito”*

*Tito*

Ovalle 26 - VII - 1949

**Querida María:**

*Después de tan felices pero cortas vacaciones hemos comenzado nuestra vida habitual de trabajos y separación, no se puede negar que esta partida al igual que las anteriores ha sido penosa y la vida actual un tanto sin gracia, pero nada por el momento hace pensar que esto cambie y hay que resignarse.*

*Afortunadamente estoy ya tan acostumbrado a estas partidas y a esta vida solo que no es mucho lo que me cuesta adaptarme de nuevo a este estado, que realmente para otros seres es poco menos que intolerable. Ya he cumplido dos días de vida normal, si se quiere, pues mi mujercita es para las vacaciones y estas son cortas y escasas y lo normal es el trabajo que significa separación, ¡o sea esto!, lo que estamos viviendo: han pasado dos días y no me ha sido tan triste ni penosa, como yo creía, esta nueva vida, si así no fuera realmente no se podría pasar.*

*En fin, dejémonos de este manoseado asunto, y hablemos de realidades, yo he pasado bien, sin ninguna novedad, ya la muela no molesta ni da señales, pero de todos modos me la haré sacar en estos días para evitar una nueva trasnochada. Espero que tu también estés pasando sin novedad, y nuestros “deslices” de los tres últimos días no tengan consecuencias, Dios quiera que jamás en el tiempo que vivamos separados, que no sabemos si es largo o corto, me vea precisado a ir a verte en circunstancias semejantes a las del último tiempo, ojalá que pases muy bien.*

*En cuanto a viaje mío a esa, creo que nada puedo adelantarte por ahora, por ser fin de mes, no es aconsejable que me ausente y es más posible que no vaya a verte este sábado; tú sabes que el próximo me toca abrir, por lo cual tampoco podré viajar, máxime cuando estarán abiertos los Registros Electorales y debo preocuparme de la inscripción de varias personas, como tú sabes.*

*Estos días ha habido mucho trabajo lo que ha permitido apreciar muy cortos los días, espero que toda esta semana trascorra igual; y el Sábado pienso salir en el auto de Ernesto Rojas, ya que él parece estar dispuesto.*

*Te incluyo también la factura y la letra de la Cooperativa Ferroviaria para que me hagas el favor de llevármela a Coquimbo y mandármela lo más luego, ojalá antes del 29 para que pueda pasar en el Banco pues este fin de mes tengo que pagar mucho.*

*De todos modos ten mucho cuidado con las Gondolas, con lo que ha pasado he quedado bastante afectado y muy desconfiado de viajar en ellas.*

*Sin más por ahora recibe cariños*

*De Tito*



La Serena 8 de agosto de 1949

Mi Querido Tito:

Siento que aún vivo la tristeza que me embargó ayer al separarnos nuevamente, y que por tratarse de una despedida extraña en que tuve que quedarme varias horas sin tu compañía y conformándome solo con verte desde lejos. Esta nueva partida, parece haberme dejado más honda huella que otras anteriores. No puedo negarlo que hubo un momento en que te hubiera pedido ansiosamente que no hicieras tu viaje proyectado lamentando al mismo tiempo no haberlo sabido yo antes, para haberte evitado una preocupación por mí, y haberte dejado hacerlo tranquilamente sin mi presencia allá. Pero luego reaccioné pensando que es mayor satisfacción cuando se quiere sinceramente, sufrir un poco con generosidad que dejarse vencer por un egoísmo que a nada bueno conduce. Sabía que tu viaje obedecía a un compromiso contraído y entonces lo mejor era aceptarlo sabiendo que con ello tú también quedabas tranquilo y conforme. En la noche me alegré mucho con tu llamado al saber que habías vuelto sin novedad porque siempre quedo preocupada pensando que pueda fallar el auto y sucederte algo. Todo el viaje me vine pensando en esto, así es que tu llamado fue muy oportuno y te lo agradecí tanto. Ojalá puedas venir como pensabas, esta semana, el jueves, pero mucho más me gustaría que pudieras hacerlo después y quedarte hasta el automotor del martes, para aprovechar el lunes de fiesta y el domingo.

Con la Yola me fue mal en tu encargo porque me dijo que ni plata ni cheque podía darme y que tú le habrías dicho que le aceptarías una letra a 90 días, porque de otro modo a ella no le conviene comprarte y preferiría a Valenzuela, que no le cobra (?).

En vista de esto y para no demorar más el pago, yo me conseguí la plata con mi mamá y fui hoy en la tarde a la Corporación. Te incluyo los recibos y te voy a proponer lo siguiente para la devolución: que si puedes me mandes 2 cheques: uno para enviarle a la Eliana por \$200 pesos que

*yo le entregaré a mi mamá en parte de su préstamo, y otro por \$400 pesos incluyendo los \$320 restantes y \$80 pesos en calidad de préstamo que agregues a mi cuenta, porque estoy muy escuálida... para el resto del mes. Desde luego muchas gracias y espero que no tengas inconvenientes para aceptar mis proposiciones.*

*También quiero que me digas si siempre piensas liquidar o rematar las sillas verdes y en cuánto las vendes y con qué “facilidades” ... porque mi mamá tiene que comprar sillas de comedor y yo me acordé de lo que te oí decir que querías rematarlas, aunque mi deseo sería más bien conservarlas.*

*Bien amorcito, termino enviándote mis besos y cariños de siempre,  
y muchos otros más*

*María*

Ovalle 12 - VII- 49

**Querida María:**

De acuerdo con lo prometido te estoy escribiendo unas líneas, yo estaba preocupado por no haber podido atender a tiempo tu S.O.S. monetario, pero con tu llamado de ayer me di cuenta que no había por qué alarmarse.

En este momento y durante toda la noche ha llovido suave, pero copiosamente por estos lados, después de amenazar de todo el día de ayer. Esta lluviecita no está muy bien, pues nos atrasa los trabajos de la casa y nos arruina las ventas; en fin, qué le vamos a hacer.

Espero que tu descanses mañana en el día que me corresponde y que gentilmente te lo cedo por hoy para tus quehaceres, si llueve otra vez, será conveniente y agradable que te levantes tardecito, al igual que otro sábado cualquiera... total ¿quién nos apura?...

Si el tiempo sigue malo entiendo que el paseo a Mal Paso no se hará y entonces iré a ese mañana mismo.

En cuanto a tú conversación con la Directora de tu Liceo, no se "dilate" tanto como con la de acá, y me tengas noticias para mañana o la próxima semana.

Como te dije por teléfono el paseo nos resultó muy agradable el domingo pasado, visitamos el famoso Parrón de Chañaral Bajo (y comimos uvas en abundancia... y la plantación de tomates y finalmente nos regalaron con unas regias onces. Lo de este domingo es en casa de Memo, seguramente "comilona", me hablaban de un chanchito y no sé qué más...

Te envío adjunto si alcanzo detalle y letra para Yola....

Ojalá no se te enoje esta vez, además dile que pronto recibiré un gran surtido de "el Judío".

Te envío un solo cheque de \$600.- tú lo cambias y le mandas a Eliana dinero, ahora no estoy tan pobre...

Deseándote a cada momento, te besa y acaricia...

Tito

*A Los Andes...  
en busca de una casa para traer a la  
familia...*

Los Andes 29 -I - 1956

**Querida María:**

De acuerdo con tus deseos y debido a que dispongo de tiempo te estoy escribiendo estas líneas, tal como lo hacía años ha; comienzo por informarte que el viaje lo hice sin novedad con un poco de calor. Llegamos a buena hora a Santiago lo que me permitió ver a Maruca y conversar con ella sobre mi asunto que se resolvió favorablemente, así pude tomar el Ordinario de las 8 P.M que me dejó en Los Andes a media noche.

Las cosas no han andado como yo esperaba y creo que para mejor; como llegué tan tarde fue imposible citar a la gente para hoy, por lo que el inventario no se practicó y se ha dejado para el martes a pedido de la Sra. dueña; esto es ventajoso para mí.

En cuanto llegué acá fui a ver a la señora y a informarle que yo estaba listo, le averigüé lo de la casa y me dijo que estimaba que podría quedar desocupada en el próximo mes, pues el arrendatario estaba gestionando su traslado.

Te haré algunos encargos que olvidé al partir y más tarde no te pillen de sorpresa...

(...numerosos encargos sobre letras cheques y banco...)

Sobre el negocio de la Farmacia de acá no te extrañe si recibes noticias de que no anda muy bien, como yo temía.

*Tengo antecedentes muy serios de que la señora no está obrando con la corrección y la buena intención que yo hasta hace un tiempo le atribuía, pero nada me ha pillado de sorpresa afortunadamente; esto es sin mayores comentarios, solo para ti. Mayores informaciones de esto te las daré por teléfono el lunes o martes.*

*He pasado un domingo de reposo, ha hecho un poco de calor, pero no exagerado; mucho de menos les echo a las regalonas y al Titín, desearía tenerlos muy cerca para acariciarlos y jugar con ellos, andando solo unos pocos pasos, pero no se puede, pues los kilómetros que nos separan son muchos; sin embargo el recuerdo es siempre intenso y permanente; por supuesto que tú no estás ausente de ellos...*

*Te encargo guardar los diarios en los que se informa de las despedidas, no se vayan a extraviar.*

*Recibe cariños y transmítelos a cada uno de los chicuelos, que pasen muy bien.*

*Tuyo*

*Tito*

*... Ya en la nueva farmacia...*

Los Andes 15 –II- 56

**Querida María:**

Acá estamos sin novedad, de turno en condiciones muy precarias, con mucho trabajo, buena venta, pero bien poco satisfecho por tenerlos a Uds. tan lejos.

Tengo ahora seguridad de casa para el 1° de marzo, canon \$20.000..., mientras tanto he tenido que aceptarlo, con tal de que estemos juntos; aún cuando todo se facilita acá por que la gente es acogedora y buena. No se puede seguir así.

Te adjunto un cheque y una letra por \$50.000.- c/u para que deposites el cheque...

La letra que por error se extendió a cuatro días, la guardas tú o la depositas en la libreta de las niñas, esos pesos los dejaremos para el traslado.

La semana pasada me invitaron a comer los rotarios y el domingo los colegas que son muy gentiles; ya me encargaron que te invitara a ti a la próxima comida con cónyuges...

Afortunadamente me quedan solo dos días de turno y espero poder llegar por allá. Por estos lados hay muchos admiradores de Tongoy que viajan a pasar vacaciones.

Por esta vez no puedo extenderme mas, recibe afectuosos cariños para todos y especialmente para ti...

Tito

Que es del Titin?...

..

## *...Armando la mudanza...*

Ovalle 15 de febrero 1956

Querido y recordado viejo:

Como se me han juntado algunas cositas que comunicarte o consultarte, aprovecharé el tren de esta tarde para enviarte estas líneas que creo es el medio mejor, pues el avión debe ir primero a Santiago.

Gracias a Dios hemos pasado bien de salud y sin mayores novedades, esperando se pueda solucionar pronto como me dices lo de la casa, para poder reunirnos nuevamente. Después de tu carta que recibí esa misma mañana del lunes, cumplí con tus encargos: compré la libreta del Banco, ayer deposité el cheque de cien mil y hoy fui a pagar la luz de la casa de Sotaquí...

Te voy a pedir que me envíes con Arturo un Belupán y un Egol, pues hoy se me acabaron los dos, y voy a esperar mejor que me mandes para no comprar.

Ya he estado revisando las cosas de a poco y ordenando para que después no demoremos en arreglar.

Ya tengo revisado el mueble del living, y ahora estoy en los roperos y cajones de ropa, para seguir luego con la despensa en que también hay cajones con libros y revistas. Pancho me había prometido venir ayer, pero no lo hizo porque el día antes estuvo a decirme que ahora que había salido del turno vendría a ayudarme a encajonar. Sin embargo talvez lo ocuparían porque no apareció.

Bueno viejito, termino con muchos recuerdos de todos, en especial cariños y besitos de los regalones que mucho te recuerdan y están esperando verte prontito después del turno.

Te abraza y besa con todo cariño

María

*P.D. Me encontré en el correo con Dña. Teresa de Liendo y me confesó que de pura “rabia” porque no había comprado la farmacia, se había ido a pasear unos pesos a Arica y al Perú, y venía llegando después de 15 días. Le echa toda la culpa al hijo.*

*Riffart dijo que iba por 8 días pero no se sabe si es efectivo. También me habló de la hermana de un señor Armando González que es falangista y tienen una tienda allá, que a lo mejor podría arrendarnos la 1/2 de su casa por un tiempo, pues la tiene desocupada y ella es sola.*



*...Últimos trámites en Ovalle...  
en busca de conseguir el traslado...*

Ovalle 2 de marzo 1956

Mi querido viejito:

Hoy a mediodía recibí tu carta que te agradezco como siempre por lo que tú bien sabes, que ellas tienen para mí un significado especialísimo, cuando se trata como ahora de encontrarnos separados, hecho al cual me cuesta y “nos” cuesta bastante “someternos” porque no cabe en este caso decir “acostumbrarnos”.

Haré como me dices con los cheques, y por ser ya algo tarde solo te enviaré unas líneas acompañando al talonario que espero poderte mandar mañana con Dn. Tadeo, si es que lo ubico o viaja en el automotor donde pienso ir por si acaso, pues hoy me fue imposible saber si siempre va mañana y en qué viaja. Supe que anduvo en Ovalle, pero no pasó donde Godoy (entre paréntesis este me trajo el caldero y parrilla de Tongoy), y ahora en la noche lo llamé a Huallilinga y no contestó el teléfono. De todos modos lo volveré a llamar mañana en la mañana. El talonario lo desocupó el contador ayer, pero Sergio ha estado con puras incertidumbres, hasta que esta noche le dije a Arturo que más bien te pusiera un telegrama pues el hecho de estar a la expectativa de su llegada, podría interrumpir tu viaje a Valpo. u otros planes. Esta noche me dijo por teléfono que mañana vendría a Ovalle y aquí recién decidiría...(?), pero cuando vino anteayer, al irse ya me dijo “a lo mejor no voy hasta la otra semana”, y así parece que será pues no creo que vaya el domingo.

Te incluyo un formulario por triplicado que me dio Muñoz para que tú lo llenes y firmes para el asunto del Tavo. Otro similar, pero de contratación debe llenar Don Lucho. Me ha llamado la atención que las planillas de imposición son solo hasta agosto. Y lo demás ¿se pagará después?

Hoy fui a pagar la luz y en la tarde le pasé el recibo de arriendo a Urquieta\*. Quedó de pagar mañana en la mañana más la media de la luz. Con eso pagaré a la Sr. Teresa. A mí me pagaron hoy, y aproveché de hablar con Ovando, pero no soluciona nada, pues dice que él no es muy ducho en asuntos de permisos, posibilidades, etc. Debo esperar que llegue Dn Raúl Cerda o Dn. Damián, que talvez sea mañana o el lunes. Me dijo Rodríguez que se había sabido que no habría otra lista nueva de Concurso hasta que se arreglara una reclamación de la Dirección General contra la Contraloría porque con las listas anteriores, se ha armado la grande, ocurriendo que han declarado vacantes los horarios de profesores hasta con Títulos o con nombramientos muy antiguos. En vista de esta noticia le escribí hoy por avión a Elsa Urbina para que fuera al Ministerio a averiguarme si efectivamente estas horas de Los Andes irán o no luego a Concurso, pues si he de estar esperando por las “puras”... estoy perdiendo el tiempo ¿no te parece? Le ruego me conteste si es posible por telegrama.

En la Empresa eléctrica me dijo el empleado que tú le habías dicho que no seguirías con la corriente industrial de la casa de Sotaquí para lo cual enviará una nota y así evitar que la facturaran también este mes. Aunque tú no me lo encargaste, tal vez se te olvidó, pero pienso hacerlo mañana mismo.

Bueno viejito, me estoy alargando fácilmente, en el deseo de conversarte e informarte lo más posible, pero ya voy a terminar para irme a dormir.

Ayer llegó el Memo y familia y hoy fue por primer día a trabajar al Dorado. Lo pasaron a buscar a las 6 de la mañana y llegó casi a la hora de comida. Como creo que este es el horario diario me parece que no aguantará mucho...

Recibe cariños de todos, saludos de la mamá, y un muy cariñoso abrazo de tu

María

---

\* Urquieta: Comprador de la Farmacia Iglesias de Ovalle, año 1956.

*La Sra. Laura me pregunta si a la Meche se le adeudaría algo de la cuenta de Don Félix. Si te acuerdas, dímelo. Le vino a colocar las penicilinas a Elsa, que ya está mucho mejor pero aún en cama.*

## *...Los bultos a Los Andes...*

Ovalle 3 de marzo

Querido viejo:

Anoche te había escrito la carta que va aquí incluida, pero con el viaje de Sergio, ya lo de Don Tadeo quedó en nada. Nuevamente ya es bastante tarde, pero después de dejar todo listo para la carga de mañana, te agregaré estas letras con algunas otras cosas necesarias.

Al arreglar la bicicleta, cayó una pequeña pieza que va arriba prendida con el alfiler. Dice Pancho que tendrás que mandarla a arreglar antes de usarla pues tiene los frenos invertidos y con los desarmes que hicieron los niños, no estaba buena.

Te adjunto una lista de los bultos y otra lleva Sergio, y otra me dejé acá. Que tengan sumo cuidado con las patas de la cocina pues al sacarla el maestro Saavedra, se le quebró una 2<sup>a</sup> pata y hubo que arreglarla él mismo. Los bultos de cama que arreglé hoy que son el más grande, y el blanco, van llenos de ropa dentro, suelta y todo cuanto pude echar, zapatos, etc. Por eso se me ocurrió mandar la cómoda de las niñitas, por si se ofrece que tú desarmes uno de ellos, tengas donde echar la ropa mientras tanto. El tercer bulto de cama o sea el que va con cubierta de saco y es más chico, va solamente con la ropa para el turno, para que te lo lleves a la Farmacia.

Muchísimo gusto tuvimos y en especial la Sra. Laura con la noticia de Nano. El Miércoles estaremos rogando por el éxito que creo demás se merece.

Aparte le entregué a Sergio el paquete chico que contiene el bombín de la bicicleta y un paquete de servicio marcado, para entregar a Dn. Tadeo Perry, que me lo trajo en la tarde Cecilia Espinoza. También lleva en sus bolsillos el talonario de cheques.

Bueno viejito, creo que basta por hoy y hasta muy pronto te abraza  
y besa tu

María

*P.D. Me gustaría mucho que pudieras venir cuando nos fuéramos,  
pues creo que tu presencia acá es sumamente necesaria con tanta cosa  
como hay que despachar*

*...Camionadas... ya se fue la mitad  
de la casa... y el último abrazo de  
tu vieja...*

Ovalle 7 de marzo de 1956

Mi querido viejito:

Mucho deseaba anoche tu llamado, tanto por saber de ti como de las cosas en qué estado habían llegado. Sergio te contaría no sé de sus locuras e informalidades de ese día que me hicieron hacerte varios llamados telefónicos, en dos de los cuales te encontré y no se si te alcanzaron a dar los recados.

Después que el sábado vino a avisarme que partiría el domingo a las 10 y vendría a cargar entre 7 y 8, apareció el domingo como a las 8 ½ que ya no iba hasta el lunes. Después llegó a la 1 cuando me iba a poner a almorzar, listo para cargar y partir. Eché todo lo que había listo o se pudo alistar en ese momento, pues el ropero y el living (mueble) los tenía casi desocupados, pero no había pensado mandarlos porque creí que sería mejor forrarlos. Yo creo que lo que se fue es más o menos la mitad de la casa. Ahora quedará lo demás para otra camionada. Como te dije anoche, el domingo estaba la Nora aquí cuando recibí tu carta en que me decías que el viaje fuera lo más pronto y hablara con Hugo. A las 3 p.m. tuve que ir el domingo al Liceo, que me llamaron por un examen de la Eugenia Muñoz, hija de la Florida, que debía esta tarde irse a Santiago en un avión civil y se le autorizó anticipar el examen que debía ser el lunes. Aproveché de conversar con Don Damián y exponerle mis circunstancias. Terminantemente le dije que pensaba quedarme solo hasta los exámenes, por considerar esto una tarea de mi responsabilidad con los alumnos quedados, pero enseguida haría uso de un permiso sin

goce de sueldo, que aunque sabía que podía ser por seis meses máximo, trataría de pedirlo por menos tiempo, para no perjudicar más al Liceo. Pues este es el pto. que al igual que Doña Estela, él mira con mayor importancia, ya que al estar yo con permiso no le pueden abrir concurso por mis horas. Me dijo que tratara de averiguar lo más pronto posible con el Rector de allá y la Dirección si era efectivo lo del Concurso y si yo contaba con la preferencia del Rector para el nombramiento, podría de inmediato empezar a trabajar allá y renunciar aquí. Como tú ves ese es el punto que a él le interesa y así me lo dijo con todas sus letras. Quería también que me quedara todo el mes “para empezar las clases con todo el personal..ya que, la gente no sabe de estos asuntos familiares y de inmediato culpa al Colegio de esta falta de profesores, etc., etc.,...” pero yo le dije que consideraba aún peor hacer diez días de clases y luego desaparecer. Yo ya había conversado antes con Ovando y me dijo que si yo iba a tomar los exámenes me incluiría con medio mes de sueldo en las planillas. Además creía tener en estos días las instrucciones para una planilla suplementaria para el reajuste de este año que aún no lo han pagado, de modo que con eso se compensará el otro medio mes de marzo. También algo me dijo el Rector que ese permiso sin sueldo por motivos particulares tenía que ir en consulta al Sur y allá analizaban los motivos para poder extenderlo o no, pero Memo me dice que esas son pamplinas, ya que el estatuto autoriza claramente esta clase de permiso. La Elsa aún no me ha contestado sobre la fecha en que se abrirá el Concurso. Ojalá si tú puedes me averigües allá con el Rector si será o no efectivo esto, y le puedes plantear lo que dice Don Damián en cuanto a empezar a trabajar allá aun sin nombramiento, a ver si él estaría de acuerdo.

Te incluyo esa cobranza que llegó esta mañana. Esta mañana que fue Tavo al correo no encontró tu anunciada carta. Trataré de mandar esta tarde nuevamente, o si no hasta mañana que yo saldré. Estoy haciéndome un trabajo de las muelas con Jiménez, pero es poca cosa. Esta mañana tenía que ir a las 10, pero amanecí con un emborrachamiento y asco al

*estómago que no sé si atribuirlo a un aire que me pescaría ayer en la tarde que estuve afuera revisando un cajón de papeles y hacía un poco de viento frío, o a otros síntomas de mayor importancia... El hecho es que boté pura bilis, me dolía mucho la cabeza y me pude levantar solo como a las 10 ½. Por suerte ya todo pasó y almorcé bien. La Monita amaneció sin temperatura, pero ahora que ya ha dormido la siesta marca 37°. Creo que le volveré a dar un tercer bulfago y el Cloramfenicol. Toda la noche y esta mañana pasó más o menos bien.*

*Bueno viejito, otras noticias no tengo que dartte. Dora vino a cancelar la libreta. Eran setecientos y tantos pesos. Del cheque de la Caja creo que sacaré 15 mil y depositaré 40, es lo que por ahora necesito para cancelar algunos saldos pendientes en mis cuentas.*

*Doña Berta, del teléfono, llamó esta mañana para ofrecer si querían dejar el teléfono en la casa, para hacer ella la consulta a Serena, pues el Sr. Urquieta había dado aviso que no seguiría con el teléfono. La Sr. Laura dice que esperará a Arturo el viernes para resolver. ¿Cuándo me mandarás el cheque para las imposiciones de Tavo? Ya le están haciendo las planillas nuevas.*

*Recibe muchos cariños de todos los chicos y un abrazo muy apretado de tu vieja.*

María



.....con uvas diaguitanas

Ovalle 14 de Marzo de 1956

Mi querido viejo:

Cuando ya todo el mundo pequeño duerme apaciblemente, me dispongo a escribirte estas líneas para que tengas noticias nuestras en medio de esta pesada jornada del turno y antes de partir en tu viaje a esta.

En primer lugar quiero pedirte me perdones si no te escribí una preciosa carta al igual que la tuya, para el día de nuestro aniversario, pero como tu bien sabes que suelo ser tan “volada”, cuando te escribí mi anterior, no me acordé en absoluto de este acontecimiento, y solo vine a recordarlo cuando recibí el domingo una carta felicitación de mi mamá y un obsequio de uvas diaguitanas para celebrarlo, de los cuales te estoy guardando unos racimos que están esquisitos...

Le dí muchas gracias a Dios porque en su infinita bondad permitió unir nuestras vidas y hacernos tan felices, y le pedí que siempre sepamos corresponderle sometiéndonos a los secretos designios de su voluntad.





María Pinto

### *De su cuaderno de anotaciones:*

“Cuando uno sufre, es bueno que nadie se dé cuenta. Es preciso tener ese pudor discreto que hace esconder las molestias y los disgustos. Empezar el capítulo de nuestros males, es nunca acabarlo.

Callar, sonreír, aceptar con dignidad, es ser ya, menos desgraciado...”

## *Remanso*

12 de octubre de 1943

*“Todas las penalidades de mi vida se alivian y se transforman en trabajos llevaderos y fáciles, cuando recurro al Señor para que me ayude. Entregándole a Él mis preocupaciones y desvelos, me siento libre de todo aquello que me pesaba como una carga. Dios es la fuerza que me sostiene. Él está conmigo en todo instante, de día y de noche; no me abandona jamás. Mi única obligación para con Él es tener conciencia de mi debilidad y esperarlo todo de Él. Que no me falte la fe absoluta en Él, y podré seguir mi camino en paz y felicidad, apoyada y protegida por la fuerza de Dios”*

(Revista “Margarita” -26-VIII-43)

## *Dar...*

Isabel Reyes (peruana)

¿Olvidaste el reír? ¿Aprendiste a llorar?  
Será que no conoces la alegría de dar...  
Podemos con tan poco disipar el sufrir  
Y empezar nuevamente a aprender a reír  
¡Ah, si tú conocieras la alegría de dar!  
Mira, es... es la forma más hermosa de amar:  
Que reciban los otros parte de nuestro ser,  
Ser fuente generosa para todo beber.  
Reconocerse agua y darse sin pensar,  
pues las almas son plantas a las que hay que regar...  
¡Benditos y felices los que logran decir:  
“Hoy me he dado”. Merecen la dicha de vivir  
¡Tanto se puede dar, tanto se puede hacer!  
A ese niño que pasa tú lo puedes querer,  
A la mujer que sufre la alegría tu reír,  
Al hombre que trabaja lo anima tu cantar...  
Y tú puedes cantar, y tú puedes reír!  
¡Y tú puedes querer!...  
Olvida tu sufrir y olvida tu llorar:  
¡Regálate a ti mismo la alegría de dar!...

...Envejecer Juntos. Amar en su compañera hasta el mismo desgaste producido por los años. Decirse: “Esas arruguitas junto al ojo, sobre la nariz, las conozco bien, las vi formarse, sé cuándo aparecieron. Esos pobres cabellos grises se han decolorado, día por día, conmigo; un poco también, ay!, por mí, esa cara de finas facciones se ha hinchado y enrojecido con las fatigas y las penas que nos han ido consumiendo. Alma mía, cuánto más te amo por haber sufrido y envejecido conmigo! Cada una de tus arrugas es para mí una música del pasado...” ¡Ancianos encantadores, que después de larga velada de la vida, pasada el uno al lado del otro, quieren dormirse también el uno al lado del otro, en la paz de la noche!...

¿Qué alegría en el mundo puede compararse con la de hacer feliz a quien se ama?...

(Pág. 605 y 606 de “Juan Cristóbal”\*)

---

\* Novela “Juan Cristóbal” (1904-1912) creada por el escritor francés Romain Rolland (1866-1944). Premio Nobel.





