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“La mente sana queda, a lo mejor, sobrecogida
en sus lecturas o en la vida por la sensacién de
una absoluta superioridad —quiero decir, halla
una obra, un caricter de quien los limites tras-
cienden por todos lados la érbita de nuestra do-
minacién comprensiva” (1}.

Ortega y Gasset escribié una de estas obras
que sobrepasan con holgura nuestra domi-
nacién comprensiva. La vida palpita en ella
con maravillosa conexién ideal; se siente fun-
cionar un cerebro poderoso, un corazédn avi-
do de inéditas experiencias, el temple recio
de la voluntad y una inteligencia de luciér-
naga que taladra las sombras de la noche
misteriosa del hombre. Internarse en estas pa-
ginas es como asistir al desarrollo de una vi-
da que se observa a st misma, que se sabe pro-
yecto de un futuro posible. En el transcurso

(1) José Ortega y Gasset, Obras Completas (Ma-
drid, 1946-1947), t. I, pdg. 339. A lo largo de este
trabajo serd citada esta edicién mediante las ini-
ciales O. C,, a continuacién de la cual indicaremos
el tomo y la pigina en que se halle el texto citado.
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razonado del vivir se constituye la filosoffa
de Ortega, para cuya inteleccidn todas las
cautelas del entendimiento son pocas, pues
su objeto, huidizo, es el ser de la vida, acon-
tecer irreversible, personal y Gnico.

Ante la labor de Ortega se encuentra el
critico, el estudioso y el simple aficionado,
con un caudal tan generoso de vida intelec-
tual, tan lejano de las posibilidades de su ex-
periencia que, ipso facto, queda en deuda con
ella. La inquietud habitual se intensifica, la
sensibilidad se torna mas profunda y el sa-
ber se ensancha al contacto de esta magia
docente. Shbita claridad mafianera ilumina
los problemas de cada dia; el lector empicza
a enjuiciar con mas exactitud a medida que
el fino enjambre de ideas va implantando
una nueva luz en su conciencia. Asi como es-
te magisterio ensancha la perspectiva de la
vida y enriquece las posibilidades de inte-
leccidn, suele, ademas sobreponerse al juicio
propio, cuando el lector da en percatarse de
la pobreza en que se hallaba. Al contacto de
esa superioridad que tan intimamente nos
mide con el regalo ideolégico de hechos y
problemas, ausentes de nuestra percepcién es-
pontanea, una saludable humildad prende en
nuestro 4nimo. El libro, filtrado por nuestro
temperamento, es quien determina el juicio
critico; tal juicio estd condicionado por la
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obra, ella lo hace posible y lo contiene en
potencia.

Se particularizan estos mensajes —el de
Ortega es paradigmatico— por reflejar la ex-
periencia de una vida, concretamente de la
vida que acontece al autor. La experiencia
que de ella tiene una persona localiza ¢l na-
cimicnto de las ideas en un Gltimo centro
emanativo, que es su persona profunda. Es-
to establece desde el principio la conexién
natural, que ha de patentizarse a la larga en
un amplio sistema, apcnas perceptible en un
principio; sistema que sujeta y organtza des-
de la raiz todo el caudal ideolégico y que
obliga al lector alerta a abstenerse de recha-
zos 0 aceptaciones parciales. En el analisis
de la verdad de una vida, de su Gltima y dra-
matica significacién, debe descartarse toda
posible parcelacién comprensiva.

Por lo demis estas confesiones —dicho con
deliberada ingenuidad— son verdaderas, por-
que la vida de un hombre, lo que en ella pa-
sa, sube o declina, es la verdad esencial de ese
hombre, y puede suceder que, si estd tocado
por la vara migica del genio, esa verdad
llegue a despersonalizarse, a ser la de mu-
chos, la de una época entera.

Biografia, filosoffa. La vida es Filosofia, se
cumple filoséficamente, preguntando, sor-
prendiendo, mediante la razén y la reflexién
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de cada instante, el secreto del acontecer per-
sonal. Al vivir sonimbulo, instintivo, se so-
brepone el vivir razonado, autoconsciente,
descubridor y proyectista de su camino, de-
tective de si mismo en el transcurso menes-
teroso de cada ctapa hacia la ebria totalidad
del ser.

Ortega y su obra son la resultante de una
peligrosa aventura, de un alegre y permanen-
te' naufragio en el amargo destino. Se inici6
la peripecia orteguiana hace muchos afios so-
bre la dura costra cultural de Espafia. Se apo-
v6 en los més diversos y eficaces instrumen-
tos de difusién que una doctrina desconocida
puede pretender: libro, periddico, revista,
editorial, tribuna politica, citedra universi-
taria; el remezon llegd hasta los estratos més
profundos de Espafia y de América. El alu-
vién de ideas densas, vestidas con elegancia
y cobijadas en el estuche atrayente de un
gran estilo literario que ablandaba la dureza
de los problemas, proyectd la vida y el pen-
samiento del maestro en el vasto escenario
de dos continentes, y llegd a constituir para
muchos sujetos la mayor fiesta intelectual de
medio siglo. A la vuelta de unos afios hon-
dos tajos se abrian en la pétrea costra espiri-
tual de la peninsula; los frutos de la siem-
bra genial empezaron a granar en esa tierra,
estéril por siglos, al tiempo que en Hispano-
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américa se dibujaban, prometedores, los per-
files de una alta convivencia espiritual, que
a este pensador se debe casi integramente.

El manejo habitual de la obra de Ortega
y Gasset, leida y repasada més de una vez,
nos ha animado a verificar el grado de com-
prensién que de ella vamos logrando, a de-
terminar, ademas, con alguna claridad el ca-
mino de nuestro empefio, los resultados de
nuestra pugna intelectiva,

La primera impresién suele ser decisiva.
Por muchas scndas se puede llegar a la me-
ta. Para subir a la cumbre intelectual que es
Ortega, cada uno debe encontrar la suya. La
obra llegé a América por parcialidades, sin
orden cronolégico, confusa y clara a la vez,
portando a cada uno, seglin las circunstan-
cias, un destino de lector.

Lo primero que de Ortega entendimos fué
el significado que é1 daba a una palabra muy
usada y vulgar, a la cual vivié6 amarrado,
como la hiedra al muro: Circunstancia.

Esta palabra contiene, apretadamente, una
de las ideas més significativas de su doctri-
na, patente en su primer libro, aplicada alli
no a la circunstancia en general, sino a la
suya propia; es decir, a una circunstancia es-
pafiola. El tener que ocuparse de una circuns-
tancia espafiola, el actuar en ella con valor
y generosidad, define, en Gltimo término, lo
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que entendemos por patriotismo. Ortega fué
patriota @ nativitate, heroica y apasionada-
mente.

En la convivencia con sus libros conviene
no perder de vista la categérica circunstan-
cialidad que los originan ni €l virtuoso pa-
triotismo que los inspiran. En lo mis arduo
de sus desarrollos metafisicos, cuando apenas
podemos seguirle y tenemos la mente con-
fundida por los problemas, en los extremos
deslumbrantes de su clara meditacidn, la
idea de la circunstancia sefiala siempre la bue-
na pista.

Es ineludible estudiar el pasado filoséfico
a través del prisma orteguiano, como tam-
bién las diversas manifestaciones superiores
de la cultura humana, en tanto que ellas con-
sisten en quehaceres urgentes e imposterga-
bles que el hombre cumple para resolver el
problema de su vida.

Hemos expresado que la obra de Ortega
no puede ser entendida considerando algu-
nas de sus fracciones mas notorias, segiin lo
intentan ciertos estudios que se refieren a sus
ideas estéticas, histdricas, politicas, sociologi-
cas o morales; porque esta discccién —que
han practicado erréneamente, aunque con
loable entusiasmo, los escritores que lamen-
taron su muerte en numerosos homenajes—,
este descuartizamiento, confiere a la parte
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separada para examen la condicidn de presa,
miembro amputado de un cuerpo vivo y ar-
moénico. En efecto, la obra de Ortega es uni-
taria; la incorporacién se genera en el fondo
existencial del autor, en esa intuicién origi-
nal que es anterior a los nueve décimos de
su obra conocida, cuando se inicid el didlogo
dramético de nuestro filésofo con su circuns-
tancia histdrica.

La Filosofia de Ortega deriva de una vi-
vencia. Desde ella emerge su idea de la vida
humana, en la que Ortega propone la ver-
dad desde ¢l hombre concreto,

El descubrimiento del modo de ser de la
vida, de s# vida, le obligd a una doble y difi-
cil tarea: ser filésofo y realizar su filosoffa
al ritmo de su vida, lo que es un caso apa-
sionante de auto-consciencia de la propia rea-
lidad. Llegamos asi ante dos problemas: 1.°
dEn qué consiste la idea de la vida en Or-
tega? 2° (En qué circunstancia histdrica,
social y personal se constituyd esa idea?

MEeTaFisica pE Lo Vipa HuMmana

Metafisica es una idea de la realidad. Lo
singular en Ortega consiste en fundamentar
una metafisica adoptando como punto de
vista la realidad misma, rehuyendo las limi-
taciones del intelectualismo que intenta des-
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cubrir el ser de las cosas, un ser que se supo-
ne tienen y que el hombre debe descubrir,
poniendo en movimiento la inteligencia.
Ahora bien, icémo podemos tomar como
punto de vista la realidad misma? La res-
puesta de Ortega sitia al hombre como es-
tando en la realidad, siendo un ingrediente
de ella. :

“Casl todas las grandes filosofias —escribe
Ortega— han partido de estos dos supues-
tos: 1.° Que las cosas, ademis del papel que
representan en su relacién inmediata con nos-
otros, tienen por si mismas una segunda rea-
lidad oculta y mas importante que aquella
inmediata y paladina, una realidad latente
a la cual llamamos su ser. Asi esta luz, ade-
mis de consistir en lo que de ella veo y en
alumbrarme, tiene un ser, el ser de la luz.
2.° Que el hombre tiene que ocuparse en des-
cubrir ese ser de las cosas” (2).

De tal manera que la {inica posibilidad de
ser plenamente hombre, conforme a lo ex-
presado por las grandes filosoffas, es ocupar-
se en saber. Ortega rechaza tal supuesto, que
desde Aristételes vienen aceptando los filé-
sofos, para descender, interrogante, algunos
escalones, justo hasta esa zona en que no hay
filésofo, ni historiador, ni bidlogo, ni mate-

(2) 0. C, V. 82.
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mdtico, sino el nudo hombrc, previo a sus
ocupacmnes.

“iPor qué no he de contentarme con ver
esta luz y procurar que me alumbre cuando
la he menester, si nho que he de azacanarme
tras ese supuesto ser de ella o, lo que es alin
peor, tras el ser de cosas que ain como sim-
ples cosas me son desconocidas, de cuya sim-
ple existencia no tengo la menor noticia? No
necesito grandes explicaciones para compren-
der que me interesa todo lo que se refiere a
mi y si yo tengo un ser, comprendo que de-
bo preocuparme en descubrirlo. Pero, jsefior
miol, ées cosa tan evidente y nada meneste-
rosa de justificacién que yo tenga que inte-
resarme por ese ser que, segin los filésofos,
tienen las cosas ellas por si? ¢No es esto un
supuesto arbitrario? Ya veo que hay ciertos
hombres que se ocupan en averiguar el ser
de las cosas: el matemdtico, el fisico, el bié-
logo, el historiador, el filésofo —son los in-
telectuales. Pero yo no pretendo sino ser un
pobre hombre que se ha encontrado tenien-
do que vivir sin que se le haya consultado
antes de nacer”. “Es mis, apurando tan sdlo
un poco ¢l asunto, seria preciso que esos gen-
tiles caballeros que son intelectuales justifi-
casen por qué lo son, por qué dedican a eso
su vida. La vida de cada cual es lo tinico que
para cada cual hay, es la realidad radical, y,
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por lo mismo, inexorablemente seria. Cada
cual tiene, quicra o no, que justificar ante si
mismo su empleo. Si hace esto, y no aque-
llo, es por algo. No vale suponer que dedi-
carse a la ocupacién intelectual no necesita
justificacién, pero si la necesita dedicarse al
ajedrez o a la embriaguez. Eso es pura ar-
bitrariedad” (3).

¢Cémo justifica entonces Ortega que el
hombre se interese por el ser de las cosas,
que se afane en descubrirlo? La meditacién
barrunta una verdad distinta y opuesta de la
que hasta ahora se ha tenido por vilida.

“Las cosas no tienen ellas por si un ser, y
precisamente porque no lo tienen el hombre
se siente perdido en ellas, niufrago en ellas,
y no tiene mas remedio que hacerles él un
ser, que inventarselo. Si asi fucse, tendria-
mos el mis formidable vuelco de la tradi-
adn filosdfica que cabe imaginar. jCémo!
{El ser —que parece significar lo que ya estd
ahi, lo que ya es— consistiria en alge que
hay que hacer y que por tencr irremediable-
mente que hacerlo es la vida del hombre tan
fatigosa, tan laboriosa, tan hacendosar” (4).

El desarrollo de Ortega, uno de los mas
claros y logrados entre los muchos que en

(3) 0.C, V. 83.
(4) 0. C,, V. 84.85.
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su vida dedicé al tema ontolégico, fundamen-
tal de la filosofia, nos conduce a la evidente
conclusién de que el ser de las cosas es un
plan de atenimiento que se hace el hombre
respecto de ellas, para vivir con ellas. La rea-
lidad no es otra que nuestra vida. Al vivirla
vamos poniendo el ser de las cosas, que tie-
nen un ser para ¢l hombre porque sélo en su
vida se dan. Son para €l, o no son.

La idca de la vida como realidad radical,
en la cual se dan todas las demds realidades
—Dios, la ciencia, la politica, la miscria, la
felicidad, etc.— da a los escritos del filésofo
espafiol una cxpresién sencilla y confiden-
ctal, apta como ninguna para revelar lo que
le ha ido pasando en su didlogo con el mun-
do, con ¢l contorno circunstancial. Estamos
ante una permanente meditatio vitae, obse-
sionante, reiterativa, porque zodo lo gue pre-
tenda en algdn sentido ser realidad tendrd
que aparecer de algdn modo dentro de mu
vida.

Para aprisionar la nucva realidad, de suyo
mévil y cambiante, emplea Ortega las pala-
bras mais rigorosas y simples. Los datos, los
hechos por si mismos no ticnen realidad, nos
dice. Si el pensamiento pudiera reflejar con
precision lo que hay en los hechos, todas las
verdades estarfan descubiertas. Pero los he-
chos no regalan nada al hombre; estin ahi,
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delante de nosotros, enigmdticos, plantedn-
donos un problema confuso. Los hechos no
nos dan la realidad, por el contrario nos plan-
tean su problema:

“sMec ves bien? Bucno, pues eso que ves
de mi no es mi verdadero ser. Yo estoy aqui
para advertirte que yo no soy mi cfectiva
realidad. Mi realidad, mi sentido estd detras
de mi, oculto por mi. Para llegar a él tienes
que no fiarte de mi, que no tomarme a mi
como Ja realidad misma, sino, al contrario,
tienes que interpretarme y €sto supone que
has de buscar como verdadero sentido de es-
te jeroglifo otra cosa muy distinta del as-
pecto que ofrecen sus figuras” (5).

La realidad, entonces, ya no cs la cosa, nt
los heches, sino la vida en que aparecen, que
no ¢s cosa sino afin. El ser no es pensar co-
mo afirmé el idealismo cartesiano. Pensar
es una funcién limitada dentro dc nuestra
vida que no podemos aislar del resto de ella.

“Pensamos en definitiva por algn motivo
que, a su vez, nNo es puro pensamiento. Cogi-
to guia vivo, pienso porquc algo en torno me
oprime y preocupa, porque al existir yo, no
existo s6lo yo, sino que yo soy una cosa que
se preocupa de las demais, quiera o no”.

Ortega establece la inexorable relacién del

(5) 0.C., V. 15.
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yo y las cosas hasta el punto que éstas no
existen sin alguien para quien puedan tener
sentido; existen para el hombre, a favor o
en contra. El problema del conocimiento de
la realidad tiene una solucién insespechada
en la meditacién del filésofo de Madrid. La
realidad no es pensamiento como establecié
Descartes; no es tampoco extensidn como
pretendicron los griegos. La res cogitans y
la res extensa se oponen, aunque ambas lle-
van impresas la idea del ser idéntico “fijo,
estatico, previo v dado”.

“El yo concreto y 1nico que cada uno de
nosotros se siente ser no es algo que desde
luego poseemos y conocemos, sino que nos
va apareciendo ni mis ni menos que cual-
quier otra cosa, esto s, paso a paso, merced
a una serie de experiencias que tienen su or-
den establecido,. . 7 (6).

Mirar desde dentro la realidad que es la
vida, estar alli conociéndola, es posible por-
que la vida es precisamente la realidad que
vamos siendo.

Martin Heidegger, en su estudio ¢Qué es
Metafisica?, sefiala con agudeza este modo
de conocer realidades (/2 vida en Ortega, la
nada en Heidegger) mediante la inmersidn,

(6) Il Hombre y la Gente, Editorial “Revista
de Occidente”, S. A. Madrid, 1957, pig. 197,
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permanente o pasajera, en ¢l ente de pro-
blematica inteleccion.

“...Cierto que no podemos captar abso-
lutamente el todo del ente; no menos cier-
to es, sin embargo, que nos hallamos coloca-
dos en medio del ente, que, de una u otra
manera, nos es descubierto en totalidad. En
Gltima instancia, hay una diferencia esencial
entre captar el zodo del ente en si y encon-
trarse en medio del ente en total. Aquello ¢s
radicalmente imposible. Esto acontece cons-
tantemente en nuestra existencia” (7).

La afirmacién orteguiana de que la vida
es la realidad radical, que consiste en vivir-
la, en ir siéndola, modifica la cuestibn més
apasionante de la filosoffa desde su origen
hasta nuestro tiecmpo: la pregunta ontolégica,
la pregunta por el ser. El ser no es un ser ya,
eledtico; es aquello que aln no es, pero que
inexorablemente se intercsa por ser. La vida,
espectral y contradictorio objeto de esta me-
tafisica, es €l vaso que conticne los llamados
objctos ideales, objetos reales y valores. Ellos
estan cn la vida, cn ella se dan, pero la vida
no estd en ninguna parte.

Las peculiaridades ontolégicas de la vida
humana que todo lo contiene han sido sefia-

(7) Martin Heidegger. 0Oué es Metafisica?. Ver-
sién espafiola de Xavier Zubiri. Editorial Séneca.
México, 1941,
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ladas, una y otra vez, por nuestro filésofo.
Traté tenazmente de afinar los conceptos 16-
gicos que explicaran su extrafia y contradic-
toria realidad. El éxito relativo de este in-
tento, que muchas veces no pasa mas alli
de lo descriptivo, se debe, precisamente, a
que se mira la vida desde fuera. Ortega in-
siste en lo vano de parcjo intento, porque
la vida no puede ser conocida sino desde den-
tro, desde el secreto acontecer personal. Es
soledad, radical soledad. Precisa de la na-
rracidn para mostrar su substancia contra-
dictoria que hasta ahora ofrece pavorosas di-
ficultades al intelecto.

Ortega percibid, cuando todavia era muy
joven, el extrafio y sorprendente asunto que
es cl vivir; sorprendente, sobre todo, por lo
que tiene de habitual, de mecdnico: como
estar frente a algo mucho tiempo y descu-
brirlo sibitamente. Empezd a decirlo muy
clara y simplemente en 1914: vivir es queha-
cer, trascendencia del yo al mundo, pugna
con la circunstancia, rcabsorcién y salvacién
de ella. Posteriormente, Heidegger afirmé
que este ir més alld del ente es lo que “acae-
ce en la esencia misma de la existencia”, “Es-
te trascender es, precisamente, la metafisi-
ca: lo que hace que la metafisica pertenezca
a la naturaleza del hombre”. “No es la disci-
plina filoséfica especial ni un campo de di-
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vagacioncs: es el acontecimiento radical de
la existencia misma y como tal existencia”.
Si miramos ¢l fendémeno Ortega desde las
proposiciones de Heidegger, concluimos que
todo €l es la historia de una trascenden-
cia, por tanto de una metafisica cuyo caric-
ter mas peculiar cs consistir ¢n una trascen-
dencia alerta, consciente, un saberse a si mis-
mo ¢n ¢l transcurso de el devenir,
Resumiendo las indicaciones de Ortega po-
demos precisar las caracteristicas mis noto-
rias de la realidad encontrada, advirtiendo
que los conceptos quc para ello s¢ pueden
utilizar son escasos porque se estan crcando
lo que obliga a emplear una terminologia, si
bien sugerente, de innegable tipo literario.
El ser de la vida que es distinto cada vez y
contrario al ser eledtico, idéntico a si mismo,
precisa para su comprension de conceptos tan
cambiantes como ¢l objeto que tratan de apri-
stonar: conceptos que permiten pensar la va-
riabilidad, Ta no identidad; conceptos ocasio-
nales, en el exacto decir de Ortega.
Dccimos ahora, el adverbio ahora. Pues
bien, ¢l contenido rcal de este concepto es
indesignable. Akora no es lo mismo en 1956
que en 1856. Ahora es un concepto ocasio-
nal, apto para designar Ja realidad absoluta
de un determinado tiempo, que es la vida de
ese determinado ticmpo y nos invita a pen-
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sar adecuadamente su ser distinto y variable.
Sentencioso, elegante y preciso, aligerando su
prosa de la dura terminologia que tanto pla-
ce al academismo filoséfico, s¢ enfrenta Or-
tega con la dificil cuestidn:

“Para hablar del hombre tenemos que ela-
borar un concepto no eledtico del ser, como
se ha elaborado una geometria no euclidia-
na. Ha llegado la hora de que la simicnte
de Herdclito d¢ su magna cosecha. El hom-
bre ¢s una entidad infinitamente plastica de
la que se puede hacer lo que se quiera. Pre-
cisamente porque ella no es de suyo nada,
si no mera potencia para scr lo que usted
quiera. Repase un minuto lector todas las
cosas que el hombre ha sido, es decir que ha
hecho de si —desde el salvaje paleolitico has-
ta €l joven surrealista de Paris—. Yo no di-
go que cn cualquicr instante pueda hacer de
st cualquier cosa. En cada instante se abren
ante ¢l posibilidades limitadas. Pero si se to-
ma en vez de un instante todos los instantes,
no se ve qué fronteras pueden oponerse a la
plasticidad humana. De la hembra paleoliti-
ca ha salido Madame Pompadour y Lucila
de Chateaubriand; del indigena brasilefio que
no puede contar arriba de cinco salieron New-
ton v Enrique Poincaré” (8).

El cuerpo y la psique no se han modifica-

(8) 0. C., VL34,
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do; ha cambiado la vida. No se ha modifi-
cado ¢l tamafio de los érganos, la altura es
aproximadamente la misma. Cambia la vi-
da, y no accidentalmente, porque su sustan-
cia es precisamente cambio.

“Como la vida ¢s un drama que acontece
y el sujeto a quien le acontece no es una cosa
aparte y antes de su drama, sino que es fun-
cién de €l, quiere decirse que la sustancia,
serfa su argumento. Pero si éste varia, quiere
decirse que la variacién es sustancial” (9).

La vida para ser pensada exige, pues, con-
ceptos ocasionales que limiten la ocasién Gni-
ca y determinada de que, en cada vez, se
trata. El pensamicnto de Ortega, meneste-
roso de estos instrumentos, empefia toda su
fuerza en atraparlos:

“Siendo cl ser de lo viviente un ser siem-
pre distinto de sf mismo, tendrd que ser pen-
sado mediantc conceptos que anulen su pro-
pia e inevitable identidad. Lo cual no ¢s co-
sa tan tremebunda como a primera vista pa-
rece...” “El pensamicnto tiene mucha mds
capacidad de evitarse a si mismo que se sue-
le suponer. Es constitutivamente gencroso:
es €l gran altruista. Es capaz de pensar lo
mis opuesto al pensar. Baste un ejemplo:
Hay conceptos que algunos denominan oca-
sionales. Asi el concepto aqui, ¢l concepto yo,
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el concepto éste. Tales conceptos o significa-
ciones tienen una identidad formal que les
sirve precisamente para asegurar la no-iden-
tidad constitutiva de la materia por ellos sig-
nificada o pensada. Todos los conceptos que
quieran pensar la auténtica realidad —que
es la vida— tiencn que ser en este sentido
ocastonales. Lo cual no ¢s extrafio porque la
vida es pura ocasién, y por eso el cardenal
Cusano Hama al hombre Deus occasionatus,
porque, segin ¢él, el hombre, al ser libre, es
creador como Dios, s¢ entiende: es un ente
creador de su propia entidad. Pcro, a diferen-
cia de Dios, su creacién no es absoluta, si no
Iimitada por la ocasidn por tanto, literalmen-
te, lo que yo oso afirmar: que el hombre se
hace a si mismo en vista de la circunstancia,
que es un Dios de ocasién” (10).

Ortega ha hecho a lo largo de su obra enér-
gicas e insistentes llamadas que tienden a
establecer claramente la prioridad de sus ob-
servaciones sobre los atributos de la vida hu-
mana, observaciones con las que, posterior-
mente, coincidieron pensadores como Hei-
degger y Jaspers. Tal vez el filésofo cspafiol
necesitara replicar de algiin modo a la odio-
sa conspiracidon de silencio que cn torno a
su persona fraguaron los componentes de al-
gunos circulos intelectuales. Un sector de la
" (10) 0. C,, VI35,
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Tglesia Catélica, ¢l jesuita, no fué ajeno a es-
ta intriga que intentd, sin ningn éxito por
lo demds, tergiversar mafiosamente sus ideas
y hasta negarles su rango filoséfico. Enten-
demos que los grandes pensadores de la exis-
tencia —Heidegger, Jaspers y Ortega— po-
seen por igual originalidad y cuiio propio.
Una filosofia como la de la vida humana se
constituye al filo de [a vida de cada pensa-
dor, en ella sc van actualizando las verdades
€ importa poco, en consecuencia, la prima-
cfa cronoldgica.

Los atributos de fa vida humana que po-
demos extraer de los escritos de Ortega, to-
dos aparentemente contradictorios, son los
siguientes:

1.° Qcupacién; vivir es ocuparse, Vivir es
quehacer. La vida es ocupacién, un quitar y
poner cosas, hacer con cllas esto o lo otro.
CarActer contradictorio, porque esas cosas de
que Nos OCUPAMOS 110 SON €N i MISmAs sl No
en cuanto nosotros nos ocupamos de ellas. Se
conjugan, asi, términos heterogéneos porque
el ocuparse nuestro cs lo que convierte en
cosas lo que hay en nuestro contorno.

2.° Preocupacién; la vida no es sélo ocupa-

cién si no algo mucho mas extrafio: es pre-
ocupacién. La ocupacién en que la vida con-
siste es preocupacidn por el futuro, que sc
transforma en la ocupacién del presente.
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3. La vida no es indiferente; a la vida no
le es indifcrente ser o no ser. A los entes en
ella radicados si. A la roca y al tetraedro, ob-
jetos reales e idcales respectivamente, no sélo
no les importa existir o no existir st no que
son también indiferentes en cuanto a su pro-
pia consistencia o esencia. Primero le intere-
sa a la vida ser, y luego, ser esto o lo otro.
Vivir, pero de cierta manera. Se presenta aqui
otra abrumadora antinomia. ¢Cémo puede
tener interés por ser lo que va es? Sin em-
bargo, la vida tiene interés por ser y no de
cualquier manera, si no de una muy deter-
minada,

4. La vida nos es y no nos es dada; nos
encontramos en Jla vida, nos es dada la exis-
tencia, aunque no sabemos quién ni por qué
nos la ha dado. Nos es dada pero no hecha,
como a la piedra el ser picdra o al ledn ser
leén. Tenemos que hacer algo para vivir, ocu-
parnos cn algo, desarrollar éstas o aquéllas
actividades. Vivir es quehacer. Salta a la vista
la aparente contradiccién: nos dan algo (la
vida) que tenemos que hacer y ese hacer cs,
precisamente, Vivir.

5.° La vida es forzosamente libre; la volun-
tad es libre y puede hacer lo que quiera, con-
siste en hacer esto o lo otro con ineludible
forzosidad, por tanto, se trata de una liber-
tad tan obligatoria como contradictoria.
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A la vista de la granizada de contradiccio-
nes que informan el nuevo objeto metafisico
cabe deducir que su estructura progresiva cs
precisamente la contraria del ser estdtico, in-
moévil, de Parménides. La vida es tiempo,
tiempo irreparable. El estilo literario de Or-
tega decac en su elegante fulgor, la prosa re-
verberante se torna opaca cuanto el hélito
funeral invade su pensamiento. La vida es
el supremo bien que se picrde, que cuando
ha sido ya no es vida, sino huella, scfial en el
pretérito inmdévil. La vida es aquello que tan
pronto como ha sido deja de ser; es un ser
con tiempo, opuesto al ser parmenidico que
es un ser sin ticmpo.

El pensar sobre la vida lleva, irremedia-
blemente, a la angustia, que es su caricter
mis propio. S¢ hacen presentes el afdn de
ser, la necestdad de vivir, la ansiedad por se-
guir siendo cn el futuro: el temor de dejar
de ser: el temor a la nada. Cuando las difi-
cultades cierran nuestro horizonte vital, so-
breviene la angustia por seguir siendo entre
las cosas y derretir ¢l unamuniano espanto
de la mucrte. La vida para Ortega vy Heide-
gger es, en Gltimo término, querer no ser la
nada.

Un par de generaciones se encontraron al
nacer a la vida intelectual con la gama de
sugestiones dramaticas y turbadoras que ma-
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nan desde cl fondo de este pensamiento. Son
las maneras o modos diversos de ver las co-
sas que nos proponia el pensador en su pri-
mer libro, Meditaciones del Quijote, publi-
cado en 1914. Ya al estrenar su aventura me-
tafisica concedia al lector espafiol e hispano-
americano un doble beneficio, ensanchando
el panorama de la vida con cl regalo de un
pensamiento audaz e innovador y transmi-
tiéndolo en un idioma que, remozado su vie-
jo registro expresivo, descubria ignoradas re-
servas de retdrica clara, precisa y elegante.

Creemos que la filosofia de Ortega no lle-
gd a ser expresada integramente. Su creador
no tuvo tiempo para vivirla y luego abstracr-
la de su vida personal, ¢Es que esto era po-
sible? Nuestro fildsofo se dolié muchas ve-
ces de la falta de tiempo. El genial curso de
doce lecciones explicado en 1933, en la céte-
dra Valdecilla de la Universidad Central de
Madrid, Ern torno a Galileo, termina con es-
ta reveladora declaracién: “Pero me quedo
en el umbral de esta nueva forma de vida re-
formista y humanista que va a triunfar en
la segunda mitad del siglo. No Aa habido
tiempo” (11).

El melancélico y péstumo prélogo a In-
troduccién a las Ciencias del Espiritu de
Dilthey, nos dice que el pensador alemin
T (11) 0. C, V-164.
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“durante los treinta afios siguientes a la apa-
ricién de este tomo, no cesa de publicar es-
tudios parciales en que intenta formular su
doctrina toméndola por diversos lados, sin
que nunca Hegase a lograr la expresidn sufi-
ciente de efla. Y lo propio acontece con la
importante masa de notas que, a veces, son
verdaderos tratados, halladas a su muerte y
publicadas afios después. iCémo puede en-
tenderse semejante falta?”, Ortega contesta
la pregunta a renglén seguido, con la amar-
ga tristeza de quien conoce muy de cerca ¢l
problema:

“Si por tiempo se entiende afios cuales-
quiera de vida que se cuentan con cifras cuyo
sentido es puramente numérico, nadie podria
decir que Dilthey no tuvo tiempo para ma-
durecer su doctrina. Y, sin embargo, la cau-
sa decisiva de que su obra no granase con la
debida plenitud, deberia ser enunciada di-
ciendo que Dilthey #o tuvo tiempo para su
obra. Porque ¢l tiempo que tuvo no fué uno
cualquiera, si no un determinado tiempo his-
térico, una cierta época de la vida colectiva
europea, constituida por vigencias de creen-
cia y pensamiento opuestos a la gran idea
entrevista por Dilthey”. “Dilthey —agrega
mas adelante Ortega— es, en efecto, un ejem-
ple de incoincidencia con su tiempo que me-
receria especialisima atencidn. Se le ve toda su
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vida, a la vez, arrastrado por las corrientes
de la ¢poca y bogando en contra de ellas. Por
esta razén, en su larga vida, y a pesar de
modificar una y otra vez el arsenal de con-
ceptos con que quicre decir su vision, avan-
z46 muy poco sobre fo descubierto ya en su
juventud. En la ecuacidén de sincronismo y
anacronismo que es toda vida humana repre-
senta una férmula bastante insélita. Radical-
mente opuesto a su tiempo en lo nuclear de
su idea, es de una debilidad y sugestionabili-
dad extremas en todo lo demds. Ello causd
Ia asfixia del germen genial. Dilthey no zuvo
tiempo para hacer su obra porque el tiempo
que tuvo fué un puro contratiempo” (12).
Aunque es innegable la ausencia de expre-
sién sistemAtica cerrada en el pensamiento
orteguiano, no estin excluidas en ¢l otras for-
mas de cxpresién filosbfica que se cifien me-
jor a la idea potencial; cs ésta la que crea el
tipo de cxpresién necesaria. Julidn Marfas en
su libro Ensayos de Teoria (13), sefiala has-
ta catorcc géneros literarios filosoficos desde
el Poema presocratico hasta ¢l Sistema, pro-
pio del idealismo aleman. En rigor, la expre-

(12) Prélogo a Introduccién a las Ciencias del
Espiritu. Editorial Revista de Occidente. Madrid,
1956,

(13) Ensayos de Teoria. Editorial Barna S. A.
Barcelona, 1954.
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si6n sistematica ha cubierto una etapa pe-
quefla, muy importante por cierto, de la his-
toria de la flosofia y fué impuesta, a juicio
de Marias, por el triunfo de la Universidad
en la sociedad europea.

Queda circunscrito asi a2 muy pocos filéso-
fos el uso deliberado del sistema como orde-
nacién de su pensamiento. Creemos nosotros
que toda filosofia auténtica es, necesariamen-
te, sistemdtica. Ortega coincidia en 1909 con
Spinoza cuando afirmaba que “cualquiera
que sea ¢l plano por el que cortemos la bola
del mundo, obtendremos una secciébn que
stmboliza la realidad total” (14).

Debid existir un trigico conflicto entre la
espontancidad reactiva natural en él y la voz
secreta que le sefialaba la necesidad de jerar-
quizar y estructurar los elementos aparente-
mente dispersos de su pensamiento en un sis-
tema filoséfico claro y terminante, a la ma-
nera de Hegel. A juicio de José Gaos este
afan sistematico fué adventicio en Ortega y
lo atorment$ mas de la cuenta, obcecado, al
parecer, por una idea tradicional de la filoso-
fia expresada sistematicamente, al estilo de
los Gltimos cien afios, y aln con muestras
contemporaneas de esta expresién o concre-
cién tales como Ser y Tiempo. Gaos, discipu-
lo y diario espectador de las tribulaciones sis-

(1% 0. ¢, 1, 461.
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temiaticas que Ortega padecid, recogié en un
articulo publicado meses después de la muer-
te del filésofo (15) algunos matices del inti-
mo y dramatico conflicto. Ortega concebia
¢l filosofar como una descarga: “El placer se-
xual parcce consistir en una siibita descarga
de energia nerviosa. La fruicidn estética es
una stbita descarga de emociones alusivas.
Anilogamente es la filosoffa como una sibi-
ta descarga de inteleccién” (16).

“Del intelectual —comenta Gaos— que asi
las asoci6 fué afan radical el de la voluptuo-
stdad de filosofar en forma, exactamente, de
descarga: entregindose a la espontaneidad de
un natural a las maravillas dotado para reac-
cionar con la inteligencia, pero estéticamen-
te, en la doble acepcién dc Ia belleza y del
placer, a todas las cosas, pero a cada una de
ellas en cuanto tal”.

Indeciso anduvo Ortega entre su natural
voluptuoso, obediente a la norma esponté-
nea que regia su vivir meditativo, y los ri-
gores de la disciplina metédica y sistematica
que le aportarfan el ropaje solemne, pero ex-
terno, a su metafisica de la vida humana, que
por otro conducto logra jerarquizar y or-
denar maravillosamente la realidad. El agu-

(15) José Gaos. Salvacidn de Ortega. Cuadernos
Americanos, Enero-febrero de 1956.

(16) O. C., 1. 317.318.
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do juicio de Gaos deja al desnudo secretas
necesidades del decir filoséfico orteguiano:
“El carecer de una ontologia del ser del hom-
bre, consistiria cn algo concernientc més a
la forma que al fondo, en falta de gusto para
reducir los fendmenos humanos a conceptos
muy técnicos; esto es fijos terminoldgica-
mente. Ahora bien, la falta de talento —o de
gusto— para la reduccidn en este doble sen-
tido ¢no serd el talento —y el buen gusto—
de no conceptuarlos asi, por pensarlos y de-
cirlos con concepto y términos cuya movedi-
za articulacién sea la fiel —la bellamente
fiel— a lo movedizo de los fendmenos mis-
mos?”

Gaos coteja la hermética terminologia hei-
deggeriana con el [lano decir de Ortega: “Es-
td por ver que pre-ser-se-ya-en-como ser ca-
be- diga realmente mis que lz vida es una
faena que se hace hacia adelante, un didlogo
dindmico entre el individuo y el mundo”.

La forma de filosofar de Ortega es, pucs,
legitima, desbordante de valores peculiares,
cefiida al desfile urgente de las circunstan-
cias. La conclusién de Gaos es aqui certera
y ccudnime: “Creyd Ortega en la superiori-
dad de la forma de filosofar que le era ex-
trafia lo que no le impidié filosofar con su-
perioridad en la forma que le era propia”.

Ei estruendo polémico que suscité el mo-
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do de filosofar del pensador espafiol atn se
escucha. Los impugnadores alegan que toda
filosofia debe ser sistematica, pero piensan
que sistema es algo como un ingrediente que
por obiigacion debe Hlevar el guiso suculento
de la filosoffa. Algunos llegaron a negar a
nuestro pensador, con una protervia sin pa-
ralelo, su estricta calidad filos6fica, suponien-
do sin mayor esfuerzo que Ortega no pasa-
ba de producir un pensamiento disuelto en
bella literatura socioldgica, sin sobrepasar el
nivel de un maravilloso gozador y disociador
critico de valores culturales.

Pero sistemiticos ino es algo que todos
los fildsofos son nccesariamente, sin propo-
nérselo? El sistema, la organizacién conflu-
yente de valores que la filosofia requiere, no
es un ingrediente a Ja mano, algo que el
pensador agrega a la realidad filosofada y
que cs ajeno a ella, sino que, al contrario,
toda realidad es por si sistemdtica y en su
enunciacién debe mostrarse la coherencia ca-
tegérica que la informa bésicamente. A esto
se llama concepcién del mundo y es el tema
genuino de la filosoffa.

Aspecros pr La CircuNsTANcia PersoNaL

Comentando las dificultades que encontré
Hegel para incorporar América a su idea de
la historia evolutiva, Ortega manifiestd que:
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“Cuando una idca sufre de si misma y lle-
va en su interior dolorido un drama logico
adopta la mdscara externa de la parado-
ja (17).

No es facil encontrar pensadores que ha-
yan expuesto con mayor claridad su pensa-
miento que Ortega. Todo en ¢l es solar, lim-
pieza expresiva concebida casi como un arte.
Por esto mismo resulta paraddjico que el ter-
so y luminoso ideador necesite, una y otra
vez, llamar la atencién sobre el verdadero
sentido de su filosoffa, la que sc debe suponer
exenta de veladuras. Por afios, sin embargo,
el verdadero sentido de su pensamicnto fué
s6lo conocido por él. Aquellos sistemas fi-
loséficos que macian hechos y remacha
dos de las cabezas de sus creadores fue-
ron ajenos a la extrala contingencia que
padecid el pensamiento de Ortega, v que pos-
tergd en demasia la hora de su plena com-
prensién. Las innovaciones importantes aca-
rrean su correspondiente drama légico con-
juntamente con un trastorno cxpresivo, orien-
tado al encuentro de términos capaces de
fijar con eficacia las articulaciones inhercntes
a la nueva idea. Ortega vivié amenazado por
los azares de la incomprensién y hasta llegd
a sufrir el desaliento melancélico de las con-
fusiones.

(17) 0. C., 1L 56l.
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Una filosofia Aaciéndose desde ¢l centro
profundo de la vida personal, sin grandes
apoyos, debe resolver todo de nuevo y en-
frentar, solitaria, la ardua tarca de convertir
cada objeto en una relacién, cada pensamien-
to en una integracién al ntcleo esencial.

No le sirvié a Ortega ser catedritico y tra-
bajar con discipulos inteligentes y curiosos;
no bastaron las insinuaciones discretas ni la
transparencia engafiosa de sus publicaciones.
Fué menester que él mismo sefialara la gran
pista, golpeando sobriamente el espiritu de
sus lectores con una famosa nota de su ensayo
Pidiendo un Goethe desde Dentro, en 1932.

Desde entonces toda buena fe distraida
—también suele existir la mala fe consrai-
da— ha podido pretender con seguridad la
plena inteleccidn de esta filosofia que recla-
ma del lector la activa colaboracién de las
comprobaciones personales. Ortega hace de
cada lector, en alguna medida, un descubri-
dor, un acompafiante de su aventura intelec-
tual. Dialogan ambos desde una realidad co-
man e incanjeable a la vez: la vida de cada
cual. El ritmo sostenido de alusioncs y eli-
siones consigue comprometer al lector més
que pensador alguno. No regala soluciones.
Propone maneras nuevas de ver las cosas co-
mo diciendo “Sé th mi pensamiento, hazlo
a tu manera. Yo sélo te ayudo siendo ¢l que
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soy”. Sus libros son sefiales que nos hizo su
vida intima en maximo gesto de acercamien-
to, esforzandose en revelar los secretos de un
acontecer que solo podemos conocer por fue-
ra. La vida es realidad para el sujeto y espec-
taculo para el prdjimo. Ni aun sumando to-
dos los datos preciosos sobre su personalidad,
consignados por intimos y discipulos en los
monumentales homenajes de revistas y pe-
rédicos que su muerte provocd, podremos
ilegar a la oculta vibracién de lo que fué su
existencia solitarta, al puro temblor de su vo-
luntad generosa. La obra es el reflejo de una
vida en marcha que actualiza, o, mejor di-
cho, reticne fugazmente el significado, la
raz6n que la mueve. En el trance inexorable
de seguir su trayecto va dejando las huellas
que encubren el sccreto de su realidad. En
rigor la vida de Ortega se puede compren-
der pero no se puede saber.

El sujeto a quien fué posible zivir 1a filo-
sofia —es el caso de este meditador— sc ha
quedado, enigmitico, detrés de sus libros que
nos hacen sefiales. Los grandcs trazos, el aro-
ma de su intimidad, la vibracidén de su aven-
tura intelectual y vital, la reactividad ante la
circunstancia histérica de su nacién, son los
datos con que podemos articular el esquema
de su propdsito fundamental. No sabemos
nada de la atmésfera en que transcurrid su
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vida familiar, los detalles menudos y gran-
des de su formacién infantil y juvenil, el ins-
tante supremo de su primera decisidn, todo
aqueilo, en suma, que hubo en la base sote-
rrada de su odisea intelectual. Aunque va-
lioso es muy poco lo que nos dicen las pagi-
nas melancdlicas y afiorantes de sus discipu-
los. Soledad, radical soledad es la vida hu-
mana. En Ortega la eclosién de su talento
desmesurado debié fijar, al instante, una dis-
tancia infranqueable entre su persona y la
gente.

Para nosotros su vida comienza exactamen-
te ¢l 1.° de diciembre de 1902, la fecha de su
primera publicacién: un articulo aparecido
en Vida Nueva (18). Tenia 19 afios. El tiem-
po transcurrido entre 1902 y 1914 cn que pu-
blica sus Meditaciones del Quijote, por mu-
chas razones la obra clave de Ortega, ¢s la
etapa reactiva ante circunstancias nacionales
y europeas. Reaccidn y oposicién. Ortega, co-
mo buen espafiol, hace oposiciones, oposicio-
nes nacionales. No son discrepancias parcia-
les sobre filosofia, instruccidén pablica o poli-
tica en general; es mucho mas que todo es-
to, ¢s contraponer a una Espafa vieja, tra-
dicionalista, retardada y tenebrosa, una Es-
pafia nueva. La nueva posibilidad espafiola
no es para Ortega ofrecimiento especulativo,

(18) 0. C, 1. 13.
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consideracién tebrica, es la realizacién con-
creta de esa posibilidad a todo lo ancho del
patrio horizonte; atiende a lo grande y lo
humilde, acude solicito a toda manifestacién
en que sienta palpitar un residuo de alma es-
pafiola. A la vez que de oposicién, la etapa
es de forja y pulimiento; doce afios recepti-
vos que le conducen a esa revelacién o sébita
descarga de inteleccién que sobrecogib su es-
piritu, deslumbrado por la presencia de una
nueva realidad. La circunstancia inicial de
Ortega es Espaiia. El pensador mozo se pro-
diga con molesta suficiencia; recién nacido
a la vida piblica tuve de inmediato todo el
poder en sus manos. Rinde homenajes que
constituyen estatuas, da secos palmetazos que
conmueven a firmes reputaciones intelectua-
les; ironiza paternalmente algunas figuras
consagradas a la Restauracién; rectifica y en-
sefia a algunos veteranos jerarcas espirituales;
consagra, en critica profunda, atin no supe-
rada, a escritores recientes, algo mayorcs que
él, como Valle Inclin, Pide una biblioteca
al gobierno que, por supuesto no se la dard;
de esto sc ha de encargar personalmente en
el futuro y la nacién iniciard con ella su ver-
dadero restablecimiento. Teoriza en grande,
con sorprendente madurez y soltura. Un co-
ruscante lirismo impregna cada articulo o en-
sayo y desde la primera frase luce un estilo
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magistral. Ortega era un filoséfico y pujante
muchacho de diez y nueve afios que pensa-
ba, criticaba y escribfa, como nadie en toda
Espania.

La circunstancia, pieza capital de su siste-
ma, organiza sus afanes y determina el orden
de sus reacciones intelectuales. Atiende a Va-
lle Inclan, novelista reciente todavia, antes
que a Valera o Navarro Ledesma. Las pre-
ferencias desbordan la cronologia: aticnde a
hechos y cosas por orden de presentacién cn
su vida. Empieza vagamente a granar su obra
como autobiografia escrita al compis de la
vida.

Se trata del modo inconfundible que adop-
ta su pensamicnto desde el principio, condi-
cionante de todos los desarrollos posteriores,
en los que alcanzd plena conciencia de la
realidad como autoconocimiento progresivo.

“Se ha producido en la humanidad un
cambio radicalisimo de origen irracional; al
mismo tiempo que goza el hombre de una
gran clarividencia y conciencia de si mismo.
Por primera vez el hombre asiste a su propia
mutacién; cambia, y sabe que cambia. El rio
de Her4clito ha cobrado conciencia de su
fluidez, la gota que rucda valle ayuso se ve
a st misma correr, y, por tanto, esti también
fuera del rio, quieta” (19).

" (19) 0. ¢, 1L 722.
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Un hombre para quien la vida humana es
la realidad radical sera, fatalmente, un escri-
tor autobiografico. El conocimiento de la vi-
da es ¢l conocimiento de la realidad, de la
Gnica que plenamente siente; por tanto, su
meditacién scrd autoconocimiento, biografia.

Es patente en las Obras Completas el la-
tir de su existencia, en la doble proyeccién
de ejecucién ¢ inteleccidén de sus Gltimos fun-
damcentos. Se registran en ellas, asordinados,
hasta los pormenores sentimentales y humo-
rales de la convivencia diaria con los demis,
los melancdlicos desengafios, la soberbia del
incomprendido.

“A paco creador que sca un hombre, su
vida se va desenvolviendo en una trayectoria
nucva, que dificilmente puede entender quien
conoce de clla sélo el trozo ya cumplido.
Por eso la muerte aclara de pronto lo que el
hombre fué. Pero mientras vive, su obra y
sus gestos son mal entendidos, porque se les
refiere siempre a trayectorias antiguas y co-
nocidas. Se quiere cazar a cse hombre con
redes de malla arcaica. Se dice de él: es un
pocta, pero no un filésofo, o bicn: es un flé-
sofo, pero no un poeta, es de la derecha, atn
cuando. . , o es de la izquierda, si bien. . .,
es demasiado aristocratico para ser demdcra-
ta, o es demasiado demdcrata para ser aristo-
critico. Pero se entiende por poeta o por fi-
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lésofo modos de ser poeta o de ser fildsofo
que precisamente intenta ese hombre evitar,
y asi en las demids cosas. {Habrd inocencial
Y no es que sienta horror a ser definido: hay
una delicia en sentirse cazado —tal vez sea
la més intima caricia—. Pero le da pena ver
cbémo caen sobre él en vano redes ineptas, de
las cuales ya de antemano se ha evadido, por-
que sus mallas estdn hechas para la forma
de pdjaros tradicionales, archisabidos, cien
veces capturados. jNo hagdis esto, amigos!
O sed creadores, o sed comprensivos, ¢s de-
cir, inventores de redes nuevas. Pajaros de
ogafio no se pueden cazar con mallas de an-
tafio. ¢Por qué pondis tan laborioso empeiio
en conseguir no enteraros de las cosas? ¢ Por
qué gastais tanto esfuerzo en ser estlpi-
dos?” (20).

El pérrafo no tiene desperdicio; confluyen
en ¢l los matices mds esenciales de la quere-
lla intima del filésofo. Ha scialado con es-
plendidez enumerativa los verdaderos esti-
mulos de su desazén. No toleraba que le con-
fundieran, ni aun con los mecjores. Recuér-
desc la mencidn reiterada de diferencias con-
ceptuales con Leibnitz, en la doctrina pers-
pectivista; con Bergson, en el desarrollo de
su idea del ser dec la vida como un Aacerse,
un fabricarse, frente al devenir del pensador
T (20) O. C, 1L 729.
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francés que es s6lo un devenir y no, ademis,
el modo como deviene; con el historicismo
spengleriano, en Las Atlantidas; con Hei-
degger en los enunciados basicos de su meta-
fisica, etc. (21).

Las lineas citadas nos entrcgan el fastidio
del incomprendido y no notamos que de ellas
se puedan derivar generalizaciones en bene-
ficio del intelectual en abstracto. Emergen
desde el centro de su vida; la irritacidn en-
traflable es circunstancial y personal. Hic
Rhodus, hic salta.

Algunos componentes del mundo inzer-
medio descrito por Keyserling —criticos Ii-
terarios, ensayistas, poetas y novelistas— des-
conocieron tenazmente el modo de ser fil-
sofo que Ortega adopté para resolver el pro-
blema que le habfa planteado su circunstan-
cia vital. Ha sido el gran engafio vy, tardia-
mente, la gran sorpresa de fa filosofia de este
siglo. Ese modo de ser fildsofo le significé cl
tener quec vivir como un famoso desconoci-
do. Analizando los fundamentos filoséficos

(21) También Goethe, en tantos aspectos scme-
jante a Ortega, padecié las torturas de la confu-
sién inquictante. Resignado y melancélico nos lo
presenta Eckermann: “Is que las gentes se han
empefiado —repuso Goethe— ca no querer verme
tal como soy, y apartan sus ojos de cuanto pudiera
hacerme aparecer en mi verdadera luz”.
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contenidos en Meditaciones del Quijote, el
gran libro-programa, y proyectidndolos en
los desarrollos que de ellos hizo Ortega pos-
teriormente, Juliin Marias demuestra el gra-
do de desconocimiento que soportd Ortega
durante su vida. La edicién comentada y
anotada de aqucl libro (22) trae noticias azo-
rantes sobre la magnitud del silencio que ro-
deb a este pensador en la esfera de su propia
especialidad.

Ortega pagd en carne propia las deficien-
clas que Espafia tenia tanto en las ciencias
como en la filosoffa. Habfa formulado en
aquella primera meditacién juvenil, con todo
rigor, la idea de verdad como alétheia. El tér-
mino alétheia ha sido desde la publicacién
de Sein und Zeit, uno de los temas capitales
de la filosofia.

“ . la interpretacidn de la verdad —es-
cribe Marfas— como patencia, descubrimien-
to, desvelacidn, estd ya madura y enérgica-
mente formulada, en Las Meditaciones, vy ape-
nas se ha dado un paso mas alla. Sin embar-
go, esto, por extrafio que parezca, no ha cons-

tado...” (23).

22) Meditaciones del Quijore. Comentario por
Juliin Marias. Ediciones de la Universidad de Puer-
to Rico. Editorial Revista de Occidente. Madrid,
1957,

(23) Comentario de Marfas, pig. 301.
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En 1935, en Historia como Sistema (24),
la idea de alétheia daba espléndidos frutos
en e} sistema orteguiano y se abria en pro-
fundidad al conjuro de investigaciones cada
vez mas maduras y exactas. Alétheia como
revelacién es otra cosa que razonamiento 0
combinacién de ideas; Ortega advierte que
son “poros que se abren en nosotros, por los
cuales nos penetra algo ultramental, algo
transcendente que, sin intermedio, late pa-
vorosamente bajo nuestra mano”. Algo que
“desaparece como tal idea y se convierte en
un puro modo de patética presencia que una
realidad absoluta elige. Entonces la idea no
nos parece ni idea ni nuestra. Lo transcen-
dente se descubre por si mismo, nos invade
e inunda, y esto es la revelacién” (25).

Marias ha sefialado la ausencia del nom-
bre de Ortega en los escritos de los tratadis-
tas especializados que han tratado el asunto,
lo que equivale al silencio mas alld de las
frontcras. Silencio, desatencién, pero no frau-
de como aconteci6 dentro de Espafia, El pa-
dre Joaquin Iriarte, S, J., campedn de la cei-
tica perversa, publicé en 1942 un estudio de
la persona y doctrina del fildsofo que puede
catalogarse como una obra maestra de des-
honestidad interpretativa. El librito, que co-

(24) 0. C,, VL
(25) 0. C,, VI, pig. 45.
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rrié mucho y sirvid de asidero a irresponsa-
bles, molestd miés a los discipulos que al pro-
pio Ortega. EI P. Iriarte despacha alli cn una
pagina, con siete lineas propias, el denso
ideario de las Meditaciones. Con patolédgica
suficiencia nos dice escuetamente que el so-
litario del Escorial ha tropezado con los mon-
jes durante sus abstracciones y tiene que reti-
rarsc. Es preferible el silencio de un trata-
dista importante que la insolencia compro-
metida de un compatriota de mala fe.

El adoptar un estilo filoséfico, que exigia
sobremancra el interés del lector, fué para
Ortega una tragedia sin solucion. Verbo y
estilo genial, de belleza demasiado gustado-
ra, fueron sus grandes enemigos y el mecjor
apoyo para sus detractores. Ortega debid vi-
vir con maxima intensidad su triste aisla-
miento los afios siguientes a 1936. Al ser dis-
parado del centro de sus actividades perdi6
para siempre la opcidén a triunfar plenamen-
te cn el terreno que més deseaba. En estos
afios atroces para su alma egregia debid bor-
dear ¢l frustramiento definitivo. Victoria
Ocampo, amiga y confidente sentimental del
filésofo, ha revelado algunos aspectos de la
desazén orteguiana. En 1941 Ortega le de-
cia en la intimidad epistolar:

“No tendria nada de particular que td,
cualquicr dia, entrases también en una zona
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de amargura y que te empezasc a fallar ésta
o la otra dimensién de la vida” (26).

Sostenido por su orgullo intelectual recla-
maba tercamente, protestaba en cada oca-
stén, aun en reuniones de gran aparato, co-
mo aquella de la Institucién Cultural Espa-
fiola de Buenos Aires:

“Ya he dicho, ya he hecho constar recien-
temente, que yo no hago nunca sélo litera-
tura” (27).

Desterrado de su catedra, de sus libros, de
la atmdstera vital en que se nutria su acti-
vidad, ni siquiera Buenos Aires, la ciudad de
su triunfo juvenil, le era cordial. Y no sélo
de su triunfo sino también de las mas finas
vivencias sentimentales. Ortega, que no gus-
taba recordar el pasado, respondié a veces a
su imagen con lirismo desbordante:

“Adivino, sefiora, cual es la actitud en que
el final de esta historia la ha sorprendido.
Varias veces la he dicho que tiene usted el
genio de las actitudes. Cuando en aquellos
crepisculos inolvidables reunia a sus amigas
en torno al té y al cake, observé a menudo
que nuestra conversacion variaba siempre que
usted cambiaba de postura. Parecia como si
la postura de usted fuese ¢l tema de la con-
versacidn, y lo que nosotros deciamos, no mas

(26) Revista Sar, N.* 241, pag. 217.

(27) ©. C,, VL 236.
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que ¢l comentario fervoroso a la linea que
hacfa su cuerpo en la penumbra. No le ex-
trafie, pucs, que la imagine tendido ¢l cuello,
el codo en la rodilla, la mano en el mentén
y la yema del indice hundiendo su meji-
lla” (28).

La circunstancia y su reabsorcidn sedimen-
tan la experiencia de la vida: s/ no la salvo a
ella no me salvo yo. Ortega salvé todas sus
circunstancias, las més distantes y especula-
tivas, las mis préximas y entrafiables. Res-
petar la realidad es respetarse a si mismo co-
mo ingrediente de ella. El fragmentario pré-
logo a Introduccién a las Ciencias del Espi-
ritu, de Dilthey, acusa con densidad esta ex-
periencia. El hombre sc¢ encuentra con la fi-
gura general que tiene la vida en una fecha
determinada. “Constituida por el repertorio
de vigencias o usos verbales, intelectuales,
morales, etc., que reinan en una determina-
da sociedad. El individuo humano, al nacer,
va observando todas esas formas de vida: asi-
mila la mayor parte, rcpele otras. El resul-
tado ¢s que, en uno u otro caso, queda cons-
tituido positiva o negativamente por esos mo-
dos de ser hombre que estaban ahi antes de
su nacimiento”.

Asimilacién y repulsién son, pues, los tér-
minos decisivos. El juvenil Ortega asimila
“(28) 0. C, 1il, pig. 18.
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o repele 1a vida espafiola que le circunda con
inexorable fatalismo. Aceptacién o rechazo
suponen una critica previa y, como es de
rigor en un filésofo en estado naciente, co-
menzard por una critica de la critica que
afine el instrumento de trabajo mis indis-
pensable a su condicién de disociador inte-
lectual.

dCrmca imparcial o critica apasxonada?

“La critica ha de ser imparcial. Veamos,
veamos... iQué es la imparcialidad? Sere-
nidad, frialdad ante las cosas y ante los he-
chos. ¢ Qué es critica? Clavar en la frente de
las cosas y de los hechos un punzén blanco
o un punzdén negro; arrastrarlos al lado de
lo malo, o al lado de lo bueno. Siempre cla-
var, siempre arrastrar” (29).

Los hechos, las cosas, encubren la existen-
cia del creador de los hechos o de las cosas;
emanan de¢ una vida,

“La critica discierne entre cosas que vi-
ven”. . “Ahora bien; Jcreen ustedes que la
vida se deja taladrar y arrastrar sin lucha?
El critico ha de luchar. La critica es una lu-
cha. iCbémo no se ha de descomponer el
vestido? § Como puede flotar la serenidad so-
bre la lucha?” (30).

“Hay que ser personalisimo en la critica si

(29) O. C., I, pig. 13.

(30) 0. C, I, 14.
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se¢ han de crear afirmaciones o negaciones
poderosas; personal, fuerte y buen justa-
dor” (31).

Estos pirrafos nos muestran el sentido vi-
tal que las cosas y los hechos tenian para
Ortega en su primera hora de escritor. La
gran cuestion de la vida se habia presentado
en el primer articulo. Con el tiempo crece-
ria su obsesién por el choque con las cosas
que es el vivir de todos los dias. La critica
como instrumento de combate hard posible
en el futuro las afirmaciones y negaciones
poderosas y fuertes. La eficacia de este apa-
sionado instrumento empezé a probarse po-
co tiempo después en la obra de un novelis-
ta. Valle-Inclan habfa compuesto sus Sona-
tas. Por encima de la belleza literaria que
nos deslumbra desde las paginas del gran afio-
rante romantico, descubre Ortega la inactua-
lidad de su mundo que, mis que imagen del
pasado, es amor a una vida fantasiosamente
recordada, pero que debid ser normal en su
hora y gravada, en consecuencia, con la cuo-
ta de decepcién inherente a lo cotidiano.

Para presentarnos a Valle-Inclin se detie-
nec Ortega un instantc en Valera, a quien si-
tia fuecra de los limites de su ticmpo.

“Hay hombres que transcienden a épocas
antiguas. De algunos podria precisarse ¢l mo-
S (31) 0.C, 1, 15.
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mento en que debieron haber nacido y de-
cirse que son Aombres Luis XV, que son
hombres Imperio, que son hombres antigno
régimen. Taine muestra a Napoledn como
un hombre de Plutarco. D. Juan Valera es
del siglo XVIII; tiene la fria malignidad de
los enciclopedistas y su noble manera de de-
cir. Son espiritus que parccen forjados cn
otras edades, almas que retrotraen el dempo
muerto y le hacen vivir de nuevo a nuestros
ojos mejor que una historia. Tienen estos
hombres de milagro el encanto de las cosas
pasadas y el atractivo de una preciosa falsifi-
cacién. D. Ramén del Vallednclin es un
hombre Renacimiento. La lectura de sus li-
bros hace pensar en aquellos nombres y en
aquellos grandes dias de la historia huma-
na” (32).

Lo dc la preciosa falsificacién vallcincla-
nesca es, tal vez, la primera de sus poderosas
y fuertes afirmaciones —ncgaciones que dis-
paré ¢l meditador de la critica apasionada.
Las novelas de Valle no tienen el acento de
nuestra época, son evocaciones de “artista
raro, flor de otras latitudes” ajeno por com-
pleto a la influencia de los escritores clisi-
cos de Espafia. Valle-Inclan retucrce y ex-
prime cada palabra hasta convertirla en joya.

“En esto de las comparaciones es muy cu-

(31) 0. C., I, 19,
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rioso observar la influencia de los autores
extrafios sobre el sefior Valle-Inclin, sin que
esto sea negar que hayan influido de otros
varios modos. La prosa clasica idolatrada ha
sido poco amiga de esas asimilaciones, de
esos acercamientos concisos y rapidos, y fiel
a la tradicidén romana, ha preferido ciertas
comparaciones casi alegéricas, inencontrables
en los Escuderos Marcos, los Guzman de Al-
farache, libros eriales de nuestra literatu-
ra” (33).

El litcrato gallego en su mundo mortecino
de caballcros vestidos de ncgro, sensuales y
catdlicos, de damas pélidas, flores de poéti-
cas desgracias, no emociona ni quiere.

La critica de Ortega dctermina de una vez
las cualidades, defectos y caracteres del autor
de las Sonatas. Ni los Esperpentos, ni las no-
velas de El Ruedo 1bérico descompusicron
posteriormente la exactitud de esta primera
critica de Ortega. Al primer encuentro con
Valle-Incldn habia conseguido fijar la esen-
cia de su arte. Con Azorin sucedié otro tan-
to. No asi con Pio Baroja; la obra del nove-
lista vasco constituyé el mas largo episodio
critico de nuestro meditador; manejé sélo
una parte de estas novelas lo que confiere a
su brillante estudio un valor de acierto par-
cial. Baroja no fué una explosién literaria
T(33) 0.C, 1, 2627.
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clasificable a primera vista, como Azorin.
Fué, en cambio, un novelista complejo y com-
pleto, con posibilidades, es decir, apto para
enfrentar las circunstancias de su vida de no-
velista. El contenido y la orientacién de la
obra barojiana no se pueden precisar en la
primera docena de libros.

Asimilacibn, repulsidn: primera etapa del
encuentro con el repertorio de vigencias y
usos imperantes. Al término de doce afios de
pugna los resultados son una suma de nega-
ciones. En la ecuacidn de asimilacién y re-
pulsa Ortega rechaza mucho mis de lo que
acepta.

El meditador desencantado esti presente
en todos los articulos. La lectura de El ros-
tro maravillado de Mathieu de Noailles, es-
critora de quicn sdlo sabe que “es mujer,
que es joven, que es guapa y que es grie-
ga” (34), es un buen catalizador que esti-
mula sus amargas consideraciones. Piensa que
los habitantes de Madrid debieran liberarse
de la opresién urbana y ensayar una vida
mas espontdnea. El verano es buena estacién
para ello. En el lejano silencio de campos y
playas hacer déciles suefios y evarlos en oto-
flo al hogar, dejarlos caer en los rincones,
entre los pliegues de las cortinas, junto a los

(34) 0. C, I, 34,
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lechos y, sobre todo, que el hogar no des-
truya estas ilusiones.

“Si en Espafia fuera la vida menos par-
dusca, menos severa y dolorosa, més sincera
y 4gil, en una palabra, mis vida, veriamos
los semblantes femeninos en estos dias y es-
tas noches exuberantes moverse de aqui pa-
ra alld sobre los campos y las playas de ve-
ranco con los ojos muy abiertos esparciendo
sedientas miradas. . .” (35).

Nada de esto que es mds vida descubre en
¢l contorno. La rutina ambiente le oprime
y percibe sordamente “que muchos hombres
sienten un frio de desolacién al entrar en
sus hogares porque alli escuchan con mis
claridad que en otras partes el ruido torpe,
mohoso, chabacano, que hace la vida al gi-
rar sobre sus goznes” (36).

Atiende a los problemas de la vida espiri-
tual espafiola seglin el ritmo circunstancial
de cada dia. En todo se apoya, todo le sirve.
Intranquilizado por un par de publicaciones
de su antiguo maestro Julio Cejador enuncia
ideas de grave contenido que son el comien-
zo de su interminable polémica espafiola. Se
atreve a mucho el joven polemista; arremete
no sblo contra el quiste regresivo que opri-

(35) 0. C, 1, 37.
(36) 0. C, 1, 37.

) 55 (



me al pais, sino contra prestigiosos persona-
jes. Los vicios no existen por si mismos, son
sustentados por hombres representativos lo
que duplica el horizonte de su batalla.

E! futuro incomprendido es ya un solita-
rio contendor de vasto saber que acciona con
inteligencia y claridad, que irrita con recur-
sos de escritor elegante, superdotado y ori-
ginal. En las primeras paginas de las Obras
Completas se registra la contienda con el se-
nado intelectual de su patria cuyos integran-
tes mas notables son Juan Valera, Menéndez
y Pelayo y Julio Cejador. La actitud de Or-
tega es de acoso y rectificacién. Le antecede
en Ja tarea Miguel de Unamuno con su libro
de ensayos En Torno al Casticismo, que nos
descubre una raiz bien espafiola y unamu-
niana en esta parte del ideario orteguiano.

Julidn Marias en su comentario, ya citado,
a las Meditaciones del Quijote, pagina 344,
analizando la oposicidn entrc razén y vida
escribe:

“Pero lo miés cercano era Unamuno; en
1912 habia escrito su libro Del Sentimiento
Trdgico de la Vida .. En este libro apasio-
nante, irritante y genial, perspicaz e irrespon-
sable, Unamuno, aunque s# #ltima intuicion
acaso hubiera podido llevarlo por otros ca-
minos, acababa de dar al irracionalismo su
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formulacién mds enérgica, intensa y apasio-
nada, acaso la més feliz”.

Es innegable el estimulo que del pensador
y pocta de Salamanca recibié Ortega al ini-
ciar sus sistematizaciones originales. El co-
mentario de Marfas combina adjetivos que
neutralizan hibilmente cl elogio y la censu-
ra de la obra fundamental de Unamuno:
irritante e irresponsable, junto a genial y pers-
picaz. Se sospecha la poco tolerable molestia
que aquella #lzima intuicién provoca en el
animo del diestro exégeta dc Ortega. Esta
posicién puede ser contraproducente y trans-
formar al “orteguismo” en tardio enemigo
del filésofo. A nuestro juicio es ficil encon-
trar cn el apasionado libro filoséfico de Una-
muno proposiciones que Ortega sistematizd
después en su metafisica segtin la Razén Vi-
tal. No dudamos de que las agudas intuicio-
nes de Unamuno impresionaron al joven Or-
tega haciéndole avanzar hacia si mismo en
la etapa expectante que vive quien busca una
ruta. Y no sblo se trata de una intuicién al-
tima de la idea fundamental, como sefiala
Marias, sino del marnejo constante de ella en
amplio argumento, polarizado hacia la irra-
cionalidad existencial.

“Y haga lo que quiera, filosofa, no con la
razén sélo, sino con la voluntad, con el sen-
timiento, con la carne, con los huesos, con

) 57 (



el alma toda y con el cuerpo. Filosofa e} hom-
bre” (37).

“Primun vivere, deinde philosophari, dice
cl antiguo adagio latino, y como el filésofo,
antes que filésofo es hombre, necesita vivir
para poder filosofar, y de hecho filosofa pa-
ra vivir” (38).

“La idea de algo individual, de este tinte-
ro que tengo delante, de ese caballo que estd
a la puerta de casa, de ellos dos y no de otros
cualesquiera individuos de su clase, es el
hecho, ¢l fenémeno mismo. La idea de mi
mismo soy yo~ (39).

“...porque el mismo pensador abstracto,
o pensador de abstracciones, piensa para exis-
tir, para no dejar de existir. . .7 (40).

Y esta rotunda enunciacidén del ser no-
eleatico: “. .. asi el viejo adagio de que ope-
rari sequitur esse, ¢l obrar se sigue al scr,
hay que modificarlo diciendo que ser es obrar
y sélo existe lo que obra lo activo, y en cuan-
to obra” (41).

Aunque la fe no era racional para Unamu-
no; ni la razdn, vital, el texto y el contexto
"(37) Miguel de Unamuno. Del Sentimiento Trd-
gico de la Vida, Coleccién Austral, N.° 4. Espasa-
Calpe. Buenos Aires, pdg. 31.

(38) Ibidem, pdg. 32.

(39) Ibidem, pig. 77.

(40) Ibidem, pig. 98.

(41) Ibidem, pag. 126.
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de estas citas nos dicen que el autor del libro
irresponsable caminaba con antelacién por
sendas anilogas a las que Ortega andaria a
su vez. En un prélogo a sus obras escrito en
1932 Ortega maduraba gravemente el pensa-
miento de Unamuno: “Pero, ¢ qué se es, ami-
gos, qué se es? Se es lo que se hace” (42).

Una obra de linguistica, E! Diccionario
del Quijote, compuesta por Julio Cejador, da
ocasién a Ortega para explayarse sobre el
sentido y la realidad de la ciencia que se ha-
ce y se ha hecho en Espaiia.

Cejador hace ciencia, ciencia romaintica,
indisciplinada, como la de Hervis y Pandu-
ro, que creara la filologia comparada con su
Catilogo de las Lenguas; cicncia sin escuela,
sin continuidad discipular, que se agota con
la vida de su inventor. Cejador deriva las
lenguas romanicas del vascuence, no del la-
tin, en abierta oposicién a toda la lingiistica
europea. Alemania y Francia practican un
romanismo reglamentado. Lo dc Cejador es
mera fantasfa, ejercicio lujoso y vano.

“Y ssabe el lector lo que significan las con-
clusiones a que el sefior Cejador llega luego
de muchos afios de estudio y después de ha-
ber gustado todas las fuentes de la sabiduria
europea? Pues significa una grave indiscipli-
na cometida dentro del batallén sagrado de

(32) 0. C., VI, 350.
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la ciencia. En Alemania, en Francia, persiste
de hace tres o cuatro siglos una muchedum-
bre de ciudadanos que se dedican exclusiva-
mente a trabajar ciencia: en su historia no
hay claros ni soluciones de continuidad: co-
mo los corredores nocturnos de la edad cla-
sica, la edad de mirmol, pasibanse a la ca-
rrera los unos a los otros la antorcha festival,
sin que se apagara nunca, pisanse las gene-
raciones de sabios, unas a otras, esta luz sa-
grada de la ciencia, sin que jamas sc consu-
ma. Por tal razdn, puede decirse que en es-
tos paises la ciencia existe fuera de los cienti-
ficos y en tanto que ella perdura y se des-
envuclve van mudindose los que la susten-
taban y llegan siempre otros nucves ya adies-
trados y regimentados por los sabios capora-
les. Es la sabiduria reptblica que lleva una
vida legal y reglamentada, siendo ftiles y
aun forzosos la ley y el reglamento como en
toda fabrica, donde sin una acertada divisién
del trabajo nada llegaria a su completamien-
to, quedando todo en esbozo y en rudo pro-
yecto. La ciencia disciplinada, he aqui el tipo
de la ciencia alemana y de la francesa (43).

El tipo de ciencia que hace Julio Cejador
es tradicional en Espafia. El rechazo de Orte-
ga es categérico. Antes de considerar otras
T(33) 0. C, [, 40.
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criticas e Ortega reparemos en que lo mis
significativo de cllas no son las enérgicas ne-
gaciones sino los proyectos de conducta que
se perciben al trasluz y que terminarian por
establecer una ciencia nacional continuada,
opucsta a la que estas apostillas a Cejador
descubren. Ciencia como hecho social y no
Gnicamente personal como la que “vive sélo
en los entresijos de los que la crearon vy se
la han comido los gusanos también” (44).

Ante las nucvas observaciones de Cejador
contenidas en su articulo Costa Rectificado
Ortega responde con espeluznante altivez.
El que fuera su “maestro de griego en la tris-
te fecha de 1898 y luego lo ha seguido siendo
de muchas e importantes materias...” va a
recibir una firme dentellada de su distante
discipulo, que no reconoce a los escritores es-
pafioles altruismo intelectual, deseos de trans-
migrar a la morada del préjimo y enterarse
de verdad.

“He hallado que es frecuente tropezar cn
la historia del pensamiento hispAnico tempe-
ramentos poderosos, como el sefior Cejador,
aptos para edificar segin propios planes
grandiosas obras, pero incapaces de compren-
der a los demds. Tal vez proceda esto de una
excesiva virilidad mental que les hace inha-

(44) O. C, 1, 42.
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biles para este otro menester, un tanto pasivo
y femineo de la comprensién” (45).

Entretejida en la polémica aparece por pri-
mera vez una de las grandes proposiciones
que Ortega desarrollard en el futuro. El ar-
ticulo estd fechado en 1911 y contiene en
forma provisional el anticipo de su candente
y revolucionaria Espadia Invertebrada. Costa
habfa propuesto en dos palabras la receta
saludable para la enfermedad espafiola: re-
construccién y europeizacion.

Anticipando que “el sefior Cejador no
sabe bien de qué estamos hablando”, Ortega
sefiala el antagonismo profundo de los tér-
minos en quc sitGa el problema la receta de
Costa. Esta porcién inicial y polémica de la
obra de Ortega revela, lo mismo que la pos-
terior maés tranquila y completa, la fuerte
raiz sisteméitica del pensador. En toda su
obra no hari otra cosa que avanzar sin pausa
hacia la enunciacién cada vez mis rigorosa
de las primeras intuiciones. Asf, en este ar-
ticulo poco estudiado de su época receptiva,
entrevemos tanto un libro futuro como €l na-
cimiento de la ecuacién que aplicara al pro-
blema espafiol, la textura orginica de las
ideas conectindose y ampliando su radio pro-
gresivamente hasta vaciarse diez afios des-
pués en Espafia Invertebrada con la europei-

) 0. C, I, 165,
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zacién y la pugna entre mayorias y minorias.

“Efectivamente, no es ficil leer el libro
politico de Costa sin advertir la dualidad
contradictoria de su programa, y este anta-
gonismo, quicra o no el sefior Cejador, exis-
te, y es debido a razones mucho mis pro-
fundas de las que mi buen D. Julio parece
sospechar. La individualidad de los hombres,
y mucho menos de los grandes hombres, no
puede ser cazada a lazo, mientras recorre-
mos al galope sus escritos o Sus actos: €so
queda para los gauchos literarios. Es preciso
primero disponer su fisonomia ideolégica,
situdndolos, asenténdolos sobre aquella co-
rriente del pensamiento universal que los lle-
vaba, y de que en verdad, no son sino varia-
ciones” (46).

Situado Costa en esa manera de ver el
mundo que compartia con Herder, Schelling
y Hegel, se comprenden sus respucstas al pro-
blema espaiiol empapadas de particularismo,
de lo que se llamé el espiritu de los pueblos,
el Volksgerst.

“Cada siglo al nacer trae consigo, scgn
Renén, la enfermedad de que ha de morir,
y sc lanza a la carrera del tiempo, llevando
clavada en sus entrafias la saeta fatal. Cada
siglo lleva en su virtud misma su limitacién.
El siglo XVIII, buscando /o Aumano, expri-

(#6) O. C., 1, 166.
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mié de la historia sdlo aquello que es nor-
mal y apto para que todos coincidamos: lo
racional. Los romdinticos, buscando las dife-
rencias, hallaron que cran debidas a princi-
pios irracionales. Y apartando su atencién
de los productos reflexivos del hombre, como
la ciencia, fueron a buscar las extremas di-
vergencias, los rasgos especificos en los pro-
ductos espontineos, como las religiones, las
literaturas, las instituciones costumbreras.
Pero atin mas: en cada pueblo hay una mi-
norfa reflexiva y una muchedumbre espon-
tinea” (47).

“Jurista y filélogo, como hombre cientifi-
co; oriundo, como hombre instintivo, de una
comarca espafiola que conserva mas acusa-
dos que otra alguna ciertos rasgos irreduc-
tibles de la raza, Costa se saturd de la atmos-
fera historicista, de los dogmas roméanticos, y
dejando ir su corazén y su cerebro hacia don-
de naturalmente tendfan, dedicé su vida aus-
tera y solicita al estudio del pucblo espaiiol,
de las masas irracionales hispinicas” (48).

“Costa —continfia Ortega— creyd, conse-
cuentemente, que la decadencia nacional era
un problema interior de la historia de Espa-
fia. Enamorado de las formas instintivas de
reaccién propias del pueblo —literatura and-

(47) 0. C., 1, 167.
(48) 0. C., 1, 168.
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nima o autores castizos, prudencia parenéti-
ca, instituciones consuetudinarias— le pare-
cié descubrir en ellas una serie de necesida-
des histéricas que constitufan la espontanci-
dad metafisica de la raza. Pero una minorfa
reflexiva se habfa encargado de desviar te-
nazmente esa espontaneidad sometiéndola a
influjos inorgénicos”.

Dc esta manera Costa deducia la decaden-
cia espafiola de la conformacién inadecuada
entre masa espontinea y minoria reflexiva.

A la solucién de Costa: vuelta a lo intimo,
nativo y espontanco, Ortega opone la curo-
peizacién. Leido con cuidado el articulo se
advierte que el juvenil pensador era, desde
sus primeras lineas, duefio de un pensamien-
to global que germinaba ripidamente en el
sentido de una mayor plenitud.

“Hay dentro de toda cosa la indicacién de
una posible plenitud. Un alma abjerta y no-
ble sentird la ambicidn de perfeccionarla, de
auxiliarla para que logre esa su plenitud”.

Al tenor de este parrafo de las Meditacio-
nes del Quijote 12 obra de Ortega es la his-
toria de la salvacién de un pensamiento en
lento progreso hacia si mismo, hacia la cap-
tura de la totalidad de sus implicaciones. La
tarea de actualizar todas las posibilidades de
un pensamiento sélo termina con la muerte.
Ahi acaba la tarea de poner el tema tnico
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“en relacién inmediata con las corrientes ele-
mentales del espiritu, con los motivos clasi-
cos de la humana preocupacion. Una vez en-
tretejido con ellos queda transfigurado, tran-
substanciado, salvado”.

La concatenacién observada en este articu-
lo sobre las ideas de Costa, prometedora de
los mis amplios follajes conceptuales, apare-
ce en cualquiera de sus escritos de la primera
etapa receptiva. La coordinacidén previa es
analoga a la que posce el infimo ser que flo-
ta en la placenta portando en disefio vago
los atributos del futuro hombre.

Entreverado con la estructura sistematica
peculiar dc las intuiciones se atisba un senti-
miento menesteroso de renovaciones que
aqueja al filésofo, y cuya continuidad en la
historia de la disciplina denomina Ortega
como la tradicién de la intradicion, que se
concreta en pensar lo ya pensado y revivir
el instante de suprema angustia en que gra-
né la filosofia como pregunta por la realidad.

Si bien la gama de intuiciones que pulu-
lan en estos articulos carecen de forma pre-
cisa, no e¢s menos cierto que los libros y en-
sayos posteriores nos muestran claramente el
sentido de esta filosofia de iniciacién tan cer-
nida que se fué constituyendo circunstancial-
mente al paso de la vida, lo que otorga un
valor decisivo a cstas circunstancias, pabli-
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cas o privadas. La conexién ideoldgica se ha-
ce a medida que las situaciones vitales per-
miten la incorporacién que ha de saturar los
huecos de posibilidades. Esta filosofia no con-
sistc en enunciaciones tcoréticas previas. Es-
tas enunciaciones se han de manifestar como
contenido de un azaroso futuro. Ortega ha
seflalado muchas veces la extrafia situacién:

“Lo que pensamos y lo que hacemos es el
resultado y fruto de un clima sentimental que
traemos al mundo, de una intuicién o sensa-
cién primaria, simicnte de todo lo demis”.

“Varfa, pues, de edad la sensacién radical
de la vida”. “Del mismo modo, de nifio
aprendemos cudl es el perfil de nuestro cuer.
po a fuerza de chocar con las cosas en tor-
no” (49).

Filosofia y vida estin intimamente ligadas.
El pensamiento de Ortega contiene desde el
principio en potencia los desarrollos posterio-
res. Su ser va grabado en ellos.

En 1932, al reclamar un Goethe desde Den-
tro, expuso su idea de vocaciéon como poten-
cia auténtica realizdndose (entelequia) y la
aplicd al caso excepcional del poeta aleman.
Tenemos, queramos o no, que realizar nues-
tro personaje, nuestra vocacion, nuestro pro-
grama vital, nuestra entelequia. Es la idea
del ser como un integral hacerse a si mismo

(4%) 0. C,, 11, 510511,
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durante el tiempo que necesita la vida para
dispararse toda. Algunos afios después, en
1942, en un notable comentario al T'ratado
del Alma de Aristételes (50) confirmaba su
idea de vocacién. El comentario orteguiano
rezuma una intima experiencia del ser, del
Gnico ser que podia conocer, el propio, cl
de su vida desilusionada. AristSteles habia
intentado concebir el movimiento que es el
pensar.

“Le parecié —escribe Ortega— que vefa
el ser por dentro. El ser de las demds cosas
puede parecer estitico. Los mismos cambios
y movimientos de los cuerpos parecen termi-
nar en ser estabilizado. Pero en la realidad
pensar, ser no es algo estitico, no es figura
quieta sino que es un hacerse el ser a si mis-
mo, un incesante engendrarse; en suma, que
el vocablo ser adquicre el valor de verbo ac-
tivo, de ejecucidn, de ejercicio...” “Ya no
cabe poner como ejemplo del ser una figura
geométrica que es puro aspecto o especticu-
lo, sino que ser va a significar e/ esforzado
sostenerse de algo en la existencia”.

“Si [lamamos terminar alcanzar un movi-
miento su término, el pensar y, en general,
la enérgeia ha terminado desde lucgo; pero
como éste su término es precisamente el mo-

" (50) O. C., VL. Prélogo 2 una Historia de la
Filosofta, pigs. 416-417.
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verse mismo del pensar tiene que empezar
de nuevo, en giro infinito sobre st mismo, en
una incesante actualizacion de la posibilidad
—que ¢s Jo que llamamos realidad. Esto se-
ra la mdnada de Leibnitz, ¢l yo trascendental
de Kant, ¢/ Geist de Hegel, la voluntad de
Schopenhauer, el élan vital de Bergson. La
ritmica evasién y recaida de Aristételes en
el ser estitico se documenta en la dualidad
de términos con que denomina el pleno ser
—energia y entclequia—. Entclequia es el ser
como término guieto, estadizo, del movi-
miento que lo ha producido: zelos ¢s la meta.
Energia, en cambio, es el movimiento que
al terminar en si mismo no tienc més reme-
dio que reccomenzar. El que viaja por via-
jar, al llegar a la hosterfa tiene que irse, y
esto es vivir y ser”.

Rctornando a la obra anterior desde este
comentario percibimos su oculto sentido. En
ella ¢l pensar se manifiesta como un drama
de la propia entidad que renace siempre co-
mo potencia de si mismo. El hacerse de la
vida a si misma s6lo termina cuando la po-
tencia se ha disparado integramente. Fn el
pensar de Ortega no existen proposiciones de
término, pero si pensar €n movimiento, aven-
turindose, haciéndose, llendndose a si mismo.

Heidegger en su profundo anilisis de la
vida humana ha encontrado algunos de los
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secretos del trdnsito del ser entre el naci-
miento y la muerte.

“El ser ahi no existe como una suma de
vivencias que vienen una tras otra para des-
aparecer después de haber sido reales un mo-
mento...” “El ser ahi ni siquicra llena con
sus fases momentineas reales un trayecto
longitudinal de vida ante los ojos de alguna
manera, sino que é/ mismo se prolonga de tal
forma que desde un principio su peculiar ser
tiene la constitucién de un prolongarse”. “El
ser ahi fictico existe naciendo, y maciendo
mucre ey el acto” (51).

Ortega nos habitud a cotejar su pensamien-
to con el de Heidegger, puso empefio en que
atendiéramos a la querella de su prioridad.
Aunque los enunciados primeros hubiesen
sido del fildsofo alemén y no del espaiiol, el
asunto no tendria importancia, ni remedio.
Antes de vivir no se puede pensar lo vivido.
Los pensadores de gran vuelo son siempre
originales, como lo es la época en que na-
cen. El modo de ser fildsofo que a Ortega
calzaba es dificil y engafioso. Tenia que pa-
sar tiempo para que se aceptara y entendiera
a un filésofo de Espafia, pais por muchos afios
marginado de la filosoffa. Como testimonio

T(51) Martin Heidegger. El Ser y el Tiempo.
Fondo de Cultura Econdmica. Traduccién de José
Gaos, pigs. 430-431.
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del reconocimiento tardio que hoy se le hace
citaremos las palabras con que Heidegger
conté uno de sus encuentros con ¢l maestro
espafiol cn un refugio de la Selva Negra:

“La tarde de ese mismo dia —cscribe Hei-
degger— nos proporciond a mi y a todos los
presentes la impresién més recia y duradera
de la magna personalidad de Ortega y Gas-
sct. Hablé de un tema que ni estaba previs-
to ni habia sido formulado y que puede, sin
embargo, cifrarse en el titulo EI hombre es-
paiiol y la muerte. Cierto que lo que nos dijo
le era familiar desde hacia largo tiempo. pero
el cémo lo dijo nos desvelé cuanto més avan-
zado estaba que sus oyentes en un campo
que ahora ha tenido que traspasar. Cuando
pienso en Ortega vuelve a mis ojos su figura
tal como la vi aquella tarde, hablando, callan-
do, en sus ademanes, en su hidalguia, su so-
ledad, su ingenuidad, su tristeza, su muilti-
ple saber y su cautivante ironfa” (52).

Criticas Y HoMENATES

La extcnsa bibliograffa orteguiana se pue-
de dividir en dos grupos bien caracterizados.
A uno pertenecen autores cuya cualidad mis
notoria es la negacién a ultranza de esta filo-
soffa como tal filosofia. Integran el otro gru-

_(52_) Martin Heidegger. Dos encuentros con Or-
tega. Revista Clavilefio. Mayo-junio, 1956, N.* 39,
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po cscritores que frente al pensar de Ortega
adoptan una actitud igualmente extremada,
pero de tinte opuesto. No llegan a la critica
y se limitan a exponer el pensamiento del
macstro en glosas que revelan admiracién
sumisa. No solamente Ia influencia intelec-
tual de Ortega es patente en ellos, hasta los
giros cstilisticos, las comparaciones y los vo-
cablos preferentes del filésofo han pasado a
integrar la prosa de sus cxégetas. Los desarro-
llos y conclusiones de tan favorables disci-
pulos no aumentan i aclaran lo que nuestro
pensador dice en sus ensayos; sin duda, el
texto de Ortega pierde mucho en ¢l comen-
tario de los incondicionales.

JuliAn Marias, que se destaca entre todos
por mantenet trato continuo con la doctrina
racio vitalista, es un curioso caso de osmosis
espiritual. Sus exposiciones estin hechas des-
de Ortega, como cncarnadas en el ser del
maestro. La sensacién de que Marfas estd re-
pitiendo con levisimas modificaciones la ora-
cién orteguiana se hace, a veces, intolerable,
El lector resuclve, entonces, cambiar [a exé-
gesis por el texto original y buscar por su
cuenta el acercamiento a la fina y compleja
urdimbre de ideas que alli se ofrecen.

Entre los negadores encontramos, por rara
casualidad, muchos sacerdotes. Han ido su-
mando la violencia y hermanando los argu-
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mentos hasta dar la impresién de un traba-
jo en equipo, suposicibn que no es aven-
turada si se advierte que la mayorfa pertene-
ce a una misma congregacion: la Compafiia
de TJests.

Los estudios de Joaquin Iriarte (Ortega y
Gasset, su persona y su doctrina 'y La Ruta
Mental de Ortega), de J. Roig Gironella (Fi-
losofia y Vida) y de José Sinchez Villase-
flor (José Ortega y Gasset, pensamiento y
trayectoria), son libros con intencién de pe-
drada.

Se trata en ellos de confundir un pensa-
miento a toda costa y a cualquier precio. Em-
plean un mismo método que consiste en adul-
terar deliberadamente el sentido de las fra-
ses, fracciondndolas y mezcliandolas, hasta
configurar los esquemas neccsarios. En jus-
ticia hay que reconocer que para estos me-
nesteres de falsificacién no les ha faltado ta-
lento. Pero, en rigor, con mucho trabajo han
obtenido muy poco. Es bien dificil que quien
no tenga algln conocimiento de la obra de
Ortega se interese por un estudio sobre ella.
Estos trabajos cayeron, en su mayoria, entre
personas que podrian sonreir ante la anda-
nada dialéctica de los reverendos padres.

Un hecho, ya lejano, nos puede facilitar
la comprensién de este desborde de maldad
y resentimiento intelectual.
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Los jesuitas tuvieron en sus manos, en
Deusto, al joven Ortega y no hay duda de
que calibraron con precisién sus posibilida-
des. El promisorio muchacho no se dejé ad-
ministrar y se evadié de las manos de la Com-
pafifa. El Emperador del Colegio de Mira-
flores del Palo, préximo a Malaga, volvié la
espalda a sus preceptores y did, como despe-
dida, un terrible bofetén a sus pedagdgicas
dignidades al hacer constar que “el vicio ra-
dical de los jesuitas, y especialmente de los
jesuitas espafioles, no consiste en el maquia-
velismo, ni en la codicia, ni en la soberbia,
sino lisa y llanamente en la ignorancia” (53).

La Compafiia demoré en replicar. Prepa-
ré en silencio la revancha y adiestrd a tres
representantes en la tarea que les habia de
significar una estruendosa derrota. Ni Iriar-
te, ni Roig, ni Sdnchez Villasefior aminora-
ron la influencia de Ortega en la juventud
espafiola, en tanto que JuliAn Marfas, disci-
pulo aventajado, arrasé con ellos en un libro
airado, contundente y quijotesco: Orzega y
tres Antipodas (54).

Marias reveld todos los recovecos de esta

(53) 0. C, I, 527,

(54) Julidn Marfas. Ortega y tres Antipodas.
Editorial Revista de Occidente, Argentina. Buenos
Aires, 1950,
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intriga intelectnal. La Compaififa perdié la
batalla y la seguird perdiendo.

Hay otro libro, Su autor no es un jesuita
apasionado, lo que se advierte en los recursos
y modales, sino un franciscano: Fray Miguel
Oromi. Estudia en su libro Ortega y la Filo-
sofia a Ortega y dos de sus discipulos mas
importantes: Morente y Marias. No es ficil
preferir entre la tramposa sagacidad de Iriar-
te, la argumentacién comprometida de San-
chez Villasefior y la grosera estridencia del
padre Roig, por un lado, y la sabiduria de
chico listo, primero de la clase, devorador de
manuales, de fray Miguel Oromi.

En general, estamos frente a una critica
que ignora que la filosofia auténtica supone
riesgo, aventura de los escasos individuos pri-
vilegiados que sienten el aguijén de un pro-
blema nuevo y se atreven a revisar ¢l mon-
taje de ideas sobre el mundo, la vida y el ser,
que gravita histéricamente sobre el presente.
Esta inclinacidén a modificar la herencia nor-
mativa caracteriza la raiz de la filosofia. El
mecanismo espiritual de los viejos sistemas,
rectificado y pulimentado por mentes excep-
cionales, pierde eficacia. El naufragio coinci-
de con la aparicién de los innovadores. Las
primeras sospechas, intuiciones y evidencias,
tropiezan con los baluartes de la 16gica usual.
Toda filosoffa tiene un limite y comete su
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error. La hora de las antinomias llega fatal-
mente; lo que el hombre pensd, en funcidn
de su determinado tiempo histérico, entra
en crisis y es reemplazado por otro error, otra
verdad. Marcha interminable: negacién, cam-
bio, invencion. Pero lo muerto no puede ser
juez de lo vivo. Es c¢émodo exponer, sin ries-
go, sistemas consagrados. El drama estd en
inventar una nueva férmula para la vida. Se
necesita genio y amor. Toda innovacién, pa-
ra ser entendida, precisa una fuerte dosis de
entusiasmo. Nada se consigue con oponer
a un pensador cn parejo trance, como hace
Oromi, la yerta sabidurfa de los manuales.
Tenemos una ciencia que envuelve el univer-
so y estamos sumergidos cn una vida de niu-
fragos. S6lo nos servirin pensamientos y sal-
vaciones de naufragos.

Cicrra el panorama un tercer grupo de co-
mentadores rezagados cuyo silencio se ha de-
bido seguramente a que la obra de Ortega
estd determinada por la experiencia de la vi-
da, es una confesién que se avienc mis con
la lectura que con la critica, con la reflexidn
continua que con la exposicién. La comuni-
dad entre el lector y el autor radica en el
tema, puesto que sc trata de Ja vida de am-
bos. El intercambio es dificitario para aquél
ya que en el balance de las constataciones
aporta mucho menos de lo que recibe, ra-
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z6n por la cual se torna proclive al agrade-
cimiento y al homenaje.

La muerte de Ortega provocd una verda-
dera crupcién de confesiones intimas que pa-
tentizaron hasta qué grado el fildsofo de la
circunstancia se habia convertido en destino
intelectual v circunstancia favorable para
multitud de lectores andnimos.

Dos revistas (Sur de Buenos Aires y La
Torre de la Universidad de Puerto Rico) re-
cogieron los trabajos de aquellos que convi-
vieron con el ilustre pensador. Los testimo-
nios de Fernando Vela, Victoria Ocampo,
Rosa Chacel, Marfa Zambrano, Dolores Fran-
co de Marias, Juan Antonio Maravall, tenfan
que ser los mas importantes. Si bien en to-
dos se aprecia un alto nivel intelectivo de la
compleja doctrina, el detalle que mejor los
hermana es ese tono de admiracién y dolor,
que se justifica si pensamos que lo que per-
dian era ¢l hombre que habia condicionado
sus destinos. Vivieron de Ortega y declaran
que lo que Jes pasé junto al maestro les modi-
ficé la vida.

Como ellos, muchos lectores anénimos no
desarrollarin en textos las implicaciones de
la razén vital, lo que requiere disciplina y
oficio. Aunque no den razén escrita de su
experiencia, vivirin efectivamente en la luz
de un nuevo conocimiento.
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EDICIONES AUCH.

Serie Roja (Letras).

I.—Incorporacién de Prpro Grases como miem-
bro honorario de la Facaltad de Filosofia
y Educacion, Discursos de Guirizmo Fr-
L1d Cruz y Peoro Grases. Bibliografia de
Pipro Grases. N.° 1.

2—~CrpoMmiL Goic: La poesia de Vicente Hai-
dobro, N.° 1,

3—Arronso M. Escuprro: Zorrilla de San
Martin y Chile. N.© 3.

4—Hetcror Fuenzavwa: Lsguemas y perfiles.
N.o 4,

5.—Mariano Larowrre: Auzobiografia de una
vocacion. Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollisma. N.° 5,

6.~Juan Urise Ecuevarris: Pio Baroja: téc-
nica, estilo, personajes. N.° 6.

7—~Drx. Rovorra Oroz: Don Marcelino Me-
néndez y Pelayo y la poesia latina. N.° 7.

8—Juan LoveLuck: Menéndez y Pelayo y la
Literatura Espaiiola Medieval. N.° 8.

9—MarceLivo MenEnprz v PrLavo: Historia
de la pocsia chilena (1569-1892). N.* 9,

10.—RatL Siwva Castro: Ramdn  Rengifo.
N.e 10.

11—~RalGr Siwva Castro: Produccidn de Ga
bricla Mistral de 1912 a 1918. N.* 1L

12,—~Gastén voN pEM Busscue: Visién de una
poesia. N° 12,

13.—Ganriera MistraL: Epistolario {introduc-
cién y notas de Rail Silva Castro). N.° 13,

14-~Avrronso M, Escuptro: La Prosa de Ga-
briela Mistral. N.° 14,

Serie Negra (Filosofia).

15.—~ARrTURO ALDUNATE Pu.: Alberto Einstein.
N.e 1.



16.—Jorce MiLLas: Ortega y la responsabilidad
de la inteligencia, N.° 2,

Serie Verde (Historia).

17.—Autobiografia del Mariscal del Campo,
Do~ Antonio pE QuiNTANILLA: N.° 1,

18.—Fucenio Peremra Savas: La arquitectura
chilena en el siglo XIX. N.° 2.

19.—Roserro LeviLLier: Mundus Novus. N.» 3.

Serie Gris (Arte).

20.—Jvrio MoLiva MULLrr: Las ideas estéticas
en Artes Plisticas de Menéndezr y Pelayo,
Ne 1.

Serie Azul (Ciencias),

21.—Lriga Grassatv: Andlisis estadistico de las
pruebas de Bachillerato. N° 1.

22.—Horacto AraviNa: Jean-Antoine-Claude
Chaptal, N.° 2,

23.~Josk HrrrErA, Maria Ercurvirry v Ro-
ooLFO Barrientos: Los Nymphalidas Che-

lenos. No 3.
Serie Marrén (Fducacion).

24.—RosirTo MUuNIZAGA AcUIRRE: Valentin Le-
telier y nuestra tradicidn pedagégica. N.° 1.

25.—VALENTIN LETELIER: Teoria de la Instruc-
cién Publica. Teoria de la Ensefianza Uni-
versitaria. {Prélogo de Roberto Munizaga
Aguirre). N.© 2,

Sertie Celeste (Antropologia-Sociologia).

26.—Juvan Urise Ecuevarria: Contrapunto de
Alféreces en la Provincia de Valparaiso.
NelL



