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Representaba dignamente lo mejor que ha tenido la
patria. '

Hijo y nieto de quienes nos libertaron y construyve-
ror: la Republica, al bagaje de glorias que recibié de los
suyos, agregé él,—cumpliendo el anhelo de su padre que
quiso fuera escritor—haber inmortalizado con su pluma las
piginas més bellas de la historia nacional v ser considers-
do como uno de los primeros historiadores de Ameérica:
fué el autor de “El Nacimiento de las Republicas Sud-
americanas” y de “La Guerra del Pacifico”. Un escritor,
profundo conocedor de nuestra historia y de la psicologia
de sus personajes, y critico severo de nuestros historiado-
res, ha sefialado su obra como la méas acabada de su gé-
nero.

Don Gonzalo Bulnes era como el Arca Santa que guar-
daba nuestras glorias. No en balde cuidaba él las espadas
de San Martin, de Q’Higgins y de Bulneg, junto a las ban-
deras de Yungay.
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Hijo de Bulnes, nieto de Pinto, amigo de don Manuel
Montt y de don Domingo Santa Maria. sobrino y secreta-
rio de don Anibal Pinto, jefe politico de Tarapaca después
de la ocupacién chilena, diputado al Congreso Nacional, Mi-
nistro en Alemania e Ttalia, senador de la Reptblica, amige,
el mags intimo, del Presidente Sanfuentes, Embajador en
la Argentina, primer Presidente del Partido Liberal, des-
pués de unificado,—vivié estrechamente unido a todo el
desenvolvimiento de la Republica, y en él su actuacion fué
siempre eficaz por el vigor de su personalidad talentosa,
por la sinceridad de sus principios y por el carifio apasin-
nado que tuvo por esta tierra que le vié crecer.

Por eso cuando hablaba don Gonzalo Bulnes nos pare-
cia oir la voz de la Patria.

...Y Chile le honrd con un privilegio que rara vez
concede un pueblo a un ciudadano: representar al pais sin
méas credenciales que el de su propia personalidad. La
América ha visto estrechamente unido a dos pueblos her-
manos en la unién intima de dos de sus grandes hombres:
Chile y Argentina con Bulnes e Irigoyen; y ambos salva-
ror la neutralidad de sus patrias en la conflagracién mas
grande de la historia. Bastaria considerar este sélo aspec-
to de su vida, miltiple en servicios prestados a la patria
para que don Gonzalo Bulnes pase a ocupar, junto a su pa-
dre, un sitio de primer plano en la historia nacional.

Reflejo de su personalidad entera, como que el estilo
es el hombre, fué su pluma de escritor y su oratoria de tri-
buno: esponténeo, castizo, sencillo y galano y nunca aven-
tajado cuando lo inspiraba alguin recuerdo querido o el
ultimo adiés a un amigo... porque, como todos los gran-
des caracteres, fué don Gonzalo Bulnes, sobre todo, un
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hombre de corazén; un sélo y gran afecto ejemplar, lle-
né su larga vida: su esposa; a ella prodigé todas las ter-
nuras y abnegaciones de su espiritu. Y su mayor preocu-
pacién de todos los momentos, fué la suerte de Chile; creo
que ni atn la muerte podra separar su espiritu de su pa-
lria que tanto amé.

Chile sin él nos parece como un libro que ha perdido
una de sus paginas centrales: era don Gonzalo Bulnes el
noble anciano, que nos vinculaba a un pasado lleno de glo-
rja y de honor.

Conoci muy intimamente a don Gonzalo Bulnes en su
hogar, en los ultimos afios de su vida, por mi estrecha
amistad con sus nietos. En su conversacién, siempre viva y
liena de la gran simpatia que irradiaba expontidneamente
de su persona, conoci muchos de los bastidores del viejo
Chile que €l vivié o recordaba a través de las conversacio-
nes con su padre, su tio Anibal Pinto, don Manuel Montt v
don Domingo Santa Maria.

En 1932, al publicar mi primer ensayo histérico so-
bre don José Gaspar Marin y la Independencia de Chile,
en colaboracién con don Estanislao Echenique Correa, le
pedi quisiera honrarons con el prélogo, que él terminé con
sentidas frases que traslucen un poco de ese dulce-amargo
sabor que da el haber vivido:

“El camino de las letras no esti sembrado de rosas en
este pais. No proporciona beneficios materiales, pero
ofrece compensaciones morales. Dignifica la vida, apaci-
gna el espiritu manteniéndolo en un plano superior a los
accidentes no siempre honrosos de la vida pablica y social”.
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En el verano de 1933, anuncié el cable que don Hips-
lito Irigoyen agonizaba en la isla en que lo tenia relegado
el gobierno argentino.

Ese mismo dia almorcé en casa de don Gonzalo y of de
¢l estos recuerdos que constituyen una pagina del mayor
interés de nuestra historia contemporinea, y que ese dia,
al llegar a mi oficina, apunté con la mayor prodigalidad
de detalles.

“Mi amistad con Irigoyen—dijo don Gonzalo—comen-
z6 alld por 1917. En ese afio fui a Buenos Aires y usé
conmigo toda clase de consideraciones que llamaron la
atencién de Emiliano Figueroa, nuestro Ministro alla. y
segin supe a mi regreso, di6 cuenta de ellas en una nota
de la que Sanfuentes me obsequi$ una copia.

“El plblico no ha sabido nunca la verdadera causa
de las simpatfas que me dispensé Irigoyen y las razones de
su acercamiento a Chile. Estibamos, entonces en plena
guerra europea; y el senfimiento aliadéfilo también estaba
ya penetrando en nuestro pais y se habian creado dos ban-
dos: uno por la neutralidad y otro en favor de la guerra.
Sanfuentes vesistia la guerra, pero los partidarios de los
aliados esperaban que la Cancilleria norteamericana obli-
garia a nuestro Gobierno a tomar el partido de la guerra.
Igual cosa sucedia en la Argentina. Todo el mundo sabia
gue Wilson, al declarar la guerra a Alemania, queria tam-
bién arrastrar a todos los paises sudamericanos.

“Una manana habia encontrado a Sanfuentes espe-
cialmente preocupado. “;Qué le pasa, hombre?”, le pre-
cunté. “Ayer estuvo a verme, me contestd, el Embajador
norteamericano, acompafiado de su Secretario, para darle
asi mayor caracter oficial a la visita, a manifestarme a
nombre de Wilson la exigencia, que mas bien era una cr-
den, que Chile abandone la neutralidad y declare la gue-
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rra. Le contesté que para tomar una resolucién tan grave,
1ecesitaba consultar primero al Consejo de Ministros.
Guedd de volver mafiana a las tres a recibir la respuesta.
iComo no he de estar preocupado! He dado un paso para
salir de este conflicto: me he dirigido a Irigoyen tratén-
dolo como vecino y amigo, le he expuesto mi situacién y
sin decirselo he buscado su cooperacién y me ha contesta-
do de una manera que me ha vuelto algo la tranquilidad.
También me expresd, con muchs inteligencia, la influencia
decisiva que tenia Argentina en esta situacién y la Argen-
tina era Irigoyen.

“Ese dia a las tres, volvié el Embajador donde Juan
Luis. Este le manifest6: “He reflexionado, sefior Embaja-
dor, sobre su peticién de ayer, y puede Ud. decirle al Pre-
sidente Wilson mi deeisién de provocar la ruptura con Ale-
mania tan pronto como ofenda nuestro honor, o nuestros
intereses. Si asi sucede, nuestra ruptura no se dejara es-
perar”’. El Embajador y el Secretario se miraron sonrien-
tes sin decir palabra. Sanfuentes se habia puesto en un te-
rreno inexpugnable: Wilson, antes habia costenido que los
Iistados Unidos no debian declarar la guerra a Alemania
gino por razén de dignidad o por defensa de sus intereses;
v Alemania en nada habia ofendido ni lesionado nuestros
intereses.

“Solucionada esta situacién, subsistia la duda sobre
1a firmeza del Presidente argentino, e Irigoyen no era ami-
o de expresar su pensamiento, porque por una caracteris-
tica de este hombre extraordinariamente excepcional, bus-
caba su prestigio en el retraimiento y en el silencio.

“Yo pensaba, como Sanfuentes, que Chile debia man-
tener a toda costa su neutralidad. Habia sido Ministro en
Berlin en el apogeo del Imperio, y encontré en Alemania
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tanta simpatia por nuestro pais, que el Kaiser, en una en-
trevista que no he olvidado nunca, me habia ofrecido la
ayuda de su pais para que conserviramos en nuestro po-
der las provincias de Tacna y Arica. Por otra parte, no
podiamos olvidar que el canciller Bismarck habia desba-
ratado, en 1885, la coalicién europea que quiso intervenir
en la liquidacién de la guerra del Pacifico. No podiamos
tampoco olvidar la patria de tantos maestros de nuestra
juventud y de instructores de nuestro ejército. Recordaba
yo, asimismo, los viejos colonizadores de Valdivia que mi
padre habia hecho venir en 1849 y que fué la base de la
gran colonizacién del Sur que ha vigorizado nuestra raza
v cultivado campos hasta entonces abandonados para crear
el progreso por todas partes. { Qué vida, qué agrado iban a
tener entre nosotros esta gente, a la que debemos tanto, si
declardbamos la guerra a Alemania para complacer al Pre-
sidente Wilson y a algunos elegantes de Santiago enamo-
rados de Paris y del lamado pensamiento latino!

“Sanfuentes, con su gran criterio de financista, me
deeia cuando tocibamos este punto: si nuestros aliados nos
piden algln aporte, tendremos que decirles que no tere-
mog nada, Somos pobres de solemnidad. No tenemos dine-
ro, ni soldados, y si es el salitre: lo necesitamos imperic-
samente para vivir, ;Lindo papel vamog a hacer declaran-
do la guerra! Esta era la situacién cuando yo visité a Irigo-
ven v partia de la base que para él se presentaba el misime
conflicto porque habria sido punto menos que imposible
que un pais quedara totalmente aislado en su neutralidad:
recesitaba compafiia.

“Irigoyen aquella vez que le visité, a que ya he aludi-
do, me recibié con una amabilidad inusitada en él. Toqué vo
e! punto, y el Presidente me manifestd su resolucién in-
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auebrantable de no declarar la guerra a Alemania, y yo,
por mi parte, se lo prometi, con igual seguridad, respecto
de Chile. Vi el agrado con que oia mi declaracién, y le pro-
puse, después, el compromiso de nuestros gobiernos de
comunicarse con anticipacién todo cambio de actitud res-
pecto a la neutralidad, para ponerse de acuerdo y armo-
nizar una politica comin.

“Todo esto es ignorado de todos; fué un secreto del
que sélo participaron Sanfuentes, Irigoyen, Pueyrredén y
vo. Estoy seguro que cuando lo sepa la historia, nos en-
contrarg toda la razon: nada perdimos con la neutralidad
v actuamos con mayor dignidad que otros paises de Ame-
rica.

“En Abril de 1918, vino a Chile en misién oficial, el
Ministro de Relaciones argentino, Dr. Pueyrredén, con
motivo del centenario de la batalla de Maipo, y era nece-
sario, después, pagarle la visita y fui nombrado como Em-
hajador extraordinario, previa consulta a Emiliano que
era Minigtro en Buenos Aires.

“Mi misi6én tenia, por objeto visible, representar a
nuestro pais en la inauguracién del monumento a O'Hig-
gins, pero el fondo de la misién era ratificar oficialmente
el acuerdo de los dos Presidentes.

“Irigoyen, asi también lo comprendié, y como la vez
anterior que le habia tratado, extralimité sus deferencias
para mi. Mi discurso que pronuncié en la inaguracién del
monumento a O’Higgins fué oido de pie por el Presidente
argentino, y al referirme a la alianza chileno-argentina de
1817, el Presidente avanzé hacia mi y me abrazé estrecha-
mente al terminar mi discurso.

“Antes de venirme, aprovechando las deferencias de
Irigoyen y sus simpatias a Chile tan manifestadas, le ha-
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blé de nuestro aislamiento con el Perd. Irigoyen, para ma-
nifestar su desagrado con ese pais por su sumisién a Wil-
son, tenia acéfala la Legacién argentina en Lima. Me dijo
entonces, haré llenar ese puesto para poderles ser util a
Uds., v, al efecto, al poco tiempo hizo extender el nom-
bramiento de Ministro en Lima.

“A fines de 1920, estando de nuevo en Buenos Aires,
sin representacion oficial, fui a visitar al Presidente. En
esos dias, Pertl y Bolivia habian hechc una presentacién
a la Liga de las Naciones en la cual pedian la revisién del
tratado de Ancén y del tratado de 1904. Le dije a Irigoyen
que no tena ningin titulo en ese momento que sélo era un
ciudadano chileno que, seguro de su amistad, queria ha-
blarle con toda franqueza. El Presidentc me contestd, zon
teda afabilidad: “Diga todo lo que quicra. Todo lo que Ud.
me diga serd acogido”. S. E. conoce esos tratados, le
manifesté. “No, me repuso, expliquemelos”. Indudabhle-
mente que Irigoyen conocia muy bien los tratados; esa res-
puesta fué, sin duda, para darse algin tiempo y no com-
prometer demagsiado su opinién. Le dije: “Esos tratados se
firmaron muchos afios antes que se instalara la Sociedad
de las Naciones. Si ésta se siente con derecho a revisar
tratados tan antiguos y que han producido situaciones de-
finitivas de derecho y de hecho, no deberia tenérsele como
unga Liga de paz sino de guerra. Calcule V. E. los catactis-
mos que traeria para el continente sudamericano la revi-
sién de todos los tratados suscritos de cuarenta afios a 23ta
parte. La Unica manera de que la Liga de las Naciones
pueda consolidar la paz en el mundo, es legislando para
el futuro y no para el pasado. Si hiciera lo contrario, des-
encadenaria, a lo menos en Sudamérica, una enormidad de
conflictos. Creo, Presidente, que es Argentina, pais gran-
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de, satisfecho de su extensién y con prestigio americann,
a quien corresponde hacérselo saber asi a la Liga de las
Naciones”. Me escuchd el Presidente con profunda aten-
cion, dandome, a cada instante, muestras de asentimiento.
Después toméd un lapiz, redacté mi pensamiento, y me lo
leyé por si tenia alguna aclaracién que hacer. “Esta exac-
to, sefior, le repuse”. “Hoy se pondri el cable a nuestro
delegado en la Liga”, me declard Irigeyen. Después en el
Joletin del Ministerio de Relaciones Exteriores pude cer-
ciorarme que ese mismo dia el Presidente habfa cumpli-
do su palabra. A los pocos dias se verificé la sesién de
la Liga en la que los delegados de Pert y Bolivia, dieron
lectura a sus pretensiones. Acto contiuuo, se puso de pie
el delegado argentino, sefior Pueyrreddn y leyd esta de-
claracion: “Argentina no reconoce a esta Asamblea dere-
chos para modificar los tratados que existian en el me-
mento de su fundacién”. Con sélo esta declaracién, Argen-
tina hundié la pretension del Perta y Bolivia, que requeria
la unanimidad de la Asamblea”.

“Volvi a Argentina en 1921, cuando Alessandri ha-
‘Lia iniciado la lamada “ofensiva diploméatica con el Pera”.
Las declaraciones de su joven Ministro me habian hecho
formarme el convencimiento que todo se encaminaba pa-
ra que Estados Unidos, fuera a la postre, el arbitro de
la situacidén.

“Conversé nuevamente con Irigoyen, le manifesté
mis temores: “Sentia pena como latinoamericano de bus-
car como arbitro de nuestros problemas a un pais de otra
raza, de otro idioma, de distinta mentalidad y de un po-
der material muy superior a los paises sobre los cuales
debia intervenir. Temia que el arbitro se nos quedara en
la casa, era un alojado demasiado poderoso que podia
transformarse luego en duefio y sefior. Preferia un tri-
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hunal latinoamericano con Argentina y Brasil., Conclui di-
ciéndole: “Me sentiria feliz si S. E. aceptara este tem-
peramento”. Irigoyen me contest6: “Ud. queda autori-
zado para decir que si su idea es aceptada en Chile, con-
tari con ¢l beneplécito de la Argentina. Nosotros no pode-
mos negarnos a solucionar una dificultad entre paises
amigos”; y mirando a Pueyrredén que estaba a su lado,
me agregd: “‘v en tal caso puede Ud. anunciar que nues-
tro delegado seri el sefior Pueyrredén”. Vi que Pueyrre-
dén me miraba sonriente como diciéndome: “;no le pa-
rece suficiente?”’. Hice cuanto estuvo de mi parte en el
Senado de mi pais para imprimir a las gestiones un rum-
bo que nos llevara al camino que habfa conversado con
Irigoyen.

“Ud. hombre, que es joven y que le interesan las co-
sas de su patria, no debe nunca olvidar que Chie tuvo en
este hombre que hoy agoniza un amigo leal y sincero,
siempre dispuesto a estar a nuestro lado”.

A contar desde el dia que of de don Gonzalo esta
conversacién, nunca le vi sin insistirle con verdadera ma-
jaderia que escribiera sus memorias. S6lo consegui que
en un articulo que aparecié en ‘“El Diario Ilustrado” en
homenaje a Irigoyen, se refiriera al interesante tema de
nuestra conversacién. Me pareca que para don Gonzalo
eso de escribir memorias tenia mucho de petulancia, de
vanidad, que era como reconocerse a si mismo el papel de
gran personaje. ..

Por este capricho de don Gonzalo—que prefirié vol-
ver a desmenuzar la vida de Carrera, cuyos interesantes
capitulos dictd a su hija Teresa en su lecho de enfermo—-
con su muerte perdié Chile una fuente de su historia vi-
va, que presencid y oy6 todas las intimidades de nuestra
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vida civil y guerrera... Cada uno de sus recuerdos era
un pedazo de nuestra historia. ..

Sin mas un dia, que se hablaba de un joven que ha-
bia sido asaltado en una calle obscura, don Gonzalo tra-
i6 a su mente el siguiente recuerdo: ‘“Cuando mi padre
estaba en Lima alojado en el Palacio de los Virreyes, des-
pués de derrotar a Santa Cruz, O’Higgins, desterrado en
€l Pery, iba a comer con él todas las noches. De regreso
a su casa, mi padre lo hacia acompaiiar por un oficial que
le alumbraba el paso en medio de la tenebrosa obscuridad
de la Lima de entonces. El Gltimo dia que comié en Palacio,
antes del regreso de mi padre a Chile, O’Higgins, le dijo
a mi padre: “Vea, Manuel, como todavia soy valiente; la
primera noche que Ud. me hizo escoltar por ese oficial:
le pregunté: “Digame, amigo, ;quién es Ud? —“Palma,
me contesté— hijo de Fulano Palma a quien Ud. hizo fu-
gilar”, Esperé todo el camino que me ultimara este hom-
bre que me miraba con cefio duro; pero llegué vivo hasta
mi casa, de la que se retiré Palma con todo respeto. Con-
sideré cobardia manifestarle a Ud. que me cambiara la
escolta, v, noche a noche, he vuelto a mi casa, después de
comer, sin cruzarnos palabra, con tan peligroso acompa-
fiante. Hov, de despedida, no puedo menos de contarselo”.

Anécdotas como ésta, en que cada personaje era un
padre de la patria, un Presidente de Chile, o un esclave-
cido estadista, llenaban la conversacién incomparable de
don Gonzalo Bulnes.
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En la Convencién que una parte del Partido Liberal
celebrd en Diciembre de 1931, fué designado don Gonza-
lo Bulnes para presidirla. En ella se acordé propiciar la
unién de todos los elementos liberales. Don Ladislao
Errazuriz, a quien se designé entusiastamente Presidente
del Partido, decliné el cargo para facilitar esta aspira-
cién. En Abril de 1932 se llegé a un feliz término en ias
vestiones de unificacién y le correspondié a don Gonzalo
Bulnes ser el primer Presidente del Partido Liberal que
comprendié las fracciones que antes habian formado los
partidos liberal-democratico, liberal, liberal-doctrinario y
nacional,

Presencié la entrevista en la que don Ladislao Erid-
zuriz comunicé a don Gonzalo Bulnes el acuerdo de todos
los liberales para que fuera €l quien los presidiera:

“Estoy seguro, don Gonzalo—le dijo el senor Erra-
zuriz,—que su patriotismo no resistira la unificacién y ha
tenido el privilegio de ser aceptado de todos”. “Estoy vie-
jo ya, Ladislao,—contesté don Gonzalo,—ya no sirvo pa-
ra nada, pero si Ud. eree que aceptar esto es cuestion de
patriotismo y que yo soy necesario, lo hago con gusto por
ol pais, y por Ud. Ladislao, porque lo estimo mucho”.

Al poco tiempo de su designacién como Presidente
del Partido Liberal, vino el 4 de Junio, en cuya madruga-
da se sublevaron diversos regimientos. El Presidente de
la Reptblica, don Juan Esteban Montero, llamé en la ma-
fiana de ese dia a las personalidades mas destacadas del
pais para oirles su opinién y tomar algin acuerdo res-
pecto a la situacién producida.
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La reunién tuvo lugar en el Salén Rojo de la Mone-
da, poco después de las 9.30 de la mafiana. El Presiden-
te explicd la dificil situacion en que se encontraba el Go-
hierno, sin apoyo en las fuerzas armadas, totalmente
plegadas a la revuelta. Ofrecié la palabra. Nadie inte-
rrumpia el solemne silencio. Entonces el Presidente ofre-
¢ié la palabra a la primera figura de la reunidn, a den
(Gonzalo Bulnes. Dijo don Gonzalo: “;Las Fuerzas Arma-
das ya no sblo atentan contra el orden constitucional, si-
io contra la existencia misma de la Repuablica! A pesar
de mis afios no tengo experiencia en estas cosas. Estos
motines no eran conocidos en mis tiempos. Los soldados
de Chile a cuyo recuerdo consagré mi pluma de escritor,
so6lo combatian contra el enemigo extranjero... Me ima-
gino que lo que debe hacer el Presidente es oponer la
firme resistencia de los civiles ante la inminencia mili-
tar. Agotar todos los recursos y medins posibles y seguir
en el gobierno por el periodo por el cual fué elegido vor
el pueblo...”

El golpe militar concluyé también con la unién libe-
ral, que vino a reanudarse en 1934. Lu Gltima actuacién
pblica, de don Gonzalo Bulnes fué tratar que el Presi-
dente de la Reptblica, que el pais debia elegir en No-
viembre de 1932, representara el repudio, la condenacidn
al golpe del 4 de Junio.
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Solo sus 83 afips le alejaron de lu politica activa.
Continuamente, entonces, le visitaba. Cuando llegaba a su
casa, casi siempre le encontraba escribiendo sobre Carre-
ra. Me dijo un dia: “Cuando mas estudio a este hombre,
mis me interesa su personalidad. Tenia talento, veia mis
lejos que sus contemporéneos; se le tilda de ambicioso,
rero no fueron menos los que combatieron por pura am-
bicién de mando, apartindole de la direccién del pais pa-
ra la cual estaba mas capacitado que ninguno. El hombre
vi6 las cosas clarag desde que pigé su patria en 1812 y
su mayor preocupacién fué organizar el ejéreito; todas
Ins obras de la patria vieja, que se recuerdan con admira-
cién, fueron las obras de Carrera. Sin él, Pareja habria
dnminado totalmente a la revolucién. Era valiente, era
altivo, si hubiese encontrado ayuda de los chilenos, ha-
Lria ocupado un sitio muy alto entre los libertadores ame-
ricanos’.

Aunque rodeado de libros y papeles de otros tiempos,
hada le interesaba mas a don Gonzalo que el presente. Fs-
taha al cabo de toda la politica internacional, y cada per-
sona que, llegaba de visita debia contarle todo lo que ha-
bia de nuevo. “;Qué cuenta el mundo:”, era, su pregunta
inevitable.

Al comenzar el invierno de 1935, don Gonzalo Bul-
nes —que, a pesar de sus 84 afos, conservaba intacta su
salud de fierro que junto, a su talento firme y vigoroso,
formaban una personalidad excepcional—tuvo una fuerte
afeccién que le aprisioné en su casa.

Su espiritu, entonces, se entristecié mucho al no po-
der contemplar la naturaleza, ni recorrer a pié las calles
de Santiago, la gran aldea de 1850 que €l vié crecer hasta
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convertirse en la gran ciudad de hoy. “Aqui me tiene,
hombre, como un invalido”, me decia con visible mal hu-
mor, pero al poco rato el vigor de su espiritu se sobrepo-
nia 2 las pesadumbres fisicas y comenzaba su charla bri-
ilante, sencilla y afectuosa.

Después de no poco insistir, accedié don Gonzalo a
que é] me dictara sus memorias. Primero me hablaria de
sus recuerdos de familia, después de los padres de la pa-
tria, de cada Presidente de Chile, de sur recuerdos inti-
mos de la guerra del Pacifico, de la revolucién de 1891, de
su migién en Alemania e Italia y del desarrollo politico que
él habia convivido. Comenzamos en el mes de Junio de es-
te ano.

“Comenzaré—me dijo—por los recuerdos de mi Abue-
lo Francisco Antonio Pinto y de su hijo, mi tio Anibal.

“Nunca pensé mi abuelo Pinto en ser un militar, fue-
ron lag circunstancias las que hicieron de él un General.
Habia estudiado leyes hasta obtener su titulo de aboga-
do, en la Universidad de San Felipe. Sus maestros y sus
condiscipulos lo estimaron mucho, estimacién que contri-
buvé a la alta figuracién politica que tuvo en su vida.
Después de recibir su titulo de abogado, estuvo en Lima. ¥
ahi le toed presenciar la dltima victima de la Inquisicién
peruana, vié quemar viva a una muchacha menor de vein-
te afios a quien se le acusaba de tener pacto con el diablo
y volar con alas diabdlicas sobre las torres de las igle-
gias; lo que le impresioné vivamente. Don Ricardo Palma
ha escrito esta misma escena que presencié mi abuelo en
sus “Anales de la Inquisicién de Lima’.

“A su regreso a Chile, se hablaba que Napoleén
preparaba una expedicién a América para someter las co-
lonias de Espaila a su Imperio, y mi abuelo fué uno de los
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mas entusiastas organizadores de una guardia civica que
se aprestaba para pelear contra Napoledn. Esta guardia
civica hacia sus ejercicios en las Lomas de los Cerrillos,
donde hoy existe una cancha de aterrizaje. Pero no vino
Napoleén v la guardia se disolvid.

“En el movimiento del afio 10, fué mi abuelo un de-
cidido Juntista, y cuando don José Miguel Carrera no
acepté el cargo de Agente en Buenos Aires, con que se le
gquiso alejar del escenario politico de Chile, le fué ofrecido
a mi abuelo. Después de Buenos Aires pas6 a Paris y a
Londres. En Europa tuvo mucha ocasién de aumentar su
cultura. Fué de los primeros suscritores de la “Revue des
deux Mondes”, que ley6 hasta su muerte, cuya suserip-
cién conservd mi madre—quien heredd de él el gusto por
la lectura—v la que yo he renovado hasta estos dias.

“Tn Inglaterra, mi abuelo asistia ecntinuamente a las
sesiones del Parlamento y se empapd en el sistema demo-
cratico inglés. Ahi conocié a Bello y a Mora. Con este t0l-
timo elaboré después la famosa Constitucién liberal de
1828, que estaba buena para Inglaterra pero no para nos-
otros: establecia unas asambleas, que eran verdaderos
parlamentos, en las provincias, y la eleccién de los jueces
por el pueblo. El mismo reconocia después estos errores.

“De vuelta de Inglaterra, pasé nuevamente a la Ar-
gentina, donde se le nombré Coronel del Regimiento N.*
5 del Ejército de Belgrano.

“En Tucumén se casd con dofia Lulsa Garmendia, de
las mas viejas familias de Argentina, quien era media
hermana del llamado Cura Mufiecas, uno de los propulso-
res de la Independencia. En casa de los Garmendia tam-
bién nacié6 Monteagudo, hijo de una antigua empleada de
la familia,
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“Ese mismo dia del matrimonio de mi abuela Gar-
mendia, se casaron sus otras dos hermanas: una con el
Corone! Elguera, Ayudante de Belgrano y padre del distin-
cuido politico argentino don Federico Elguera; y la otra,
con un oficial de Napoledén, que habia emigrado a Amé-
rica después de Waterloo. Belgrano fué el padrino de es-
tos matrimonios.

“Cuando habia sido enviado a Londres, uno de sus
hermanos, muy aficionado a las peleas de gallos, le encar-
g6 que no dejara de pedirle un gallo a Jorge I, Rey de
Inglaterra, también muy gallero. Cuando partia de Bue-
nes Aires a Chile, se acordé mi abuelo de este encargo
de su hermano y en Mendoza le compré un gallo que aqui
se lo regald como del criadero de Jorge III. Quiso la suer-
te que el gallo mendocino se las ganara a todos los ga-
llog de Santiago, y se hizo muy popuiar con el nombre
del Gallo de Jorge III.

“Después zarpé mi abuelo en la expedicién Liberta-
dora al Perti, y le correspondid comandar una expedicion
al Sur del Perd contra el ng é% La Serna. Cuando nues-
tro ejército alla se estaba - recibi6 6rden de
Freire de traer al pais las fuerzas chilenas. Con ellas
acampd en Coquimbo y fué designado Intendente de esa
plaza. Desde La Serena hizo venir a Chile a su esposa que
se habia quedado en la Argentina. Acompafié a mi abuela,
un argentino ‘“practico” en el paso de Los Andes, porque
era arriero de la regién, y que después fué conocido como
el general Benavides. Pasaron por el bogquete de San Juan.
Mi madre dofia Enriqueta y una tia, dofia Delfina—quien
después casé con don Ramén de Rozas Mendiburu, hijo
del Dr. don Juan Martinez de Rozas—venian, como eran
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muy nifiitas, en unas arguenas, cada una a cada lado de
la mula,

“Desde Santiago, Freire le mands llamar diciéndole:
“Quiero que Ud. se entienda con un zorro romado que ha
llegado, y que aqui estd emborrachando a la gente con
bendiciones apostélicas” .Se referia a Muzzi, que estaba
en misién eclesiastica. Al poco.tiempo naci6 en Santiago
mi tio Anibal Pinto, que fué bautizado por Mastai Ferra-
t1, después Pio IX. Se le puso Anibal por el Papa de en-
tonces, Gregorio XVI, nacido Anibal de la Gonga.

“En Santiago encontré mi abuelo una carta de Boli-
var en qgue le dice: “Al llegar a Lima, he tenido el senti-
miento de no encontrarlo aqui, como esperaba, porque de-
seaba estrechar entre mis brazos a quien tanto ha hecho

por la libertad de América”. Esa carta yo la conservo en
mi poder.

“A la renuncia de Freire vino el eaos en Chile, y mi
abuelo, muy querido de todos, recibi6 la exigencia del
Senado de hacerse cargo de la Presidencia de la Republi-
ca. Elaboré entonces con Mora, la lamada Constituciéa
de 1828, que estaba muy lejos de ser el remedio que ne-
cesitaba el pais y muy luego hubo de renunciar la presi-
dencia en manos del Presidente del Senado, don Francis-
co Ramén Vicufia. Después, en 1829, fué nuevamente eie-
gido Presidente por la Convencién de Valparaiso, pero
tanto él como el Vicepresidente don Joaquin Vicufia, no
aceptaron sus cargos por el estado de desorganizacién y
completa anarquia, en que estaba el pais. Triunfante los
pelucones en Lircay, Portales tuvo contemplaciones muy
especiales para la persona de mi abuelo, pero como éste
se resistiera a reconocer el nuevo gobierno, lo separd del
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ejército e hizo borrarlo del escalafén. Esto no amargb en
lo mas minimo a mi abuelo y después fué un entusiasta
admirador de Portales.

“Sus amigos liberales lo llevaron al Senado y también
fué Consejero de Estado; pero el curso de los afios v la
experiencia que habia recogido lo acercaron a log partidos
de gobierno. En 1846, la oposicién quiso levantar su can-
didatura contra la reeleccién de mi padre, pero él se re-
sistié con firmeza.

“Siempre le veia en sus tGltimos afos. Lefa los diag
enteros. Su casa estaba situada en Alameda, proxima a la
calle de las Cenizas, hoy San Martin. En un gran potrero
que habia detrds de la casa vy donde siempre estaban
sueltos los caballos del coche, vo encumbraba volantines
con mis hermanos. Cuando se nos acababa la plata, bas-
taba decirle al abuelo: “estamos mal, tata”, y él nos daba
2 reales. Murié en 1858”.

“Con mi tio Anibal tuve muy estrecha amistad; asi
pude conocerle muy intimamente, Era parco, tenia difi-
cultad para expresarse. Por lo mismo no miraba con sim-
patia a los politicos que hacian facil carrera con su pala-
bra. En cambio, era muy estudioso y muy veridico, tenia
un verdadero culto por la verdad. También fué siempre
un hombre de costumbres muy honestas. Mi padre le
queria mucho, v lo hizo Secretario en Koma en una misién
que presidi6 don Ramén Luis Yrarrazaval. Don Ramén
Luis Yrarriazaval fué un politico de gran situacién en su
época. Decia entonces la gente, que mi padre, con malicia
de penquino, lo habia hecho Vicepresidente para saber si
era capaz de desempefar, después, bien la Presidencia. Ll
caso fué que mi padre se decepciond de Irarrazaval, a
quien le di6, en su vicepresidencia por andar de banda y
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con eseolta de caballeria. Lo envié a Roma. Un joven He-
rrera hizo de Secretario y mi tio Anibal, entonces muy
joven, iba de segundo Secretario. Cuando Garibaldi co-
menzé la ofensiva sobre Roma en 18482, don Ramén Luis
Irarriazaval abandong la ciudad; Herrera estaba en la al-
tura tomando temperamento, porque era tuberculoso, y
mi tio Anibal quedé a cargo de la misién y alld hubo de
tratar con el Papa Pio IX que le habia bautizado en Chi-
le. En sus cartas se dejaba ver como un apasionado libre-
pensador: atacaba a la Iglesia y a la Corte Pontificia. Es-
ta adversién a la Iglesia la conservé toda su vida. Cuando
iba a morir, y el Pb. don Salvador Donoso le pidié que se
confesara, exclamé: “De qué quieren que me confiese,
cuando no le he hecho mal a nadie”.

Cuando regresé de Europa, se enamord de dofla Del-
fina Cruz, hija del general. Un dia mi padre lo encontrd
muy triste, v le pregunté lo que le pasaba: “Quiero ca-
sarme con la Delfing Cruz y el general se opone”, le con-
test6. “Yo te arreglaré el asunto”, le prometié mi padre;
v efectivamente el general accedié ante mi padre al ma-
trimonio de su hija. También mi padre, para que arre-
elara su situacién econémica, le arrendd la hacienda de
Santa Fe en tres mil pesos al afto y le regalé una tercera
parte de las minas de Puchoco que &1 habia comprado a
los Rojas.

“En esa época, siempre encargaba a Europa mi tio
Arnibal las mejores producciones literarias y después me
las mandaba para que las levera.

Fué él muy amigo y ardiente partidario de don I'e-
derico Errazuriz, quien le nombré Intendente de Concep-
cién y después Ministro de Guerra y Marina, puestos que
desempefié con mucha dedicacién y tacto. De aqui, junte
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al prestigio que le leg6 su padre, nacié su candidatura pre-
sidencial, decididamente apoyado por el Presidente Erri-
zuriz, quien no tenia simpatias por Vicuiia Mackenna.
Los conservadores, en cambio, ofrecieron todo su apoyvo
a don Benjamin, que era un hombre muy respetuoso de
las ideas religiosas.

“Como Presidente de la Republica tiene mi tio Ani-
bal el mérito de haber sido muy respetuoso de la opinién
publica y de la Constitucién, en medio de la guerra. En
los momentos mas dificiles de la campafia, los meetings
en las calles y las interpelaciones en el Congreso se suce-
dian sin cesar, sin que el gobierno hiciera valer contra
ellos lag circunstancias extraordinarias porque pasaba el
pais. Hubo un diputado, Pinto Arrate, que lleg6 hasta pro-
poner que el Congreso designara una comisién gue diri-
giera la guerra... La guerra se hizo en plena vigencia
de la Constitucién, sin pedir nunca facultades extraordi-
narias y manteniendo el Congreso abierto.

“Mucho enaltece a mi tio Anibal, 1a pobreza con que
dejo el poder. Para aumentar su escasa renta hubo de ha-
cer traducciones para “El Ferrocarril”.

En el mes de Julio, las Memorias de don Gonzalo no
avanzaron; cuando iba a verle se me encargaba, por or-
den médica, que las visitas fueran cortas y evitara ha-
cerle conversar largo. Mas de una vez, en que el médico
habia dado orden de que don Gonzalo no recibiera a na-
die, al oir 4] mi voz en el hall que quedaba al lado de su
dormitorio, ordenaba terminantemente que me hiciera pa-
sar y me interrogaba, lleno de interés, “por todo lo que
pasaba en el mundo”’—“; qué cuenta el mundo?’—me de-
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cia. Una vez le encontré mejor, estaba vestido, sentado
en un sillén y leia la “Revue de deux Mondes”. Converséd
con sumo interés y al despedirse, me idjo: “Déme el
brazo, hombre, lo acompanaré hasta la puerta...” Era la
juventud de su espiritu que quiso doblegar la anecianidad
de su cuerpo! Se tomé de mi brazo, alecanzé a caminar al-
gusgos pasos y hubo de decirme: “Amigo, no puedo seguir,

’

gue baste el deseo...”.



