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Dedicatoria

Pensé en tantas personas a las que yo pudiese dedicar este libro, tal vez por esta
misma razén fue dificil, especialmente cuando hay mucha gente de distintas
ideologias, que creyd en mi al organizar el Proden y el diario Fortin Mapocho.
Todos ellos merecen ser recordados en este libro, para que en el dia de mafana
no se reescriba la historia, disfracen los hechos y se disminuya el coraje que
tuvieron para enfrentarse a una Dictadura.

A mis compaiieros del Proden, a quienes lucharon junto a mi, a aquellos
que exiliaron y torturaron por nuestra causa; a los familiares de las victimas
asesinadas en nuestros actos y protestas. A mi amigo y consejero en el directo-
rio del periddico, José Manuel Parada por su afecto y colaboracién constante. A
todos ellos el poema: “El Testamento™, que me envid José Manuel al Hospital
cuando yo agonizaba:

Jorge Lavandero 1.



El Testamento

“Cuando te digan que no estoy preso, no les creas
Tendrdn que reconocerlo algin dia.

Cuando te digan que me soltaron, ,no les creas
tendrdn que reconocer que es mentira, algiin dia.
Cuando te digan que traicioné al partido, no les creas.
Tendrdn que reconocer que fui leal, algiin dia.
Cuando te digan que estoy en Francia, no les creas.
No les creas cuando te muestren, mi carnet falso,

no les creas.

No les creas cuando te muestren, la foto de mi cuerpo,
no les creas.

No les creas cuando te digan, que la luna es la luna,
si te dicen que la luna es la luna,

que esta es mi voz en una grabadora,

que esta es mi firma en un papel.

si dicen que un drbol es un drbol, no les creas,

no les creas

nada de lo que te digan, nada de lo que te juran
nada de lo que te muestren, no les creas.

Y cuando finalmente llegue ese dia

cuando te pidan yue pases

a reconocer el caddver. y ahi me veas

y una voz te diga lo matamos

se nos escapo de la tortura, estd muerto,

cuando te digan, que estoy

enteramente, absolutamente, definitivamente
muerto, no les creas,

no les creas. no les creas”...

Ariel Dorffinan.



Prélogo

“El ario “88 puede haber sido una derrota de Pinochet; sin embargo, sobrevive y
renace posteriormente. ; Gracias a su astucia?, si, claro; pero también a la ayu-
da que le proporciona un régimen que pretende ser consensual y reducir todo
tipo de conflictos”. (Alfredo Jocelyn - Holt, Diario La Tercera, 18 Nov. 1997).

Esta reflexion identifica de muchas maneras el sentido global que en este
libro, “El Precio de Sostener un Suefio”, he querido dar a la forma, alcances,
consecuencias y tareas pendientes que dejé la lucha que sostuvimos millones
contra la dictadura del General Augusto Pinochet Ugarte y su régimen militar.

En estas paginas, el lector encontrari la narracion franca y transparente
de como vivi, desde mi calidad de Senador de la Democracia Cristiana primero
y Presidente del Proden (Proyecto de Desarrollo Nacional), después hasta el
triunfo de Patricio Aylwin en 1989; los compromisos personales y politicos que
fui adquiriendo en el transcurso de esos afios y, desde esas posiciones, una
visién de cudles fueron los momentos claves en esa lucha, los actores
involucrados, los errores claves que se cometieron y como finalmente se sacé
al dictador desde La Moneda sin una perspectiva de futuro, es mds, con el apuro
desdefidndola.

Sin lugar a dudas, cuando hoy un millén de jévenes entre 18 y 30 afios no
se inscribe en los Registros Electorales para participar en la democracia por la
que muchos de ellos combatieron, surge la responsabilidad politica de muchos
dirigentes que no removieron oportunamente los enclaves autoritarios que de-
sarroll¢ la derecha econdémica a la sombra de la dictadura de Pinochet, dejin-
donos ademas como legado la inequidad social y econémica que podemos ob-
servar a diario en las calles de cualquier ciudad del pais. Todo esto nos lleva a
pensar que sin lugar a dudas, existe algo inconcluso en esta larga lucha por
restablecer en Chile la democracia.

“El Precio de Sostener un Suefio” lo he escrito como una forma de apor-
tar al conocimiento de un pasado reciente, traumatico, que tiene vinculaciones
absolutas con el presente y, en particular, con cada uno de quienes hacemos
politica en forma responsable y tenemos cargos de representacién popular.
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Como democratacristiano y después de haber sostenido siempre y por
sobretodo los valores del humanismo cristiano, pensé muchas veces en Bernar-
do Leighton, en su frase: “Debemos juntarnos con Dios y con el diablo para
derrotar a Pinochet”; en Eduardo Frei Montalva, en Tomds Reyes y muchos
otros que hoy no estan. ;Qué me dirian de lo que publico en este libro?, fue la
pregunta que me he hecho tantas veces.

No es facil, debo reconocerlo, decidirse a entregar un testimonio perso-
nal de todo lo vivido en esos duros afios de represion. Pensando en tantas de las
personas con quienes dimos la lucha “codo acodo™y que creyeron en mf, tomé
la decisién de entregar estas piginas al juicio piablico. Pienso que todos ellos
valorarian esta intencidn de entregar un punto de vista sobre la historia reciente
que tantos quieren Silenciar.

En Chile, desgraciadamente, se ha entronizado incluso en sectores que
lucharon contra el régimen militar, la tesis de no tocar ese pasado para “cuidar
la democracia”. Decidida y definitivamente no estoy de acuerdo con esa pre-
misa y “El Precio de Sostener un Suefio” es prueba de ello.

Cuando se dice que los jovenes y muchos otros no se sienten representa-
dos por nosotros, quiere decir que posiblemente les hemos fallado y este libro.
quiere ser un instrumento de acercamiento para que ellos conozcan la lucha que
dimos, las debilidades que pudimos haber tenido como todo ser humano y la
reiteracion de nuestro compromiso para lograr efectivamente democratizar el
pais en sus aspectos politicos, soctales y econémicos.

El mas importante idedlogo de la Democracia Cristiana chilena y ejem-
plar sobreviviente en la lucha por los Derechos Humanos en el pafs, Jaime
Castillo Velasco, sintetiza a mi juicio el racionamiento mds lucido respecto de
la tarea pendiente que tenemos quienes nos opusimos a la dictadura, cuando
afirma: “La Concertacidén comete un error politico sino sabe trabajar unida, no
ha realizado totalmente su imagen y su promesa. Su imagen es de democracia
y todavia tenemos enclaves en materia de democracia. Esto significa una nue-
va etapa en la historia del pais y avanzar mucho mds en lo social. Ese es un
tema que la Concertacién debe aclarar. Debe reconocer publicamente las fallas

de orden politico y rectificar”... “Creo que dentro de los gobiernos de la
Concertacién hubo algunas vacilaciones en materia de Derechos Humanos y
en las Reformas Constitucionales™... “Tampoco se planted con fuerza la susti-

tucion de las normas constitucionales que establecian un poder excesivo para
las Fuerzas Armadas”... “Se habria evitado esta imagen de impunidad. Pese a
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los avances, el problema subsiste en una proporcién importante, agravado por-
que los personeros de las Fuerzas Armadas no han tenido la capacidad ni el
coraje de enfrentar la realidad y de asumir la responsabilidad que les correspon-
de”... “Que le pais tenga una idea clara de lo que quiere la Concertacién y se
marquen claramente las diferencias con el liberalismo”. ((Diario La Epoca, 27
Octubre 1997).

“El Precio de Sostener un Suefio revela descarnadamente el porqué de lo
que hemos tenido que vivir y soportar en estos afios de los gobiernos del ex
Presidente Patricio Aylwin y el actual Presidente Eduardo Frei Ruiz -Tagle. No
es solamente un testimonio del pasado. Da cuenta de la forma como se resolvie-
ron los momentos claves previos a la transicién y los amarres que significaron.
He querido incorporar al conjunto de ideas y como anexo tres entrevistas reali-
zadas después de 12 aiios a tres actores directos y principales de lo que ocurrié
en esa época y que afirman - sin concertacion previa - mis opiniones y que el
lector podra examinar cuidadosamente.

Por ello, cuando en cosa de pocas semanas mas asistamos al bochornoso
especticulo de tener que ver al ex-dictador Augusto Pinochet Ugarte instalan-
dose como Senador Vitalicio, sin haber sido elegido democraticamente contra
algin competidor y sin registros electorales o ver a un ex Presidente elegido
democriticamente sin poder llegar al Senado (no obstante que cuando se nego-
ci6 el “88 ya se sabia que habria un Presidente de la Concertacidn), siento que
este libro podra contribuir a que en todos los niveles sociales, politicos, cultura-
les, econémicos, académicos y otros, se desarrolle desde ya un proceso para
reencontrarse con lo que postulamos durante tantos afios en los cuales miles
murieron o desaparecieron, otros miles fueron torturados y exiliados y millones
sufrieron 17 afios de terror y oscurantismo.

Estoy convencido que solo asi millones de jévenes y chilenos confiardn
nuevamente en nosotros y como politicos, nos podremos volver a sentir cada
manana sin el peso de saber que fuimos incapaces de cumplir con lo que una
vez le prometimos al pueblo: “Democracia y Justicia Social”.

El Autor
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EL PRECIO DE SOSTENER UN SUENO

Recorrer los lugares que estdn unidos a momentos decisivos de la vida de cada
uno de nosotros, es volver a sentir los temores y alegrias del ayer. Eso seatf al
pisar la vereda del frontis de mi casa en ¢l sector del Arrayan, lugar donde vivi
las fuertes emociones de 1973 y decidi mi actitud ante el pais.

Fue diferente esa mafiana de septiembre, las presiones que el pueblo man-
tenia contra el gobierno de Allende eran diarias y yo era parte de ellas, sentia que
era urgente que las Fuerzas Armadas pusieran orden, terminaran con todo el des-
barajuste y restablecieran la estabilidad. Después de varios afios y de reflexionar
sobre ese periodo de la historia de nuestra patria, estoy en disposicién de contar
mi visién de los acontecimientos de aquel entonces, entre estos tunares y ciruelos
que hace un tiempo planté en esta casa donde vivi desde 1970 a 1978. Observan-
dola, con su imponente entorno, me vienen a la memoria los hechos histéricos tan
determinantes que ocurrieron y que ahora quisiera relatar. El ambiente, el sol
entre los cerros, el verde de los arboles, el ruido musical en el fondo de la quebra-
da del estero Arraydn, llenan nuevamente el lugar de emociones y sensaciones
extrafias. Ese dia algo me sucedié que me llevé poco a poco a recordar tantas
circunstancias dificiles que a mi y 2 muchos chilenos nos tocé enfrentar. Justa-
mente alli nacié el primer impulso de escribir este libro, con el objetivo de que
quienes no vivieron directamente estos acontecimientos o lo hicieron dentro de
una burbuja, hoy puedan conocer mi visién circunstanciada de los sucesos que
tan dramdticamente afectaron a tantos compatriotas.

Esa mafiana tranquila y soleada escurriendo impetuosas las aguas al fon-
do del estero arraydn, me acompafiaban Carolina, Pedro, Juan Carlos y Magaly,
estudiantes de Periodismo que me entrevistaban sobre mi participacidn, como
opositor al régimen de Pinochet en la conquista de la democracia. Su objetivo
era conocer una vision distinta a la que manejaban. Tal vez, mas que los recuer-
dos, influyd que estos jévenes no lograban dimensionar la importancia de los
hechos ocurridos durante esos 17 afios.

Para algunas personas este periodo de la historia de Chile fue tan profun-
do y aterrador, que prefirieron echar un manto de olvido con el fin de evitar
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volver a sentir la angustia, el temor que cada dia se anudaba en el estémago y en
la mente de miles de chilenos.

Pronto durante el paseo, comenzaron a surgir las preguntas, cuando yo
les respondia me di cuenta que ellos recibian lo que les relataba con enorme
avidez.

Senti que era el momento propicio para escribir este libro, sin la pasién
del momento y con la profundidad, responsabilidad y seriedad necesarias, con
la esperanza que hacia-el futuro no se reescribird la historia y evitar caer en la
creencia de aquel refrdn: «todo tiempo pasado fue mejor».
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| Parte
1973: El Golpe de Estado

Lo que pasé el 11 de septiembre lo supe por la radio. Le dije a Ximena que
arreglara las maletas, debfamos juntarnos con la familia en un lugar seguro.
Mientras tanto , me dirigi a la Sede del Congreso Nacional, fue algo casi
instintivo, pero no pude cruzar Plaza Italia. La vez anterior (casi un afio
atrds), en el “Tancazo”, llegué serenamente a la Sede Legislativa y ayuda-
do por los guardias tranqué las puertas, para impedir que fuese violado el
simbolo de la democracia. Quise repetir lo mismo, pero esto era otra cosa,
era una situacién cadtica, asfixiante...

En esos momentos no me quedd mds que reconocer que el “Tancazo”
fue una operacién de preparacién. Tuve que conformarme y regresar a mi
casa, donde comenzamos a cerciorarnos a través de las noticias muy alar-
mantes de lo que sucedia. Tenia la secreta esperanza que esta seria una
situacién en la que posiblemente se corregirian hechos puntuales, produ-
ciéndose algunos cambios y que dentro de una semana, todo volverfa a la
normalidad.

Una vez en mi casa llamé a muchas partes; todos al igual que yo
estaban muy inquietos. Con el correr de las horas, esas difusas aproxima-
ciones se fueron clarificando: se habia perpetrado un Golpe de Estado, el que
era corroborado por un vocero militar que daba instrucciones a través de las
emisoras radiales intervenidas, realizando insistentes llamados. No era con-
veniente que saliéramos de nuestros hogares a cumplir actividades que como
ciudadanos realizdbamos cotidianamente.

Recibi un llamado del Presidente del Senado, Eduardo Frei
Montalva! quien me advirtié: “Hay una situacién bastante anormai, fo
mejor que podemos hacer es observar un poco, para estar atentos y ver de
qué manera podemos suavizar o mejorar la situacién que se viene encima
al pais”.

Los dias pasaron con la turbulencia légica de sorpresivos cambios. Co-
mencé a enterarme de oidas sobre las atrocidades que se cometian...; es que
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La casa de los presidentes de Chile, el Palacio de la Moneda, destruido por el cobarde, insensato
y vergonzoso bombardeo a que lo sometié la Fuerza Aérea el 11 de septiembre de 1973.
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€50s eran momentos muy extrafos, estibamos aislados, amordazados y mani-
pulados. Ya antes del “golpe” existia una situacién muy confusa. Algunos
teniamos la impresién de que poco a poco se habia producido un gran desor-
den civico y que éste se le escapaba de las manos al gobierno de la Unidad
Popular, especialmente en materia de abastecimiento. Nos parecia grave y
aparentemente estaba dirigido con algin espiritu muy sectario, hubo tomas
de terreno, de fabrica, protestas a diario, etc.

A pesar de los matices, era evidente que existia un gran
desabastecimiento. Con el paso del tiempo - mds de dos décadas - uno puede
Hegar a pensar que aquella fue una situacién artificial, provocada. Pero en
todo caso, personeros y miembros de la Unidad Popular, funcionarios inter-
medios del gobierno, eran quienes debian entregar garantias de orden a la
sociedad chilena y aportar la confianza y tranquilidad que las circunstancias
ameritaban.

Aquella situacién cred un clima incontrarrestable. No hubo claridad en
la seguridad y respeto a los derechos de cada cual. Doquiera se dejaban sentir
molestias, las reformas se sucedian muy rapidas y profundas. El pais no esta-
ba suficientemente preparado para absorber con tanta rapidez dichos cam-
bios. Teniamos una derecha organizada y poderosa, que no estaba dispuesta a
aceptar cambios radicales que afectaran sus intereses. Recuerdo que poco
antes de asumir Salvador Allende, algunos parlamentarios llegaron a ofrecer
garantias a demdcratacristianos para que se decidieran interpretar la Consti-
tucién en conjunto con ellos, con el propésito de elegir a Alessandri, que
habia ocupado el segundo lugar en las elecciones. Cantos de sirenas con el fin
de cambiar la voluntad popular. Para las Fuerzas Armadas se repetia la misma
proposicidn y parecid evidente que se pensaba o que se intentaba hacer creer
que se trataba solo de cambios cosméticos.

Sin embargo, aunque hoy suene acomodaticio decirlo, siempre mantu-
ve una duda razonable; se me hacia cuesta arriba tragar tamafas exageracio-
nes y dar por veridico cuanto se decifa y publicaba a través de la prensa de la
época, como fue el caso de “El Mercurio” y algunos de sus voceros. De ma-
nera que no existia un criterio uniforme entre todos nosotros, ni a favor de un
“golpe”, ni tampoco que la situacidn creada durante el gobierno de Allende
fuese algo que no pudiera modificarse.

En el Arraydn una casa fue incendiada, allanada y sus habitantes
cruelmente masacrados, se decia que era un refugio de seguridad del MIR,
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El Palacio de la Moneda v miles de chilenos celebrando el ingreso a él del Presidente Patricio
Avlwin

con eso se justificaba la inhumanidad con la que se actud, pues se comba-
tia “contra los demonios cumpliendo el mandato de dios”. Fue un escar-
miento, una advertencia a todos nosotros para que no osdramos levantar-
nos en otra actitud. De manera instantdnea mi espiritu y mi conviccién
libertaria se rebeld; me senti molesto. confuso, desesperado, mds cuando
vefa a diario esa casa en ruinas, que fue la comprobacion de lo que escu-
chaba.

En la plazoleta frente a la improvisada Iglesia realicé mi primera
actuacién publica, fue una verdadera accién de protesta después del “gol-
pe” militar. Undomingo en misa denuncié la brutalidad con que se actua-
ba; el ataque a esa casa fue extremadamente violento; se decia que ahi
vivian muchos “miristas”; que Miguel Henriquez tenia su cuartel general
y habian escuelas de guerrilleros, me levanté y expuse mi protesta. Me
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constaba que este sector era tranqutlo, pues nos juntibamos domingo a
domingo a conversar entre vecinos. All{ mismo me di cuenta que todo
cambid, ya no se podia conversar con nadie, desconfidbamos hasta de nues-
tros viejos amigos; la naturaleza, los drboles, el “raco®”, todo seguia igual
menos nosotros. Existia un peligro latente para quien quisiese hacer uso
de sus ideas, pensamientos de bien comun o proteccién a favor de una
sociedad aprisionada por la dictadura... En esos precisos momentos; ante
esa visién suave y reposada de la naturaleza, permaneci observando los
cerros del Arraydn, como si ello pudiese confundirnos con el reflejo do-
rado de un pais idilico.

Con el correr de los meses podiamos comprobar como la sociedad
después de septiembre de 1973 se tornaba crecientemente injusta; las per-
sonas que manejaban el poder fueron capaces de estrujar desde el punto de
vista social y econémico hasta la dltima gota de su ambicién sin ningin
pudor. Ellos eran responsables de controlar y dirigir el trabajo de las gran-
des mayorfas del pafs, pero - a estos - no les era permitido ejercer una opi-
nién propia, no podian reclamar por sus derechos y, mds grave aun, si llega-
ban a.intentarlo corrian ¢l riesgo de ser lanzados a la calle como cesantes.
Los chilenos eran habitantes de un pais llamado “temor”.

En consecuencia, durante aquella época cualquiera que se detuviera a pensar
en tales injusticias, no podia permanecer tranquilo; esta es y fue la tinica gran verdad,
no obstante aquella visién idilica en que se desenvolvia la localidad del Arrayan.

Bernardo Leighton, una posicion divergente

Cuando lei una declaracién publica de la directiva de la Democracia Cristiana
encabezada por Eduardo Frei Montalva®, dando algunas razones que podian
justificar el “Pronunciamiento Militar”, en la que ofrecia apoyo y colaboracién
al gobierno, a cambio de cortar algunos sufrimientos innecesarios y establecer
un plazo de término breve al Gobierno Militar. Esto no me parecid incorrecto.

Lo que me llend de dudas fue leer Ia declaracién de Bernardo Leighton?,
condenaba categéricamente el derrocamiento del Presidente Constitucional de
Chile Salvador Allende, rindiendo un homenaje al sacrificio del Presidente y a
su vida en defensa de la autoridad constitucional. Fue firmada por Ignacio
Palma, Rendn Fuentealba, Radomiro Tomic, Fernando Sanhueza, Sergio
Saavedra, Claudio Huepe, Andrés Aylwin, Mariano Ruiz-Esquide, Baldemar
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Carrasco, Jorge Cash, Jorge Donoso, Belisario Velasco, Ignacio Balbontin y
Florencio Ceballos. La lef en el living de mi casa y recordé lo que en una
oportunidad me habia sefialado el “hermano Bernardo™, con motivo de un pro-
yecto de acuerdo de la Honorable Cdmara de diputados en contra del gobierno
de Allende - él trataba que lo mismo no ocurriera en el senado del cual yo era
parte - .Me dijo: “Cuidado con los militares Jorge, se sabe cuando llegan, pero
les gusta el poder y no se sabe cuindo se van, ni cémo van actuar». Con la
declaracion en mis manos, senti que debia hacer algo. Bernardo me hizo enten-
der que cada vez que los militares se atreven a dar un “golpe”, se apoderan del
Estado y no lo devuelven, por ¢l contrario se entusiasman, produciéndose situa-
ciones limites, las que no estamos acostumbrados a vivir en generaciones de-
mocréticas. Todavia recuerdo sus palabras: «Yo vivi desgraciadamente algunos
cuartelazos, tengo la amarga experiencia, por lo tanto no apoyo esto por ningtn
motivo, se sabe claramente cuando comienzan, pero nunca lo que hardny como
terminaran».

En ese momento ya no pude seguir viviendo ajeno, sintiéndome alivia-
do, ya que esta inquietud que comenzé suavemente fue creciendo como un gran
embalse y, poco a poco, esa vertiente fue tomando fuerza y atronadamente
rompid el dique y abri6 su curso para que corrieran las aguas libres, arrollado-
ras. Entonces, sin saber exactamente cudndo, cdmo, ni dénde, tomé la decision
de romper las cadenas que aprisionan las ideas, los pensamientos, aquellos que
mueven y producen los grandes cambios no sélo en cada ser humano, sino en
toda la sociedad... Desde ahi surge la necesidad de luchar, de abrirse paso con
el fin de que otros también participen igualmente de estas ideas... me di cuenta
que habia que hacer algo y pronto.

Los acontecimientos comenzaron a trascender en la poblacién aterra-
da, notdndose ellos con fuerza tanto en Chile como en el extranjero. El Esta-
dio Nacional se transformé en Campo de Concentracién llenandose de pre-
sos, 1o mismo ocurrié en el Estadio Chile. lugar donde asesinaron a Victor
Jara °. Dias mas tarde fue hallado en una calle cercana al Estadio, mutilado.
El 13 de septiembre, exhiben desde la casa de Tomds Moro (residencia de los
Presidentes), grandes arsenales de armamentos. El 14 de septiembre el Ban-
do 29 de la Junta Militar clausur6 el Congreso Nacional y declaré vacantes
los cargos.

El 15 de septiembre, el Presidente de la Corte Suprema Enrique Urrutia
Manzano manifest6 su complacencia por el Pronunciamiento Militar. El mis-
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mo dia, con un gran despliegue militar entierran en el Cementerio Santa Inés
de Viiia del Mar, sélo con la presencia de su viuda y una de sus hijas, al ex
Presidente Salvador Allende. Mientras tanto en Santiago desde el Hospital San
Juan de Dios detienen al sacerdote espafiol Joan Alsina; al dia siguiente su
cuerpo aparece flotando en la ribera del Rio Mapocho. )

Eduardo “Coco”Paredes (Director de Investigaciones), fue detenido en
el Regimiento Tacna y trasladado a Peldehue junto a 25 guardias de seguridad,
pero el 19 de septiembre la Junta declara que... “fue abatido en un enfren-
tamiento en el centro de Santiago”. Sus restos fueron dinamitados. En Valparaiso,
en el Buque Escuela Esmeralda, mantienen a mds de 100 detenidos politicos en
estado deplorable, siendo trasladados al vapor Lebu que se encontraba abarro-
tado de presos. En el Buque Escuela Esmeralda asesinaron, por medio de tortu-
ras al sacerdote chileno Miguel Woodward y en Iquique al cura Gerardo Poblete.
El 22 de Septiembre trasladan a la Isla Dawson a altos dirigentes y parlamenta-
rios de la Unidad Popular, detenidos sin ninguna garantia. El dia 28 de sep-
tiembre detienen al Secretario General del Partido Comunista y Senador de la
Republica Luis Corvaldn. Un poco mas al sur en Lonquén, se realizé un horren-
do operativo en el que fusilaron a 15 campesinos tirdndolos luego a hornos en
desuso y cubriéndolos con escombros. Durante los primeros dias del “golpe” se
entregaron los nombres de muchos militantes de la Democracia Cristiana que
fueron detenidos y torturados.

Ahi comienza con mayor determinaciéon mi proceso de andlisis o de
contacto con esa nueva realidad que poco a poco se destapa y que paulatina-
mente vamos conociendo.

Se cometieron muchas atrocidades... Lo sé... Recuerdo cuando el 16 de
septiembre desde Argentina se informa la llegada a Mendoza del Comandante
en Jefe del Ejército de Chile, sefior Carlos Prats Gonzalez, quien desmintié por
television que dirigiese algtn intento de resistencia; era un hombre querido y
respetado por el pueblo, incluso por sus adversarios, gozaba ademads de un pres-
tigio moral y personal que trasciende hasta nuestros dias. Lo mismo ocurrié
con nuestro prestigioso poeta Pablo Neruda, quien después de sufrir innumera-
bles allanamientos cayd en un estado depresivo que agravé su enfermedad y
probablemente acelerd su muerte.

Vivencias de personas que yo conocia muy bien: colaboradores de mis
campaiias, amistades y parientes directos de ellos. Me relataron que habian
sido torturados con golpes brutales, mostrindome sus cuerpos y las huellas des
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“los castigos. Yo los vi, lo comprob€... y alin me provoca una amargura y rebel-
dfa insoportable, una visién increible. Recuerdo las visitas a algunas personas
que por aquella época quedaban cerca de La Reina, me estremeci al constatar
que una de éstas no era capaz de caminar: practicamente no tenia ninguna parte
de sus piernas sin llagas producto de quemaduras con colillas de cigarrillo...

;En fin!..., en una de mis campafias a parlamentario conté con la colabo-
racién de una persona cuyas facciones todavia recuerdo como en una fotogra-
fia. Se trata del dirigente de izquierda, Guillermo Del Canto, hijo de un contra-
tista de la construccién. Este joven estaba a cargo de un Regional del MIR, era
buscado y perseguido, lo tenian totalmente cercado ya que lo habian rastreado
desde hace algiin tiempo. Me envié un recado pidiéndome ayuda con uno de
sus hermanos, quien €s muy amigo mio. Posteriormente viajamos a visitarloen
un lugar cercano a Talca. Cuando llegamos Del Canto sobrevivia aislado.

Llegar a conversar con €l fue toda una odisea, tuvimos que sortear barreras
militares y controles policiales. El encuentro fue emotivo para él y nosotros; la
pena, la alegria y el miedo se conjugaban en un solo sentimiento, pero como el
tiempo era corto, mientras conversaba con €l le ofreci un refugio, una casa cerca-
na a la mia en el Arraydn, una especie de mirador de descanso, disimulado y
protegido por la espesa arboleda, é1 podia quedarse en aquel lugar como cuidador
sin que nadie lo reconociera. Conversamos sobre este tema unas dos o tres horas,
al terminar nuestro encuentro €l auin indeciso prometié responder pronto.

Guillermo estaba ligado sentimentalmente a una joven de unos 17 afios.
Al imponerme de todo y de acuerdo a las circunstancias y las zozobras de la
clandestinidad, sugerf a Del Canto que aceptara mi proposicién de esconderlo,
de ser positiva su respuesta tendriamos que partir casi de inmediato. Los tinicos
que sabriamos su paradero seriamos su hermano y yo. En aquel instante y para
tomar una decisién final pesé mucho la relacién de amor que lo unia a su com-
pafiera. ;No cabe duda!, ambos estaban muy enamorados. Guillermo no podia
comprender por qué la joven no podia conocer su paradero. Después de esto
regresé solo a Santiago.

Pasaron los meses, creo que tres o quizds cuatro. Un dia me enteré que
habian detenido al hermano menor de la joven, un nifio de tan sélo 12 afios al
que torturaron hasta lograr obtener la direccién del refugio donde se encontraba
su hermana y su cufiado, después tlegaron a buscarlos.

Previo a este hecho los agentes del gobierno, buscindolo a él, detuvieron
auno de sus hermanos y cuando en el regimiento de Linares se dieron cuenta de
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su error, lo soltaron, quien tuvo la oportunidad de avisar sobre lo ocurrido al
resto de la familia.

Su comparfiera comenzé a buscarlo en diferentes lugares y cuando reali-
zaba una visita al regimiento, de pronto vio pasar a un detenido, no obstante
que iba encapuchado ella lo reconocié por los zapatos, una fuerte emocién la
ilevé a gritar su nombre... , en ese momento €l levant6 sus manos como tnica
respuesta, esa fue la dltima vez que le vieron con vida.

Después supe que a Guillermo le habian aplicado lo que entonces se deno-
minaba “la ley de fuga”. Es asi como bajdndolo a empellones de un jeep, en una
huella secundaria extraviada entre los pastizales maulinos, le dijeron “dndate tran-
quilo”... ; otra versién mds certera fue sencillamente que lo fusilaron.

Reflexiones

Asf fue como me enfrenté a mi mismo... Yo no estaba preparado para cumplir
un rol heroico...Soy una especie de rebelde de estructura multiple. Creoen el
socialismo cristiano, pienso en mi misién de servidor al préjimo, estoy cierto
de que se debe entregar a cada cual la posibilidad de asumir en la vida cuanto
le corresponde. Creo en la actitud de luchar honestamente para brindarle tales
oportunidades a la gente...Por eso mismo soy demdcratacristiano. Claro, soy un
demdcratacristiano atipico, me cuesta reconocerme en algunos de la dltima pro-
mocidn... ; pero, por favor que no se confunda, conozco el pensamiento marxis-
ta, pero no soy marxista. Yo creo sinceramente en el socialismo cristiano. Cris-
to fue a mi modo de ver el primer socialista comunitario del mundo, en tal
sentido creo que estoy condicionado por un idealismo, a lo mejor absurdo en
los tiempos que corren; esta cultura humanista la aprendi de nifio, desde que
me fui tempranamente de mi hogar para buscar esta otra realidad. Es ast como
trabajé duramente en todo tipo de ocupaciones, incluso como obrero y camio-
nero, de esta manera fui conociendo mds de cerca la vida y los sufrimientos de
la gente modesta.

Yo, Jorge Lavandero, me planté frente al espejo de la vida, me vi tal
como soy, frente a mis miedos y antiguos errores. Recordé todos los sacrificios
y la lucha de uno de mis profesores, el padre Alberto Hurtado...; no debi
enceguecer mi espiritu, no caer en la creencia de que siendo un opositor recal-
citrante del Presidente Allende cumplia con mi deber de luchar por el bienestar
de los otros... la caricatura de personaje acomodado, de deportista, de triunfa-
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dor seguro de si, da paso al politico, a un simple catélico, pero a un hombre que
consciente de su actitud se la jugarfa para bien o para mal por la democracia.

Tuve la responsabilidad ideolégica y animica de realizar un autoexamen
constructivo, una inspeccion interna. Sin embargo, como no debia ser intole-
rante, creo que al final “era yo y mis circunstancias” quien deberia asumir esta
actitud. Senti la necesidad de reexaminar mi comportamiento pasado y asi me-
recer suficiente credibilidad en el futuro, especialmente de aquellas personas
que fueron mis adversarios politicos hasta 1973 y que ahora sufrian las conse-
cuencias de la dictadura.

.... ;Si! Me senti culpable por los perseguidos, por mis compatriotas que
sufrian, por los chilenos que habian sido expulsados al exilio... Entonces fue cuando
me enfrenté a otra terrible y objetiva realidad: para asumir mi funcién como vali-
do opositor y luchar a favor de la vida, contra la cultura de la muerte, debia dar un
paso previo, tenfa que demostrar publicamente y sin lugar a dudas mi sinceridad,
mi arrepentimiento cabal por la actitud que sustenté hasta el 11 de septiembre de
1973. Comprendi que para ser aceptado por mis compatriotas opositores a la
dictadura, para que se convencieran y creyeran en mi sinceridad quienes habian
sufrido en carne propia y eran militantes de partidos de izquierda, de organizacio-
nes sociales, familiares de los detenidos desaparecidos, agrupacion de familiares
de ejecutados politicos, instituciones sociales y organismos opositores..., para
que ellos creyeran en mi, en la sinceridad de mi preocupacion, de mi molestia y
de mi auténtico deseo de luchar contra la dictadura debia reivindicar mis dudas
del pasado, actitudes y creencias. Todo ser humano, que tenga el corazén bien
puesto, pienso, deberfa asumir una actitud similar.

Posiblemente mucha gente podria resultar responsable por lo que hizoen el
pasado, otros también tendrian que ser y sentirse honestamente responsables por lo
que no hicieron. Sé que este es un proceso intimo, una retrospeccién que involucra
una exigencia personal de acuerdo a los principios y valores de cada uno.

Este es un libro “ritualista”, un acto de consecuencia personal que exa-
mina la memoria del pasado, no creo que proceda colocar en €l problemas que
se refieren al hoy o al futuro. No obstante los hechos vividos anteriormente,
nos sirven de ayuda para sacar una leccién correcta.

No estoy en condiciones de criticar y aplicar sanciones por mi cuenta a
nadie, ya sea por sus malas conductas, sus temores o sus cobardias. Ello
representa una situacién muy dificil de analizar, muy subjetiva como para lan-
zar una recriminacion tajante.
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Soy una persona acostumbrada a desarrollar una actividad publica. Co-
mencé desde muy joven. Fui elegido parlamentario a la edad de 24 afios y des-
de entonces he trabajado con las organizaciones sociales, estuve muy involucrado
en el proyecto de “Promocién Popular” del Presidente Eduardo Frei Montalva,
cuyos programas proponian adelantos para el beneficio y desarrollo de las
personas de los sectores mas modestos: creacién de juntas de vecinos, clubes
deportivos y organizaciones gremiales. Fuimos pioneros en la autoconstruccién
de viviendas destinadas a personas de escasos recursos; disefiamos y organiza-
mos programas para obtener agua potable en numerosas poblaciones de Temuco.

En los dias posteriores al “once” me encontré frente a una situacidn
limite, palpando mds atin la inconstitucionalidad de aquella junta golpista. Esa
situacion llegd a convertirse en un problema personal, pues lo mds dramadtico
era el sabor amargo de la impotencia, ver tanta gente aplastada, privada de todo
hasta del mds elemental de sus derechos: el derecho a disentir y a reclamar. El
espanto de informarse que la Junta ofrecia 500 mil escudos a quién proporcio-
nara nombres o denunciara el paradero de los dirigentes de la UP; el anuncio de
que determinadas palabras como: compaiiero, obrero, huelga, protesta y mu-
chas otras serian borradas de los medios de comunicacién; la prohibicién del
regreso a un Vicepresidente de la Repiiblica como Bernardo Leighton, argu-
mentando que éste realizaba “actividades anti-chilenas”. Otro elemento que
nos dejaba perplejos, era la impunidad absoluta con la que se actuaba. El Gene-
ral Oscar Bonilla, segunda antigiiedad del Ejército después de Pinochet, (fue
Edecdn Militar del Presidente Frei Montalva durante todo el gobierno demo-
cratico de la DC). Al momento de producirse el “golpe” fue designado Mi-
nistro del Interior de la Junta, cargo al que renuncié por tener serias discre-
pancias con la mdxima autoridad del Gobierno Militar. Un mes después,
desempeiidandose como Jefe de la Direccién Logistica del Ejército, muere tra-
gicamente en un accidente del helicoptero “Puma” en el que viajaba. Tres
meses después, un técnico francés, experto en accidentes aéreos, que investi-
gaba las posibles fallas del helicéptero que costé la vida al General, muere al
estrellarse junto a un piloto chileno en el avién militar en el que viajaban...
recordar estas “coincidencias inexplicables”, alin inquietan mi espiritu. El
impresionante allanamiento a las Torres San Borja el dia 23 de septiembre
donde quemaron libros y revistas, denominadas “prohibidas”, en una hoguera
erigida “ad hoc” en la Alameda y que se mantuvo durante las 14 horas que
duré el allanamiento, me continda asombrando.
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;Ocho meses del “Proyecto Restaurador”?

A los pocos dias del “golpe” Militar, los Generales y Almirantes aseguraban
haber contado con el apoyo mayoritario de la poblacién; bajo esas circunstan-
cias se plante6 un “Proyecto Restaurador” de la democracia violada por el Go-
bierno, buscando capitalizar el apoyo recibido por los partidos que se oponian a
Salvador Allende. Pinochet y la Junta en pleno se comprometieron con la di-
rectiva de la Democracia Cristiana, en una reunidn realizada en el Ministerio de
Defensa, a dejarel Gobierno en un lapso no superior de ocho. meses. Patricio
Aylwin en ese momento Presidente del Partido, consideré que era un perfodo
demasiado largo; como no tuvo otra alternativa, terminé aceptando la propues-
ta. Pero de lo que estoy cierto es que jamas se imaginé que el plazo de ocho
meses se extenderia a 17 afios y que en ese lapso se terminase por completo con
la participacién de la ciudadania en el “proceso de la restauracién democrati-
ca”. Los miembros de la Junta manifestaron no querer la colaboracién de los
partidos, pues éste era un gobierno de las Fuerzas Armadas; pero les interesaba
sobremanera el apoyo personal de técnicos que dominaran el arte de gobernar.
Necesitaban de la experiencia de los politicos. Al parecer asi fue entendido por
los que apoyaron el “golpe”, incluyendo un alto niimero de dirigentes de la
Democracia Cristiana que asumieron cargos o prosiguieron en ellos esperando
que la situacién se aclarara®. La brevedad con que llevarian a la prictica la
“restauracion” no era para equivocarse.

Quiero sefalar que en septiembre del “73. las fuerzas politicas estaban
polarizadas: la oposicién a Allende se agrupaba en el CODE (Confederacién
Democritica), existiendo un sector de ultraderecha que utilizaba formas vio-
lentas para terminar con el gobierno y, por otro lado la Unidad Popular que
también en su interior albergaba elementos de ultra izquierda buscando la ma-
nera de tomar la totalidad del poder a través de formas armadas.

En definitiva los partidos de la derecha y un gran sector de la Democracia
Cristiana apoy¢ al principio el “golpe” de estado. Y yo, aunque estuve en una
posicion claramente diferente crei que era necesario regresar a un punto demo-
cratico donde no existiese temor ni intolerancia. Las Fuerzas Armadas actuaron
en bloque y sélo con escasisimas deserciones. En el plano social las organizacio-
nes de los sectores medios apoyaron el “golpe” de estado. En el plano internacio-
nal Estados Unidos y la mayoria de los paises del mundo occidental se apresura-
ron a reconocer a Pinochet y la Junta Militar como legitimos gobernantes de

26



Chile, a esto le sumamos que los partidos de 1a Unidad Popular demostraron no
estar preparados para defender el gobierno de Allende, al producirse el “golpe”
existia un quiebre en la conduccién de los partidos de izquierda, sus principales
dirigentes fueron detenidos, otros asesinados, un porcentaje considerable salié
del pais y otros llenaron las embajadas. En definitiva.el panico por-la actuacién
fulminante de las Fuerzas Armadas s¢ apoder6 de ellos.

El dnico llamado claro fue el de replegarse y comenzar una etapa de re-
agrupamiento, algo similar sucedié con el movimiento sindical que apoyaba el
gobierno de Allende.

Al poco tiempo lo de “proyecto restaurador” se cambié por “prayecto.
fundacional” en el que sélo existirian metas y no plazos.

Surgieron las dudas, las violaciones masivas a los Derechos Humanos de
las cuales nos enterdbamos diariamente; las transformaciones econémicas que
enviaban a miles de trabajadores a las calles; la no consulta a la poblacién por
los graves problemas internacionales que ocurrian; en resumen la forma de go-
bernar sin ningtin control, nos puso en alerta. Cuando pediamos explicaciones
nadie las daba, por lo tanto surgieron dudas y las bases obtenidas para dar el
“golpe” fueron resquebrajandose. La DC por el aflo 76 ya habia retirado el
condicional apoyo brindado.

Algo similar sucedid entre los militares, donde lo mds significativo, pero
no lo dnico, fue la renuncia obligada del Comandante en Jefe de la Fuerza
Aérea Gustavo Leigh y otros diecinueve generales de la FACH.

Posteriormente vinieron las tareas de organizacién partidaria: saber cémo
estaba nuestra estructura, recorrer el pais y comprobar si el partido se mantenia
organizado.

Reconstruyendo esta historia conversé con Carlos Dupré, el que recuer-
da de la siguiente manera aquella época:

“Por el ano “75, el Presidente de la DC nos solicitd a la Sala de Parlamen-
tarios’ que estuviésemos a disposicién del partido para enviarnos a cualquier
parte de Chile a reestructurar el partido. A mi me asignaron Chilldn, Talca y San
Carlos. Durante mucho tiempo viajamos de manera clandestina en ferrocarri-
les, buses, o vehiculos hacia el sector que nos correspondia. Nos reuniamos en
casa de los ex-parlamentarios del drea y.simuldbamos té€s de cumpleafios en los
que juntdbamos a.las figuras del partido a nivel local, para poder estructurar la
organizacién y llevar la informacidn, el lineamiento politico que nosotros te-
niamos y las orientaciones basicas que habia que dar para el trabajq politico.
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En el afio 76, la directiva nacional del partido acordé iniciar diversas
acciones, una de las primeras fue retirar a los militantes que mantenian cargos,
particularmente se referian a algunos Jefes de Servicio y a los Alcaldes que
segufan en sus funciones. Se les dio la orden de renunciar. Si mal no recuerdo,
creo que la fecha maxima fue marzo de 1976 y a los que no lo hicieron la
directiva nacional del partido los marginé de sus filas, de modo tal que aqui
quedaba claramente especificada una actitud del partido de no colaboracion
con la dictadura”™

El Momento de la Decision...

Estaba en busca de un sosiego espiritual, que hizo nacer en mi la decisién de
luchar contra el régimen pinochetista, contrario a las raices humanistas en que
nos habiamos formado. Expresando publicamente toda la inquietud personal,
reiterando mediante un acto de fe la decidida voluntad de servicio publico, la
lucha por el bien comun y por la defensa de las organizaciones populares.
Estos eran los derechos alcanzados por los trabajadores durante siglos de
institucionalidad republicana, eran las conquistas que habian sido eliminadas;
era el pueblo chileno avasallado. disminuido, aplastado; no existia persona al-
guna que conservara algin minimo derecho. La gente era sacada de noche de
sus hogares, de las poblaciones, arreada como si fuera ganado a algunas plazo-
letas y ahi a veces desnudos, a la intemperie, esperaban el dia mientras allana-
ban sus casas, destrozaban y robaban sus pocos enseres. Estos reclamos de una
u otra manera llegaban a mi. Hubo gente que se arriesgd y acudié a conversar
conmigo. Pondero aquellos actos de confianza. Pocos es cierto. pero definiti-
vos. Tenia que actuar politicamente, aunque previamente debia convencer de
mi sinceridad a quienes habian sufrido de manera directa los peores embates de
la dictadura...

Habia luchado contra algunas reformas que planted el Presidente Allen-
de v la gente de [zquierda y ahora bajo la dictadura percibia la dramdtica ironia
de una paradoja: tenia que luchar precisamente por estas mismas personas, in-
cluso por mis adversarios politicos de ayer. De ahi entonces, mi responsabili-
dad como ser humano. Semejante desafio involucraba resolver en primera ins-
tancia, esa “situacién limite” y luego constatar fehacientemente, en ejercicio,
los valores de solidaridad y de justicia que Unicamente se comprueban con la
prictica cotidiana, efectiva y sincera.
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A fines de los 70 decidi convocar a una conferencia de prensa y como si
fuera hoy, ain veo los rostros de los periodistas, sus ojos absortos, algunas
muecas de perplejidad. No me acuerdo si efectuaron preguntas, si alguien
hablé de miedo. “Lamento mis errores del pasado”, enfaticé ... a partir de
entonces me correspondid reconocer en dos o tres oportunidades este hecho,
para que fuera consistente y no se llegara a sospechar que sélo era una treta
publicitaria, una situacién circunstancial o momentanea. Los jévenes, al igual
que aquellos periodistas y mi familia se han angustiado, han sentido las vi-
braciones de mi accidn de ayer, se han puesto tensos, nerviosos.

Después de aquella declaracidn, se acercé a mi gente de izquierda para
agradecer, reiterar su confianza y decir que ellos estaban dispuestos a luchar
conmigo. De esta manera comenzé mi primera actividad publica en busca de
una organizacién que abarcara todos los sectores politicos que fuera abierta,
pluralista dando cabida a quien efectivamente quisiera contribuir a dar un
punto final a la dictadura. Nos costé mucho, debiamos vencer resistencias de
todos los sectores. Cuando nos proponiamos hablar con la gente de [zquierda,
para convencerla, se les planteaba cudn necesario era que también se incor-
poraran progresistas militantes de la Derecha, les argumentdbamos que sélo
la unidad pluralista permitiria desarmar ese cuadro tan férreo y homogéneo
que lucia la dictadura, entonces ellos manifestaban su desconfianza, sus te-
mores a represalias por lo que costaba lograr que aceptaran la incorporacién
de algunas de esas personas solidarias y humanistas que provenian de la De-
recha tradicional. A su vez, cuando conversibamos con la gente que uno
daba por supuesto que podria ser protagonista, dentro de la Derecha, plan-
tedndoles la posibilidad de luchar junto a la gente de Izquierda, igualmente
éﬁrgfan desconfianzas y dificultades, obstdculos casi imposibles de superar,
resquemores que ponian trabas a ese logro tan urgente y necesario: incorpo-
rarnos a la lucha colectiva y solidaria.

Fue un trabajo paciente, de mas de un afo y medio, para organizar y
lograr la admisién y aceptacion mutua de estas personas en este nuevo organis-
mo que estaba en marcha, mas todavia, si no se tenia conciencia acerca de la
estructura que podria tener en el futuro. Recuerden que las reuniones con caric-
ter opositor y de mds de dos personas quedaron estrictamente prohibidas...,
eran las reglas del juego, ellos tenian la cancha totalmente rayada y a su antojo.
Los partidos politicos estaban excluidos, la Junta Militar los habia declarado
fuera de la ley, no podian accionar publica y legalmente, habian perdido su
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personalidad juridica y sus bienes materiales pasaron a poder de terceros, ya no
existian inmuebles donde sesionar. El mundo entero sabia que muchos de sus
dirigentes maximos estaban en prision, en el exilio o luchando clandestinamen-
te en condiciones asombrosas por el sacrificio que ello implicaba.

Los Medios de Comunicacion y el Periodismo en la dictadura

El control de los medios de comunicacién era vital para el nuevo régimen, por
lo tanto desde las primeras horas del dia 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas
Armadas que derrocaron al Presidente Salvador Allende bombardearon plantas
transmisoras, destruyeron equipos y allanaron oficinas de los medios de comu-
nicacion adictos al Gobierno de la Unidad Popular. El periodismo chileno vivié
desde entonces la constante agresién del Régimen Militar. Muchos periodistas
figuraron en las listas de detenidos, desaparecidos y ejecutados y no pocos de-
bieron partir al exilio. Simultdneamente el gremio sufrié la embestida de los
innumerables bandos militares utilizados como mecanismos de censura a la
prensa. Un ejemplo claro es el de Carlos Berger, quien habfa llegado sélo 25
dias antes con su familia a Calama para estar a cargo de la direccién de radio
“El Loa”. El mismo 11 de septiembre, fue arrestado por un numeroso contin-
gente armado debido a su negativa de clausurar las transmisiones. Le dieron 61
dias de presidio por cargo menor, pero un mes antes de finalizar su pena fue
fusilado, desapareciendo en las profundas arenas del Norte. Para el régimen de
Pinochet cualquier medio fue licito si se trataba de mantener a los medios de
comunicacion sujetos a su arbitrio. Primero fue la censura previa. Mds tarde,
cuando se abren espacios con la aparicién de unas pocas publicaciones demo-
créticas y algunas semiclandestinas surgen las querellas, requerimientos, clau-
suras, requisiciones y encarcelamientos. Algunas veces recurriendo a la justi-
ciacivil y posteriormente, cada vez con mayor frecuencia en el dltimo tiempo a
la justicia militar.

Para la libertad de expresidn, la dictadura fue un constante debatir entre
el cierre y la apertura de espacios. En 1976 aparece APSI internacional. En
1977 la revista “Hoy”, que tres afios mds tarde enfrentd su primera suspension
- durante dos meses - por romper el receso politico.

Se vivié un periodo de enormes dificultades para el ejercicio de la profe-
sion. El estallido social en mayo de 1983, con la primera Protesta Nacional, trans-
formoé a los periodistas en “testigos molestos”. La agresion militar, secuestros y
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amenazas fueron creando un clima de temor. La escalada tiene su méxima expre-
sion con el asesinato el 8 de septiembre de 1986 de José Carrasco Tapia, editor
internacional de Anélisis y dirigente gremial. Este crimen me afect6 profunda-
mente, pues trabajamos juntos en el diario Fortin Mapocho y el mismo dia de su
muerte, segiin quizas qué criterio, fue allanada mi casa, buscindome. El dia si-
guiente aparecieron muertos todos los que esa noche encontraron,. Lo mas proba-
ble es que si hubiese estado en mi casa habria corrido la misma suerte.

En esa fecha el Colegio de Periodistas democratizado, desarrollaba una in-
cansable tarea en defensa del libre ejercicio profesional, de la libertad de expresién
en contra de la censura a la prensa que la Dictadura habia consolidado a través de la
Constitucién de 1980 y una serie de leyes, decretos y normas dictadas ad hoc. Al-
gunos de ellos eran: la prohibicidn y circulacion de nuevas publicaciones sin auto-
rizacién del gobierno, la legislacién especial para Estados de Emergencia conteni-
das en el articulo 24 transitorio, las modificaciones a la Ley de Seguridad Interior
del Estado y la Ley sobre Abusos de Publicidad y al Cédigo de Justicia Militar,
como lo denuncié Ignacio Gonzilez Camus,” Presidente del Colegio de Periodis-
tas, en el Primer Congreso Nacional sobre la Libertad de Expresion en Chile: “Se
ha llegado al extremo de crear figuras delictivas tinicamente contra los periodistas
que pasan a ser un grupo sujeto a extrema vigilancia y a la posibilidad de extremo
castigo”. Recrudece la embestida a la prensa democritica durante 1987 a las
encargatorias de reo y encarcelamiento de Felipe Pozo y Gilberto Palacios de For-
tin Mapocho, acusados por un juez militar de “ofensas a las Fuerzas Armadas”, se
sumo el dictamen de 1a Corte Suprema en contra del director de la revista Anlisis,
Juan Pablo Cardenas. El profesional varias veces procesado y enviado a prision,
cumplié una condena de 541 dias de reclusién nocturna en un penal por “‘ofensas al
Presidente de la Republica”. Cardenas fue encargado reo junto a los directores de
los diarios La Epoca y Fortin Mapocho por publicar una insercién del Partido Co-
munista y los directivos de APSI, Marcelo Contreras y Sergio Marras, acusados
por la justicia militar de “injurias al Comandante en Jefe del Ejército” a raiz de la
edicion de un nimero espectal de humor que fue requisado antes de-su publicacin.

El Colegio de Periodistas, la Asociacién de Radiodifusores de Chile
(ARCHI), hicieron oir sus voces de alarma ante los alcances de un proyecto de
ley complementario del Articulo Octavo de la Constitucién que el Régimen se
proponia dictar. “Esta ley, destinada a sancionar a determinadas organizaciones
politicas, establece castigos a la prensa y en particular, a los periodistas”, sefia-
16 una declaracién del Colegio.
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Radio Balmaceda

Me preocupé de seguir cumpliendo.algunas tareas encomendadas por mi parti-
do. Funcionaban Radio Balmaceda a cargo de Belisario Velasco, que habia sido
relegado al norte y el periddico “La Prensa”, propiedad de la DC, que por
entonces comenzaban su segunda etapa de existencia. Al afio siguiente al “gol-
pe” se notaron algunas manifestaciones de oposicion en ambos medios, quise
hacer algo por el diario La Prensa, pero otras personas estaban mds directamen-
te vinculadas y pusieron todo su empefio para seguir con la publicacion de ese
periddico. En cambio, a través de su presidente Andrés Zaldivar, el Partido me
pidié que me hiciera cargo de Radio Balmaceda, emisora que atravesaba por
una situacién bastante complicada en todo sentido, no contando incluso con los
recursos econdmicos para solventar la mantencién del personal que alli trabaja-
ba producto del cerco impuesto por la dictadura. Estudié durante un tiempo un
plan de proposicion de mejoras y readecuaciones, comencé la aplicacién de
este proyecto para salvar “Balmaceda”, no s6lo de la dictadura y sus censores,
sino ademds del apremio econdémico. En los hechos me hice cargo gerencialmente
de la radio. Se arrendaron las propiedades a mi nombre, de modo que toda mi
gestion resultara un asunto de orden individual y no se comprometiera la es-
tructura partidaria, estibamos seguros de llevar a cabo nuestros planes.

Fue muy dificil, en algunos casos nos tocaron misiones muy complicadas,
como el despido de algunos periodistas o personal por razones econémicas.
Creo que atin deben estar dolidos conmigo, espero que el tiempo les ayude a
entender que para mi tampoco fue facil. Mi tarea era salvar la radio y mantener-
la como una voz independiente respecto al gobierno, que permitiera mantener
una luz de esperanza. La hicimos operar definiendo su personalidad, sin embar-
g0, al poco tiempo fue victima de una clausura siendo cerrada por mds de tres
meses, lo que signific pricticamente la inexistencia de ingreso alguno para
solventar los gastos que significaba cancelar los honorarios al personal.

Luego, apenas alcanzamos a funcionar un mes cuando tuvimos que asis-
tir impotentes al cierre de laradio. Por la esquina nororiente aparecié la primera
tanqueta y luego otra y otra, trotando a sus flancos venian soldados, policias
uniformados, civiles con chalecos antibalas, civiles con distintivos.

La gente de la policia politica se distinguia por los brazaletes, se coordi-
naban unos a otros comunicdndose por radios, en una marcha en perfecta for-
macion de guerra, en una accién de comando.
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Vino corriendo un técnico de turno hasta mi oficina, ya no recuerdo sus
facciones, pero era un hombre joven, alguien experto en sonidos y acezando
por el esfuerzo de la brusca carrera, y por la tensién, poniendo mucho més
empeiio en modular algo comprensible: “Don...., muchos.... muchos.... esa ven-
tana...” El brazo y el indice extendido indicaron los ventanales. Me acerqué a
mirar. Todavia escucho esas palabras inconexas: “increible...tropas... sierras...”
Transcurri6 una fraccién infima de tiempo, la instantaneidad de los segundos,
pues ni siquiera supe cudndo, en qué momento empecé a darme cuenta que
ahora si comprendia el contexto global del comentario del portador de la noti-
cia: -“Es algo increible don Jorge... Esos comandos estdn cortando con sierra y
serrucho los equipos de la radio, los estdn aserrando para deshuesarlos”-. Dejé
de escucharlo, de dimensionar la magnitud de cuanto significaba esta clausura,
los brazos se me cayeron y senti un enorme cansancio. Aplicaron medidas
realmente violentas que uno no estaba acostumbrado a vivenciar en un pais
civilizado. Violencia selectiva, calculada en secretos despachos con una tactica
demencial, donde las muertes ajenas y las personas inocentes e indefensas tan
s6lo representaban un frio,y anénimo porcentaje de desgaste humano. Se puso-
en practica una violencia instrumental que formaba parte de una guerra fratrici-
da solventada tan sélo por un tnico duefio absoluto de las armas. Esa clausura
definitiva puso fin a las transmisiones de una de las Radioemisoras mds anti-
guas que existia en Chile. Dentro de lo que pudo transmitir, inclusive esboza-
mos una pequeiia autocensura que convenciese a los perseguidores, intentando
tratar de hacer perdurar - para tiempos futuros, la existencia de esa tinica radio
que existia en aquel minuto. Es asi como en enero de 1977, se dispone la
clausura indefinida para radio Balmaceda - la Ginica de oposicién - debido a que
no se autoriz6 la renovacion del permiso de frecuencia. Quedé solamente radio
Chilena, “La voz de los sin voz” de la Iglesia Catdlica de Osorno y posterior-
mente radio Cooperativa completamente mutilada que, en manos de la Demo-
cracia Cristiana, asume la tarea de informar afrontando clausuras y restriccio-
nes. Ese mismo afio aparecieron revista Andlisis, después Cauce y el periédico
Fortin Mapocho

El régimen militar en forma brutal dejaba caer su puiio, igual que ayer con
el bombardeo de Radio Magallanes, Radio de la Universidad Técnica del Estado,
y laRadio de la CUT. El drea de las comunicaciones era importante y la dictadura
lo sabia, asi que encarcelaba , destrufa y asesinaba, como lo hizo con Rolando
Carrasco, Franklin Quevedo, Pepe Carrasco y tantos otros periodistas.
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Ultimos aiios en la década de los 70

Después de la impresionante clausura a la radio “Balmaceda”, ocurrieron
otros hechos que demostraban que esta situacién no iba a cambiar tan facil-
mente. Dos meses después, desconocidos incendiaron de madrugada una
radio perteneciente a la iglesia Catdlica en Osorno: “La voz de la Costa”,
orientada al desarrollo rural de la zona. Ya no nos cabia duda que cualquier
opini6én independiente que se expresara en cualquier lugar del pais seria
acallada de alguna forma u otra por medios terrorificos. Ya nuestra actitud
opositora era definitiva.

En abril de 1977 ocurre lo increible: el gobierno a través del Ministerio
del Interior, prohibe la importacion de novelas de Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa y Julio Cortazar; nos quedariamos sin leer “Cien Afos de
Soledad” y “Conversaciones en la Catedral”, pues el gobierno las encontraba
subversivas y una mala influencia para la juventud. El argumento para tal me-
dida fue que se considerd que estos escritores realizaban continuos ataques contra
el régimen chileno, situacién que se debia castigar.

En ese entonces todo no era de “‘dulce” para la dictadura, en parte por el
inminente nacimiento de la resistencia dentro y fuera del pais. Mds adin cree-
mos que en el seno de ellos mismos se expresaban una gran cantidad de contra-
dicciones. Esto presiond para que el General Pinochet, en el Cerro Chacarillas,
homenajeando a los martires de la Concepcidn, sefialara que el 1° de enero de
1981 comenzaria la transicién a la democracia, ya que reemplazaria las actas
constitucionales de 1925 y el afio 1985 se procederia a la instauracién de una
Camara Legislativa donde estaba determinado que funcionaria con un alto ni-
mero de parlamentarios designados por el gobierno.

La situacién del pais en el terreno de los Derechos Humanos empeord
substancialmente, aumentaron las presiones internacionales, lo que los llevé a
disolver la Dina y reemplazarla por un nuevo organismo: la CNI1. Aparente-
mente ésta tendria un cardcter netamente informativo, por supuesto nunca fue
asi, ya que pasé a ser un organismo represivo y continuista de la desprestigiada
Direccién Nacional de Inteligencia. Al poco tiempo vinieron los asesinatos y
con eso su estreno en sociedad, por ejemplo, la muerte del famoso Ivin Mufioz
el encapuchado del Estadio Nacional, a quien encontraron con 17 puiialadas en
su cuerpo. Este personaje, se habia dirigido dias antes de su muerte a la Vicaria
de la Solidaridad a entregar informacién para liberar su conciencia, declarando
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ser militante socialista y delator después del “golpe”. Denuncié a muchos de
sus compaiieros que hasta hoy se encuentran desaparecidos.

En noviembre del “77, a través del seguimiento a los dirigentes politicos
y sindicales, allanaron la casa de ejercicio de la iglesia Catdlica San Francisco
Javier, donde se reunian dirigentes sindicales con el ex Ministro Andrés Zaldivar.
El unico fin de esto era vincular a la iglesia con los partidos politicos para
justificar la represion cada vez mayor hacia ese sector, durante ese mes, la CNI
informa: “Dos extremistas mueren en una explosion en San Miguel donde se
encontraron explosivos, propaganda subversiva, armas blancas...” Lo raro es
que los extremistas, aunque tenian “grandes arsenales”, jamds lograron ni si-
quiera herir a un agente y siempre terminaban muertos. Lo peor es que esto
empezaba a ser comun y alcanzaba grados de indiferencia en algunos sectores,
lo que permitia la impunidad, pues nadie investigaba estas situaciones.

Por estas razones ese mismo afio, por cuarta vez consecutiva, las Na-
ciones Unidas condena al Gobierno Chileno por la continua e inadmisible
violacién a los Derechos Humanos. Dias después el 12 de diciembre en un
acto de sorpresa politica, Pinochet anuncié la realizacién de una Consulta
Nacional como respuesta a las presiones constantes del extranjero, comen-
zando una campaiia politica donde el slogan principal era el miedo y el terror:
aquel que se opusiera al gobierno era un *anti-patriota”. Sabiendo que no
existian registros electorales, encontraron la férmula de reemplazar el plebis-
cito por una consulta en la que los ciudadanos sélo con el carnet de identidad
podian marcar su preferencia .

Asi el 4 de enero de 1978 la pregunta afirmativa vencia con un 75% de apoyo,
contra un 20% de la oposicién y un 5% de votos nulos. Fue tal la euforia de los
partidarios de Pinochet, que a altas horas de la noche realizaron una concentracién en
las puertas del Diego Portales, palacio de Gobierno de ese entonces, debido a que la
bombardeada Moneda - sede tradicional de gobierno - sospechosamente aun no era
reparada. Luego de esto, Pinochet anuncié que no se realizarian elecciones hasta diez
afios mas tarde, argumento que se contradice con lo sefialado meses antes, en el Cerro
Chacarillas. Aquella noche en la celebracién del triunfo, no se encontraba el Coman-
dante en Jefe de la Aviacién, General Gustavo Leigh, algo estaba sucediendo. La
descomposicion del régimen comenzaba y se manifestaba claramente.

En marzo de ese afio los diarios chilenos publicaron fotos - recuerdo
haberlas visto en El Mercurio - de los implicados -en el asesinato de Orlando
Letelier'”. Los nombres correspondian a Juan Williams Rose y Alejandro
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Romeral Jara. La Corte de Justicia de los Estados Unidos sefial6 que esos dos
chilenos eran sospechosos del asesinato.

Al dia siguiente de la publicacién, reconocieron a través de un anénimo que
informa a los medios de comunicacién, que la foto de Williams Rose corresponde a
Michael Townley, ciudadano norteamericano, ex miembro de Patria y Libertad con
orden de detencién en Chile desde 1973 por el homicidio de un funcionario de
canal 5 de Concepcion.

A los pocos dias se identifica la segunda foto, pertenecia a Armando
Fernandez Larios, un Capitan del Ejército en servicio activo en aquellos afios y
miembro de la Dina desde 1975.

La situacién para la dictadura en el terreno internacional se encontraba tan
complicada que Michael Townley fue expulsado del pais en abril de ese afio, lo
que provocd una situacién bastante complicada al interior del Ejército y del Go-
bierno. Tanto asi que Pinochet prometid una investigacion para determinar quién
habia dado la orden de expulsion. Resulté sospechoso que a los pocos dias de la
partida de Townley, Manuel Contreras, su jefe directo, enviase bultos a Europa
con documentos de la DINA. El diario la Segunda informé que esas valijas par-
tieron desde Punta Arenas en el Vapor Bodenstein. Hasta el dia de hoy se sospe-
cha que entre ellos se encuentran diversos antecedentes que comprometen a altos
personeros del régimen pasado y que son la garantia personal de la vida de Ma-
nuel Contreras.

Al ver que Gustavo Leigh hacia publica sus discrepancias, pensamos
que podiamos tener a una persona en quien apoyarnos. Cuando nos enteramos
que el diario romano “Corriere Della Sera” publicé declaraciones de éste, pro-
poniendo un itinerario politico para volver a la democracia en un plazo de cinco
afios, el cuadro politico comenz6 a cambiar, incluso la radio Agricultura reitera
las declaraciones. Nos preparibamos para grandes acontecimientos. Sin em-
bargo, seis dias después - Pinochet estudiando la situacién y midiendo las fuer-
zas con que contaba, analizando la cantidad de miembros de las Fuerzas Arma-
das que estaban involucrados en violaciones a los Derechos Humanos - con-
cluydé y tomd la decision de destituir a Gustavo Leigh, miembro de la Junta
Militar, medida que por su profundidad podria traer consecuencias impredeci-
bles. Todos sabiamos de 1a dureza inicial de la Fuerza Aérea en la detencién y
tortura de mucha gente de oposicion al régimen militar, pero en los ultimos
tiempos habia suavizado sus acciones, existian signos de transformacién, la
noticia nos produjo desaliento y la esperanza de que sobrevinieran algunos cam-
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bios que abrieran los ojos de tantos chilenos atin vacilantes y aterrorizados. En
ese momento no pudimos diferenciar la paja del trigo. En las pocas reuniones
que realizdbamos se sefialaba que Leigh era peor que Pinochet, por lo que arries-
gar lo poco que hasta ese momento habiamos construido suponia un suicidio. A
esto le sumamos que la oposicidn tenia aiin las heridas abiertas, recién comen-
zdbamos a tomar conciencia que la unidad seria el motor que nos sacarfa de esta
situacion.

Posteriormente - ya mas calmados - pudimos analizar los acontecimien-
tos de otra manera. ;Qué habria pasado si la oposicidn hubiese estado unida o
hubiese realizado movilizaciones méas profundas?. En nuestro anlisis, los dife-
rentes supuestos fueron motivos de discusién. Al tener una capacidad
organizativa superior, podriamos haber terminado con la dictadura en ese mo-
mento, pues al contar con elementos disconformes en el interior de las Fuerzas
Armadas -elemento que se desconocia hasta ese entonces - tendriamos el apo-
yo para cambiar el rumbo de la situacién. Existian, en la oposicién, diferencias
de opinién en cuanto a la forma de enfrentar una dictadura que se mantenia por
la fuerza y el terror.

La masa de dirigentes politicos se habia formado en un sistema democra-
tico que tenia una trayectoria de mds de ciento cincuenta afios, donde la discu-
si6n era lo fundamental para resolver los grandes problemas. Los trabajadores
durante afios obtuvieron sus conquistas a través de luchas politicas y
movilizaciones recogidas por sus representantes en €l sistema democrético. Todo
lo que veiamos en ese entonces era atipico. Comenzd a ser normal el Estado de
Emergencia, la violacién a los Derechos Humanos, las noticias diarias de bom-
bas en las calles, muertes de opositores, represiones gigantescas en las pobla-
ciones; también la corrupcién en las altas esferas econdmicas, la privatizacién
de empresas mediante formas fraudulentas, el despido de miles de trabajado-
res, el crecimiento de la cesantia y la pobreza. S6lo unos pocos constituian una
elite econémica en el paraiso prometido por la dictadura de Pinochet. Fue todo
un estado de cosas del que tuvimos que despertar antes de iniciar una lucha
frontal contra la dictadura.

Ese despertar fue ayudado por las propias acciones que realizaban los
militares como botén de muestra. El 15 de octubre de 1979 el Alcalde de
Pudahuel, Coronel del Ejército Patricio Mufioz, difamando a los habitantes
de su Comuna expresd: “El ochenta por ciento de los habitantes de Pudahuel
estdn fichados como delincuentes. Si los encerramos a todos nos quedaria-
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mos sin Comuna”. Aquellos que ostentaban “poder” cada vez actuaban con
mayor impunidad, pues sélo tenfan que responder a sus superiores. El mal
manejo de la administracién pablica y la corrupcion comenzé a trascender. El
1° de Junio de 1980 se destapé un gigantesco fraude al IVA, hecho que se
estaba institucionalizando con las famosas empresas de papel creadas para
cobrar la devolucién al fisco de dicho impuesto. Fueron 758 millones de
pesos de la época, constituyéndose en el mayor fraude al fisco de la historia.
La Trading Co. Ltda. Cobr6 244 millones por compras fraudulentas de derrame
de cobre para exportaciones que nunca realizé. Esta empresa hizo imprimir fac-
turas a nombre de Alvaro Barria, detenido y desaparecido por la DINA. El Gene-
ral Contreras amigo del Gerente de Union Trading, Eduardo Romero Olmedo le
habria arrendado las oficinas que éste ocupaba en calle Santa Lucia 270.

Cuando allanaron la casa de Manuel Lépez Jiménez, miembro de la
DINA y posteriormente de la CNI, se encontraron numerosos documentos de
identidad pertenecientes a detenidos desaparecidos que se ocupaban para rea-
lizar los fraudes al fisco y de esta manera cambiar la identidad de los agentes
del CNI invoiucrados en estos hechos. La descomposicién del régimen y los
golpes permanentes a la libertad y los derechos de los ciudadanos nos obligan
a tomar conciencia de que aquelila situacién no podia continuar. Las organiza-
ciones sindicales comenzaron a levantar la cabeza, al igual que algunos parti-
dos politicos, jugando un papel decisivo la iglesia y en forma especial sus
comunidades de base.

Plebiscito y Constitucion del 80

Alllegar el afio 1980 la nueva Constitucidn elaborada por el régimen, se encon-
traba en su fase final, sélo faltaban los dltimos detalles para poder legitimarla.
El domingo 10 de agosto a las 21:00 horas, Pinochet en compaiiia de toda la
Junta de Gobierno y de su gabinete en pleno se dirigié por cadena nacional al
pais, anunciando la nueva Carta Fundamental compuesta por un cuerpo de arti-
culos permanentes y otro de disposicién transitoria con vigencia hasta 1989.
Estos sefalaban que Pinochet salia de la Junta Militar, ocupando el cargo
de Presidente dé la Republica y Capitdn General del conjunto de las Fuerzas
Armadas - cargo que anteriormente sélo ejercié Bernardo O'Higgins - no con-
forme con esto las disposiciones transitorias le daban el derecho a participar en
la Junta Militar, con la facultad de designar un subrogante que lo representara.
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El mecanismo de transicién propuesto, contemplaba un primer periodo
presidencial hasta el 11 de marzo de 1989 dejando en manos de la Junta Militar,
la designacion por unanimidad de un candidato que seria sometido a la aproba-
cién de la ciudadania a través de un nuevo plebiscito, por lo que nada impedia
que fuese el propio Pinochet nominado para el segundo periodo, lo que signi-
ficaba la posibilidad de mantenerlo hasta 1997. Ese dia convocé al pais a un
plebiscito para aprobar la Constitucion disefiada sélo por sus partidarios.

Esto trajo una inmediata reaccion de los partidos y organizaciones de
la oposicidn, el miércoles 13, el Presidente del Grupo de los 24 Manuel
Sanhueza expresd: “que no puede calificarse de Constitucién, una normativa
fundamental elaborada sin participacion del pueblo”, “ademads la forma de
realizar el plebiscito adolece de todas las garantias para su legitimidad”. No
existian registros electorales, ya que habian sido quemados durante el “gol-
pe” militar en septiembre de 1973, tampoco existia un censo actualizado de
los votantes, se vivia una carencia de libertad publica debido a los permanen-
tes Estados de Emergencia, no habia un acceso igualitario a los medios de
comunicacion, especialmente la television, no habia garantia en el control del
plebiscito, estos quedaban en manos de los alcaldes funcionarios de exclusi-
va confianza de Pinochet, carencia de apoderados de mesa de la oposicidn, no
existia un Tribunal Calificador de Elecciones ante el cual se pudieran levan-
tar reclamos. No se daban garantias sobre la constitucién de las mesas recep-
toras de votacién ya que la falta de control ciudadano hacia imposible saber si
estaban incluidas todas las personas inscritas. Mi primer impulso fue no vo-
tar, pero reflexionando pensé que esta serfa una buena oportunidad para de-
rrotar a la dictadura o hacer avanzar y crecer la oposicidn al régimen.

Lo mismo expres6 a nombre de la Democracia €ristiana Andrés Zaldivar,
el viernes 14 de agosto, haciendo un ilamado a la movilizacién de todos los
chilenos a protestar por la ilegitimidad del préximo plebiscito, dejando para
dias posteriores la posicion definitiva que adoptaria el partido, o cémo deberia
dejarse estampada la ilegalidad del préximo 11 de septiembre de 1980.

La decisién no fue facil, pues otros sectores principalmente de izquierda
hacian en ese momento llamados a desdefar el plebiscito abiertamente, no par-
ticipando y aumentando la movilizacién incorpordndole elementos de violen-
cia aguda, como lo denominé Luis Corvalan, secretario general del Partido
Comunista desde Moscu, el 4 de septiembre de 1980. Para esto se apoyaban en
los mismos argumentos que posefamos para tomar nuestra decision.
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Segtin Andrés “la misma noche después del anuncio de Pinochet, la co-
misién politica del PDC se reunid; estaban presentes Genaro Arriagada, Jaime
Castillo, Juan Hamilton, Claudio Orrego, Eugenio Ortega, Eduardo Palma, Jor-
ge Pizarro, Tomds Reyes y Rail Troncoso (...) La primera sugerencia fue abste-
nerse de votar y paralelamente, denunciar la ilegitimidad de un acto que no
ofrecia ni las mas minimas garantias.(...) Paralelamente a esto quien se manifestd
proclive desde un comienzo a enfrentar el plebiscito fue Tomds Reyes.”

... “Nuestra estrategia no era facil de implementar, pues consistia en dos
movimientos que eran contradictorios. Por un lado nos prepardbamos para parti-
cipar en el plebiscito, consciente de que mafiosamente lo podfamos perder. Esa
participacién se centraba en la ilegitimidad de ese acto y la falta de condiciones
que rodeaban la campana previa y la votacion. Por otro lado y paralelamente, un
segundo frente de nuestra estrategia consistia en impedir el plebiscito™'!

Ante esta circunstancia, la directiva resolvid contactarse con la derecha que
tenia llegada al gobiemo, primero con Francisco Bulnes Sanfuentes para que impidie-
ran la realizacién de este acto lleno de anomalias, €l a pesar de aceptar los argumentos
le dio a entender a Andrés “a fin de cuentas la no aprobacién de la Constitucién podia
provocar un autogolpe y un endurecimiento del régimen militar”'?. También se con-
vers6 con Patricio Phillips, quien tenia una actitud mas cerrada, posteriormente, se
intentd conversar con Jorge Alessandri por intermedio de Carlos Martinez Sotomayor
quien habia sido uno de sus ministros, la respuesta de Alessandri fue que el rechazo a
la Constitucién podia envolver a Chile en el caos o la guerra civil.

“Después de esos contactos - sefiala Andrés - asumimos que era imposi-
ble que el plebiscito no se realizara. Asi es que nos preparamos para enfrentarlo
basicamente a través de la denuncia, por la falta de garantias que este proceso
entregaba, aunque en un primer momento no definiamos atin, cual seria nuestro
llamado: si abstenernos, anular el voto, o votar no”."?

Pinochet sacaba cuentas alegres cuando demandé a millones de chilenos
para que acudiesen al plebiscito y emitieran su voto favorable a la Constitucién
del “80. “Cuentas alegres”: perpetuarse en el poder hasta fines de siglo. Fue
entonces cuando el 29 de marzo de 1979 un grupo de trescientas personas com-
puestas por ex parlamentarios de diversas tendencias, intelectuales y personeros
destacados del arte y la cultura nacional, docentes, académicos, profesionales,
deportistas, empresarios y gente de negocios, firmamos una declaracién publi-
ca encabezada por el ex Presidente Eduardo Frei Montalva exigiendo el resta-
blecimiento de los Registros eléctorales destruidos después del “golpe”.
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La reaccién de la dictadura no se hizo esperar, adquiri6 cuerpo condenato-
rio en la respuesta de Sergio Ferndndez entonces Ministro del Interior, hoy sena-
dor designado, argument6 lo “inargumentable” y quien, para los efectos de modi-
ficar lo resuelto por la Contraloria, asumi6 el cargo de Contralor General de la
Republica. Mas tarde la clausura de la revista “Hoy” basada en una crénica de
denuncia acerca de los desaparecidos en las minas de Lonquén; la réplica velada
expuesta por Eduardo Frei Montalva, en ocasién del homenaje que un millar de
personas le rindieron a éste en Vifia del Mar y la ira del mismo Pinochet, descali-
ficando el petitorio dado a conocer por el “Grupo de los 24” en octubre de 1979,

Con todo, ya estaba abonado el camino hacia el plebiscito de 1980. Y
aunque la propia Conferencia Episcopal de la Iglesia Catélica daba a entender
sus temores respecto a la completa falta de informacién e igualdad, era un se-
creto a voces que el plebiscito de 1980 traia el aval de un Gnico, porfiado y
beneplacito ganador, tan sélo restaba su consumacién oficialista.

El ex Presidente Frei Montalva se encontraba en Brasil. Desde ahi reali-
z6 telefénicamente su primera convocatoria contra el plebiscito, denunciando
la desfachatez pinochetista: “Ostentar todo el poder amparado en la tenencia de
las armas, y ademds, pretender el control de la alternativa que proponia la opo-
sicion”. Tras estas declaraciones el ex Presidente Frei se transformé en el lider
indiscutible de la oposicidon y por consiguiente, en el blanco de los ataques
descalificadores del General Mathei, del Ministro del Interior, del Secretario
General de Gobierno y del propio Pinochet.

Acto en el Teatro Caupolicdn

La actitud de la gente y los acuerdos de acciones congruentes hizo posible con-
vocar a una concentracién que seria la mas grande en la capital y la seguidilla
de ella en provincias y regiones. En esos momentos las detenciones, atropellos
brutales y humillantes eran a diario, ante tales circunstancias muchos jévenes
fueron detenidos por convocar a votar “No”.

El entusiasmo era evidente, se palpaban los gestos de las personas en la calle
cuando te encontrabas con conocidos o con quienes te identificaban por tu partici-
pacién publica. Lo que si escaseaba cran los medios materiales, casas y locales
donde preparar volantes, comunicados, chequear listas de posibles adherentes, en-
tregar instrucciones, asegurar la participacién de la gente que venia desde lejos, etc.
Como se pudo fuimos juntando gente y convocindola al interior de la organizacién.
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Recuerdo que en los momentos previos al sufragio nuéstros sentimientos
eran encontrados, una mezcla de agotamiento y expectacion, de seguridad y
certeza de que {bamos por el camino correcto para derrotar a la dictadura, al
mismo tiempo incertidumbre: ;seriamos capaces de demostrar con creces nuestra
presencia opositora?, ;el “Caupolician” resultaria suficiente para recibir a toda
esa gente valerosa, que estaba dispuesta a manifestar piblicamente su rechazo
a la Constitucton de 19807

Previamente comenzamos a recorrer algunos sectores, organizaciones,
gente amiga. Pronto nos dimos cuenta que llegarian mds personas de la que los
propios organizadores pensaban; por esa razén se nos ocurrié dirigirnos a una
casa comercial con el propdsito de adquirir unos megafonos, pero nos pesaba el
hecho de que teniamos pocos recursos y estos eran de elevado costo.

Existe un establecimiento cuyo nombre no quiero revelar, ni menos su
ubicacién exacta, porque los actores de este suceso y posiblemente sus duefios
adn estan vivos y podrian ser victimas de represalias. Alli nos atendieron varios
empleados. Audn no entiendo bien de dénde me vino el impulso de sincerarme
con ellos, careciamos de dinero para comprarlos y necesitdbamos esos portavo-
ces para la buena organizacién del “‘caupolicanazo” opositor.

Recuerdo un hecho significativo: uno de los dependientes entre serio y
sonriente murmurd “‘caerd, caerd” y luego, como si la decision fuese ticita y
estuviera acordada de antemano. se dirigieron a los estantes sacando tres mega-
fonos nuevos, bastante potentes:

- Llévenlos vy los traen de vuelta apenas termine el acto -.

Nos quedamos con la boca abierta. Cosa increible. nos habiamos conse-
guido prestado estos instrumentos sin ninguna garantia, sélo como un acto so-
lidario, como un gesto de fe democritica.

Con estos megdfonos comenzamos a operar, a gritar consignas y orientar
a las columnas. Los utilizamos con mucha eficacia. ya que efectivamente la
cantidad de gente era impresionante, llegd mucho mds de la que pudiera haber
supuesto el mas optimista de nosotros.

El dia llegaba al ocaso, comenzamos a organizar varias columnas que ya
habian superado esas cuatro presupuestadas al comienzo: unas que venian des-
de el Mapocho. otras del sector Nufioa y otras desde el Sur. Nos hicimos cargo
de estas marchas y las condujimos hasta que los participantes fueron entrando
al “Caupolicin™ repletando las aposentadurias. mientras haciamos entrega de
algunas consignas.

42



El “Caupolicdn” se repletd a tal extremo que afuera quedé, a ambos cos-
tados de la calle San Diego mds de dos veces la cantidad de asistentes que
Habfan encontrado acomodo en ¢l interior del teatro.

Segiin las palabras de Ricardo Hormazabal, quien fue moderador y conductor
del acto, era la primera vez que se producia un encuentro en un lugar cerrado con
gente de la antigua UP y de la DC. Hubo tres discursos sobresalientes: el profesor de
Filosofia del Derecho Jorge Millas, quien logré un grado espectacular de compenetra-
cién con la multitud; Manuel Sanhueza presidente del “Grupo de los 24 y finalmen-
te la del ex Presidente Frei Montalva, quien cerré el acto de esa tarde. El clima se
mantuvo tenso, estibamos preocupados por lo que esto podia significar que por pri-
mera vez se reuniera la oposicién de la UP y la DC. Fue una experiencia muy impor-
tante, muy valiosa, incluso radios como la Chilena y Cooperativa transmitieron en
cadena el discurso de Frei. El temor inundé el lugar cuando un posible provocador -
comenzando Frei sudiscurso - gritd ; VivaAllende! en el momento que comenzaba la
cadena de transmision, entonces algunos contestaron ;Viva! y otros quedamos total-
mente paralizados. Ahi yo, que estaba orientando y conduciendo el acto, lancé un par
de consignas, Frei las tomé al vuelo y se recuperd la tranquilidad del teatro”.

No cabe duda, aquel acto fue un éxito tremendo y de mucha importancia
por las repercusiones que tendria en el 4nimo de miles de chilenos. Acudié
mucha gente aguerrida dispuesta a luchar, otras no tanto, existia temor; asistie-
ron familias completas, los hombres con sus mujeres, incluso nifios, todos ellos
representaban el simbolo mds elevado de las esperanzas que cifraban algunos
compatriotas en la movilizacién social. Lo que observamos en “El Caupolicdn”
no era lo mismo que ocurria en otros lugares, como en sectores medios, secto-
res medios acomodados y fundamentalmente en pueblos, ciudades y provincias
del pais, donde el temor era cerval. Lo sé por experiencia propia. En varias
oportunidades lo habia experimentado. En Temuco traté de organizar al partido
demdcratacristiano, pero la verdad es que hasta la gente conocida se negaba, ni
siquiera se atrevian a abrirme la puerta de sus casas, por temor a la dictadura o
por el miedo a que alguien pudiera estar observando y los delatase.

Hay que vivir esos minutos, estar en ese lugar y en esa época: Gnicamen-
te y bajo el impacto de tal experiencia, uno estd en condiciones de poder cali-
brar el temor que experimentaba la mayoria de los chilenos.

“Asistieron muchos artistas al “Caupolicidn”, mucha juventud, mucha gen-
te timorata expresaban ahi decididamente sus opiniones, pero repito, €so no lo-
gré conmover a la mayoria, y asi fue como esa alegria momentanea nos significé
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también una tremenda frustracion, pues la dictadura manejé mafiosa y antictpa-
damente los resultados de las urnas. Acerca de esto se conocieron varias denun-
cias con nombres y apellidos; fue recurrente el caso de los votos abiertos, funcio-
né bajo la presion sobre les vocales de mesa quienes para demostrar su adhesion
al gobierno debieron votar SI de manera abierta antes de las 08:00 de la mafana,
en ese momento s6lo estaban en el interior de los locales de votacién los encarga-
dos de las mesas. agentes de la CNI y militares. Otro hecho determinante en torno
a este plebiscito fue la utilizacion de tinta indeleble para marcar los pulgares de
los votantes, la que en minutos se borraba de la piel con el sudor o simplemente al
frotar con alcohol, bencina o acetona lo que dio paso a una carrera de sufragio
entre quienes eran partidarios al régimen. Las amenazas de comprobar por medio
de computadores los registros de Ia consulta y el posible castigo para quienes
votaran mas de una vez sélo quedaran hasta ahi. '

Todo esto podia preveerse a ciencia cierta, no debemos cegarnos y dejar
de reconocer que la Constitucidn dictatorial de 1980 obtuvo altas cifras de apo-
yo' . Para vergiienza civica de un pais que siempre se jactd de su democracia,
una de las mds antiguas del mundo, se llegé a decir que “éramos la Inglaterra de
América Latina™.

“El temor cotidiano impuso su presencia. A cada uno de los votantes les
cortaban la punta del carnet y, seguramente mds de algiin fraude debié gestarse
pero por temor, la gente no era capaz ni aun en el anonimato de la urna rechazar
el "SI” repudiado.

Recuerdo, por ejemplo, uno de los convencimientos que se repetia por aquel
entonces: que los votos estaban marcados, que eran transparentes, que se habian apli-
cado técnicas ultravioletas. ultra secretas y detectarfan a muchos votantes, que al corto
tiempo después vendrian las represalias. El coraje de unos cuantos miles, no logré
vencer al miedo que en esos momentos sentian muchos ciudadanos chilenos.

Exilio de Andrés Zaldivar

Después del plebiscito, las declaraciones realizadas por representantes de la
oposicién que criticaban al gobierno por los resultados de su politica econémi-
ca, provocd una dura reaccién que repercutié directamente en la expulsion y
detencidn de varios dirigentes politicos. El 16 de Octubre de 1980 se le prohi-
bio el ingreso al pafs a Andrés Zaldivar, como argumento utilizaron una entre-
vista aparecida en el periédico mexicano “Uno mds Uno”™. Las actuaciones de
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En primer plano, la sefiora Josefina Larrain, madre del senador Andrés Zaldivar, acompafiada
del ex ministro Alejandro Hales. En la manifestacion de protesta realizada en Plaza ltalia, pi-
diendo el fin al exilio, aparecen la sefiora Ana Gonzdlez, Jorgé Lavandero, Mario Ferndndez,
Ricardo Hormazdbal, Fernando Castilo V., Angel Flischfich, Roberto Parada y Vilma Saavedra.

Zaldivar eran estimadas por el gobierno como una “sistemadtica campaiia ten-
diente a denigrar a nuestro pais en el exterior, a desprestigiar el sistema
institucional que el propio pueblo chileno se ha dado y enlodar nuestras institu-
ciones mds preciadas”. Fue acusado de realizar constantes viajes al extranjero
con el mismo objetivo y por tltimo se le imputd propiciar una tesis en la cual se
podria implantar en Chile un gobierno con participacién militar distinto del
actual, lo que suponia una division de las Fuerzas Armadas.

Andrés Zaldivar, inmediatamente después de conocer la medida del
gobierno aclaré los contenidos de la publicacién “Uno mas Uno”, lo mis-
mo hizo al periédico admitiendo que este “no habia concedido realmente
una entrevista directa al diario y que se le habian atribuido conceptos no
expresados”.
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El 17 de octubre el gobierno no aceptd ni la declaracién de Zaldivar,
ni la del periddico, sefialando: “esto es sélo la culminacién dé una conduc-
ta sistemadtica que tiende a restar toda validez al orden juridico vigente”.

El dia 20 el gobierno acepté un desmentido realizado desde Roma
por Zaldivar sin embargo, sefial6 que para revocar la medida éste tenia que
declarar publicamente el “acatamiento” de la juridicidad en los términos
requeridos por el gobierno. Si no lo hacia “el gobierno estimaria que sus
reiteradas y recientes conductas, justificarian mantener la medida preventiva y
decretada™. Era el precio por oponerse en el plebiscito a la nueva Constitucion.

La actitud del gobierno motivé a todos los sectores a repudiar este acto
de represalia contra el partido Demdcrata Cristiano. Incluso su madre dofia
Josefina, fundadora del partido, le planteé a Andrés que preferia no verlo mas,
antes que llegara de rodillas a hacer lo que la dictadura exigfa.

Al escoger el lugar donde harfamos la reunién de protesta en apoyo a
Andrés Zaldivar, determinamos Plaza Italia por ser uno de los puntos importan-
tes de la capital, al estar frente al monumento recordé que: cuando tenia 16 afios
acompaiié a mi abuelo Exequiel, balmacedista acérrimo, quien fue perseguido
y pricticamente su cabeza puesta a precio, por es0s anos los tiempos tampoco
eran tranquilos, la oposicién queria cortar el accionar del ejecutivo - de
Balmaceda - no aprobindole el presupuesto de Hacienda... lo demads es historia,
pero en mi fuero interno me parecid, oportuno recordar a mi abuelo, que ade-
mds habia contribuido econémicamente para levantar un monumento al olvida-
do Presidente Balmaceda. en el lugar que era en ese entonces ¢l comienzo del
“parque japonés”.

Sélo tuvo que venir el alza en la movilizacion social para lograr, después
de cuatro afios. que Andrés Zaldivar volviera al pais, asi la Democracia Cristia-
na Mundial lo eligié su Presidente. llegando a ocupar uno de los cargos mas
destacados y de mayor influencia en el mundo humanista y cristiano

.Dénde estin las Fuerzas Armadas que conoci?

Todos los hechos que se desencadenaron nos hicieron interrogarnos: ;Si los
verdaderos “‘ingenuos” no habfamos sido la mayoria de los demécratas chile-
nos, al creer a pie juntllas en una “tradicién mitica™ que nos ha sido inculcada
desde la escolaridad mds primigenia?, ;Si no se trata de un mito que fue des-
mentido por la historia y por un recuento objetivo de los cuartelazos en Chile?
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Mi gran error y seguramente el de muchos chilenos, fue pensar que nues-
tros militares eran republicanos y democriticos. Pero la verdad es que para
algunos de nosotros que tenfamos gran confianza en las Fuerzas Armadas, por-
que desde nifios nos predicaron el amor a nuestra bandera, a nuestra patria y a
quienes la defendian, a partir del “golpe” y tras vivir ese minuto cruel y amargo
de nuestra historia, se nos fue creando la duda y la desconfianza en el significa-
do mitico de unas Fuerzas Armadas que siempre pensamos como las salvaguar-
dias del pais y dé su desarrollo moderno.

Algunos militares, después del Once, destruyeron la fe publica que sus
compatriotas tenfamos puesta en ellos. Veniamos escuchando desde hace mu-
cho tiempo que la doctrina que las Fuerzas Armadas proclamaban era la de
“Seguridad Nacional”, donde su tesis principal era la de la “guerra interna”. En
este caso pasé a ser el pueblo su principal enemigo. Todo lo que significaba orga-
nizacién y defensa de intereses, estuvo reiiido con la doctrina que se sustentaba,

Mucho tenia que ver con la formacién de militares chilenos y latinoame-
ricanos en los centros que dirigian desde Estados Unidos. Se indujo a la
readecuacion de las instituciones armadas para cumplir en la practica con las
misiones que aseguraran la aplicacién de la doctrina y la preparacién para com-
batir al enemigo interno.

Se crearon organismos especializados que cometieron grandes cri-
menes, primero fue la DINA, después la CNI y se formaron organizaciones
paramilitares terroristas falsamente encaminadas a defender valores patrios
que nadie discutia. Para asegurar esta situacién surgieron lazos y vinculos
econdémicos de una parte de la oficialidad con sectores lideres de las gran-
des empresas y.consorcios. Todo esto quedé demostrado con la participa-
cion de los militares en oscuras negociaciones, entre las que destacan la
liquidacién o precios irrisorios de las empresas del Estado, patnmomo de
todos los chilenos'® _

Creo que muchos compatriotas quedamos con el pleno convencimiento
de que algin dia deberfamos buscar otras formas de seguridad y nunca mis
entregar las armas sin un “mea culpa” piblico a quienes las pudleran usar, pre-
cisamente en contra de su propio pueblo.

Este tal vez, ha sido el “golpe” mas terrible y dramético que yo pude
recibir en mi historia politica: jamds me imaginé que militares chilenos, con las
mismas armas que les entregaba la democracia, pudieran interventr a sangre y
fuego contra de sus propios hermanos.
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Nosotros habiamos tenido incluso muestras de la tranquila serenidad con
que las Fuerzas Armadas afrontaron dificultades en otros momentos de la histo-
ria patria. dificultades limitrofes, dificultades con Argentina, por citar algunas.
Abhi el ejército fue cauteloso en usar las armas, seguramente porque al otro lado
aguardaban militares que también estaban armados.

Sea como sea, en cualquier caso, para muchos de nosotros lo acontecido
el Once fue una sorpresa. un “*golpe” brutal. extraordinariamente duro, algo que
nos arrastré al convencimiento de que teniamos que desconfiar de nuestras pro-
pias Fuerzas Armadas. o al menos de muchos de sus integrantes, ya que otros -
para ser justos - prefirieron la cdrcel, el destierro o incluso la muerte antes que
disparar contra su propio pueblo, como fue el caso del conscripto asesinado en
el Norte, Michel Nash o el general Bachelet.

“El 14 de septiembre de 1973, en la ciudad de Iquique. un joven conscripto
escuchaba la arenga a la tropa: habia que efectuar allanamientos a las poblacio-
nes y disparar ante cualquier movimiento sospechoso.

Para é1 fue una accién inconcebible. una dura prueba. Era como disparar
contra s mismo. Se encontrd en una encrucijada consciente de lo que significa-
ba desobedecer una orden. Recordé que meses antes habia jurado ante la ban-
dera defender a su pueblo v la Constitucion. La indefension y el terror ante la
brutalidad desatada no era la guerra para la que estaba preparado, amaba a su
pueblo sin distingo politico.

Profundamente conmocionado, se sumergié en su propia conciencia. Era
soldado. pero ;cudl era el limite de su deber y la autoridad de sus superiores?.
Atacar a quienes consideraba sus amigos, le era imposible, no actuar significa-
ria ser sancionado por el codigo militar. Deberia en esos momentos tomar una
decision clara y honesta. Se dirigié a sus superiores inmediatos confiando en el
honor militar, a solicitar que se le diera de baja exponiendo su opinidn. Estos se
reunieron para interrogarlo ante su inesperada actitud.

Se le dio de baja sin condenarlo destinandolo al recinto militar de Pisagua,
luego de torturarle por rebeldia. La decisidn tinal quedé a cargo del jefe militar
de la regién.

Michel Selim Nash fue ejecutado ese mismo mes. Han pasado mds de 20
afios y sus restos no han sido devueltos a pesar de numerosos requerimientos.

Al volver la democracia, siendo elegido Senador, llegd a mi oficina la
madre de Michel. Me comprometi a buscar todos los antecedentes necesarios
para entregar un poco de tranquilidad a esa familia. He enviado oficios a todas
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las instituciones que pudieran tener alguna informacién. Hasta el dia de hoy su
paradero es un misterio. Todo cuanto hasta entonces se habia hablado de idea-
lismo, de patriotismo, rodaba por el suelo en calidad de mito bajo la ambicién
desmedida de cualquier general de turno, lo cual viene a significar que existe
una suerte de desconocimiento, en el promedio de los chilenos, acerca de la
verdadera idiosincrasia, de la verdadera funcién que han cumplido algunos en
las Fuerzas Armadas.

Esta fue la leccién que yo aprendi, las Fuerzas Armadas, sean chilenas,
argentinas, colombianas, americanas, alemanas, tienen o se guian a veces y en
un momento dado, por un mismo patron, quizds un poco narcisista: se engolo-
sinan con el poder, se acostumbran a mandar sin que nadie pueda replicar y ello
resulta lo mds contrario a la democracia, donde cada uno tiene derecho a expre-
sar su opinién y a que ésta sea escuchada con respeto y consideracidn, en la
medida que pueda resolver o convertirse en una solucidn honesta. ;Cuanta ra-
z6n tenia Bernardo Leighton!.

Cuando reflexiono, me doy cuenta que existieron organizaciones milita-
res muy bien coordinadas y a lo mejor atin existen en América Latina. Se
estructurd un pensamiento autoritario, una accién comtn bajo la cual cayeron
la mayoria de las democracias latinoamericanas.

La gran leccion que podemos obtener es que lo mds contrario al sistema
mismo de la democracia son esas soluciones impuestas desde arriba sin dere-
cho a réplica, como si se tratara de las peores y absolutas monarquias.

Yo crefa que ese espiritu en Chile estaba definitivamente desterrado y
pensé con ingenuidad que el movimiento militar del Once iba a durar de dos a
tres meses y que de inmediato se restableceria la vida democritica del pais,
normalidad que no habia sido interrumpida durante tantos afios. Jamds pensé
que con lo sucedido el Once derivariamos en una destruccién a fondo del pro-
ceso democritico. Creo que hasta en algunos de los mds recalcitrantes oposito-
res del gobierno de Allende y la UP esta posibilidad estuvo lejos de su mente.

Busco la manera mds objetiva para describir la atméstera en que vivia-
mos, el silencio en las calles provocado por el miedo, la presencia de los carros
militares, el toque de queda. EI gobierno autoritario se fue sobrepasando devo-
rado por su propia ambicidn, incluso mds alld de cualquier limite.

Pero lo mds espantoso fue esa siembra de temor irracional. con que todos
los chilenos, sin excepcidn resultamos afectados. La gente era incapaz de reac-
cionar, “robots sondmbulos por ¢l miedo” hombres y mujeres - desde el punto
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de vista humano - eran individuos subyugados que se movian de acuerdo a
drdenes implantadas, algunos hasta se extralimitaban por sobre esas érdenes, a
este régimen le convenia y se sostenia fomentando la autocensura de los oposi-
tores, la gente a sus ordenes era capaz no solamente de acatar lo que les impo-
nian: iban mds alla atn, interpretaban por su propia cuenta dichas érdenes, in-
cluso més alla de lo esperado por las mismas cipulas militares, servilismo pro-
ducto de un temor que indudablemente, el gobierno militar se esmerd en sem-
brar. Amparados en el anonimato de la obediencia y del temor ciego, los ac6li-
tos de la dictadura también cometian barbaridades, no todas conocidas de ma-
nera expresa por sus lideres. Tal como un miembro de la CNI se jact6 por ahi:
“Nos dieron la orden, soltamos los perros y cuando los perros salen a la calle,
no hay como sujetarlos”.

Si se hacfa un comentario o se evaluaba la conducta de una persona que
causara molestias con su actividad opositora, aunque solo se tratase de insinua-
ciones alusivas, los “perros” interpretaban que aquel debia ser liquidado. Esa
interpretacion se dio en mi caso, justificando lo injustificable en el atentado del
que fui victima. En cierta oportunidad, Pinochet encontré excesivamente mo-
lesta mi actitud opositora, lo dijo en una reunién y “alguien” se encargé de
evitarle molestias al dictador, tratando de llevar adelante la accién para elimi-
narme. Probablemente Pinochet nunca dijo “eliminenlo”, pero los sdbditos en-
tendieron que debian eliminarme a como diera lugar, para justificar sus tareas y
congraciarse. Porque también vivian presos del temor, o peor ain, porque te-
nian una posicién mads ultrista que el propio Pinochet.

iEsta descomposicion humana y ética era parte de lo que ocurria! La gente
sobrevivia atemorizada por las acciones de algunos militares, por sus represalias
y también debido a la situacién econdmica, definitiva y realmente dramatica.

Pero lo verdaderamente hermoso, que raya en sublime. es que ain sopor-
tando tamana carga, hubo compatriotas que combatieron contra la perpetuidad
de aquel Estado ignominioso, y ellos son dignos de un monumento tan impo-
nente como la Cordillera de los Andes.

La Transformacion Economica
En abril de 1974 asumié como Ministro de Hacienda Jorge Cauas, a partir de

ese momento la situacién comienza a dejarnos perplejos. Una de las primeras
medidas fue despedir a mds de cincuenta mil trabajadores del sector piblico,

50



luego efectud la primera reforma tributaria: de' esta manera nace el TVA
suprimiéndose el impuesto sobre el patrimonio y las ganancias de capital.-Lue-
go continud eliminando la legislacién existente en materia de inversion extran-
jera. Cre6 el decreto de ley 600.

‘En 1975 aplica la politica de “‘shock” recomendada por su maestro Milton
Friedman, quien visit6é Chile para conocer en terreno como actuaban sus discipulos.
Esa politica se proponia como objetivo principal combatir la inflacién, por lo tanto,
los sueldos fueron reducidos a la mitad en un lapso de dos afios. Disminuyd ademas
el nimero de créditos'y subsidios fiscales, generdndose una gran recesion. A partir de
ese momento se pone en marcha una nueva e injusta redistribucion del ingreso-y las
riquezas, comenzando aceleradamente laformacién y centralizacién de capitales.

Las consecuencias sociales de estas medidas econdmicas por cierto no se
hacen esperar.. en 1975 se crea el PEM que llegd a tener 250.000 trabajadores con
un sueldo de 30 ddlares mensuales no imponibles.

En 1982 el desempleo en Chile alcanzd la gigantesca cifra de 30%. al otro
lado se encuentran los nuevos ricos como fue el caso del grupo Cruzat Larrain
que nacié o fue engendrado bajo el alero de la dictadura. Este grupo enel afio “76
concentraba el 27% de las mayores empresas controlando un capital de 672 mi-
llones de délares. ‘

Los escdndalos eran mayusculos, colosales, aminorados gracias a las cor-
tinas de humo tejidas por una prensa controlada, obsecuente, puesto que no tras-
cendian sus verdaderos gestores se salvaban viviendo ocultos en las sombras.
Nadie, absolutamente ningtn funcionario del sistema dijo ni media palabra acer-
ca de cémo se gener6 la Deuda Externa, cdmo se transfirieron miles de millones
de délares al sector privado ;deuda inmoral € injusta que hemos tenido que pagar
todos los chilenos!.

Jamads existio un hecho tan aberrante, tan cinicamente escandaloso. Los
que hacian malos negocios y eran proclives al libre mercado pedian la proteccién
del Estado para que le repusieran los valores que habian perdido en sus malos
negocios. Otros.no sélo hicieron malos negocios, también crearon “empresas de
papel” sin ningtin respaldo, provocando un caos econémico inusitado...

Producto de las estatizaciones bancarias llevadas a cabo en tiempos de
Allende, esos Bancos otrora en poder de la CORFO y del Estado, con Pinochet
fueron privatizados. Entonces se acercan algunos grupos econémicos: los Cruzat,
los Larrain, los Vial algunos de los cudles ya habian figurado en hechos escan-
dalosos como los sucedidos con el monopolio del azicar, en el caso de “La
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Crav” de Viia del Mar, o la Financiera “La Familia” donde cientos de peque-
fios ahorrantes iniciaron una qderella por estafa. El déficit de varios millones de
délares la llevé a la quiebra. La Cooperativa contaba entre sus directivos con
los mas importantes miembros del gremialismo de la Universidad Catélica,
entre ellos, algunos parientes de un otrora senador ¢ ide6logo del régimen. Es-
candalos de tales magnitudes, que pese a los movimientos de tapadera con que
la dictadura procuraba ocultarlos, algunas informaciones lograron escapar y
corrian como reguero a través de la poblacién.

Entre los afios “73 y “75 comienza la reprivatizacién de los Bancos. La
CORFO lo hace al mejor postor y en tiempos que en el mercado interno existia
una fuerte depresion, los vende tan sélo con el cobro aproximado de un valor de
10% del total, como exigencia la primera cuota al contado y el saldo de la
deuda a muy largo plazo, es decir, a nunca mds verse.

Entonces estos grupos econémicos, gente malabarista de las finanzas a
alto vuelo, obtuvieron créditos en el extranjero, cancelaron ese 10% de cuota al
contado y se apoderan de estos Bancos - que constituian patrimonio de todos
los chilenos - pagaron sumas ridiculas, absurdas. Asi comienzan a gestarse las
grandes fortunas a costa de una poblacién cesante y victima de la miseria.

Ademads como si fuera nada esta burla la CORFO - que representaba los
intereses directos del sistema en ese momento - por decisién de estos mismos
grupos econémicos que por supuesto, son representantes directos y selectos del
mismo sisterna - puso a la venta una serie de empresas estatales supuestamente
en quiebra, que aparecian mal manejadas por personeros adictos y/o funciona-
rios administrativos de la dictadura.

Estas fueron liquidadas igual que los Bancos bajo el sistema de regalia,
un poco al contado y el saldo “a un largo mds no verse”, muy por debajo de su
valor real.

De esta manera el Estado chileno dominado por la dictadura pinochetista,
en vez de dedicarse a desarrollar dichas empresas y Bancos, facilit6 el descala-
bro dando paso a la especulacién financiera y negandose a cautelar los intere-
ses de la gran mayoria de chilenos que por generaciones y con su ahorro fueron
los gestores de las empresas del Estado. En cambio, permitieron el autopréstamo
de dinero a quienes se apoderaron no solamente de la banca privatizada, sino
que también de las ex grandes empresas estatales que hoy se constituyen en
monopolios privados con poderes econémicos incontrolables sin regulacién
alguna bajo el sistema de libre mercado. '
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Comenzaron a operar obteniendo créditos nacionales e internacionales en
base a estas empresas y Bancos adquiridos a precios urrisorios, pero en vez de a
hacerlos producir o a cancelar las deudas contraidas, se endeudaron ain mas en el
extranjero. En cuanto a los nuevos recursos en vez de invertirlos en estas empresas
y Bancos, los metieron a especular en el naciente Mercado de Capitales, dandose
comienzo a la usura permitida, prestando dinero a una tasa del 12% de interés
mensual que pronto subid a un 16%, luego aun 18% y aun 28%, ;hasta llegar aun
32% mensual!

Entonces una persona interesada en producir y crear nuevas fuentes de traba-
jo, se interesaba mas en el negocio de la especulacién facilitada por este sistema
financiero que producia en menos de un ano, mas del total del capital, habiendo
invertido el 10% de los créditos conseguidos para realizar las compras irrisorias,
pues el 90% restante del crédito, porque era producto del crédito todavia impago - lo
introducia en el mercado de capital chileno. Normalmente estos créditos eran en
doélares, respaldados por un cambio fijo que llegd a ser irreal pero que permitié sacar
los pesos obtenidos de la usura convertidos en délares artificialmente depreciados.

Lo importante era tener dinero para prestarlo a intereses exorbitantes,
endeudarse en ddlares baratos y represtarlos en pesos, obteniendo en algunos
casos (en 3 6 4 meses) el doble o triple del capital...

¢Quién querria crear nuevas fuentes de trabajo bajo esas condiciones?, de
esta forma se comenz6 a corromper el sistema; al parecer estas empresas de papel,
Bancos regalados a los empresarios privados que manipulaban el délar constituye-
ron la base de una economia tan pérfida como el sistema politico que la acunaba.

No olvidemos que en esa época existia el délar a precio fijo que podia ser
adquirido libremente por los empresarios. Los Bancos salieron a la calle, bus-
caron gente para engafiar: ;Endéudese en délares, es el gran negocio de hoy!.
Entonces la gente se endeudaba en délares sin ningun respaldo.

Este escandalo financiero generd dos hechos econémicos graves: una
Deuda Externa contraida no por el Estado, sino por los grupos econémicos. Y
el otro la Deuda Bancaria, que ¢s un resumidero de los créditos que se otorga-
ban a si mismos los duefios de los Bancos para estas empresas de papel. Con ¢l
tiempo se supo la triste realidad econémica, que tuvo que asumir el pais entero.

Nadie se hizo responsable y estas deudas fueron a parar a los Bancos que
estuvieron a punto de quebrar, se las endosaron al Banco Central a través de un
artificio denominado “Cartera Vencida”... jesta enorme deuda endosada con un
plazo de recompra de 10 afios! Posteriormente tampoco se pagé esta “Cartera
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Vencida” pasando a transformarse en “Deuda Subordinada”, no pudiendo de-
mandar a los Bancos, ni tampoco rescatar la plata de los chilenos que estaba
documentada y en poder del Banco Central.

En conclusién, la implantacion del modelo econdmico implicé la des-
truccion de una buena parte de la estructura productiva que tenia el pais, ade-
mds se inicid el proceso de la Contrareforma Agraria, que termind con los gran-
des latifundios. La Reforma Agraria fue uno de los grandes logros del gobierno
de Eduardo Frei Montalva y continuada por el gobierno de Salvador Allende.
Al reconstruir el aparato productivo, se puso especial énfasis en la exportacion,
se impulsé la agroindustria, los recursos maritimos se comenzaron a sobre ex-
plotar al igual que los recursos forestales y de la misma manera los capitales
extranjeros retomaron posiciones en la mineria.

Nuestra economia se puso altamente sensible a las fluctuaciones de un
mercado externo que éstaba sujeto a acciones proteccionistas y de competencias
desleales, por lo que durante los tltimos afios de la década del “80 se produjo un
remezon con la crisis fruticola que dej6 a muchos productores en la quiebra.

El fracaso del modelo econdmico era una realidad. Esto permitid que se
desarrollase una crisis en la dictadura sin precedentes apenas iniciado el afio
1981, el Banco Central informé que nos habiamos convertido en el pais con la
deuda externa per capita mas alta del mundo. En ese entonces se habia supera-
do la cifra de once mil millones de délares, segtin datos del propio Banco Cen-
tral. La situacién se hacia cada vez mds desastrosa. La Sociedad de Fomento
Fabril llamé la atencidn, pues la ola de quiebras de las empresas baten todos los
récords de los ultimos quince afos. Fueron 427 en 1980. A juicio de los empre-
sarios, los bajos aranceles y el délar a 39 pesos eran un peligro para muchas
empresas nacionales, siendo los trabajadores los principales perjudicados.

En noviembre del afio "81 comienza la cryjidera en los Bancos. El Go-
bierno se ve en la obligacidn de intervenir los Bancos Espanol, Talca, Fomento
de Valparaiso y de Linares; las Financieras Finansur, de Capitales, General Fi-
nanciera y Cash . A finales de 1982 los créditos morosos representaban el 103
% del capital y de las reservas de 20 Bancos privados, vale decir, la Banca
estaba técnicamente quebrada.

Con el desplome del “boom” econdmico, pocos meses después de inicia-
da la nueva Constitucion en marzo del afio 1981, se produce un repunte en la
movilizacién social que permitid la apertura de nuevos espacios y el funciona-
miento de algunas organizaciones sociales y politicas.
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Movimiento Sindical

Con la ola de quiebras, de bajos salarios y alta cesantia, comenz6 a producirse
una gran inquietud en el movimiento sindical que inici6 sus primeras manifes-
taciones de importancia. El 25 de enero de 1980 diez mil trabajadores de El
Teniente agrupados en nueve sindicatos van a huelga, debido a que rechazan el
9% de reajuste que ofrecia Codelco, ellos exigian un 33%. Aunque fue un
movimiento breve, marcé un camino de movilizacién que fue imitado por otros
trabajadores.

En octubre de ese afio otra gran empresa, “Panal”, va a huelga por refor-
mas econdmicas, exigian un 50% de reajuste frente a un 1,5% que ofrecia la
empresa. Fue una huelga prolongada que duré sesenta dias, en que la solidari-
dad y la atencidn de los otros sindicatos se centrd en ellos. Tal vez por esa
razén, en forma ejemplificadora el Ministerio del Trabajo y Economiael 15 de
mayo de 1981, autoriza el desahucio de mil 200 trabajadores de la textil.

El movimiento sindical en Chile habia tenido una larga trayectoria de
unidad. Sin embargo, después del “golpe” de Estado fue prdcticamente destrui-
do, producto a lo mejor de una actitud de revancha de los empresarios. Una
gran cantidad de dirigentes habian sido asesinados, hechos desaparecer o
exiliados.

Se dictaron una serie de decretos entre ellos sobresale el 198, por medio
del cual el Director del Trabajo impidié las reuniones y elecciones sindicales.
Adn asi, un grupo de dirigentes estuvo en forma incondicional al lado de los
“golpistas”, pues habian sido activos opositores del gobierno anterior y llegan-
do a expresar piiblicamente lo siguiente:

“Ahora hablamos con las autoridades. En cambio durante el gobierno
pasado para hablar con el Ministro del Trabajo, tenfamos que pasar previamen-
te por las directivas de los partidos politicos”.

“Nosotros en Ginebra no fuimos a mentir. Hablamos libremente y expu-
simos nuestra opinion sobre la actividad sindical de nuestro pais”

”Es muy distinto lo que vemos con los delegados de los paises Socialistas,
que si no dicen lo que su Gobierno quiere, ya no pueden volver mas a su pais”™'®.

Al transcurrir algunos afios de estas opiniones no quedaba nada. Su pa-
pel como dirigentes los obligaba a ver la realidad que era muy diferente a lo que
a veces pensaban. Muchos compaiieros de trabajo fueron despedidos arbitra-
riamente, otros fueron detenidos, la gente se acercaba a ellos para que interce-
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dieran ante las autoridades y se repararan las injusticias, pero muy pocas veces
se tuvo éxito. Esto provocé que dirigentes como Tucapel Jiménez fueran cam-
biando y emitiendo paulatinamente juicios que poco a poco se fueron endure-
ciendo contra el régimen militar. Lo que motivé al propio General Pinochet a
incluir en un discurso pronunciado en la ciudad de Calbuco, el 21 de febrero de
1982 sus aprehensiones contra el dirigente sindical.

Hasta ese momento existian cuatro Centrales Sindicales que agrupaban
diversas federaciones y sindicatos: la primera corriente estaba compuesta por
los dirigentes que no sélo simpatizaban con el gobierno militar, sino que ade-
mds apoyaron abiertamente al régimen permaneciendo a su lado durante todo
ese periodo, militaban en este grupo dirigentes como Bernardino Castilla que
segtin declaraciones de Hernol Flores llegé a decir que para €l seria un honor
lustrarle los zapatos al general; por otro lado estaban también quienes fueron
proclives al gobierno, pero que al transcurrir el tiempo adoptaron posturas opo-
sitoras dando paso de esta manera al Grupo de los Diez que luego en el afio
1981 pasé a denominarse Unién Democritica de Trabajadores, (UDT), el grue-
so de los dirigentes que formaron esta agrupacidén eran militantes
demdcratacristianos después de formar la UDT, integraron a hombres como
Tucapel Jiménez pero se negaron a integrar a los sindicalistas que trabajaban en
la Fundacién Cardjin. En general, no aceptaron a sindicalistas de izquierda y
menos a hombres del PC, esta situacidn impidié que se integraran sindicalistas
demdcratacristianos con orientaciones mds progresistas que entendian que bajo
el régimen militar el problema de los trabajadores era social por encima de
colores partidistas; ademads se encontraba el (FUT), Frente Unitario de Traba-
jadores integrado por diversos dirigentes de la oposicion, finalmente estd aquella
corriente que se inspird en la tradicién de la CUT, la que se gesté mediante
acuerdos realizados entre sindicalistas demdcratacristianos, socialistas, ademds
de comunistas. Todos ellos patrocinados por la Iglesia Catélica bajo el alero de
la Vicaria Pastoral Obrera forman la Coordinadora Nacional Sindical CNS, que
nace en 1975 con el apoyo de la Fundacién Cardjin que carecia del drea sindi-
cal. Cabe sefalar que este periodo en el sindicalismo nacional fue extremada-
mente dificil, debido a que las leyes laborales del gobierno militar eran conve-
nientes sélo para los sindicatos que apoyaban al régimen, dicho de otra manera
los opositores al sistema quedaban indefensos frente al capital.'”

Tucapel Jiménez como un nuevo visionario, comenzd a estructurar la
unidad del movimiento. Era la dnica forma en que serfa escuchado, su relacién
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y amistad con otros dirigentes fue facilitando las cosas, ademas cont6 en el
plano politico con personeros que tenian algiin grado de influencia en el gobier-
no. Esto le dio mayor credibilidad en los circulos de trabajadores, que estaban
aceptando la férmula propuesta por él.

Tucapel mantenia una amistad con el abogado y militante del Partido
Radical, al igual que él, Jorge Ovalle quien fue asesor del General Gustavo
Leigh Guzmén cuando era miembro de la Junta de Gobierno, participé activa-
mente en el Proden y luego en el afio 1983 fue el tnico abogado que se atrevié
a redactar la acusacidn constitucional que presentamos contra Pinochet..

En casa de Ovalle asistieron a una comida Hernol Flores"® y Gustavo
Leigh, donde discutieron interesantes puntos politicos, pese a que todos los
presentes tenian claro que eran vigilados muy de cerca por los servicios de
Inteligencia de la Junta de Gobierno.

Poco a poco avanzaban las conversaciones para mantener un movimiento
con una nueva y poderosa organizacion sindical dentro de la dictadura. El 25 de
febrero a las diez de la mafiana, Jiménez habia fijado una reunidn en la sede de la
ANEEF con el presidente de la Coordinadora Nacional Sindical, para discutir en
lineas generales un plan que facilitara el acercamiento con otras agrupaciones de
trabajadores. Ese mismo dia a las seis de la tarde se reunirfa con el Presidente de la
Unién Democrdtica de Trabajadores (UDT) Eduardo Rios, un demdécratacristiano
con una profunda aversién hacia los partidos de izquierda. Tucapel confiaba que se
impondria la razén y surgiria la tan anhelada Unidad de los Trabajadores.

Con ese animo salié de su casa a las 9:30 de la mafiana con direccién al
centro de Santiago, lo que tomaria muy pocos minutos considerando que éste
vivia en Villa Espaiia, junto a la Panamericana Norte. No tenia prisa, habia tiem-
po suficiente como para llegar a la sede de la ANEF. Sin embargo fue intercepta-
do y hecho desaparecer en el trayecto. Se produjo en cada uno de nosotros una
tremenda inquietud, comenzamos la biisqueda con una denuncia publica que fue
infructuosa, cuando ya las esperanzas desaparecian, a las cuatro de la madrugada
del viernes 26 de febrero apareci6 su cadaver. Fue reconoctdo por su sobrina en la
morgue de Santiago. Tenia cinco impactos de bala y tres cortes en la garganta. A
nadie le quedaba dudas sobre este hecho criminal, la ferocidad, el ensafiamiento,
la sangre fria con que fue ejecutado mostraban profesionalismo. Cuando fuimos
conociendo los detalles, todas las dudas que intentaron sembrar se disiparon, lo
dejaron en esas condiciones en su propio auto, con los vidrios cerrados y a pleno
sol para que su reconocimiento alertara y atemorizara a quienes intentaban unirse
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para desafiar a la dictadura. Tengo la certeza que en algiin momento se conocerd
toda la verdad y seran juzgados los culpables

Por un breve periodo se impidié la reorganizacién del movimiento Sin-
dical, el acercamiento entre la Coordinadora Nacional Sindical de Bustos y la
UDT de Rios quedd suspendido. Al cabo de algunos meses, con la aparicién de
las protestas, la reunificacién del movimiento de Trabajadores fue un hecho.

Congreso Clandestino

Mientras buscdbamos la férmula y la organizacién para irrumpir en la vida
politica del pais, habia participado en dos organizaciones: una de ellas eralade
ex parlamentarios demdcratacristianos que comenzd a funcionar en mi casa en
calle Europa. Eran reuniones clandestinas a las cuales asistia el ex-Presidente
Eduardo Frei Montalva. La gente llegaba muy asustada; el ambiente no era
para menos, parlamentarios y profesionales que habian sido respetados por su
vida publica y politica estaban en las cdrceles o asesinados por oponerse al
gobierno de las Fuerzas Armadas y nosotros no nos considerdbamos una excep-
cién, pero en definitiva, logramos mantener reuniones de trece o catorce perso-
nas durante mucho tiempo. Estas se hacian absolutamente formales, incluso la
campanilla del comedor servia para dirigir los debates y evitar que la gente se
disgregara excesivamente en sus opiniones, llamandolos al orden. Esto funcio-
né, pero muy pronto pensamos en la necesidad de dar un paso cualitativo ma-
yor, integrar a estas reuniones a ex parlamentarios de todas las posiciones poli-
ticas que creian en la democracia, es decir, una especie de “Congreso paralelo”
lo que en ese minuto la dictadura estimaba era su “Congreso” la Junta Militar.

Nos reuniamos en calle Valentin Letelier donde tenia su oficina a una
cuadra de La Moneda, Enrique Krauss ex ministro del gobierno del Presidente
Frei y también diputado por Cautin hasta el afio “73.

En el afio 1963 fue en la férmula conmigo, yo a Senador y él a Diputado,
por lo que nos conociamos bastante. Organizamos alli este “Congreso” parale-
lo y clandestino al igual que en otros paises, donde se abatié la democracia y se
ensefiorearon los militares y la dictadura. Comenzamos a citar a todos los que
encontramos, de derecha a izquierda, parlamentarios que hacian suya la demo-
cracia como una‘forma de vida.

A esas reuniones asistia Enrique Krauss, Julio Sepulveda Rondanelli ex
diputado, Juan Acevedo antiguo diputado del PC, Armando Jaramillo ex senador,
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Julio Subercaseaux ex diputado, Hugo Zepeda ex senador del Partido Nacional,
Ramoén Silva Ulloa ex senador del PS y otros. El propésito fundamental de esta
estructuraera mantener la rebeldia, una resistencia a la dictadura desde un punto de
vista conceptual, este congreso jamds fue excluyente, justamente porque el Parla-
mento nunca lo fue. Otros objetivos esenciales fueron: la restauracién de la Consti-
tucién del 25, dar amparo a dirigentes politicos y ex-parlamentarios y buscar la
posibilidad de recibir colaboraciones y observaciones acerca de nuestro trabajo.
Durante todo ese perfodo de reuniones estudiamos reformas constitucionales para
promoverlas apenas existiera un espacio de libertad, séguramente no fue mucho lo
que se pudo hacer tal vez lo mas significativo fue su simbolismo. La gente de
alguna manera sabia de nosotros, que se estaban reuniendo ex-parlamentarios, era
una pequefia luz de esperanza que nosotros quisimos mantener encendida.

A esa altura ya estdbamos informados de los métodos que los servicios
de seguridad utilizaban para detectar a los opositores y justificar su detencién,
por lo que en las reuniones sesiondbamos con una radio encendida a bajo volu-
men para evitar que pudieran grabarse las conversaciones desde dentro o con
microfonos a distancia. Nos reuniamos a tomar un té una vez a la semana y
después, hasta dos o tres dias cuando habian hechos connotados. Teniamos
preparado algunos regalos para el caso de que acudiera la policia politica y
poder argumentar que se trataba de un cumpleaifios o de una celebracién. No
debe olvidarse que estaban prohibidas por un bando las reuniones de mas de
dos personas no avisadas en la comisaria correspondiente.

Con todas las caracteristicas de la conspiraciéon nos reunimos alrededor de
un afio y medio y cuando la situacién fue mas favorable, cuando la gente comen-
z6 a adquirir valor el mundo social se atrevid a acercarse a nosotros y a participar.
Por consiguiente, este “Congreso” clandestino fue dejado de lado para entrar en
una lucha mds abierta en contra de la dictadura, nos tocé recorrer un largo camino
en la organizacién y coordinacidn de los sectores politicos, sociales, poblacionales
y sindicales antes de presentarnos con solidez ante la opinién publica.

Recién el aito 1978 surgieron las primeras manifestaciones publicas desde el
sector de los Derechos Humanos. Ese afio se produjo una huelga de hambre de los
familiares de los detenidos desaparecidos, la primera movilizacién de alcance na-
cional e internacional que provocé una gran inquietud en la esfera gubernamental.

Con la aprobacién “curiosa” de la Constitucién de 1980 surgieron dife-
rentes posiciones para enfrentar la nueva situacién, hubo un sector que vio to-
dos los caminos cerrados comenzando a prepararse en espera del afio 1989 y
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asumir la transicion que la dictadura habia disefiado, sin embargo, la movilizacion
social comenzaba a gestarse fundamentalmente buscando respuestas adecuadas en
las organizaciones politicas. En el interior de los partidos opositores, los debates
habian hecho cristalizar proyectos diferentes que impidieron la unidad. Fue asi
como partidos y movimientos de izquierda liderados por el Partido Comunista,
llamaron a la lucha frontal contra la dictadura utilizando todas las formas de lucha
incluida las armadas. Justificaban esta posicién con “el legitimo derecho del pueblo
ala rebelién contra la ignominia fascista.”" Ademds a lo menos otros tres elemen-
tos incidieron en esta posicion, la destruccidn del aparato clandestino interno pro-
ducto de las detenciones, el triunfo de la Revolucién Sandinista en Nicaragua el afio
1979, donde varios militantes de partidos de izquierda principalmente comunistas
participaron activamente y por ultimo el fracaso de la politica destinada a crear un
frente Gnico contra la dictadura, producto de la negativa de la Democracia Cristiana
aembarcarse en una lucha que prevaleciesen todas las formas de contienda .

Otros partidos politicos sefialaron que acumulando fuerzas se lograria
una salida politica a la situacidn tan grave que en esos momentos se vivia, pero
consideraron que en nuestro pais no existian las condiciones para enfrentar la
dictadura como lo hicieron los pueblos de Centro América, especialmente Ni-
caragua y El Salvador que en ese entonces mantenian una lucha frontal contra
los regimenes de esos paises.

Se incrementaron en esa época las acciones armadas a personeros del régi-
men y los ataques a los bienes administrados por las grandes empresas y por el
Estado, el afio 1980 fue victima de un atentado el Coronel Roger Vergara director
de la Escuela Nacional de Inteligencia del Ejército, quien murié junto a su chofer.
A los pocos dias el gobierno informé que en el atentado participaron siete mili-
tantes del MIR, dos de ellos estaban préfugos, cuatro muertos y uno detenido y
condenado a la pena capital, las acciones se van duplicando con asaltos a Bancos,
ataques a cuarteles de la CNI, apagones con derrumbamientos de torres de alta
tension como lo ocurrido el 11 de octubre de 1980, donde minutos después de
haber quedado Santiago sin luz, fueron incendiados mas de 100 automéviles
Renault en un depdsito de esta empresa ubicada en Av. Pajaritos.

A finales del “80, a pocos dias de la Navidad, conscientes de que habiamos sido
estafados y burlados en el plebiscito, las acciones en contra de la dictadura se fueron
intensificando y las manifestaciones eran de una creatividad cada vez mayor.

Acabdbamos de tomar un café en calle San Antonio cuando un militante
de la JDC me pidi6 que lo acompafiara. Me conté a grandes rasgos que un
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grupo de estudiantes universitarios habfan acordado reunirse en Alameda para
realizar una accién de protesta. Eran las 19:45 camindbamos lentamente para
llegar a la hora sefialada a la interseccion de Alameda con San Antonio, habia
gran cantidad de personas. Reconozco que durante el trayecto pensé que sus ami-
gos se habian arrepentido, miré mi reloj y cuando dieron exactamente las 20:00
horas y el carabinero detuvo el transito que venia por Alameda la gente comenz6
a cruzar, me percaté que un joven hacfa rodar un neumdtico en direccién a la
acera sur de la Alameda, sin ninguna sefial anterior dej6 caer el neumdtico en
medio de la calle y sigui6 caminando, me parecié extrafio supuse que algo pasa-
rfa. Detras de ellos, otros jévenes lanzaron fésforos encendidos lo que provocé
una hoguera gigantesca, en forma simultdnea en todo el sector grupos comenza-
ron a aplaudir y a gritar consignas antidictadura, yo atin no me reponia de la
espontaneidad y de la trifulca que se armé, cuando veo que otros tres jovenes que
trafan un saco blanco lo dejan caer al suelo, desde dentro salen tres gatos que en
forma despavorida comenzaron a correr por la Alameda entre la gente, lo curioso
y que provocd la risa generalizada es que en sus cuerpos traian puestos unos
chalecos con consignas contra Pinochet, lo mismo una gran cola que arrastraban
en su huida. Uno de eilos subi6 a un drbol y desde lo alto colgaba el lienzo ama-
rrado a su cola. A los pocos minutos las fuerzas especiales de carabineros y perso-
nal civil acuartelado en los alrededores, corria por la calle tratando de detener a
los felinos. Esta fue una de las tantas acciones reldmpago que se realizaron hasta
el final de la dictadura casi a diario en Santiago y en las principales ciudades del
pais, mis tarde repetirfamos esta accién con tres chanchitos blancos con la inicial
de cada miembro de la Junta, pintado en su lomo caminando de un lado para otro
por el Paseo Ahumada sin que Carabineros lograra alcanzarlos. Fue un buen es-
pecticulo del que nos refamos a “mandibula batiente™ con todo el pablico que
participd. Creamos un hecho y la gente supo que la democracia estaba viva.

Figura Imprescindible, el Proden

Después de mucho meditar para encontrar una figura legal que nos sirviera de
paraguas para realizar piblicamente la actividad semiclandestina que llevdba-
mos y de indagar con acuciosidad dentro del esquema administrativo controla-
do por la dictadura, descubrimos una figura juridica que se prestaba para tales
propdsitos: una “Sociedad Anénima Cerrada”, sin fines de lucro y dedicada a
los estudios de la realidad social.
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Dicha sociedad - segun la ley - puede estar compuesta por un nimero de
socios no mayor de 500; se rige por estatutos juridicos legalizados y faculta realizar
lo que nos proponiamos; hacia la luz piblica propender a la organizacién para pro-
yectos de estudios y desarrollo social que pudiera entregarle elementos organizativos
y unitarios a la oposicién. Para nuestros intereses, organizar a quien estuviese dis-
puesto a tomar un lugar de combate para rescatar la democracia perdida.

Todo esto lo discutimos en la sala de parlamentarios, fue una idea que
surgid cuando tratdbamos de encontrar formas superiores, algo que nos acerca-
ra mds a la gente. En esas sesiones fueron designados Carlos Dupré y Sergio
Piez para que me acompaifiaran en este proyecto. Posteriormente mi tarea fue
conversar con todos los que estuvieran dispuestos, sin distincién politica. A
través de diferentes formas me contacté con los partidos de la oposicidn, visité
casas, envié recados y fijé el dia para la primera reunidn.

Llegando a mi oficina. en el centro de Santiago, divisé a Engelberto Frias
bebiendo un café en el paseo Ahumada. Me acerqué a él y coloqué mi mano en su
hombro, estaba tan pensativo que no se percaté. Cuando me mird, a lo mejor por
cortesia me saludd euféricamente y me dijo: “Justamente pensabaen ti... Jorge ;qué
podemos hacer?. En el ex-jefe de la bancada de Diputados det Partido Nacional, se
podia apreciar que mds alld de ser miembro de la derecha, estaba verdaderamente
convencido def valor de la libertad y la democracia. Muy pronto después del “golpe”
tuvo muy claro que la dictadura iba para largo y que era necesario buscar la unidad
de todo el pueblo chileno, para enfrentarla y obligarla a abandonar el poder.

Su actitud democritica nos daba la razén, era un avance pues conocia-
mos la existencia de una derecha val6rica, libertaria. nacional y si ésta (o parte
de ella) se mantenia consecuente, era posible que se decidiera a ser una oposi-
cion activa contra la dictadura. Estdbamos ciertos que ese grupo de la derecha
que percibia la injusticia debia estar y luchar junto a nosotros. Lo invité a que
participara en la primera reunién en casa de Diego Portales un dirigente radical
v ahi verfamos con los demis el camino a seguir.

Por esos dias le pedi al ex alcalde de Santiago y militante del partido Radi-
cal. Mario Farfas que fuera a mi oficina, para proponerle algo. Al medio dia. antes
de salir a almorzar se presento, nos sentamos v tuvimos una larga conversacion. Por
cierto no lo tenia que convencer eso lo tenia claro, erael primer personero de la UP
que invitaba a la formacién de este nuevo organismo. Cuando le conté a Mario
quienes asistirian a la reunion, me respondid: “Jorge. tengo cierto recelo, no sé qué
reaccion voy a tener cuando vea a don Engelberto (diputado del Partido Nacional)



y a Vilarin (presidente de los camioneros) que le hicieron tanto dafio a Allende”.
Sin embargo, con todas estas dudas, Mario llegd puntual a la reunién, Diego Porta-
les y yo estdbamos expectantes de como seria este encuentro entre los adversarios
acérrimos en el pasado gobierno. Fue un buen augurio cuando Engelberto y Vilarin
se le acercaron sonriente, este le dio un abrazo y le dijo: **;Cémo estd mi querido
alcalde?. Mario quedd desarmado - como me confesé posteriormente - se dio cuen-
ta que habia una intencidn de luchar juntos. Y esa misma intencion nos unid hasta
conquistar la democracia, lo que se tradujo en una amistad que perdura hasta hoy.

Ese dia, en casa de Diego Portales activo dirigente antes del “golpe™ del
grupo “Democracia Radical™ dirigido por Julio Durdn, se reunio el mayor es-
pectro politico de la sociedad chilena dispuestos a luchar por un mismo objeti-
vo: la conquista de la democracia.

En esa reunién en ningtin momento quisimos plantear contenidos partidis-
tas, porque en ¢sa primera instancia aun subsistian heridas en las distintas sensi-
bilidades politicas, ya sea de 1zquierda, de Centro, o Derecha. Por consiguiente,
pusimos nuestro empeiio en hallar un método que no estuviera entramado por su
contenido abiertamente politico y que permitiera al mismo tiempo actuar.

Posteriormente los contactos con los partidos se intensificaron, aunque fueron varias
las sensibilidades representadas aun no estaban todas, fue aproximadamente un afio y medio
lo que nos demoramos en lograr que toda la oposicion estuviera representada por diferentes
dirigentes. Llegd un momento en que los partidos y organizaciones se convencieron de la
necesidad de formar un organismo que unificara los criterios, de tener un punto de encuentro
para potenciar la movilizacién que no dejaba de aumentar. Antes de estructuramos definitiva-
mente, nos ganamos el espacio participando en la mayorifa de las movilizaciones de trabaja-
dores y estudiantes. Asi fue como participé directamente en la huelgas de Panal y Good Year,
estas fueron puntos de encuentrode dirigentes politicos y sociales con los que socializibamos
la idea de una organizacién unificadora, lo mismo ocurri6 en los conflictos estudiantiles de
1981y 1982; en ese periodo conversamos abiertamente con la Iglesia Cat6lica que era ataca-
da duramente por el régimen, expulsando incluso a algunos sacerdotes del pais® . Levanta-
mos nuestra voz por las arbitrarias detenciones que se seguian produciendo en Chile, asi fue
como de tal empefio, como si la pujante semilla quisiera florecer gracias aesa concepcidn de
progenitores colectivos, naci6 esta “Sociedad Anénima Cerrada”, cuyo nombre fue “Pro-
yecto de Desarrollo Nacional”, Proden.

El Proden se constituy6 oficialmente a fines de 1982. Tras muchos ires y
venires fuimos convenciendo paso a paso, a distintas personas que tenian alguna
connotacion politica en el pasado democrdtico.
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Costd esfuerzos. la verdad sea dicha, las personas llamadas fueron mu-
chas, pero las que ilegaron no tantas. Era muy dificil convencer a la gente. no
por falta de decision personal, sino por el gran temor y las diferentes visiones
que entonces existian. Adn cuando en un comienzo habiamos convencido a
numerosas personas, notibamos que después de las primeras reuniones muchas
de ellas tenian diversas excusas para no concurrir a las proximas, seguramente
victimas del temor o la falta de convencimiento.

Pese a esto era palpable que hubo gran entusiasmo, pero adn no tenian la fuer-
za niel coraje de enfrentarse - en ese instante - a la dictadura. Desde la perspectiva de
hoy casi a tres lustros de entonces, aquella reaccién pareceria una cierta cobardia. pero
la verdad es que habia que tener una gran decisién, una firme voluntad opositora no
solamente en la parte fisica, sino también en lo espiritual, porque quien diera ese paso
trascendental sabia que podia destruir a una familia completa: hijos expulsados de las
universidades. represalias a los parientes, allanamientos, exilio, etcétera.

Esta situacion impedia que la gente se organizara y concurriera a pelear
por la democracia. Repito. no existian las minimas condiciones de seguridad, en
ningun sentido.

En definitiva no fuimos nosotros quienes hicimos esa seleccién, ya que €sta
se realizé en forma natural: los opositores que se quedaron fueron los que tuvieron
el coraje de entrentarse de cualquier manera y en cualquier forma a la dictadura.

Asi fue como Julio Subercaseaux y Armando Jaramillo, miembro del Par-
tido Conservador, y después del Partido Nacional - de derecha por excelencia -,
aceptaron participar junto a radicales como Diego Portales, Mario Farias. Hugo
Cabrera, y Marcial Mora: junto a demécratacristianos como Carlos Dupré, Sergio
Piez, Samuel Astorga, José Monares, ademis de Alejandro Lazo, Alfonso David
Lebon, Amoldo Flores, Eduardo Veloso, Engelberto Frias, Enrique Zuanic, Jai-
me Pérez de Arce. Jorge M. Quincio, Jorge Ovalle, Juan Subercaseux, Luis
Ferdinan, Manuel Sanhueza, Raul Diaz Mora y yo.

A ellos se fueron agregando durante esas primeras reuniones, Mario
Inzunsa, Luis Barria, posteriormente José Sanfuentes v, por supuesto, Ramén
Silva Ulloa ex-senador socialista y otros mds.

De modo que se incorpord al Proden gente de todos los partidos politi-
cos, de los gremios y de las organizactones sociales de base; lo que hizo que se
fortaleciera y creciera en corto tiempo

A medida que se fue conociendo su actuar publico dec1d1do se fue configu-
rando una esperanza inmensa en este organismo. La gente comenzé a organizarse
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de las formas mds increibles. Fue una verdadera explosion de organizaciones socia-
les de base surgidas a raiz de la angustiante situacién que se vivia, del espiritu
libertario de nuestro pueblo y los constantes llamados del Proden.

El pueblo desorganizado no era capaz de enfrentarse a la dictadura, la
tinica posibilidad real era lograr la constitucién de organizaciones efectivas,
unidas y articuladas.

Es asf como llegé un momento en que nuestros comunicados, llamamien-
tos, o manifiestos eran firmados por dirigentes de muy diversas tendencias politi-
cas e ideoldgicas, como Hernol Flores y Humberto Soto, dirigentes del FUT;
Ledn Vilarin; también Julio Lagos, actual Senador de Renovacién Nacional que
anteriormente habia sido Demdcrata Cristiano y ahijado de Andrés Zaldivar, con-
virtiéndose posteriormente en Pinochetista; actuamos con organizaciones socia-
les como los Traperos de Emaus, MUDECHI, Sociedad de Escritores de Chile,
MEMCH, grupos de trabajadores del PEM y del POHJ, agrupaciones culturales,
organizaciones poblacionales nacidas al alero de las comunidades cristianas, etc.

Al poco andar e] Proden se convirti6 en una suerte de iceberg, al exterior
se percibia una punta compuesta de unas veinte personas, pero la realidad era
que en forma clandestina existian mds de 200 organizaciones sociales de todo
tipo enriqueciendo con sus aportes los instructivos que llamaban a la organiza-
cién y a la lucha antidictatorial.

Se logré establecer una verdadera red clandestina para alimentar el mo-
vimiento social. Los instantes que se vivian eran extraordinariamente intere-
santes desde el punto de vista socio-politico.

El temor entre nosotros se fue venciendo, paulatinamente se generaron
mds y mayores acciones y reuniones. Fue una etapa importante. Con el tiempo
vinieron otras en las que participaban las juventudes y el ambiente universitario
quienes fueron extraordinariamente importantes, incluso - muchas veces - los
jovenes respondian con mayor eficacia que la gente mayor.

Esta hermosa etapa estuvo impregnada de idealismo, sacrificio, optimis-
mo y esperanza. Cada pequefio paso que ddbamos era motivo de celebracion,
sabiamos que quitarle un espacio a la dictadura significaba en esos momentos
el mayor de los triunfos. Yo creo que nunca como hasta entonces se pudo apre-
ciar mejor la calidad humana, la generosidad de muchos compatriotas, desta-
candose cualidades como la valentia, especidlmente en las mujeres. La situa-
cién de los hombres era apremiante, muchos estaban cesantes y sus mujeres
eran quienes salian a conseguir recursos de subsistencia, pese a este desbastador
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panorama fueron capaces de dar la gran batalla con decision y a lo mejor, en
algunos casos, en reemplazo de sus propios hombres. '

Dentro de la gran cantidad de tareas y actividades que se habia propuesto
realizar el Proden, se elaboré un proyecto politico dado a conocer a través de la
prensa nacional y que apuntaba fundamentalmente a proponer que la Junta Nacio-
nal de Gobierno, compuesta por los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas,
ademads del General Director de Carabineros, asumieran las funciones ejecutivas y
legislativas, con una duracién de dos afios. Luego en no mas de seis meses deberian
llamar a elecciones nacionales y de esta manera constituir, mediante votacion, el
Congreso Nacional. Este organismo debia estar compuesto por 120 miembros. El
Proden proponia que el Congreso debia asumir las facultades legislativas elaboran-
do una nueva Constitucién y asi restablecer la institucionalidad del pais sustentada
por la eleccién democritica de las autoridades de la nacién. Fue una gran tarea el
unir, remendar, alentar y exigir una organizacién publica y mantenerla con oficinas
operando a pesar de la oposicién y persecucién que siempre en cada acto encontra-
bamos como réplica de la dictadura militar.

Organizaciéon del Movimiento social

En el afio 1982 Rodolfo Seguel era trabajador de la Divisién “El Teniente” de
Codelco Chile en Rancagua, operaba en “Roles de Pago y Tiempo”. A fines de
ese aito Luis Otdrola del Frente de Trabajadores de Rancagua, lo intercepté en
la calle y le informé que Emilio Torres, presidente de la Confederacién del
Cobre tenia que dejar el cargo por no tener quérum para la afiliacién de su
sindicato, lo que lo inhabilitaba para proseguir. Le correspondia a Rancaguala
presidencia y la Democracia Cristiana no tenia candidatos, salvo 3 6 4 personas
que no daban la confianza politica necesaria al Partido.

Después de caminar unos minutos se sentaron en una banca de la plaza para
pensar qué se podia hacer. Otdrola le sefial6 a Seguel que se postulara a dirigente,
€lalgo sorprendido le expuso sus dudas: “Yo s6lo tengo experiencia como dirigen-
te de los trabajadores en las comisiones organizadas en la huelga del afio 76 y
posteriormente como dirigente deportivo, eso es todo, nunca seria capaz de dirigir
un sindicato y mucho menos con los tremendos dirigentes que tenemos”.

La conversacién prosigui6 al otro dfa, la idea de Otdrola fue tomando
cuerpo y le insistié a Seguel que de todas maneras postulara en el sindicato
profesional de Caletones y luego verian. Por su prestigio y dinamismo salié
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electo en el mes de diciembre de 1982 con la 3* mayoria, conformando el direc-
torio con tres dirigentes mds.

La situacién en el terreno econdmico seguia empeorando, repercutiendo
especialmente en los trabajadores. El desempleo llegé a la cifra de un 28%, la
quiebra de las empresas alcanzé a fines del “82 un récord de 808 y el descenso del
Producto Bruto bati6 récord mundial llegando a 14%. Esta situacién puso en evi-
dencia las fallas de la politica econémica de la dictadura, lo que provocé la salida
del Ministro de Hacienda Sergio de la Cuadra y del Ministro de Economia General
Luis Dands, quienes fueron reemplazados por el ingeniero Rolf Liiders represen-
tante directo de los grupos econémicos mas poderosos de ese momento.

Era evidente que esta situacién no podia pasar por alto en la oposicién al
régimen. Representando al Proden comencé a participar en las conversaciones
con los dirigentes sindicales y sociales, con los que llegamos a la conclusién
que la movilizacién era la nica arma efectiva con la que disponfamos. Asi fue
como el 3 de diciembre junto con la Coordinadora Nacional Sindical llamamos
a una movilizacién la que decididamente apoyamos. Ese dia nos reunimos en
la Plaza Artesanos, fui testigo de cémo en la gente el temor y el miedo eran
reemplazados por la audacia y la disposicion. Era cientos de personas que
llegaban de diversos lugares. Una vez juntos y después de proclamar consig-
nas, grupos de civiles armados con palos, linchacos y cadenas, actuaron en
contra de nosotros y los manifestantes con una violencia inusitada, atacaban a
periodistas y mujeres, no hacian distincion, varios fueron los heridos. Junto a
ellos actué la policia que recibia de manos de estos civiles, a los detenidos.
Ante las arremetidas de los atacantes retrocediamos y volviamos a agruparnos
en diferentes esquinas, manifestando nuestro descontento con consignas y aplau-
s0s. Mds de una hora durd esta batalla con varios detenidos y heridos, entre
ellos Manuel Bustos Presidente de la Coordinadora Nacional Sindical y Héctor
Cuevas Presidente de la Confederacién Nacional de Trabajadores de la Cons-
truccion, los que a las pocas horas fueron expulsados del pais por orden del
Ministerio del Interior pasando a engrosar la lista de los miles de exiliados
politicos. Las fotos sacadas en el lugar permitieron posteriormente identificara
varios de los civiles atacantes como miembros de las FF.AA, Carabineros y
personal de la CNI. Posteriormente la prensa los bautiz6 como los “Gurkas®' ”.

La dictadura tomaba medidas en todo sentido para tratar de frenar la
movilizacién social que en cualquier momento podia estallar producto del des-
contento de todos los sectores.
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Testimonios grdficos irrefutables de la represion buscando impunidad: carabineros sin placas y
civiles apovados por éstos golpeando v secuestrando, muchas veces, a quienes participaron en
es0s actos



El mismo dia 3 de diciembre Carlos Podlech, Presidente de la Asocia-
cién de Productores de Trigo, dirigia curiosamente otra reunién no autorizada
por el gobierno donde se analizaba la critica situacién econémica por la que
atravesaban los empresarios del campo. Por esta razén fue detenido, trasladado
a Santiago y expulsado al dia siguiente del pais en un avién con destino a Rio
de Janeiro. Con esto la dictadura nos daba otra razén para redoblar nuestro
trabajo por la democratizacién nacional.

Comenzamos una jornada de solidaridad y denuncia que no pararia hasta el
regreso de los dirigentes expulsados. A estos hechos se sumaban los allanamientos
masivos a las poblaciones populares, pasando por encima de la dignidad de todos:
eran sacados de sus casas los hombres de més de 14 afios, en la madrugada, a medio
vestir, apaleados e insultados. Asi ocurrid el 28 de enero en la Poblacién “14 de
Enero” de la Cisterna y “Nuevo Amanecer” de la Florida. Esta situacién se hizo
comiin como respuesta a cualquier movilizacién que convocaramos.

Mientras delinedbamos los pasos a seguir, el Proden se fortalecia al
igual que las otras organizaciones. Podiamos observar las primeras manifes-
taciones del desmoronamiento del sistema econémico: fueron intervenidos
Bancos y Financieras por el excesivo endeudamiento que tenian. Esto obligd
a Pinochet a retirar al “super” Ministro Rolf Liiders, pues era una de las pie-
zas involucradas en el excesivo endeudamiento de los conglomerados donde
él, era parte como socio y mano derecha de Javier Vial. El Proden, presenté
una acusacidn constitucional ante la Junta de Gobierno que evidentemente no
prosperd. Por todos ya es sabido que ambos fueron a parar a la cércel por
adulterar los balances del Banco Chile para favorecer a las empresas de su
propiedad.

Con la retirada de Liiders de Hacienda y Economia, Pinochet incorporé a
Carlos Caceres, asesor del grupo econémico de Pedro Ibafiez como Ministro de
Hacienda y en economia a su amigo personal Manuel Martin préspero empre-
sario de ese entonces. Ese verano del ‘83 fue muy agitado, la oposicién se
disponia a dirigir la gran batalla por la liberacion del pais. Se celebré el 8 de
marzo en la calle y el 24 del mismo mes se realiz6 una nueva marcha del ham-
bre en el centro de Santiago, donde actuaron los mismos civiles armados de
laquies y linchacos®, golpeando a los manifestantes y entregdndoselos a la
policia. En tanto la prensa opositora, que ya los habia bautizado como “gurkas”
mostré sus fotografias cometiendo acciones violentas, en un acto de solidari-
dad hacia nosotros.
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Cardenal Silva Henriquez, reminiscencias del pasado

Otro de los tantos acontecimientos que marcd la situacidn socio ambiental de esos
momentos, fue que el Cardenal Arzobispo de Santiago Raiil Silva Henriquez, debia
renunciar al cargo de prefado, ya que cumplia 75 afios y esto lo obligaba a retirarse.
Llevaba veintidos afios de incesante actividad y el vacio que podia provocar su renun-
cia, preocupaba principalmente a los sectores que luchaban por la democracia.

Desde nifio Silva Henriquez manifest6 su afinidad por la vida religiosa, la
que se intensificé aun mas en su tiempo de estudiante en el Liceo Blanco Encala-
da en Talca. Tard6 muy poco en revelar a su padre esta vocacién, don Ricardo le
replicé que su primer deber era finalizar sus estudios de humanidades y luego de
bachiller... después de esto podia escoger libremente lo que quisiera.

Pasaron los afios y el anhelo de este muchacho volvié a cobrar fuerza
mientras estudiaba Derecho en Santiago. Fue asi como uno de sus compaiieros
Luis Felipe Letelier, lo presenté al padre salesiano Valentin Panzarasa, quien a
partir de ese dia marcaria la vida de Raul.

El verano de 1927 fue especial, impregnado de reflexibn y oracién, Silva
Henriquez sefiala : “Yo creo, que el Sefior me llama a ser salesiano. Don Bosco
me ha conquistado. Es un hombre moderno; un hombre amante de Dios, aman-
te de su patria , amante de los pobres. Un hombre que no trepida ante ninguna
dificultad, un hombre lleno de fe, con una caridad infinita, un hombre de Dios”.

En Junio de 1927 ingresé como aspirante a la Congregacién Salesiana
en la comunidad del Patrocinio de San José, esto en forma paralela a sus
estudios de Derecho, los que continué hasta fines de ese aflo momento en que
egresé y se recibié como abogado. A comienzos de 1930 entrd al noviciado
de Macul y al afio siguiente hizo sus votos. Luego de mucha preparacion en el
Instituto Teolégico Salesiano de Turin, en el afio 1938,el 4 de julio el arzobis-
po de Turin Cardenal Mauricio Fossati, ordend al nuevo sacerdote salesiano
Rail Silva Henriquez, cuyo lema era “la caridad de Cristo nos urge”.

Dentro de sus mayores obras destaca Caritas Chile en 1956, organismo
que el Episcopado chileno le encarga presidir, se podria decir que la actividad
de este peculiar sacerdote se centrd en tres direcciones: su ministerio, la ense-
flanza y la ayuda a los pobres.

Entre los desposeidos era un rostro conocido a lo largo de todo el pais
por su gestién en Caritas Chile, empefiado por el lema que habia escogido algu-
nos afios atrés.
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Fue asi como una vez nombrado monsefior y luego en el afio 1961 ar-
zobispo sigui6 en su camino de ayuda a quienes mds lo necesitaban, su pre-
ocupacidn por Chile fue la caracteristica de este religioso, para este hombre
la solucién de los problemas debia ser a través de ideas concretas. Una de las
medidas mds impresionantes fue la puesta en marcha de una reforma agraria
en los fundos del arzobispado, momento en el que se les entregd los titulos de
dominio a las familias campesinas. El espiritu de reforma y transformacidn
de los campos se da con el cambio del sistema de dependencia y opresién por
nuevas formas de vida del trabajador donde el campesino se sienta responsa-
ble, respetado y digno.

El 19 de marzo de 1962 el Papa Juan XXIII ungi6 al nuevo Cardenal
Silva Henriquez. A su regreso a Santiago gran cantidad de fieles que aplaudian
incansablemente a aquel hombre con capelo rojo, lo recibieron con la viva es-
peranza de que se convirtiera en mediador de paz entre los chilenos.

En los albores de 1970 nuestro pais se encontraba en una fuerte batalla
politica al aproximarse las elecciones presidenciales de aquel aiio, frente a este
ambiente de hostilidad el Cardenal hace un llamado para recobrar ]a concordia
y la cordura entre todos los chilenos.

Poco antes de las votaciones del 4 de septiembre se invita a participar a
los ciudadanos de este proceso de manera consciente, Silva Henriquez llama a
dignificar la democracia imperante aludiendo a que esta es un privilegio y para
conservarla era necesario cuidarla.

Pese a la disposicidn de éste, como intermediario en la dificil situacién
que atravesaba el pais, el odio avanzaba despiadadamente, traspasando las di-
versas capas de la sociedad, todo parecia indicar que la posibilidad de paz en
Chile era escasa. Esto podia verse manifestado simplemente a través de ele-
mentos como la prensa nacional de esos afios que daba a conocer los hechos
describiendo dos realidades de un mismo pais.

Fueron varios los llamados que realizd el cardenal para que el pueblo
superara la seguidilla de crisis, que incluso afectaban el interior de su iglesia.
En el afio 1972 un grupo de sacerdotes se mostré como simpatizante del socia-
lismo pretendiendo crear un movimiento con alcance continental, él trat6 de
disuadirlos de esta idea apelando a que la investidura que llevaban no les daba
derecho a ello.

Su permanente preocupacidn por conservar la paz en Chile, provocd que
algunos sectores acusaran a Silva Henriquez de estar entrometiéndose en poli-
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tica, quienes defendfan su trabajo respondian que: “este sacerdote le quedaba
grande al pais”. Desde ese momento las acusaciones que recibiria se harian
cada vez mds intensas, fue asi como nuevamente se arriesgo a ser cuestionado y
en 1973 realizé un anuncio desesperado para resolver la crisis que acongojaba
al pais, de tal manera que no tardé en tratar de reunir al gobierno de Salvador
Allende y a la oposicién con el fin de entablar un didlogo que proyectara una
salida al conflicto.

Varios fueron los intentos, la divisién era cada vez mayor, ningtin sector
queria ceder. El Cardenal sentia que esta ruptura seria irrecuperable entre los
chilenos, sufrié... sufrié intensamente por la atmésfera de odio y de separacién
que predominaba en el dnimo de los chilenos.

Fue asi como en septiembre del “73 el Golpe Militar puso término al
gobierno de Allende y a una larga etapa de continuidad democratica en Chile.
Una vez ocurrido esto, de manera inmediata Silva Henriquez se dirigié a los
feligreses sefialdndoles que: “deseamos ardientemente destruir el odio para evi-
tar que el odio mate el alma de Chile”*

La inflexibilidad del régimen hacian ver en él a un opositor, cada vez que
defendia una de sus principales causas: los derechos humanos, protegiendo a
quienes en ese momento lo necesitaban por ser los mds débiles frente al nuevo
sistema extremadamente duro que dominaba el pais.

Una vez que ¢l Cardenal tomé conocimiento de que muchas de las perso-
nas que no estaban de acuerdo con el régimen militar eran producto de constan-
te hostigamiento, decidié impulsar un proyecto conocido como: Comité Pro
Paz. Obviamente dicho grupo también fue blanco de multiples ataques. debido
a que este protegia a la mayoria de los perseguidos e izquierdistas. Con mucha
frecuencia se recibian denuncias sobre violaciones, ademds se encargaban de
averiguar datos sobre los detenidos, proporcionaban abogados para que aque-
llos que lo solicitaban fueran debidamente representados. Las presiones exter-
nas se hicieron cada vez mayor, hasta que este comité debid disolverse.

Sin embargo, la incansable tarea de Silva Henriquez no terming ahi,
muy por lo contrario el antiguo Comité fue rapidamente reemplazado por
La Vicaria de la Solidaridad que dependia directamente del Arzobispado de
Santiago, asi mismo coexistia la Vicarfa de Pastoral Obrera y la Pastoral
Juvenil todas con un fin coman, la proteccién a los derechos humanos, tiempo
después seria reconocido por las Naciones Unidas al otorgdrsele el Premio
Derechos Humanos.
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Al poco tiempo de producirse el Golpe de Estado, la Junta determind inter-
venir todas las Universidades del pafs. Un ejemplo de esto fue el nombramiento
de un almirante én retiro como rector de la Universidad Catélica de Santiago, lo
que fue ratificado por el propio Cardenal con el propdsito de no tensionar aun
mas la situacion. Este fue el principio de lo que la derecha comenzaria a realizar,
fue asi como una vez ocupados la mayoria de los cargos directivos “barrieron”
con todos los docentes que obviamente no estaban de acuerdo con el gobierno.

Lamentablemente al cumplir los 75 afios Silva Henriquez tuvo que dejar
el cargo como Arzobispo de Santiago, al hacer un balance sobre su interven-
cién en ese periodo podemos darnos cuenta de la cantidad de ideas que logré
impulsar y concretar. Destacdndose la Vicaria de la Solidaridad, la Obrera y la
Juvenil; asi mismo La Academia de Humanismo Cristiano que recibié a los
profesores exonerados por el régimen convirti€ndose en un centro de trabajo
intelectual. Nuestra preocupacién por la mantencion de esta obra hizo que se
formara un amplio movimiento pidiéndole a la Santa Sede que pospusiera la
renuncia-del cardenal.

A nombre del Proden me correspondid visitar a don Radl, manifestarle
nuestra opinion y enviar al Papa Juan Pablo I por intermedio del Nuncio Apos-
télico Angelo Sodano una carta con nuestra solicitud.

Por otra parte el régimen de Pinochet hacia todos los esfuerzos por con-
seguir la pronta destitucién de Silva Henriquez, no podia perdonar que sus per-
seguidos tuviesen donde cobijarse; que la iglesia se hubiese abierto a los mas
pobres y que esta fuese la base en la que el movimiento popular se logré orga-
nizar. Estos esfuerzos lo hacia el régimen a través de la influencia de Obispos
que les eran cercanos y por la gestion que realizaba Héctor Riesle, embajador
del gobierno. Dos fueron los indicios que el régimen pretendié demostrar sefia-
lando que la iglesia encabezada por Silva Henriquez estaba coludida con los
marxistas: Fueron expulsados tres sacerdotes del pais y posteriormente la
Ministra de educacién Ménica Madariaga apareci6 atacando el libro de Cate-
cismo “Ven y Veras”, eran formas para mostrar a la Santa Sede la imagen de
unién entre la iglesia dirigida por Silva Henriquez y el marxismo.

La presion del gobierno al parecer tuvo cierta incidencia debido a que
el hombre por el cual se inclind el Vaticano fue el ditimo de una propuesta de
cuatro elaborada por la Conferencia Episcopal, ademds se desoyeron las vo-
ces de intelectuales destacados de organizaciones de trabajadores de la mayoria
de la gente de iglesia, especialmente de base que escribieron al igual que el Proden
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al Vaticano solicitando no aceptar la renuncia de Silva Henriquez-* . Todo indica-
ba que si ¢l Vaticano hubiese actuado con independencia y considerado la trayec-
toria de cada uno de los obispos chilenos y su liderazgo entre ellos jamds se
hubiese designado a Juan Francisco Fresno, este carecia de una personalidad fuerte
y se le tenia por un hombre dispuesto a simpatizar con el régimen, mds que a
enfrentarlo. Por tltimo la designacion de Fresno parecio responder a la linea con-
ferida al Papado por Juan Pablo I1, es decir, colocar a la cabeza de las didcesis a
hombres que fuesen correas transmisoras de su pensamiento politico v de sus
orientaciones teoldgicas; en definitiva una iglesia catélica mds hacia el interior de
sf misma y menos protagonista en la vida de la sociedad.

Radl Silva Henriquez fue importante para lograr resistir un periodo criti-
co en el pafs, muchos chilenos fueron acogidos en las diversas obras de este
Cardenal, varios de los personajes que aparecen en el desarrollo de este libro
también. La simpatfa que logré captar en el pueblo se hizo extensiva incluso a
nivel internacional, estoy cierto de que era necesario hacer un alto en estas
pdginas para descubrir a otro de los personajes que de aiguna manera hizo posi-
ble el retorno a la democracia.

Elecciones en la Confederacién de trabajadores del Cobre y CTC

Los trabajadores del Cobre estaban en plena preparacion de su Congreso. En
las cinco divisiones de Codelco Chile se hacian reuniones entre los sindicatos
para determinar quienes serfan sus proximos dirigentes nacionales v para defi-
nir la politica de la Confederacion.

A mediados de marzo me llegd la invitacién para participar como pre-
sidente del Proden en el Congreso extraordinario de la CTC. Cuando lo dis-
cutimos, en el ejecutivo se resolvid asistir y entregar nuestra opinidn en esa
importante reunion.

Mientras tanto en Rancagua, Otdrola y otros dirigentes, que viajaban desde
Santiago se seguian reuniendo con Seguel. tomaron el acuerdo de que éste seria
propuesto a la Asamblea como Presidente de la Confederacién. Si salia electo
el Partido y los otros dirigentes Democrata Cristianos, apoyarian su mandato
hasta que Emilio Torres lograra el quérum suficiente para resolver el problema
estatutario y afiliar a su sindicato. Posteriormente Seguel renunciarfa a la presi-
dencia y Emilio asumiria este cargo. Con este plan disefiado en el mes de abril
de 1983 en el balneario costero de Punta de Tralca. propiedad de la Iglesia
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Catdlica, los trabajadores demdcratacristianos participaron en el congreso de la
CTC donde se reunieron 99 dirigentes de la antigua y poderosa Confederacién
de los Trabajadores del Cobre, mas una importante cantidad de invitados que
veiamos en esa reunion una esperanza. Nos encontramos con casi todos los
dirigentes que en esos momentos encabezaban las principales organizaciones
sociales; nos saludamos, nos abrazamos credndose un clima democratico entre
todos los asistentes. Nos dimos cuenta que representdbamos el sentimiento del
pais, que {bamos a ser parte de un trascendental hecho histdrico.

Los principales temas planteados eran los que afectaban a los trabajado-
res cupriferos, pero este mismo debate nos llevé a concluir que los problemas
no estaban separados del resto de los trabajadores de Chile, esto fue lo que
reafirmamos cuando nos correspondid entregar nuestro pensamiento.

En el tercer dia se realizé la eleccion de la mesa directiva. Los partidos de
izquierda hicieron sus propuestas, lo mismo ocurrié con los pocos dirigentes
gobiernistas. Los dirigentes Demdcrata Cristianos, que eran mayoritarios, propusie-
ron una lista que incluia a Seguel. Cuando se hizo el recuento de votos fueron electos
19 dirigentes 11 de oposicidn al gobierno militar y cuatro afines. Lo especial de todo
esto era que no existia un miramiento partidista dentro de los dirigentes opositores,
sélo el sentimiento democrético reinaba en aquel grupo. Entre ellos eligieron como
presidente al joven de 29 afios Rodolfo Seguel y su primera actuacion trascendental
fue leer las resoluciones de ese Congreso donde sefial con voz potente: “Nuestro
problema no es de una ley mas o una ley menos, o de una modificacién u otra a lo
existente, sino que es mucho mds profundo y medular; se trata de un sistema comple-
to, econdmico, social , cultural y politico que nos tiene envueltos y comprimidos, que
se contradice con nuestra idiosincrasia de chilenos y trabajadores, que nos ha tratado
de asfixiar con armas como el terror y la represion y cada vez envolvernos mas,
porque no lo sentimos, porque no se acomoda a nuestra manera de vivir, porque nos
fue impuesto a la fuerza y con engafios® . Después de leer los acuerdos, sefialé tam-
bién que el dia 11 de mayo realizarian un paro nacional de los trabajadores del Cobre,
que abarcaria Chuquicamata, Salvador, Andina, y El Teniente.

En aquella época ningin trabajador en Chile, salvo del cobre o del petro-
leo podia levantarse, eran los tnicos que habian logrado mantener su organiza-
cién casi intacta. Si lo hacian los textiles los descabezaban, si lo hacian los
bancarios los echaban a todos, mucho menos lo podian hacer los trabajadores
publicos. Tenia que ser una organizacién que tuviera peso para oponerse al
régimen militar que se sustentaba por la fuerza.
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Terminado el Congreso, la mayoria nos trasladamos, algunos en buses,
otros en auto a Santiago. El viaje fue muy comentado, aunque ninguno tenia
ain conciencia de lo trascendental de estos acuerdos. En la tarde del dia 24
estaba citado el directorio del Proden a mi oficina. En aquella reunién toma-
mos la determinacidn de apoyar el paro para el dia 11 de mayo.

Cuando se acercaba la fecha, la CTC hizo un llamado a los trabajadores
del pais a solidarizar con el movimiento de los trabajadores del Cobre y a unirse .
para defender sus derechos. La primera organizacién de trabajadores en res-
ponder fue la Coordinadora Nacional Sindical quien acuerda inmediatamente
adherirse al paro. La CEPCH con Federico Mujica también solidariza, pero en
forma bastante ambigua. La CDT en esa dramdtica reunidn se negé a respaldar
el paro por no existir las condiciones necesarias en el pafs, pero a pesar de esto,
la Confederacion del Cobre reafirmé su decision de paralizacidn.

Los dirigentes del cobre hicieron un recorrido por el sector y se percata-
ron que los cinco yacimientos estaban tomados por las Fuerzas Armadas. En la
barrera de entrada de Chuqui y en Andina, detrds de la mina estaban puestos
los tanques. En la subida de Machali empezando la cordillera camino al Tenien-
te estaban los militares armados. En el Salvador, la carretera estaba completa-
mente atochada de soldados. Todos los centros mineros estaban tomados.

Posteriormente el gobierno realizé una amenaza publica que sefalaba lo
siguiente: “ante cualquier paralizacién de actividades los militares entrarian a
las minas”. Iba a ser una matanza con toda seguridad, situaciéon que ni la
dirigencia, ni los trabajadores estaban preparados para asumir.

Rodolfo nos manifestd: “Ya no va mis...” Pesaroso se agarrd su cabeza
de cabellos largos y en desorden a dos manos, amargado, estuvo un rato de
codos sobre el mesén: *Ya no va mds, lo siento muchisimo...”

El temor a perder sus vidas o sus trabajos, seguro que habia conspirado
para echar pie atrds en la realizacién del paro.

Ahi lo vi apesadumbrado a Seguel y me imaginé la desesperacion de los
obreros. Un cesante en el mejor de los casos, s6lo le quedabael “PEM” y el “POJH™

Nos volvimos a reunir apresuradamente con Seguel y otros dirigentes
sindicales del Cobre, volvimos a debatir con qué tictica seguir adelante, cémo
ir transtormando sobre la marcha esa huelga en una Protesta Nacional, que
habia sido la inmediata sotucion propuesta por Engelberto Frias en el Proden.

El sibado 7 de mayo producto de las amenazas, la intervencién militar en los
yacimientos cupriferos y, ademds de ciertas disparidades de criterio entre la Confe-
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deracién de Trabajadores del Cobre y la Coordinadora Nacional Sindical por una
parte y la UDT, el FEUT, CEPCH, y la ANEF por otra, determinaron entregar un
comunicado al pais suspendiendo el paro “para una proxima fecha”, debido al gra-
ve riesgo que para los trabajadores significaba la posibilidad de un enfrentamiento
violento, que habia sido profusamente promovido por sectores que pretendian des-
cabezar el movimiento sindical chileno y provocar la desarticulacién de las organi-
zaciones de trabajadores que comenzaban recién a fortalecerse.

El Comando de Trabajadores aprobd nuestra idea de transformar el paro en una
protesta, comenzarnos a imprimir los volantes que rapidamente fueron entregados a
distintas organizaciones. Fueron difundidos a lo largo de Santiago. La ciudad de pronto
se vio cubierta por estos escritos y por un dnimo de alegria contagiosa. También envia-
mos volantes por buses y otros medios a algunos de los dirigentes que ya se habian
plegado al activismo en provincias. Ese llamado a protesta logré difundirse por la radio,
supimos aprovechar nuestro poder de convocatoria de tal manera que cuando llamamos
a una conferencia de prensa asistieron més de 100 periodistas nacionales y extranjeros,
muchos de los cuales desfilaban por nuestra oficina atin después de efectuada la re-
unién, convirtiéndose en buenos comunicadores de cuanto se pretendia realizar..

En consecuencia la Confederacion de Trabajadores del. Cobre, ratificé su
llamado a convertirel 11 de mayo en el dia de la “Primera Gran Protesta Nacional”.

Llegar a desarrollar un acto masivo en que pudiera participar toda la
ciudadania solidariamente, era mucho mds dificultoso de realizar, que una huelga
especifica, pero evitaba el peligro de ser despedido del trabajo..

Todos los dirigentes del Proden, nos comprometimos a difundir persona
a persona, organizacidn por organizacién, el instructivo nacional que guiarfa a -
la opinién puablica como tenfa que protestar. El instructivo partia sefialando que
la ciudadania no debia ir al trabajo, en sefial de apoyo al movimiento de los
trabajadores del cobre; no utilizar movilizacién colectiva; no salir de la casa el
dia de la protesta; no tomar taxi ni enviar a los nifios al colegio y entre las 8 y 9
de la noche todo Chile tendria que hacer sonar las cacerolas en sus hogares...

Primera Protesta Nacional
Durante las primeras horas del dia 11 de marzo de 1983, tropas y policias-copaban
las calles de la ciudad. La escasa presencia de locomocién acentuaba el silencio de

una marcha pacifica realizada por algunos religiosos. Treinta y cinco seminaristas
claretianos, oblatos, redentoristas y dos religiosas fueron arrestados por carabine-
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ros. En esos mismos instantes, tres mil estudiantes de las Universidades Catélicay
de Chile se reunieron en una asamblea adhiriéndose a la protesta.

Al mediodia se produjeron incidentes en el Palacio de Tribunales. Mas de 200
profesionales escucharon las palabras de un abogado, que denunciaba violaciones a
los Derechos Humanos. Gendarmes los desalojaron produciéndose una marcha alre-
dedor del edificio en la que participamos con gran entusiasmo, alli por primera vez
aparecen interviniendo y golpeando los guardias del Palacio de los Tribunales .

A las 20 horas, poblaciones enteras comienzan el “caceroleo”, los automovi-
listas hacen sonar sus bocinas y la ciudad empieza a vociferar. Una hora mas tarde
se produjo un apagén dejando gran parte de Santiago sin luz. En esos momentos
los pobladores salieron a las calles y encendieron barricadas en distintos puntos
neurdlgicos de la ciudad, carabineros respondié con medidas represivas. particular-
mente violentas, lo que desaté un fuerte enfrentamiento. Piedras. bombas
lacrimégenas, disparos, palos, gritos, consignas y guanacos, se confundieron dejan-
do un lamentable balance: 2 muertos y 350 detenidos. Uno de los fallecidos, Victor
René Rodriguez Celis de 15 afos, habia salido a comprar pan a una cuadra de su
casa, al ver un acto de apoyo a la protesta, se detuvo a observar. cuando repentina-
mente recibi6 una bala en el térax disparada por detectives de Investigaciones.

El otro fallecido Andrés Fuentes Sepulveda , taxista, se encontraba junto
a su padre afirmado en un poste al lado de su casa observando los disturbios.
Cay6 muerto.. Segin testigos, los disparos los realizaron tres sujetos de civil,
que segundos antes bajaron de un furgdn policial.

El 13 de mayo los trabajadores fueron amenazados por el Ministro del
Interior, Enrique Montero, quien los acusé de infringir la Ley de Seguridad
Interior del Estado, después de esto Seguel junto a otros nueve dirigentes de la
CTC fueron declarados reos por el Juez Herndn Cereceda.

El sabado 14 de mayo se realizaron los funerales de las victimas de la
protesta con una multitudinaria presencia de gente e¢n las calles. A las pocas
horas, fuerzas militares cercaron las poblaciones La Victoria, Joao Gulart, Yungay
y La Castrina fueron allanadas con el pretexto de una batida contra delincuentes.

En el caso de la poblacién La Victoria , carabineros y civiles - con un braza-
lete verde en el brazo - acordonaron el perimetro del sector despertando a la pobla-
cién con altavoces, ruidos y golpes en las puertas de los hogares. Obligaron a punta
de pistola, sin mostrar orden alguna, a todos los hombres mayores de 14 afios, sin
distincion (enfermos o invalidos) a salir de sus casas. Los Hlevaron a un basural y
posteriormente a una cancha de ftitbol donde tueron amenazados y amedrentados.
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Las manifestaciones de protestu contra el regimen militar vieron siempre a los artistas como
importantes aliudos. Aqui en el frontis de la Biblioteca Nacional, se ve entre otros, al cineastu
Silvio Caiozzi v al acror Jorge Gajardo.

Esa noche allanaron mads de seis mil hogares y detuvieron alrededor de
300 delincuentes que de antemano ya estaban fichados y podian ser detenidos
en cualquier momento. El objetivo principal de este allanamiento era causar
“terror” y “represion”.

Formacion del Comando Nacional de Trabajadores

La protesta inquietd al gobierno al ver a millones de chilenos en una actitud
decidida de desobediencia civil. El lunes 16 de mayo, el Ministro del Interior
cité a dialogar a los mdximos dirigentes de las organizactones no oficialistas:
UDT, ANEF y CEPCH. Esta convocatoria fue interpretada por los mds opti-
mistas como un signo alentador y por otros mds escépticos como una tdctica
para dividir el movimiento. La reunidén termind sin resultados positivos, pues el
21 de mayo el FUT, UDT y la CEPCH se unieron a la Confederacién de Tra-
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bajadores del Cobre y a la Coordinadora Nacional Sindical para formar el CNT,
organismo que se constituy6 para el restablecimiento de la Democracia en nues-
tro pais y el libre espacio de los derechos sindicales y ciudadanos”. Formaron un
Consejo de 25 miembros, 5 por cada organismos bésicos, y un comité ejecutivo
compuesto por Rodolfo Seguel de la CTC, Miguel Vega remplazando al exiliado
Manuel Bustos por la CNS, Eduardo Rios por la UDT, Humberto Soto por el
FUT y Federico Mujica por la CEPCH. Esta estructura excluia una cantidad im-
portante de trabajadores, transformandose en un gran problema para consolidar
el movimiento. La CNS a través de Bustos planted que el “Consejo de los 25” no
era adecuado ya que seguia siendo excluyente proponiendo la formacién de un
Consejo de Federaciones Sindicales, que nombraria un comité Ejecutivo; de esa
manera pasarian a integrar los 6rganos superiores del Comando Nacional de Tra-
bajadores, federaciones que no estaban integradas a las cinco organizactiones bé-
sicas. Equivalfa para la Coordinadora Nacional Sindical formar 6rganos directi-
vos sobre la base exclusivamente sindical y no politico, como se daba hasta esos
momentos, ademds de ampliar la representacion del Comando.

Toda esta discusién y debate terminé con la salida de Eduardo Rios y la UDT
del Comando Nacional de Trabajadores, pues Rios sefialaba que de esta forma se
permitirfa a los comunistas acceder a cargos directivos. Rios nunca entendi6 lo impor-
tante de la unidad. Posteriormente serfa expulsado del Partido Demdcrata Cristiano.

La CNT fue un movimiento exigido por la base social. En la sede del
Proden en calle Merced llevamos a cabo una cantidad enorme de reuniones
hasta que la organizacidn quedé bien consolidada.

Ruiz de Giorgio dirigente del Petrdleo, se integré posteriormente al Comando.
Luego se unieron organizaciones completas, como los bancarios, que a raiz de la
crisis iniciadaen 1981 estaban amenazados por despidos. La gente no queria apare-
cer en forma demasiado oficial, mas atin si eran dirigentes, el despido seria inmediato,
se les acababa su carrera y no podian ingresar a ningtin otro Banco. Fueron pocos los
dirigentes bancarios que ptiblicamente se pronunciaron. De todas maneras la creativi-
dad popular era ilimitada, se organizaron formas sutiles para protestar, como los
viandazos que nosotros como Proden recomendamos cuando no existia otra alterna-
tiva, los trabajadores y empleados asistian a los comedores y sin tocar los alimentos
hacfan sonar cucharas y platos. De esa forma fueron surgiendo maneras de protestar
muy diversas y poco a poco el C.N.T. se fue fortaleciendo en Santiago. Después se
amplié a provincias, apoyando o creando organizaciones de bases y otras ya existen-
tes. Para el Proden que tenia un aparato directivo central y una estructura de Arica a
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Magallanes, fue importante el apoyo del CNT con el fin de unificar la base de las
organizaciones sociales y los referentes politicos que nacerfan posteriormente.

Primera Exigencia, la Unidad

El grueso de los dirigentes del CNT era de tendencia democratacristiana. Esto
no es de extrafiarse pues los principales y mas conocidos dirigentes de izquier-
da, en su mayoria habian sido expulsados de sus cargos por diferentes vias:
exilio, detencidn, miedo o muerte. Los demdcratacristianos asumieron ese va-
cio hasta que llegé el momento en que la represién no hizo distinciones,
garrotazos, relegaciones y detenciones corrieron para todos.

Los partidos politicos ain no se mostraban en su totalidad, realizaban
reuniones clandestinas y cupulares, no tenfan mucha relacién con nosotros. En
varias oportunidades el Proden enviaba sus documentos para que fuesen firma-
dos por ellos y se integraran a la lucha opositora en forma decidida.

Reunion en Codegua

El Partido Demdcrata Cristiano comenz6 a readecuar su estructura para incorpo-

rarse en forma mds decidida a la lucha antidictadura, se opt6 por realizar una

reunidn en un campo de mi propiedad en Codegua, llamado Fundo El Peral. Que-

damos de reunirnos a las 11:00 de la mafiana, les hice un plano para que pudiesen

llegar sin problemas. La mayoria tenia una idea mds o menos exacta, por que el
lugar es contiguo al balneario cordillerano denominado La Leonera de Codegua.

Este fundo era parte de un todo que pertenecia a la Compaiiia de Jests. El que

fuese un antiguo refugio de jesuitas era un buen augurio para planificar.

Tenia preparado unos bocadillos, pisco sour, un buen vino tinto y un
asado a la chilena con unas ricas empanadas que un gran cocinero de mi casa,
hoy muerto, habia preparado.

Todo estaba en orden, colocamos unos “loros” a la salida de Codegua
con unos Walkie Tokies para que nos avisasen rapidamente si algtin contingen-
te tuviese como propdsito.detenernos y hacer fracasar esta importante reunidn.

El marqués - as le decfamos a Valdés - tenia dnimo, presencia y - lo mejor
- recién llegaba a Chile. Era un hombre nuevo para la dictadura y no estaba desgas-
tado en las pequeifias disputas y rencillas que entonces dominaban y paralizaban a
los partidos. Cierto es, como sefialé. que no era muy conocido, que era un Valdés
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Subercaseux, pero consideramos que ahi habia buena madera con €l y nosotros
pondriamos el resto, seguros de nuestra decision regresamos a Santiago.
También nuestras esperanzas estaban puestas en otro D.C que fue excepcional,
me refiero a Andrés Aylwin quien dedicé todo su tiempo a la defensa de los
Derechos Humanos, en especial a los presos politicos, lo que nos motivd en ese
momento a demostrarle nuestra admiracidn.

La directiva del PDC que nacié, no provenia del mundo social, no esta-
ban acostumbrados a la lucha callejera, era un grupo de intelectuales que no
tenia considerada la movilizacién social como un elemento de primer orden,
pero se adaptaron y con el correr del tiempo actuaron a la altura de las circuns-
tancias que se vivian, cuando hubo que conducir un movimiento vigoroso ellos
se hicieron presente con mas fuerza, manifestindose incluso en la calle.

Durante el afio 1983 los proyectos alternativos a la dictadura militar eran
muy similares, todos cruzaban por el retorno a la democracia con un gobierno
de transicidn, que diera paso a la formacion de una asamblea constituyente que
llamara a la formacién de un gobierno definitivo.

Manifiesto Democratico

Al comenzar el afio “83, el movimiento social que venia en alza, tenia muy desarro-
llado el germen de la unidad. Los estudiantes universitarios habian formado la ma-
yoria de los Centros de Alumnos y Federaciones, donde todas las corrientes politi-
cas de oposicion estaban representadas. Los trabajadores mostraban una situacion
similar, el legado de Tucapel Jiménez y nuestra [ucha estaba dando sus frutos.

El Proden caminaba a pasos firmes, transformdndose en el dnico refe-
rente politico orgdnico, antidictadura. En su interior convergian los represen-
tantes de la Derecha Republicana, de los Partidos Demdcratacristiano, Socia-
lista y hasta Comunista.

Sin embargo, la nueva directiva de la Democracia Cristiana se reunié con re-
presentantes de la Soctal Democracia acordando convocar a una parte del espectro
opositor, resoivieron [lamar a representantes de diferentes tendencias desde la dere-
cha hasta la izquierda socialista. Debido a que por esos dias, miembros del PS en la
ciudad de Roma habian realizado una declaracién en la que exponian que: “La UP
esta liquidada. Es necesario formar una alianza diversa, aunque no quiere decir que
estemos en contra de esa experiencia”. Las conversaciones terminaron incorporando
amiembros del Partido Socialista que afirmaron haber abandonado sus tesis leninistas.
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Entre todos los convocados se elabord, en mayo de 1983, un documento
llamado “Manifiesto Democritico” dando paso a la formacidn de un referente
conocido como “Multipartidaria”. Esta situacidn trajo complicaciones con el
mundo social que se mostraba mds unitario, comenzaron las criticas por la ex-
clusion de un sector importante de la sociedad chilena especialmente el PC y un
grupo importante del PS, ademas de otros movimientos menores de la izquier-
da chilena. Surgieron liderazgos inesperados como el que adquirié Rodolfo
Seguel tras la protesta del 11 de mayo, debido a que las demandas del mundo
social no encontraban respuestas en los dirigentes politicos quienes se enfras-
caron en discusiones ideoldgicas que no permitian la unidad, como se dice en el
campo... “se tomaron la leche, antes de ordefiar la vaca”, es decir, pretendian
dirigir la democracia antes de que esta fuera algo concreto en el pais.

No hay Primera sin Segundav

Bajo estas circunstancias el Gobierno estaba presionado por el creciente movi-
miento social. El 14 de junio se realizé la segunda protesta nacional, que fue
convocada por el Comando Nacional de Trabajadores con el completo apoyo
del Proden, en esta ocasién se prohibid a los medios de comunicacién informar
sobre el tema. Segun todas las observaciones, esta segunda. protesta fue aun
mds exitosa que la anterior. Pinochet previendo esta situacidn se trasladé a la
ciudad de Copiapd y desde ese lugar, en forma reiterada manifestd que noiba a
modificar el camino institucional de la Constitucién de 1980: “Este camino lo
vamos a cumplir y si es necesario cambiar en un momento determinado, que
tenga que endurecer el Gobierno, lo voy aendurecer cueste. lo que cueste™”,

El dia comenzd al igual que la vez anterior con poca movilizacién colecti-
va en la calle y un ambiente de expectacidn en todas partes: en las universidades
un nimero considerable de estudiantes decidid no entrar a clases; se realizaron
actos en que se leyeron manifiestos de apoyo a la protesta nacional; se hicieron
marchas callejeras que fueron reprimidas por la fuerza publica; en la biblioteca
Eduardo Pereira Salas ubicada en Grecia con Macul, mil estudiantes se tomaron
el recinto sosteniendo escaramuzas con la policia durante algunas horas.

Se cumplié cabalmente el instructivo entregado por el CNT y el Proden:
sentadas masivas en las puertas de las industrias, en los Tribunales de Justicia
y en la Catedral Metropolitana. Apenas llegé la noche, el caceroleo en forma
atronadora cubri6 todos los barrios de la ciudad.
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Como en otras ocasiones nuevamente se vivieron momentos de gran ten-
sién, por un lado los dirigentes del CNT en una conferencia de prensa en el local del
Proden, denunciaron que en estos actos se encontraban personas que enlodaban las
acciones del pueblo, quienes habian sido convocadas a actuar pacificamente. Algu-
nos testigos sefialaron que se percataron de la existencia de furgones policiales que
desde su interior lanzaban balines en contra de los automovilistas que con sus boci-
nas solidarizaban con los manifestantes, al mismo tiempo individuos extrafios y
desconocidos de manera organizada cometian en algunas partes actos vandalicos

Una vez mds aquellos que se atrevieron a manifestar su descontento por
la situacién que se vivia en el pais, debieron lamentar la pérdida de cuatro per-
sonas heridas a bala, ademds de trescientos cincuenta detenidos.

Ademas se ordené la detencidén de Rodolfo Seguel, en el curso de la
madrugada del miércoles 15, fuerzas de seguridad irrumpieron violentamente
en su hogar. A la mafiana siguiente el Gobierno ampli6é la acusacién contra
algunos de los dirigentes convocantes de la primera protesta, por los hechos
acaecidos durante la segunda movilizacién. También detuvieron a Carlos Opazo
y José Ordstica, dirigentes de la Confederacién Campesina el Surco y a Sergio
Troncoso Presidente de la Confederacién de Trabajadores de la Construccién

“Esa noche - cuenta Seguel - me detuvieron en la casa donde dormia, cer-
caron toda la cuadra. Desperté y me encontré con una metralleta en la frente y
cinco hombres alrededor de mi cama con todo tipo de armamento. Me obligaron
a vestir, recuerdo como si fuera hoy que parecia no poder hacerlo con la rapidez
~ que se me exigia, porque no queria ponerme la ropa que habia usado la noche

anterior. “;Qué te imaginai, por las de tu madre! - me dijeron - te tienes que vestir
con lo que hay no mds”. Al salir veo muchos autos y me digo: estoy muerto, aqui
me mataron. Me acordé de Tucapel Jiménez, no me acordé de nadie mds, dije voy
a morir como Tucapel, me va a pasar exactamente lo mismo”

La noticia de la detencién de Seguel recornié ripidamente todo el pais,
comenzamos a preparar diversas formas de respuesta para lograr su libertad. Los
trabajadores del cobre iniciaron un paro de inmediato. El gobierno respondi6 de
igual manera: declaré zonas militares los yacimientos cupriferos y decreté el des-
pido de mil ochocientos trabajadores junto a la exoneracion de treinta dirigentes.

El Comando Nacional de Trabajadores en una histdrica reunién que sostuvi-
mos mds el Consejo Superior del Transporte acordé un paro que se realizaria el dia
jueves 23 de junio. Paralelamente nos comunicamos con las organizaciones inter-
nacionales buscando respaldo y exigiendo la libertad de los dirigentes sindicales.
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En forma inmediata la Organizacién Internacional del Trabajo respondi6 retirdndo-
le el poder para participar en la asamblea que se realizar{a ese afo a Guillermo
Medina®, por considerar que él no representaba a l0s trabajadores chilenos.

Pinochet amenazé con “emplear todo el rigor de la ley para hacer cum-
plir el receso politico™ . Horas después de este discurso comenz6 la revancha
contra los dirigentes sindicales en todo el pais. En Copiapé fueron cinco los
detenidos, en Osorno, Rancagua y en donde el movimiento se veia con fuerza,
tueron sacados de sus casas o centros de trabajo. Incluso detuvieron al presi-
dente de la Confederacion de Duefios de Camiones. La mayoria de los dirigen-
tes fueron relegados a puntos remotos del pais.”!

Nosotros, mediante un histérico acuerdo en el Proden, tomamos la deter-
minacion de hacer una larga y extensa gira en la que fuimos de pueblo en pue-
blo visitando a cada uno de los cientos de relegados.

Eran en definitiva los trabajadores junto al movimiento social los que
tenian la iniciativa, por lo tanto ¢l propdsito del gobierno de golpear y aislar a
los trabajadores obtuvo algunos resultados. Se les dio una respuesta positiva-a
algunas demandas de los sectores medios para desmovilizarlos, es el caso de
los camioneros que decidieron no participar* en el Paro, luego dos organiza-
ciones integrantes del C.N.T, la UDT y la CEPCH en conjunto con los dirigen-
tes del transporte comenzaron a hacer referencias a un posible didlogo con el
gobierno. Plantearon: “crear comisiones de cardcter resolutivo, integradas por
jefes de las FE.AA. al mds alto nivel que, con participacién activa de represen-
tantes de los sectores gremiales empresariales y de los trabajadores, darian so-
lucidn efectiva a los problemas planteados”

Elllamado en estas condiciones para el dfa 23 de junio tivo alguna incidencia
en provincias, no asi en Santiago que fue menos notorio. En ese momento nos volca-
mos con mds fuerza a las organizaciones sociales para impulsar la movilizacidn.

El paro con una efectividad relativa es digno de andlisis, pues la dictadu-
ra al verse acosada por todo el movimiento social y el conjunto de la oposicién
comenzd a dar muestra de debilidad accediendo a ciertas demandas y acercdn-
dose a los sectores blandos que la apoyaban para impedir su disgregacién.

Pobladores protagonistas de la movilizacion

El movimiento poblacional y las organizaciones juveniles pasaron a ser los actores
mds dinamicos en la movilizacidn social, junto a ellos estaban organizaciones de
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mujeres como MUDECHI y activistas voluntarios que recorrian las poblaciones o
centros de trabajo haciendo crecer dia a dia el sentimiento libertario

En el interior del Proden tenfamos también como participantes activos
una cantidad importante de organizaciones de ese tipo, estas le daban un poder
de convocatoria tremendo. Debido al caracter elitista de la dictadura, los pobla-
dores se transformaron en uno de los sectores mas perseguidos, fueron expulsa-
dos de las comunas del barrio alto a instancias de algunos sectores arribistas y
atacados como una lacra que habia que eliminar. El mundo poblacional fue
explotado y manipulado, es por eso que aquel azote que abrid las heridas de su
dignidad fue a la vez el remedio para enfrentarse con valor a aquellos que esta-
ban sedientos de poder y ambicidn, para salir a la calle y dar los golpes necesa-
rios para un futuro mejor. Desde este despliegue aparece un nuevo grupo de
gente integrado por familias completas, incluyendo nifios, muchos de los cua-
les lucharon y sufrieron al igual que sus padres.

Al analizar la primera protesta nacional nos dimos cuenta que un actor im-
portante de la sociedad chilena irrumpié con una fuerza inusitada, pocas veces
vista en el tipo de lucha social contra el sistema. Eran actores indirectos de la
concepcidn que teniamos hasta ese entonces, siempre consideramos que los traba-
jadores y empresarios eran quienes decidian las transformaciones en un pafs, sin
embargo, los pobiadores o habitantes de los barrios populares y medios fueron los
principales protagonistas de este movimiento. Pero eran los mismos trabajadores
y empleados que desde sus poblaciones y con menos temor a perder su trabajo
impulsaban la lucha callejera. Al buscar respuesta a este fenémeno nos encontra-
mos que en los barrios las personas se conocian por muchos afios, podian determi-
nar con facilidad los peligros que los acechaban, identificaban a los delatores, los
podian neutralizar y estos mismos no podian actuar con impunidad pues sus fami-
lias convivian con el resto, el sentido de solidaridad estaba latente. En la mayoria
de los casos los barrios tienen una historia propia, producto del esfuerzo de todos
sus habitantes, en Santiago el cordén de poblaciones populares nacid a raiz de
tomas de terrenos realizadas por los padres de quienes en ese entonces vivian en
ellas. La tradicion de organizacién se mantenia, quizas mas debilitada producto de
la gran represion. Un gran papel en este sentido lo jugd la Iglesia, quien realiz6 una
labor social organizando a los jévenes, a los cesantes, a las mujeres, mostrando
que su situacién era producto del sistema y no una realidad individual. Esto se vio
materializado por medio de la respuesta que dieron al llamado de protesta nacio-
nal, fueron los pobladores quienes paralizaron la vida civica del pais, cortando el
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transito en la calles, los colegios no pudieron funcionar pues los nifios no fueron
enviados a estos, no realizaron ningin tipo de actividad ajena ala protesta.

La cesantia de ese entonces era muy alta y el sustento de las familias era
algo que pesaba en todos. Eso pasé a ser el principal temor en muchos casos,
por lo que la lucha poblacional se convirtié, en gran medida, en la trinchera
donde se parapetaba el trabajador para protestar. Por otro lado la juventud, las
organizaciones de base como el Comité de Cesantes, los Sin Casa, la Agrupa-
cién de Detenidos Desaparecidos, Familiares de Ejecutados, etc, también ha-
cian lo suyo coordinadamente con nosotros.

Con las protestas entramos a una fase de enfrentamiento directo con la dicta-
dura, con la idea de derrocarla. El Proden era partidario de no transar, de derrotarla
y ese concepto habia nacido después de préicticamente una década de lucha sorda,
tras soportar las persecuciones...los destierros...los desaparecidos...lo atrabiliario.

Lamentablemente siempre existe gente de mentalidad mezquina que pre-
tendid hacer negocio de las protestas, como el caso de algunos micreros o taxis-
tas que salfan en recorrido los dias de protesta cobrando varias veces més el
valor del pasaje. Con una actitud firme les dijimos a los mismos trabajadores
de esos gremios o pobladores que se habian sumado en forma mayoritaria a la
protesta decidieron tratarlos como traidores, en algunos casos se les quebraban
los parabrisas o colocaban los famosos “miguelitos” que hacia en su parcela
Engelberto Frias a veces con nuestra propia ayuda, llegando incluso a quemar
algunos buses. Muchos tenian seguro contra estos actos, por lo que en casi la
totalidad de las protestas persistieron. Posteriormente el gobierno colocé mili-
tares armados en los pocos buses que salfan a hacer sus recorridos.

La Autodefensa

Después de cada protesta haciamos el ejercicio natural de andlisis de cada una
de las actividades que realizibamos, esta vez los resultados no fueron la excep-
cién; allanamientos masivos, detencidn previa de dirigentes, actuacién impune
de grupos de civiles en contra de los manifestantes y de todos aquellos que
simpatizaban con estas acciones.

Un joven de la poblacién La Victoria tomé la palabra y narré con todo
detalle como fue la jornada en ese lugar, cada vez nos fuimos interesando mds
por su relato, él quizas con un poco de orgullo nos decia, que con mucha antici-
pacioén se reunian representantes de los clubes deportivos, de los Centros Juve-
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niles y Culturales, de la comunidad cristiana y la mayoria de las organizaciones
de la poblacién los que realizaban una planificacion de la protesta, esta se hacia
con un plano de las calles identificando los ingresos y las salidas, designando a
los responsables de cubrir esas zonas. Producto de las experiencias anteriores,
disefiaron un sistema de aviso con tarros, pitos y campanas que les permitia
poner en alerta a todos y comenzar a preparar formas de repeler o hacer més
lento los allanamientos y poner en aviso a la opinién publica y a la iglesia; en
muchas oportunidades los amedrentamientos se hacfan con civiles en vehiculos
sin patentes y por cierto sin ninguna orden judicial.

Escuchando este relato nos dimos cuenta que con este sistema se podian
disminuir los peligros para la gente, se identificaba con gran rapidez a los extra-
fios de la poblacién, los vehiculos sospechosos y con varias cuadras de antici-
pacidn los pobladores sabian del avance de la policia o de los militares.

Esta experiencia fue difundida en Santiago y comenzé a ser comdn orga-
nizarse hasta en los mas minimos detalles antes de una protesta, esto nos llevo
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a utilizar un lenguaje militarizado, palabras como “retaguardia”, “trincheras”,
“puestos de observacién”, “planos operativos”, se hicieron comunes. Todo sur-
gia en forma natural ante la accién represiva del régimen, llevandonos a otra
discusioén ideoldgica, si era legitimo que los agredidos buscaran formas de de-
fenderse. Esta primera parte no encontrd oposicién, existia unanimidad de que
el pueblo no podia dejarse aplastar, pero como todas las discusiones se hacen
cada vez mds profundas no falté quien dijo que estdbamos preparando la lucha
armada, creo que eso no pasd por nuestra mente, siempre vimos la despropor-
cién de unas Fuerzas Armadas organizadas preparadas para la guerra contra un
pueblo que sélo pedia libertad para decidir su destino.

Esta fue una discusion que prosiguié hasta finales del régimen militar, sin
embargo, quiero declarar que en varias oportunidades ofreci conferencias de prensa
y escribi columnas de opinidn para el Diario Fortin Mapocho. También confec-
cioné folletos referentes a la autodefensa con el objeto de que la gente tuviese
elementos juridicos y fisicos para protegerse contra las agresiones, detenciones
arbitrarias, etc. Se indicaban cosas simples como que al ser detenido debia gritar
el nombre y el que lo escuchara debia informar a la Iglesia o a los organismos de
defensa de los Derechos Humanos. Posteriormente se editaron folletos con estas
instrucciones que fueron repartidos en todos los organismos sociales. Me tocé ir
alas comunas de Nufioa y San Miguel; en las poblaciones La Legua y La Victoria
tuve que hacer clases de autodefensa a grupos de pobladores.
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También llamé a la formacién de Comités de Autodefensa, que permitie-
ran a la gente poder resguardarse, gran cantidad de estas organizaciones se com-
ponia en su mayoria por jévenes, quienes se transformaron en grupos de res-
puesta a las atrocidades cometidas fundamentalmente en contra de los poblado-
res, en este “movimiento de autodefensa” participd ademads la Vicaria.

Radios Clandestinas una forma de comunicacion

Nos convencimos después de casi diez afios de dictadura que tenfamos que
golpear con todo, que no podiamos continuar siendo humillados y tratados
como borregos.

Las formas de hacer escuchar nuestras opiniones eran diversas, las palo-
mitas, los instructivos, periddicos clandestinos, una que otra radio y la comuni-
cacion personal en mitines reldimpagos o intervenciones en las reuniones de
organizaciones sociales fueron las formas mas permanentes.

Sin embargo, existieron otras. Un dia llegé una muchacha al Proden y me dio
una idea que nos permitiria desafiar a la dictadura. Me propuso que interviniéramos
las transmisiones de Television Nacional, medio al que nunca tuvimos acceso, aun-
que era un canal que se mantenia con la contribucién de todos los chilenos.

Lo encontré una misién peligrosa, pero legitima. Finalmente me decidi. Afios
antes fui Presidente de la Federacion de Radioaficionados de Chile, sabia por lo
tanto la factibilidad de la empresa y también del peligro que esto significaba.

A pocos dias de la segunda protesta nos trasladamos en un vehiculo al
sector sur de Santiago. en un lugar previamente determinado nos detuvimos. Bajé
un joven con una antena “‘hechiza”. La muchacha me pasé un micréfono que
tenia conectado a un equipo transmisor y comence a hablar. Llamé a la protesta
y las razones por las que debiamos participar, llamé a perder el miedo. A los
pocos minutos estaba entusiasmado hablando, cuando “chispita”- como le decia-
mos a la muchacha - hija del Ministro Sudrez en el gobierno de Allende, me pidié
que terminara. Se me habia olvidado que en esos momentos estabamos siendo
trigonometrados por equipos electrénicos que manejaba el gobierno. A una sefial
la joven desconecté la antena y nos trasladamos al sector poniente de la capital.
Esto lo repetimos cuatro veces ese dia. Posteriormente esta practica se hizo coti-
diana y fue usada por muchas organizaciones y movimientos en la lucha contra la
dictadura. debido a tanta censura, se comenzé con otra forma de dar a conocer las
noticias, me refiero a los medios de comunicacién informal y alternativos.
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Nosotros estimulamos los diarios de poblaciones, las radios clandestinas. A mi
me tocé circular por varias poblaciones en un auto, con una radioemisora clandestina,
dando noticias, entrevistando y siendo entrevistado. Interveniamos con programas
“Prodenistas” en la television oficial, de pronto en las pantallas de tranquilos televi-
dentes, aparecia un “flash” que interrumpia las ondas emitidas por los canales y
aparecian noticias clandestinas, propagandas desde lugares secretos. En més de algu-
na oportunidad, fue espectador la emisién clandestina, tanto de televisién como de
radio alcanzaba desde el vehiculo un radio no mayor que una manzana.

Buscando espacios para expresarnos con el convencimiento de que este
pais nos pertenecia a todos, nos fuimos saliendo de los marcos de la legalidad
que el gobierno habia impuesto a través de formas fraudulentas (como el ple-
biscito) y por cierto la fuerza. Nos comenzamos a reunir con todas las organi-
zaciones antidictadura, a discutir con ellos una adecuada manera de accidn.
Habian algunos que buscaban una salida radical con vias al socialismo, otros
mantuvieron una actitud nacionalista al ver que nuestro pafs estaba siendo ex-
puesto a la voracidad del capital extranjero, preocupados por el escaso desarro-
llo nacional. En definitiva la discusién era permanente. Todos sin excepcién
concordamos que el tinico lugar en que podriamos definir nuestras diferencias
serfa en democracia. Por lo tanto el elemento que nos unia era la conquista de
ella por todos los caminos que consideramos legitimos.

La Juventud, idealismo necesario

Los jévenes fueron los primeros que se unieron ante una sola bandera: “la democra-
cia”. Ellos se transformaron en nuestro contingente, muchos dirdn “came de ca-
fién”. Pero no fue asi, el idealismo los hizo entender que su futuro estarfa negado
con Pinochet. Entre ellos habian jévenes independientes, de partidos, de movimientos,
Jévenes demdcratacristianos, socialistas y comunistas, quienes incluso desobede-
ciendo a sus lideres naturales participaban conduciendo distintas movilizaciones.

De tal forma que una vez organizados los estudiantes me extendieron
diversas invitaciones para recorrer las universidades del pais. Ahi me encon-
tré con Yungue, Miguel Salazar, Berrios, Tomas Jocelyn Holts, muchos de los
cuales se formaron politicamente en la lucha antidictatorial. Algunos de ellos
integraron la juventud Prodenista como Duarte, Sierra y Jocelyn Holt fueron
quienes motivaron con su sélida actitud que nosotros escogiéramos como
politicos ir a la carcel en solidaridad con ellos.
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A comienzos de los afios ochenta nos encontrabamos con claustros in-
tervenidos, con centros de alumnos designados, con estudiantes, los menos per-
seguidos, los mds apaticos o atemorizados. El miedo a la represién era algo
real que golpeaba fisicamente. Y esto dltimo no s simplemente una metdfora
literaria. Pese a este ambiente hostil, los estudiantes persistian en mantenerse
relativamente organizados.

Era hermoso ver germinar de esta forma, en medio de las protestas de 1983
el suefio sostenido por tantos afos. Sin embargo, surgian los problemas. La conduc-
cién del movimiento estudiantil que rdpidamente derrot6 a la derecha autoritaria y
presuntamente apolitica, comenz6 a ser objeto de disputa entre los opositores. Co-
munistas, socialistas y demdécratacristianos buscaban el mejor derecho a dirigir el
naciente movimiento. La polémica era fiera y atravesada por el grueso conflicto de
utilizar o no la violencia para derrocar al gobierno de Augusto Pinochet.

En la Universidad de Concepcidn particip€ en una de las Asambleas
Estudiantiles mds impresionantes. Habia ese dia mds de cinco mil jovenes™
algo similar ocurrié en la Universidad de Antofagasta, en ambas me correspon-
dié pronunciar el discurso central. En el Pedagdgico de Macul en Santiago, la
organizacién fue mds rdpida, nuestras propuestas eran la unidad y la democra-
cia, lo que aunaba las simpatias de todos los sectores. En una de las interven-
ciones que realicé grafiqué la unidad de la siguiente manera: “No importa el
color del gato, sino que cace ratones”. Frase que en ese entonces se transformé
en simbolo juvenil, elemento que deshacia las diferencias, me tocaba llegar de
manera clandestina a los casinos de las Universidades a la hora de almuerzo alli
arriba de una mesa arengaba a los estudiantes.

Cada mes era invitado al Pedagdgico en Macul, fueron tantas las veces, que
el rector hizo colocarle rejas a esa Universidad para que entre otros, yo no pudiese
ingresar. Una vez atin con bastén por el atentado brutal que recibi en marzo del "84,
logré introducirme pasando por arriba de una muralla, para llegar al casino en el
patio continuo armamos un enorme foro en contra del régimen. En otra ocasion me
meti al interior del Pedagdgico en la maleta del auto de un estudiante.

En la escuela de derecho de la Universidad de Chile estuve varias veces
en grandes reuniones discutiendo cémo combatir la dictadura y el deber del
estudiante de Derecho a repudiar los sistemas no democréticos. En esta escuela
nuestras convocatorias fueron realmente importantes.

Estuvimos en la Universidad de Arica, en la de Antofagasta, en lade La
Serena, las Facultades de Ingenieria y Medicina de la Universidad de Chile
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en Santiago, en Curicd, en Talca y en la Universidad de Santiago. Alli con Maria
Rozas, nos encontramos en reuniones amplias con los estudiantes, la mayorfa de las
veces afuera las fuerzas de carabineros, nos lanzaban bombas hasta hacer irrespira-
ble el aire, pero como una forma simbélica nos mantenfamos aunque fuera llorando
a causa de los gases lacrimégenos. Maria Rozas en esa época fue un ejemplo admi-
rable de coraje y valor tanto en la lucha sindical como estudiantil.

Al poco tiempo los estudiantes secundarios se organizaron participando
en conjunto con los universitarios a la lucha dada por los trabajadores y pobla-
dores. Llegd un momento en que las organizaciones populares nos sobrepasa-
ron. Al calor de los instructivos la gente se organizaba por su cuenta. En la
mayoria de los casos nos lo comunicaban, nos pedian orientaciones; asistiamos
a todo lo que podiamos, pero llegé el momento en que las colectividades crea-
das eran mayor que la capacidad que teniamos.

Tercera protesta

Con un movimiento social en alza y organizaciones politicas sin acuerdos, hici-
mos el llamado a la tercera protesta nacional para el 12 de julio. Tenfamos la
experiencia de dos protestas anteriores y el Proden cada dia se fortalecia mas.

Tres dias antes fui detenido por investigaciones junto a Gabriel Valdés y
José de Gregorio, acusados de financiar la confeccién de miles de panfletos
llamando al pueblo a protestar.

La mafana del 4 de junio de 1983, un grupo de agentes del C.N.I. detuvo
a los estudiantes Daniel Vergara y Gonzalo Duarte - hoy Alcalde de la Florida -
en las puertas de una imprenta ubicada en la calle Céndor de Santiago, donde se
acababan de imprimir folletos que llamaban a protestar en contra el gobierno
militar. Junto a ellos también fue detenida la propietaria de la imprenta, Eladia
Meza. En el allanamiento se incautaron 700 mil panfletos que fueron califica-
dos por el Ministro del Interior como “instrumentos de subversion” aplicando
asi la Ley de Seguridad Interior del Estado y solicitando a los tribunales la
investigacidn del asunto, argumentando que los autores de los panfletos “insti-
gaban a subvertir el orden publico y a la revuelta”.

El caso fue tomado por el Ministro Arnoldo Dreyse quién solicitd, des-
pués de tomar las declaraciones a los muchachos, la detencién de Gabriel
Valdés, José de Gregorio y yo por ser - segun €l - los autores intelectuales y
financistas de dichos panfletos.
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En el interior de la DC como del Proden nos reunimos a discutir esta
situacion asumiendo, como dirigentes, 1a responsabilidad plena por la elabora-
cién de los panfletos. Para nosotros la acusacion de un gobierno que no respe-
taba los Derechos Humanos y menos el juego democratico no tenia validez, por
consiguiente decidimos utilizar esta instancia como una demostracién més de
las arbitrariedades del régimen, nosotros representabamos la direccién politica
del movimiento social; la represion sobre nosotros jamas adquirid los ribetes de
crueldad que tenia hacia el simple poblador, trabajador o estudiante que caia
detenido en forma anénima. Sin embargo, en nosotros veian a sus conductores
por lo que nuestro compromiso moral tenia una magnitud muy alta, no podia-
mos fallar, no podiamos quedar ante la opinién piblica como no
responsabilizandonos de los actos que convocidbamos, en una reunién del Proden
surgid un acuerdo explicito, los que aparecfamos como responsables, nos pre-
sentariamos a declarar a sabiendas que seriamos detenidos y como el clima de
terror también nos afectaba, no sabiamos las consecuencias posteriores.

Gabriel Valdés convocé a la directiva del PDC e invit6 a la del Proden
para discutir este asunto, pero fue el Gnico en manifestar que no estaba dispues-
to a pasar un dia en la circel, elemento vélido y justo para cualquier ser huma-
no. Argumentamos que €l habia sido Ministro de Relaciones Exteriores hacfa
mas de doce afios que ya nadie lo conocia, que era necesario que se convirtiese
en lider en la cdrcel, que le mandarian telegramas Khol, Miterrand y muchos
Presidentes, esto lo colocarfa en un primer plano politico y social. Eso era lo
que necesitibamos; pero no sdlo se negd a ir a la carcel sino que ademas nos
trat6 de locos y que él no abandonaria sus sibanas tibias ni el calor de su casa,
sin embargo, como viviamos situaciones excepcionales, Carlos Dupré le sefialé
con firmeza, que el hecho de que se resistiera a ir a la cércel no era un acto
solidarto con cuanto estaba pasando en Chile; nos parecia que el representar el
cargo de la presidencia del partido tenfa que motivarlo a superar las debilidades
humanas, para asumir responsabilidades politicas mayores en ese momento. A
esto argumenté que era necesario entregarnos y demostrar a la opinién publica
que los dirigentes del principal partido opositor y del Proden jamads dejariamos de
asumir nuestras responsabilidades. Gabriel, en una actitud desesperanzada se paré
de la mesa indignado y fue hacia la puerta diciéndonos: “No acepto bajo ningtin
punto de vista ir a la cércel,. o que se cometerd con nosotros es una injusticia.
Ademads ustedes pueden hacer con sus vidas lo que quieran, pero no se metan con
lamia”. Antes de cerrar violentamente la puerta replicé: “Puede ser que la solida-
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ridad internacional sea grande y te regalo los telegramas de Khol y Miterrand”,
yo prefiero seguir siendo libre”. Después de esto, dio un portazo y nos dej6 a
todos discutiendo la situacién. Concluimos que era necesario presentarnos en los
Tribunales el dia sdbado 9 de julio. Después de una reflexién Gabriel Valdés
debid asumir la iniciativa y nos presentamos los tres ante el juez. Fui el iltimo en
declarar. Cuando Dreyse me pregunt6 si yo era, al igual que Valdés y De Gregorio
financista de los panfletos por los cuales se nos acusaba, le respondi sin titubear
que asi era y que no reconocia las leyes por las que estaba siendo juzgado, reco-
nocia sélo la Constitucién que habia jurado cinco veces al igual que mis camara-
das que habian sido citados y que yo no podia ser perjuro como otros Generales
y miembros del Poder Judicial, que habiéndola jurado respetar en esta hora no lo
hicieran, que esta habia sido aprobada en forma legitima el afio 25, donde el
derecho a discernir estaba completamente garantizado, donde no se permitia la
arbitrariedad ni la injusticia y con la cual habia sido electo durante cuatro perfo-
dos Diputado y uno como Senador, por lo que mi defensa la realizaria en esos
términos. El Ministro ante este razonamiento, no quizo oir mas, sefialindome que
volviera a la sala donde estaba Valdés y de Gregorio; nos encontrd culpables
envidndonos de inmediato a la carcel. Dreyser decret nuestra incomunicacién y
fuimos trasladados al Centro de Detencion Preventiva o ex Carcel Piablica donde
tenfamos que cumplir lo que sefialaba el reglamento vigente. El Ministro dispo-
nia de cinco dias para resolver nuestra situacién procesal.

El ingreso a la carcel fue una verdadera anécdota. Delante del oficial
gendarme comenzamos la rutina que se exige para que los presos ingresen al
interior de ese recinto.

El oficial se dirigié a Gabriel Valdés y le dijo: “su cinturén paselo... Res-
puesta: ;Pero como?..., es una indignidad”. Bruscamente se lo quité. A conti-
nuacion... - Su reloj sefior Valdés -... Respuesta: “Pero sefior, yo soy enfermo
del corazén, tengo que tomar pildoras para el corazdn cada tres horas”. El ofi-
cial gendarme se lo sacé abruptamente. Sigui6 el oficial gendarme al verle los
anteojos puestos: - “Paseme sus anteojos”. -**Valdés: Pero sefior, ;no le dije que
soy enfermo del corazén?. Necesito mis anteojos para tomar la pildora cada
tres horas. El gendarme lo mir6 fijamente y le espeté ironicamente, quitindole
los anteojos: “Para qué quiere los anteojos si ya no tiene el reloj para mirar la
hora”. Esta anécdota nos refleja dos cosas, la arbitrariedad del oficial gendarme
y el temor legitimo que podia tener cualquier ser humano - en este caso - Gabriel
Valdés, y probablemente tenia razén desde su punto de vista a su oposicién
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tenaz de ir a la carcel. Después Valdés asumié su papel con valor y se produjo lo
que nosotros desedbamos, convertir a Gabriel de un desconocido ex ministro y
embajador del Presidente Frei Montalva, doce afios atrés, en un lider de oposi-
cién y como este realmente fue capaz de vencer su inseguridad y temor.

La celda de incomunicados a la que nos llevaron era pequena de dos y
medio metros por uno ochenta, sin luz ni artificial ni natural, sélo con un hoyo
en la puerta por donde éramos vigilados, a nuestro alrededor ladrillo y cal, un
camastro de fierro vacio... la temperatura en las noches podia llegar hasta dos
grados bajo cero, del tal manera que habia que pasar el frio saltando para no
entumirse. Habia ademds un tarro de pintura vacio en una esquina para nuestras
necesidades, en la circel. No tuvimos ningtn tipo de privilegios.

Una vez que los oficiales de gendarmeria se fueron a acostar, quedaron a nues-
tro cuidado gendarmes rasos. Senti una voz profunda que venia desde lejos y que
logré percibir en aquel cuarto ligubre: “Lavandero”, “Lavandero”, *“;En qué te pode-
mos ayudar?, ;qué es lo que necesitas para ayudarte?” ... “Somos los presos politi-
cos”. Eso fue algo que me Ilend de fuerzas, nuestra detencién no era intitil, sabia que
detrds de las rejas cientos de voces se levantarian. Pero esos presos no tenian la
misma figuracién que nosotros por lo que su grito de aliento valfa mucho més.

Resolvi en esos momentos iniciar una huelga de hambre, se lo propuse a
de Gregorio y Valdés, pero razones médicas les impidieron acompafiarme; ini-
cié el movimiento solo. Fueron cinco dias y habria estado mds si no fuese por
la presién de un pueblo entero y de la comunidad internacional que lograron
nuestra libertad.

Las cancillerias de Alemania Federal e Italia hicieron llegar de parte de
mucha gente a nuestros abogados su protesta el dfa 11 de julio, lo mismo ocu-
rrié desde Madrid; el Presidente de Venezuela Luis Herrera Campins hizo saber
su preocupacién; en Buenos Aires la Embajada de Chile comenz6 a recibir
quejas de diversos sectores del Gobierno y del dmbito social. Asi centenares de
cartas y comunicados fueron hechos llegar a nuestras familias, al partido y al
gobierno de Pinochet™.

Los abogados del Proden Sergio Arellano Iturriaga, Herndn Boselin Co-
rrea y Adolfo Zaldivar Larrain presentaron el domingo 10 un documento ante el
Secretario de la Corte Suprema de Justicia, René Pica, que tenia por objeto
poner en conocimiento y denunciar ante el maximo tribunal los abusos de po-
dery atropellos a las garantias constitucionales. En el documento se referian a
los derechos inalienables de conciencia, opinidn y participacién en la vida civi-
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ca, reconocidos en los articulos 1° inciso final y 19 n° 6 de la Constitucién
Politica de la Repuiblica. Este documento fue patrocinado por 380 firmas den-
tro de los cuales se destacé la del ex Vicepresidente de la Repiiblica Bernardo
Leighton, la del obispo auxiliar de la Arquididcesis de Santiago, monsefior Jor-
ge Hourton; los actores Delfina Guzmén y Nissim Sharim; el escritor Juvencio
Valle; el vicepresidente de la Academia de Humanismo Cristiano Enrique
D’Etigny; el ex-Senador y ex candidato a la Presidencia Radomiro Tomic; el ex
presidente de la Confederacién de Trabajadores del Cobre, Emilio Torres y el
ex rector de la Universidad Catélica, Fernando Castillo®.

No solamente la represion se centré en nosotros, el dia 7; al comenzar la
tarde, aproximadamente treinta agentes del CNI allanaron la sede donde fun-
cionaba la Coordinadora Nacional Sindical que trabajaba unida al Proden, con
metralleta en mano preguntaron por Miguel Vega, en esos momentos Presiden-
te de la organizacién y Arturo Martinez del Consejo Ejecutivo. Como ellos no
estaban en el local, detuvieron a todas las personas que se encontraban ahi, les
vendaron la vista y los filmaron. El allanamiento se prolongé por cinco horas,
algunos de los que se encontraban en el local fueron llevados al CNI y el lunes
11 declarados reos por la infraccidn a la ley de Seguridad Interior del Estado. A
todos ellos se les puso panfletos relativos a las protestas entre sus ropas obvia-
mente como una forma de justificar esta accion®.

Finalmente llegé el dia de la protesta, nosotros y muchos dirigentes estdbamos
detenidos, pero el pueblo tenia claro que sélo la movilizacidn lograria resolver nuestra
libertad y acercamos a la democracia, hubo gente que pasé por la cdrcel gritando
nuestros nombres para darmos dnimo y aunque estdbamos incomunicados los presos
politicos a gritos nos informaban con detalle lo que pasaba. Algunas veces me enviaban
un rollito de papel escrito con una mina de ldpiz en letra muy chiquita, en cada una de
ellas yo recibfa el aliento y el apoyo a la gestién que estabamos realizando.

Eldia 12 comenzé en forma similar a las protestas anteriores, habia una
fuerte presencia de fuerzas antimotines de carabinefos acompaniados de perros
adiestrados. Aunque el flujo vehicular era muy bajo en la mafana este tendid a
normalizarse hacia el mediodia, sin embargo el gobierno decret6 que a partir de
las 20:00 horas regiria el toque de queda obedeciendo este mandato a partir de
las 17: 00 horas los vehiculos comenzaron a desaparecer de la via piblica, una
vez mds se apoderd del ambiente el miedo y la incertidumbre.

En los tribunales gran cantidad de personas se congregé a esperar la entre-
gadel recurso de amparo que serfa presentado por nuestros abogados defensores.
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Nosotros escuchdbamos la manifestacién desde el interior de la circel, en una
sala cercana. Al parecer se encontraban los dirigentes de la Coordinadora Nacio-
nal Sindical. Estabamos incomunicados pero, repito, los presos politicos nos da-
ban a conocer a gritos y en detalle todos lo que ocurria. Creo que esta demostra-
cién de solidaridad me causé uno de los mayores impactos que he recibido.

En la tarde en pleno toque de queda, se sinti6 en varios puntos de la ciudad
un “caceroleo” general que se prolongé por mas de una hora. En los barrios
populares la gente sali6 de sus casas desafiando la presencia de las Fuerzas Arma-
das, que actuaban en forma cada vez més violenta. Ejemplo de esto fue la provo-
cacién recibida por los habitantes de la poblaciéon Famae. Al comenzar el ruido de
cacerolas, un radio patrullas Opala de Carabineros placa Z-521, recorrié el sector
provocando a los pobladores a trav€s de un altoparlante: “salgan ahora ala calle,
estdn escondidos como ratones”. En las poblaciones la Victoria y el Pinar de San
Miguel, como también en el campamento Nuestra Esperanza de la comuna de La
Reina, Carabineros lanzé bombas lacrimdgenas al interior de las viviendas.

Como otras ocasiones lamentablemente dos personas perdieron la vida
al recibir disparos de civiles: la joven evangélica Marta [sabel Sanhueza Ortiz
de Pudahuel y una adolescente de 17 afios Carmen Gloria Larenas Molina, de
Recreo Alto de Viia del Mar, la que fue abatida por las rafagas de una ametra-
lladora disparada desde el interior de un Suzuki rojo.

Mas de mil personas fueron detenidas a lo largo del pais. Fue tal la mag-
nitud y la repercusidn internacional que tuvo esta protesta, que el dia 13 de julio
el Papa desde uno de los balcones del Vaticano se refirié a Chile llamando a la
pacificacién de gobernados y gobernantes. Al régimen le quedé claro que ni
deteniendo a los dirigentes sindicales, ni a los politicos opositores podria apla-
car el sentimiento libertario. Con impacto recuerdo que el dia que el Habeas
Corpus triunfé en la Corte Suprema. Este fue el primer recurso de amparo ga-
nado en tiempos de dictadura. Nuevamente los presos politicos me gritaron
alborozados: “Lavandero, Lavandero, las radios dicen que hemos triunfado,
que ;hemos triunfado!, salen libres”. Quienes saliamos de la carcel éramos no-
sotros y sin embargo lo celebraban como un triunfo de ellos, pese a que muchos
de ellos se quedarian casi de por vida en aquel lugar. Senti gran emocidn y este
aliento me aceré en el combate contra la Dictadura. Fue en realidad una expe-
riencia inolvidable. Instantes después fuimos liberados sin que pesara sobre
nosotros cargo alguno. Al salir a la calle nos encontramos con un gran niimero
de personas que comenzaron a vitorear nuestra libertad, Carlos Dupré fue uno
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de los primeros en abrazarnos, al acercarse a Gabriel este profundamente emo-
cionado lo apret6 fuertzmente, diciéndole enérgicamente: “Hemos triunfado”.
Dupré, quien tenia un poco de temor por su actitud, sintié estas palabras como
la reafirmacion de que lo que tanto habiamos discutido en aquella reuni6n era
correcto. Desde el interior de la carcel salié un Gabriel convertido definitiva-
mente en lider; en ese momento el Presidente del PDC podia con la cabeza en
alto presentarse en cualquier tribuna antidictadura; finalmente concluimos...
Los dirigentes también tenian que aprender.

Dias después el 21 de julio Rodolfo Seguel abandoné la Carcel Piblica ¥ .
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11 Parte

Después de la tercera Protesta Pinochet se encontraba debilitado viéndose
obligado a ceder en algunas de nuestras peticiones, pero astutamente estas
fueron concedidas solo a los sectores medios con el fin de restarlos de la
movilizacién social obteniendo un relativo éxito, algunas organizaciones in-
tegradas al CNT comenzaron a ser eco de un posible didlogo con el régimen.

Fue este el momento en que los politicos. aprovechando los pequeiios
espacios logrados comenzaron rdpidamente a presionar al movimiento sin-
dical para que entregara las banderas y la conduccidn del movimiento opo-
sitor. Esto Gltimo se manifestd en la primera conferencia de prensa realiza-
da por Rodolfo Seguel, quien después de su liberacion sefial6: “Nosotros le
abrimos los 0jos a un pueblo y también a los partidos politicos, reconocién-
dolos a todos sin distincién. Creo que los partidos politicos deben posesio-
narse del papel que les corresponde en esta sociedad y los trabajadores te-
nemos que seguir asumiendo la defensa de nuestros derechos, asi como tam-
bién en la recuperacién de lo que hemos perdido”.®

Con estas nuevas condiciones la discusion en el interior de todas las
organizaciones se hizo permanente, definimos los préximos pasos, pues
pedian que traspasdramos nuestro poder de convocatoria y movilizacién a
las instancias politicas que comenzaban a organizarse para tales circuns-
tancias, el principal obsticulo se presenté porque la mayoria del movi-
miento social no estaba de acuerdo con el sentido que se le estaba dando
al posible didlogo que se veia venir, pues en el mundo social la exclusion
estaba descartada y la idea del consenso era lo que todos reclamaban con
fuerza. En el mundo politico la polarizacién y las diferentes estrategias se
hacian presentes donde cada cual buscaba una salida de acuerdo a sus
propios intereses.

Posteriormente el analisis de estas circunstancias y de ese periodo rati-
fic6 la pérdida de la direccidn de la movilizacién por las organizaciones so-
ciales, “El traspaso de la conduccidén de la accidn social a los partidos politi-
cos se debid, en buena parte; a que en los dirigentes imperé la condicién de

99



militantes de partidos. A esto hay que agregar las dificiles condictones para que
las direcciones sindicales adquirieran un sentido pleno, es decir, que fueran
representantes de intereses propiamente laborales™ .

Cuarta Protesta: Otra Expresion del Pueblo

La movilizacién no podia ser frenada sélo por una decisién cupular, el pueblo
habia hecho suya esta forma de expresion prepardndose con bastante anticipa-
cion para participar desde las poblaciones o sus lugares de trabajo. Esta se llevé
a cabo los dias 11 y 12 de agosto, después que el gobierno no daba respuestas
concretas para la democratizacion del pais.

Dias antes, a través de los medios de comunicacién se hizo llegar una
amenaza que se cumplié por el gobierno sacando 18 mil soldados a la calle, con
orden de actuar duramente para impedir la materializacion de la protesta convo-
cada por los trabajadores y el Proden, apoyada por toda la oposicién al régimen.

El dia 11 comenz6 con manifestaciones en la mayor parte de las sedes
universitarias de Santiago y provincias, al mediodia toda la movilizacién co-
lectiva y el comercio habia paralizado. Ese mismo dia Sergio Onofre Jarpa
asumié como Ministro del Interior, nada hacia presagiar que el recuento de
aquella jornada seria una de las mds tragicas. '

En la tarde. en las poblaciones populares, comenzaron las manifestacio-
nes con un impresionante “caceroléo” que fue cubriendo toda la ciudad de San-
tiago; las fogatas y los mitines eran una verdadera fiesta popular. Sin embargo,
el recuento de ese viernes fue de decenas de heridos a bala .Desde vehiculos
particulares se disparaba a cualquier grupo de persona, entre los muertos de esa
noche se cuentan cuatro nifios y ocho mujeres. La prensa calculé mds de un
centenar los caidos durante esa jornada.

Rodolfo Seguel lo recuerda de la siguiente manera: “iba caminando por
Mac- Iver hacia la Alameda a encontrarme con un grupo de gente. Frente a mi
venian los carabineros formados en escuadras, al cruzarme con ellos me reco-
nocen, ddndome la pasada con 3 6 4 dirigentes, luego se cierran didndonos una
golpiza a diestra y siniestra... realmente comencé a ver lo que se venia por
delante. Esa vez el resultado fue de mas de 70 muertos, no supimos cuintos
fueron en realidad. Siempre he culpado a Jarpa de esa matanza™.

Con este macabro recuento y la brutalidad con que se enfrentd la expresion
popular parecia que todos los caminos se cerraban, sélo la fuerza haria desistir a
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la dictadura. Sin embargo, nos aferrdbamos a una salida en que el enfrenta-
miento armado no se diera, sabiamos que las huellas de una guerra civil no se
borrarfan ni aun después de un siglo, por lo que, sin dejar la movilizacién,
buscamos la manera en que los sectores blandos que apoyaban al régimen,
recapacitarian.

Jarpa Comienzos del didlogo

Onofre Jarpa después de esta protesta continud dando sefiales de entendimien-
to. Antes de asumir como Ministro del Interior, manifest6 piblicamente: “Hay
mucha gente que tiene razén para protestar. De alguna manera tienen que ex-
presar su deseo de ser escuchados, de ser tomados en cuenta y de que se les
resuelvan sus problemas”. Esto me llevé ha recordar que al finalizar la década
del "50 él y yo militdbamos en el Partido Nacional Popular que se formo entre
otros partidos con el Agrario Laborista. Nosotros representdbamos lo nuevo,
queriamos desarrollar nuestro pais y resolver las grandes contradicciones de
esta sociedad. Los juicios de Jarpa eran los mads criticos y mas duros contra los
sectores de la derecha. Esa posicién nos acercé humanamente llegando a ser
bastante amigos, ademas que en aquella época él era Secretario General y yo
Presidente de la Juventud de ese partido.

De tal forma que cuando a través de la television, el entonces Ministro
del Interior sefialo: “Me gustaria conversar con mi aimigo Jorge Lavandero”, le
dimos cierta credibilidad. Los integrantes del Proden analizamos esta nueva
situacion, concluyendo que existia la posibilidad de salir sin miles de muertos
de la dictadura. Siempre y cuando contdramos con elementos del propio régi-
men que estuvieran dispuestos a dialogar y encontrar una salida. Ponderamos
que esta era un riesgo que debiamos correr. De tal forma que en ese instante
resolvimos que Carlos Dupré y yo asistirfamos a esta entrevista a la que fuimos
invitados publicamente.

En nuestro primer contacto con él acordamos que la reunién se realiza-
ria en casa de un amigo comun, fue asi como me acerqué a conversar con Luis
Pareto quien después de escucharme accedié a prestarnos su casa para este
encuentro. Luego se lo comunicamos a Jarpa y asi acordamos el dia y la hora.
El ministro llegé acompanado de Gonzalo Eguiguren, en ese momento el due-
fio de casa nos recibid y ofrecid los honores procurando en los detalles que esa
fuese una velada agradable.
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Imagen del centro de Santiago a medidia en una jornada de protesta, siendo Ministro del Inte-
rior Sergio Onaofre Jarpa

Ya solos le planteamos nuestras inquietudes, sin dejar de exponer que dias
antes habia ocurrido una de las represiones mas sanguinarias de las protestas, por lo
que tenfa que entender nuestro escepticismo a estas conversaciones. Ademads de no
encontrar signos claros de apertura ni tampoco una actitud de didlogo del gobierno,
salvo la excepcién de su nombramiento, que como antiguo representante politico
en el parlamento y sus declaraciones anteriores lo hacian algo confiable.

Jarpa me respondié: “Cuando yo asumi, ya todo estaba planificado para
esa protesta”; agregandome con mucha conviccion: “Créanme, yo no vengo a
hacer de monigote de la Moneda, vengo a sustituir a Pinochet, vengo a reem-
plazarlo. El estd en muy malas condiciones, tiene poca credibilidad y yo tengo
el apoyo necesario”. Inmediatamente le pregunté : “;Y con qué apoyo cuen-
tas?. Tienes que entender que esto es una dictadura mantenida por la fuerza de
las armas”. “Mira - me respondié - si yo no contara con apoyo no estariamos
conversando. Existe un grupo de andlisis compuesto por generales y oficiales
dentro de ellos estd Sinclair, quienes me manifestaron su respaldo en todo
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momento. También el Comandante de la Guarnicidn de Santiago y otros altos
oficiales me argumentaron lo mismo en una reunién que sostuve hace pocos
dias. Continué: “Tengo la certeza que Merino me apoyara y estoy casi seguro
que Mathei también, ademads de un grupo de Generales de la Casa de Gobierno
en la Moneda”. Ante esto prosiguié la reunidn; nosotros un poco mdas convenci-
dos comenzamos a plantearle nuestra propuesta: “Mira - dije -’la Gnica manera
de lograr credibilidad en el pueblo es dando respuestas a lo menos a las siguien-
tes demandas:

- Fin del Estado de Emergencia.

- Situacién de los presos politicos.

- Solucién al problema del exilio.

- Disolucién de la CNI.

- Esclarecimiento en los casos de detenidos desaparecidos.

- Eliminar las restricciones a la libertad de informar y permitir crear Medios de
Comunicacién. Por supuesto todo pasa por la renuncia de Pinochet pero enten-
demos que td, en este minuto no lo puedes tratar y lo importante es que conti-
nie en la agenda de discusion.

Por dltimo le expresamos que creiamos imprescindible llamar a elegir
una asamblea constituyente y formar un gobierno provisional que se dedicara a
la redaccién de una nueva Carta Fundamental.

Jarpa, muy sereno, comenz6 a responder punto por punto nuestro petitorio.
Sobre los presos nos dijo: “ Debe verse caso a caso, yo me comprometo a acelerar
esta situacién en los tribunales. Sobre los exiliados también se analizara cada caso
en esta primera etapa y se entregardn las listas de los grupos que podran ingresar al
pais”. Ante nuestra cara de interrogacion por ser esta una solucién tan engorrosa, al
no proponer entregar una lista con quienes no podian ingresar a Chile y punto, en
ese mismo instante, se apresurd a responder que no quedarian mas de veinte conno-
tados dirigentes en el exilio hasta resolver el problema en forma total.

Consider6 en esa reunidén que todos los puntos que planteamos en nuestra
propuesta, eran viables. Dividiéndolos en dos etapas breves para cumplir los siete
puntos tratados, sélo el dltimo; sobre la renuncia; se tardarfa entre dos y tres
meses dijo, enteramente convencido porque él crefa que llegaria a asumir el man-
do una vez que se retirara Pinochet. A ese grado llegd la conversacion y asi de mal
estaba Pinochet para continuar en el mando de la Nacién. Sin embargo, todo
dependia del posicionamiento que él tendria en el gobierno en un futuro cercano.
“De todas maneras - nos dijo - estructuren todo lo que hemos conversado en una

103



minuta y me la hacen llegar; me comprometo a resolver de inmediato los prime-
ros tres puntos y los restantes en un plazo no superior a un mes”. Fue un agrada-
ble fin de reunidn, nos estrechamos las manos y luego nos separamos.

Toda esta conversacion, incluyendo los acuerdos, se los informamos tan-
to a los dirigentes del Proden como a los del Partido Demécrata Cristiano. Gabriel
Valdés después de analizar la situacién, en conjunto con la directiva, nos comu-
nicé que a partir de ese momento serian ellos quienes proseguirian las conver-
saciones y nosotros deberiamos mantenernos al margen. Este fue el primer con-
tra sentido, si hasta ese momento éramos quienes manteniamos la movilizacién
social y la interlocucidn, lo correcto era que fuésemos en conjunto para evitar
“sorpresas” los que negocidramos con el régimen la paulatina democratizacion;
no obstante, lo que se resolvi fue diferente a lo que proponiamos y de esta
manera se nos excluyé junto a las organizaciones de todas las conversaciones.

Dias después al hacerse piblico, (por una indiscrecién) parte de los pun-
tos tratados y acordados, aparecié Jarpa negando todo lo que conversé con
nosotros. Intenté disculparse ante el General para evitarse problemas mayores
ya que éste lo recriminé ante la opinidn publica sefialdndole que asuntos de esa
importancia no podian ser tratados por su cuenta.

Nacimiento de la Alianza Democrdtica

El objetivo central de los dirigentes politicos, que se agrupaban en la
Multipartidaria, era ser considerados como representantes legitimos y tni-
cos de la oposiciodn, ellos se preparaban para una transicién acordada con la
dictadura. El propésito de cambiar la interlocucién estaba latente como una
forma de llegar pronto al poder, sin pensar en las consecuencias futuras que
tendria el continuar manteniendo amordazado y amarrado al sistema demo-
cratico.

Con la finalidad de enfrentar de mejor manera el didlogo la Multipartidaria
se transformo el 22 de agosto de 1983, en “La Alianza Democritica”, con los
mismos firmantes del “Manifiesto”. Integrada por los partidos Demécrata Cris-
tiano, Republicano, Radical, Socialista, Social Demécrata y la Unién Socialista
Popular. Sin embargo, las diferencias no fueron superadas por este nuevo referen-
te, los sectores mas proclives al entendimiento exigian manifestar abiertamente
la exclusién de sectores progresistas dentro del PS, IC, PC y a organizaciones
sociales populares, y por otro lado la izquierda exigia la renuncia de Pinochet.

104



Gabriel Valdés electo Presidente de esta Alianza, dio a conocer el documento
“Bases del didlogo para un gran acuerdo nacional”, en el se propuso un plan
alternativo que consideraba la eleccién de una asamblea constituyente y el esta-
blecimiento de un gobierno provisional de transicién acordado con el régimen.
Con esto se buscaba resolver los dos problemas anteriores.

Los primeros desacuerdos en la Alianza Democratica surgieron con el PS
que se negaba a participar en el didlogo con el régimen, sefialando: “Las distintas
filosofias que conforman la conduccién de los partidos llevan a algunos por pro-
blemas éticos a dialogar y a otros a no dialogar”. Al parecer las dificultades no
sélo eran éticas para los socialistas, pues la exclusion los hacfa perder apoyo en la
base popular y arriesgaban el liderazgo que buscaban dentro de la izquierda.

El Proden, por otro lado, sin desestimar enteramente 1a posibilidad de
llegar a algtin acuerdo, se propuso derrotar a la dictadura de Pinochet y asi desar-
mar todo su aparato institucional; utilizamos todas las formas para enfrentarnos
al régimen, crefamos que habia que demostrar la fuerza de la gente. Golpear para
conversar, de otra manera preveiamos un gobierno de Pinochet sin Pinochet. Es-
tas dos visiones sélo serfan definidas por el pueblo, una de las dos triunfaria.

Redoblamos los esfuerzos hacia el trabajo en las organizaciones sociales. Te-
niamos presencia en todos los referentes politicos antidictadura que existian, esto
nos hacia “clave” en los acuerdos sobre movilizacién que se realizaban en el pais.

Con el tiempo conversé con Carlos Dupré sobre esta situacién y el lo
analizé de la siguiente manera “Valdés nos dice que ellos van a retomar las
conversaciones y la toma de decisiones, que esta es una situacién que va mas
alla del Proden y que obligarfa a los partidos politicos a asumir plenamente las
negociaciones. Sin embargo, creo que habria sido mds eficaz haber mantenido
el rol en el Proden por varias razones, primero porque nosotros teniamos la
estructura, las herramientas y las fuerzas necesarias para hacerlo; en segundo
lugar porque no comprometiamos institucionalmente a los partidos. Ademds se
habfan producido algunos hechos importantes que a mi me desilusionaron bas-
tante, el rol que jugaron o que pudieron jugar algunos lideres”.*

Puedo afirmar que en los términos en que se enfrentd el dialogo por parte
de los dirigentes politicos fue negativo, fue un error politico, apresurar un acuerdo
sin considerar el Régimen Institucional que tendriamos que heredar y soportar
por mucho tiempo sin que pudiésemos cambiar la institucionalidad que la dic-
tadura imponia. Este error se pagaria muy caro desde el punto de vista politico,
el pais en el largo tiempo no lo entenderia ni lo aceptaria.
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Comienzos del Dialogo

Afin los ecos de la cuarta protesta estaban en el ambiente, se analizaba la bruta-
lidad con que el régimen habia actuado y las recriminaciones venian de lado a
lado. El Arzobispo Francisco Fresno colocé todo de su parte para lograr un
entendimiento entre la oposicion y el gobierno. El 25 de agosto después de las
20:00 horas comenzaron a llegar a la casa del Arzobispo de Santiago los repre-
sentantes de la recién nacida Alianza Democratica: Gabriel Valdés, Luis Bossay,
Hugo Zepeda, Enrique Silva Cimma y Ramén Silva Ulloa. Se sentaron junto al
nuevo Ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa y a Juan Francisco Fresno. Los
representantes de la Alianza expusieron sus demandas al ministro: fin del Esta-
do de Emergencia, no utilizacién del articulo 24 de la Constitucidn, promulgacién
de una ley de elecciones, reconocimientos de los partidos politicos, retorno de
los exiliados, libertad de informacién y de reunién, reintegro de los trabajado-
res del cobre despedidos, libertad para los presos politicos, investigacion sobre
el paradero de los detenidos desaparecidos y de las muertes ocurridas en las
protestas y por ultimo acortar el proceso de transicién. Jarpa recogid estas de-
mandas que en una primera reunién nosotros le habiamos planteado como
Proden, no aceptando bajo ningiin punto de vista la posibilidad de la renuncia
de Pinochet a su cargo. A esta altura (Pinochet habia rearticulado su apoyo y
Onofre Jarpa debia girar en una obra secundaria).

Al dfa siguiente el gobierno anuncié como un acto de buena voluntad y
apertura el término del Estado de Emergencia. Esto debia significar el regreso
de la libertad de informacién y de reunién, el fin de la relegacién y del exilio,
caducacion de las carceles secretas, término del toque de queda. Sabiamos que
mientras no se eliminara el articulo 24 transitorio de la Constitucién todo segui-
ria igual y por cierto, no nos equivocamos.

Concentracion de General Velazquez llamada por el Proden

Antes de iniciar el dialogo habiamos solicitado autorizacién para realizar una
concentracién el 4 de septiembre (dia en que eran electos los presidentes de
Chile), para este fin enviamos una carta dirigida al Ministro del Interior. Conta-
bamos con el acuerdo de todas las organizaciones sociales que trabajaban con
el Proden y también con la Alianza que llamé junto, a nosotros a la realizacién,
de este acto. El gobierno a través de Sergio Onofre Jarpa envié una carta a la
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directiva del Proden. concediendo la autorizacién para el dia 4 de septiembre,
designando como punto de encuentro el Parque O’Higgins, para que se realice
una reunidn publica y pacifica desde las 10 de la mafiana, hasta las 14 horas.
Era la primera autorizacidn que se otorgaba a una entidad de oposicién desde el
plebiscito de 1980. Carlos Dupré al ser entrevistado por el diario El Mercurio
sefiald: “Es el reconocimiento del derecho de 1a oposicién a manifestarse en
contra del gobierno™ . mas adelante menciond que se llamaria a las diferentes
corrientes de opinidn, organizaciones sindicales, agrupaciones poblacionales.
colegios profesionales para hacer presente su deseo restauracién de la demo-
cracia, ademads de una salida a la actual crisis. Consideramos que ese era un
momento propicio para demostrar al régimen que un pueblo entero estaba por
la democratizacién de la sociedad chilena.

El dia 25 de agosto a las 11 de la mafana se programé una conferen-
cia de prensa. para entregar piblicamente detalles del programa. En el acto
hablaria un representante de cada una de las cinco corrientes que confor-
maban la Alianza Democritica, ademds de un dirigente sindical. Sin embar-
go, un dia después comenzaron a generarse ciertas dudas para la Alianza: la
primera fue si realmente serfa capaz de convocar a cientos de miles de per-
sonas en el Parque y la segunda si era mejor aceptar una de las exigencias
de Jarpa, que consistia en la desmovilizacién total del pueblo. para prose-
guir con las conversaciones. Por estas dudas la Alianza Democritica resuel-
ve no asistir al Parque.

El dia viernes 26 de agosto el titular del periédico “La Segunda” seiala-
ba : “Fractura del Proden, la DC no va al Parque™. En su interior informaban
todo sobre las reuniones en casa de Fresno. Cuando fui entrevistado por este
mismo diario, sefialé que mi partido no podia tener la tuicién absoluta del Proden,
sino que en ¢l participaban varias tendencias. Manifesté que habia un gran en-
tusiasmo y que continuarian los trabajos organizativos de otros sectores, entre
ellos el radicalismo. 1a social democracia, las diversas corrientes socialistas,
agrupaciones poblacionales y gremiales.

La directiva de la DC envi6 una comision encabezada por Edgardo
Boeninger e inicié conversaciones con los militantes que integraban el Proden
manifestindonos que era necesario desarmar la estructura de nuestra organiza-
cién pues, ésta “desperfilaba” el liderazgo que necesariamente debia tener la
Alianza Democrdtica, por lo tanto no podia existir otro referente politico que
restara fuerzas y que tuviera en si sectores que no estaban de acuerdo con las
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Primera gran concentracién contra la dictadura: calle General Veldques, 4 de septiembre de
1983. En el estrado, hace uso de la palabra Fabiola Letelier. Se observa al doctor Mario Insunza,
Matilde Urrutia, Sergio Arellano, Mario Farias, Jorge Lavandero (principal orador del acto),
Jaime Hales y Gonzalo Taborga
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negociaciones. Boeninger le pidié a todos los demdcratas cristianos que se
retiraran. Carlos Dupré, Sergio Pdez y José Monares presentaron su renuncia
ante nuestra mesa directiva. Encontrandome frente a un dilema: era y soy mili-
tante DC y también presidente del Proden, pero tampoco podia actuar como “el
capitdn Araya”. No podia participar en la manifestacién, tampoco podia dejar
de retribuir la lealtad de todas las personas como Engelberto Frias, Diego Por-
tales, Mario Farias y las organizaciones sociales. Ademas que desde todo punto
de vista consideraba un error no aprovechar la libertad de reunién y de expre-
sién que conquistd la oposicién para presionar con fuerza y sobretodo, por si
fracasaban las conversaciones con el entonces alicaido Pinochet, no debiamos
perder de vista que si se recuperaba tendriamos que partir de cero .

En la primera reunidn con la directiva de la DC les manifesté mi mas
rotundo desacuerdo con la medida tomada, no se podian mirar las organizacio-
nes sélo como elementos instrumentales. Lo que realmente pretendian era que
desaparecieran todas las organizaciones que hicieran sombra a la recién
estructurada Alianza, en el Proden el retiro de los militantes de la DC significa-
ba que los principales dirigentes dejarfan sus cargos y practicamente condenar-
lo a la muerte prematura. ;qué pasaria con las mds de 200 organizaciones de
base que trabajaban con nosotros? ;Por qué todo el movimiento debia ser fun-
cional a la estrategia negociadora que los dirigentes de los partidos politicos
integrantes de la A.D. mantenian?. No se podia arriesgar todo, antes de conse-
guir los objetivos democraticos que nos habfamos propuesto. Muchas veces
Pinochet “con movimientos de cintura” habia engafiado al pafs.

Esto provocé que se realizara una reunidn urgente de todos los integran-
tes del Proden, incluso representantes de organizaciones sociales esperaban sa-
ber cudl seria mi decisidn, habia un férreo sentimiento de unidad, cuando cada
uno pedia la palabra hicieron ver que el Proden era una organizacién que sobre-
pasaba la resolucién tomada por la directiva de la DC Me exigieron que como
presidente no podia desahuciar un organismo nacido para conquistar la demo-
cracia y que en el transcurso de la lucha se habia fortalecido. Todos esperaban
que la Alianza Democritica recapacitara, que suspendiera su decisién de no
participar de la concentracién del parque. Yo manifesté que me era imposible ir
contra mi partido y era uno de los firmantes de la peticién, por esto no podia
responsabilizarme de la realizacién de este acto.

Citamos a una nueva reunién para el dia viernes 2 de septiembre, en esa
fecha la decision de la directiva de la DC se mantenia inamovible, por lo que la
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asamblea reunida me exigié que pidiéramos la autorizacién para realizar un
acto en un lugar abierto. Sali en la mafiana con direccién a la Intendencia, pedi
entrevistarme con el intendente, me recibid y le entregué una nueva peticion de
autorizacién para una reunién publica. Después de conversar un largo rato me
citd para la tarde, al regresar a la sede del Proden estaban atin todos los miem-
bros de la asamblea esperando una respuesta. Les comuniqué lo que el inten-
dente habia mencionado, hice ver mis dudas: si nos autorizaban quedarian sélo
24 horas para la preparacion del acto. Todos undnimemente sefialaron que co-
rrerian el riesgo y que se declaraban en asamblea permanente hasta tener una
respuesta. Durante el dia los representantes de todas las organizaciones comen-
zaron a comunicarse con sus bases, los que esperaban instruccién. A las 18
horas me trasladé nuevamente a la Intendencia y recibi una respuesta positiva,
pero en un lugar relativamente alejado del centro, se nos advirtié que debiamos
responsabilizarnos de todos los dafios y perjuicios que pudiesen ocasionarse. El
lugar lo entregaron ellos: General Veldzquez, esquina Alameda. Con esta infor-
macidn llegué a la sede donde estaban reunidos y ahi comenzé el gran desafio.
Teniamos menos de 24 horas para organizar esa concentracion.

Esa misma noche sobre un papel confeccionamos un plan, en una parte
colocamos todo lo que debiamos hacer y al lado quienes lo harfan. Lo mas
complicado era el tiempo, no podiamos planificar en dias, sino que en horas. La
mayoria se dirigié a las poblaciones, llevando consigo s6lo un papel manuscri-
to con las instrucciones, el lugar exacto, la hora de llegada y lo que debian
decir los panfletos mimeografiados. Otros nos quedamos para llamar a una con-
ferencia de prensa con caricter de urgente y conseguirnos los implementos ne-
cesarios para realizar el acto. Llamamos por teléfono a todos los medios de
comunicacidn, a los periodistas amigos. La noticia comenzé a aparecer en las
radios esa misma noche, en muchas poblaciones jovenes salieron a hacer graffiti
para convocar a la gente. El dia sabado recorrimos a todos los conocidos para
conseguirnos los equipos de sonido, designamos un responsable del libreto. En
eso estabamos cuando alguien dijo: ;Y el escenario? ...

Recibi una llamada de Patricio Aylwin que pedia conversar urgentemen-
te conmigo, pues consideraba que estaba faltando a la disciplina partidaria por
no acatar la orden de no participar en el acto fijado para el dia 4, afiadiendo que
debia retirar el llamado a esa concentracién porque esta seria un fracaso. Yo le
respondi: “Eso no es asi, no estamos realizando un acto en el Parque O‘Higgins
y en segundo lugar esta nueva convocatoria no va a ser un fracaso”. El me dijo
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que me estaba enviando una carta donde se me pasaria al Tribunal de disciplina
por no cumplir con lo acordado. La misiva decia lo siguiente: «Estimado cama-
rada, debo comunicarte que hemos tomado la decision de pasarte al Tribunal de
Disciplina del PDC, por no suspender la convocatoria a la concentracién en
General Veldzquez. Mds adelante dice: “Te envio esta carta un dia antes de la
concentracion, para que no pienses que te he pasado al Tribunal de Disciplina
por el fracaso que va a significar esta concentracion».

Después de este amargo llamado, me comuniqué con los integrantes del
Proden, los que en forma inmediata solidarizaron conmigo. Nuestro problema
seguia siendo el escenario, salimos a recorrer algunas Productoras de Eventos
para que se encargaran de esta situacion, en todas nos rechazaron, algunas con
el argumento que podian perder sus instalaciones, por lo que debiamos colocar
como fianza una gruesa suma de dinero que por cierto no teniamos. Los infor-
mes de las poblaciones hacian presagiar que el acto seria exitoso, en todas par-
tes se preparaban con gran entusiasmo. El sibado por la noche teniamos todo
resuelto, arrendamos seis pares de parlantes, sin embargo, hasta ese momento
nada ocurria con el escenario. El domingo en la manana nos dirigimos a Gene-
ral Veldzquez y nuestra angustia cundia, faltaban sélo algunas horas para ini-
ciar el acto y aun no soluciondbamos el problema del lugar donde ubicariamos
a los oradores del acto, necesitibamos urgentemente un espacio fisico, es ver-
dad, esta situacién nos rondaba incesantemente, sentiamos angustia en nuestros
estdmagos. De pronto Mario Farias llegé a mi lado con la cara sonriente: “Jor-
ge, resolvi el problema, ahf a la vuelta hay un acoplado estacionado, no estd en
muy buenas condiciones pero puede servir”. Nos dirigimos a conversar con el
dueno, él nos reconocid, nos escuchd y dijo que solidarizaba con nosotros, pero
que en ese acoplado estaban aiios del esfuerzo de €l y su familia, por lo que le
resultaba muy complicado ayudarnos con el problema, pues apareceria coope-
rando con nosotros y probablemente recibiria alguna sancién del régimen. No
sé que cara nos habrj visto que al final accedid, siempre y cuando le dejaramos
un cheque por quinientos mil pesos en garantia, por los posibles dafios causa-
dos y un cheque de cinco mil pesos como arriendo.

A pesar de todas las adversidades para lograr reunir lo necesario para
aquel 4 de septiembre, esta fecha logré un significado histérico que no puede
pasar por alto ante ningtin demdcrata. La DC y su juventud, habia citado a una
reunion frente a los Padres Franceses en la esquina de Brasil con la Alameda;
también el PC llamé a una concentracidn, en plaza Brasil. Tres actos de la -
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oposicion para un mismo objetivo. Viendo la multitud que se estaba concen-
trando en General Veldzquez, la poca gente que los actos paralelos habian re-
unido comenzd a marchar hacia nuestro acto, exigiendo la unidad. Por supuesto
los organizadores de los otros encuentros, al ver esta situacién pretendieron
plegarse y subirse a la tarima que logramos conseguir. Los dnimos no eran de
los mejores, decidimos que aquellos que no apoyaron el llamado desde un prin-
cipio, no estarian en la tribuna de honor.

Estabamos convencidos que la unidad era un elemento central, depronto
lleg6 Alejandro Hales en representacion de la DC y no se le dejo subir al escena-
rio, pero lo invitamos a participar desde la platea. Minutos después hizo su apari-
cién Jaime Inzunza y espontidneamente comenzaron los gritos en su contra, co-
rroboramos nuestra decisién de que s6lo permanecerian los representantes de las
organizaciones sociales y del Proden en la tribuna, resolviendo inmediatamente
las rencillas politicas que en ese momento entorpecian la limpieza del acto.

Ahi bajo el escenario, estaban también gente de todos los partidos y princi-
palmente gente independiente, sosteniamos las distintas formas de desobediencia
civil, de pasar cualitativamente a un estadio mds alto y las concentraciones lo
eran. Entonces con estos hechos logramos producir un cambio en los dirigente
cupulares, se dieron cuenta que aquello que deciamos era cierto, estabamos pre-
parando al pafs. Para el acto se habfa acordado previamente que hablaria en
primer lugar Fabiola Letelier y el orador de fondo serfa el presidente del Proden.

‘Esta concentracién jugé un papel importante en la educacién de nuestro
pueblo, tenfamos esperanza en este tipo de actos, eran una forma concreta de
reunir a cientos de personas manifestando su desacuerdo por la represion sin
limites que vivia el pafs. Sabiamos que no estabamos solos, los ojos del mundo
observaban lo que haciamos en Chile - la concentracién era un acto de discipli-
na social - el s6lo hecho de que miles de personas vencieran el temor, el miedo
y llegaran a este acto, significaba el reconocimiento de los convocantes‘a sus
lideres. Sin duda esa manifestacién marcd un hito en la movilizacién social,
congregando a mas de 120.000 personas, fue apodada como «La Concentra-
ci6n de los Infantes». El “eco” que alcanzd fue tal, que mucha gente llegaba a
pie desde Puente Alto gritando el slogan que ex profeso habiamos creado: “Pan,
trabajo, justicia y libertad”, se convirtié en un grito de guerra, popularizdndose
tanto como la “Margarita” y la “vaquita” que tiempo atras creamos en el Diario
Fortin. El lugar estaba plagado de pancartas, banderas, se entonaban alegres
canciones y aunque los seis pares de alto parlantes se hicieron poco, aquellas

112



personas que estaban muy atris del escenario y casi no escuchaban permane-
cieron en sus lugares-dando testimonio de lo que sucedia.

Al finalizar este acto el metro se encontraba absolutamente repleto de
protestantes que hacian lucir el ambiente como el de un carnaval, otros realiza-
ron espontaneos desfiles hacia el centro, no obstante nuestros llamados a la
disciplina y a terminar tranquilamente el acto. Asi habria sido ya que en conver-
saciones previas, carabineros del sector se comprometieron a permanecer a pru-
dente distancia. Pero como era de prever el compromiso no se cumplié e inter-
vinieron con bombas lacrimdgenas, impidiendo que la reunién no terminara
con la tranquilidad que habia sido preparada.

Pese a esto, al dia siguiente nuestra cara de satisfaccién por el éxito al-
canzado era inmensa, ahora s6lo tenia que esperar las medidas disciplinarias
que se me aplicarian tanto de Pinochet como del Partido Demdcratacristiano.
Creo que el torbellino de acontecimientos que ese mes vivié nuestro pais, hizo
que la directiva de la DC desistiera de tales medidas o tal vez se convencieron
de su de equivocacion.

El dia 6 de septiembre, cuando atin celebrabamos la victoria pasada, co-
menzé a desarrollarse una jornada de protesta que se prolongaria por cuatro
dias. Primero se inici6 con una marcha de hambre desde la Plaza Italia hacia el
centro, la que como otras manifestaciones fue reprimida por la fuerza publica.
Durante los cuatro dias siguientes se registraron marchas y concentraciones en
las ciudades mas importantes del pais, barricadas en las calles y caceroleos se
intensificaban por las noches. Varios pobladores cansados de la represién ape-
drearon y atacaron algunos cuarteles policiales, como siempre la cifra de muer-
tos era puesta por el pueblo: esta vez fueron nueve en total.

Eldia 11 de septiembre en los terrenos de la Municipalidad de Pudahuel
se reunieron varios obreros del POHJ que serian trasladados en buses al centro
de Santiago para manifestarse en favor de Pinochet. A un representante de la
Municipalidad se le ocurrié comunicar por altavoces que la asistencia al desfile
seria voluntaria, por lo que los mas de mil obreros apifiados empezaron a gritar
: “Y va a caer” y rapidamente abandonaron el lugar. Ante la reaccidn de los
trabajadores, sin mediar provocacién alguna, funcionarios de seguridad de la
Alcaldia al mando directo del edil Bajut, abrieron fuego desde un furgén contra
la muchedumbre, impactando mortalmente a Pedro Marin y dejando herido a
otros 23 obreros. La indignacién volvid a crecer y por todos lados se exigia
justicia. Al dia siguiente me correspondid junto a los miembros de la directiva
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del Proden asistir a los funerales y entregar el pésame a los familiares y compa-
fieros de trabajo, esta fue una penosa y dura misién.

El Bloque Socialista

En el interior de la Alianza Democrética no estaba el grueso de los partidos de
izquierda, por lo tanto constantemente se amenazaba con la creacién de otro
movimiento politico liderado por el PC. Estas circunstancias llevaron al Parti-
do Socialista Histérico, mas el MAPU, la Izquierda Cristiana, el MAPU Obre-
ro Campesino, el Grupo Convergencia Socialista y la llamada Convergencia
Universitaria, a formar un nuevo conglomerado que dieron a conocer piiblica-
mente el 6 de septiembre de 1983 llamado: “Bloque Socialista”. Manifestaron
publicamente su adhesidn o apoyo a la Alianza, pero dejaron presente la nece-
sidad de su ampliacién y su rol en las reivindicaciones populares. “El Bloque
Socialista” pretendia “convertirse en eje y referente del movimiento popular y
expresar al mds breve plazo una propuesta democrdtica que incluyera al movi-
miento popular en su interior, dejando en claro la inclusién del PC”.

Los socialistas consideraron que el “Bloque” seria el puente por el cual
indirectamente participarian todos los excluidos, evitando de esta forma la crea-
cién de un movimiento paralelo que pudiera restar fuerzas a la oposicion. La
negativa de la Alianza Democritica a incluir a algunos sectores de la izquierda
hizo que la Izquierda Cristiana no aceptara ninguna formula de transaccién con
ella mientras no se acepte el ingreso del PC.

Movimiento Democrdtico Popular

El PC, que en ese entonces contaba con un grueso contingente de dirigentes
sociales con mucho prestigio, golpeaban la mesa a través de ellos y no acepta-
ron la propuesta del Bloque Socialista de servir de nexo con la Alianza Demo-
crética exigiendo su participacion plena. Como esto no se dio, formaron el 10
de septiembre de 1983, junto al PS de Almeyda, el MIR, el MOC (Mapu Obre-
ro Campesino), el PS-CNR (Coordinadora Nacional de Regionales) y el PS 24
Congreso, el Movimiento Democrético Popular. En la primera conferencia de
prensa aparecian a la luz publica dirigentes comunistas como Jaime Inzunza,
Maria Maluenda, y el ex ministro Pascual Barraza y por los socialistas Humberto
Martones, German Correa y Manuel Almeyda, quien queda presidiendo la nue-
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va agrupacion. En su intervencién plantearon tres puntos: el término del régi-
men, un acuerdo nacional con la Alianza Democratica y un Gobierno provisio-
nal sin exclusiones. Esto hizo variar el cuadro politico. A la Alianza le sali6 al
paso un movimiento alternativo que aglutinaba a los sectores de izquierda y
que también tenia un amplio respaldo popular.

Fracaso del dialogo

A fines del mes de septiembre quedaron resentidas las relaciones entre las orga-
nizaciones integrantes del Proden con la Alianza Democrética y ademds la opo-
sicién quedo orgdnicamente dividida, pues se formaron tres referentes politicos
debido a que la oposicién fue incapaz de crear una estrategia comun para la
conquista de la democracia, por otro lado que Pinochet solapadamente desarro-
llaba su plan que consistia en mostrar una cara de apertura con algunos y una
dureza implacable con otros. Las reuniones entre los representantes de la Alian-
za y Jarpa proseguian, pero pasaba el tiempo y no se llegaba a ningin acuerdo.
Cuando se pretendid exigir concrecién a los supuestos entendimientos, Jarpa
respondia con nuevas exigencias que involucraban dividir aun més a la oposi-
cién, entre ellas: la desmovilizacién de la gente, crear un ficticio clima de paz y
que se pronunciaran todos los integrantes de la A.D. comprometiéndose a no
aceptar ni a los Comunistas, ni a otros partidos 0 movimientos que cuestionaran
en forma radical las transformaciones del régimen militar. También pedia que
bajo ningidn punto de vista se requiriera la renuncia de Pinochet. La exigencia
de la bases de llegar a una proata resolucidn hizo que los representantes de la
Alianza apoyaran algunas movilizaciones; sefialando publicamente que el no
acuerdo era producto de que el gobierno no daba sefiales de buena voluntad.
Gabriel Valdés encabezé una manifestacion en Plaza Italia que fue duramente
reprimida siendo incluso golpeado y mojado por el ya famoso “guanaco”, esto
provoco que el dialogo fuera desahuciado. pues aparentemente la vocacién de-
mocritica de Jarpa era producto de la necesidad del Gobierno para ganar tiem-
poy desmovilizar a los sectores que se encontraban involucrados en las protes-
tas. Por otra parte se reactivaron las conversaciones entre la AD y el MDP,
aunque estas revestidas de cardcter informal produciéndose en le mes de no-
viembre la movilizacién mds importante hasta ese momento de la oposicién. El
dia 18 se realiz6 una concentracion en el Parque O'Higgins a la que asistieron
cerca de un millén de personas, la intervencion del presidente de la AD, mili-
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tante del Partido Radical Enrique Silva Cimma criticd duramente al gobierno
por su falta de voluntad para llegar a un acuerdo de democratizacion y exigié la
renuncia de Pinochet

Posteriormente el propio Pinochet reconoceria que el fracaso del dialogo
se debia a que esto era s6lo un “juego de piernas”. Nuevamente habia ganado
tiempo gracias a la ingenuidad del sector politico de oposicién, mientras tanto
el equipo econdmico solapadamente iba imponiendo su modelo, anunciando
una reactivacion para los proximos meses en medio de las denuncias sobre
corrupcién.econémica que llevé a la carcel a Javier Vial, Presidente del Banco
de Chile y el mayor accionista del grupo BHC, quien fuera encargado reo por el
Ministro Bafiados, por presunta infraccién a la Ley de Bancos. La acusacién
recay6 sobre él por aduiterar los balances del Banco de Chile para favorecer
empresas de su propiedad. Por otro lado, el biministro Rolf Liiders, quien tam-
bién fuera socio y asesor del grupo BHC, fue detenido en Capuchinos para ser
procesado. Antes del anuncio oficial sobre medidas econdmicas, las denuncias
sobre corrupcidn de personajes allegados al régimen seguian sin cesar.

El 28 de febrero de 1984 fue detenido Boris Blanco Director de la
Superintendencia de Bancos por haberse detectado irregularidades en esta re-
particién. Esa misma semana la revista “Cauce” denuncié imperfecciones en la
contratacion de seguros por parte de empresas fiscales. La Contralorfa sefial6
que el Instituto de Seguros de!l Estado (ISE) habria pagado alrededor de 27
millones de pesos por concepto de comisiones a Storil y Metrdpoli, corredoras
de seguro. Esas empresas pertenecian a Lucia Pinochet Hiriart y a su marido
Jorge Aravena. Todos los seguros fueron contratados por empresas fiscales, no
obstante que por ley debian hacerlo con el ISE (Instituto de Seguro del Estado)
sin que debieran intervenir corredores de seguros privados .

Entre estos escindalos ¢l equipo econdémico de la dictadura tomé una
medida radical, sorprendiendo incluso a la dupla ministerial Jarpa-Escobar que
habia ayudado a sortear la crisis del afio “83. El 11 de marzo de 1984, “para
estimular la participacién privada”, el gobierno dispone adaptar la legislacion
para vender un 30% de las empresas CORFO en un lapso de cinco afios, como
un respaldo a la politica privatizadora que sostenian los economistas neoliberales.
La ascensién de Herndn Buchi como Ministro de Hacienda, en febrero de
1985, confirmd esta reorientacion de la politica econémica.

Desde ese momento las decisiones se precipitan: es modificada la legis-
lacién posibilitando que las AFP inviertan en los titulos que se venderan; los
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trabajadores reciben anticipos de indemnizacion y préstamos sin intereses para
comprarlas. La meta que era de un 30%, aumenta a un 49%, luego aun 65% y
finalmente al 100% del capital en la mayoria de la filiales de la CORFO.

Este proceso que pretendia incorporar a otras empresas que no son filia-
les de la Corporacién de Fomento, conté con todo el apoyo del Banco Mundial,
el Fondo Monetario y la banca acreedora. Incluso el primero otorgé un crédito
de 10 millones de délares para financiar estos estudios. Posteriormente cam-
bian los motivos oficiales para justificar la privatizacion: esta vez la decisién de
acelerarlas son exclusivamente para restar poder al Estado en un futuro gobier-
no democratico y diseminar de tal modo la propiedad, que éste haria “politica-
mente irreversible” su recompra.

En empresas como la CAP se demuestra que la sola obtencidn de utilida-
des, por nuevos grupos econémicos. e inversionistas foraneos, hara recuperar su
compra en un lapso de tres afios.

Retiro de Militantes DC de Organizaciones Sociales

En octubre la directiva del PDC entregé nuevamente un instructivo a la
militancia exigiendo el abandono a los cargos en algunos organismos socia-
les, entre ellos, el CODEJU (Comisién de Derechos Juveniles), la Comi-
si6n Chilena de Derechos Humanos, la Coordinadora Nacional Sindical, el
CUD y el Proden.

Cuando fui entrevistado por la prensa sefialé: “Constituye un gran
error. Por lo menos el Proden y el CUD no son organismos politicos, sino
organismos sociales de estudio, coordinacion y organizacién. En segundo
lugar, creo que esta medida, al parecer se ha tomado en contra del CUD y
del Proden, lo que por si constituye una accién en contra de determinadas
personas. Quien haya tomado una medida de esta naturaleza debi6 haber
tenido la minima cortesia que exige un partido con democracia interna res-
pecto de sus militantes, sobre todo cuando ambos organismos estin en la
linea de la estrategia aprobada por el congreso de la DC, hecho que va mas
alld de los deseos de alguna persona determinada”. “Creo que algunos mili-
tantes que hemos entregado todo al partido no merecemos este trato despec-
tivo como que se trate esta situacidn por la prensa o por cartas. Cada uno
tiene el derecho de exponer sus ideas ante las resoluciones”. Finalmente
sefialé que: “Toda esta situacion me lleva a pensar que hay algin propdsito
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especial en contra de algunos militantes, que desconozco, aunque quisiera
creer que no es asi”. Esto significa que, en lo personal deberé meditar muy
serena y profundamente sobre cudl es el camino que mi conciencia me dic-
ta. Hasta este momento no lo tengo claro. No obstante, siempre he sido un
militante disciplinado”.

Otros actuaron en forma diferente abriendo la polémica: Miguel Salazar,
José Monares y Adolfo Zaldivar sefialaron que se debia evitar la diversidad que
genera la accién de militantes demdcrata cristianos en organizaciones parale-
las. El problema de fondo era que habian conflictos en la “Alianza” con nues-
tros “socios naturales”, ante la opinién publica se visualizaba que diversos mi-
litantes DC aparecian unidos con sectores de izquierda en concentraciones rea-
lizadas recientemente**. Quiero sefialar que algunos pensaban tener sélo como
socios de la DC a los sectores de derecha que eran la minoria en la oposicidn.
De alguna manera esto influyé en otros militantes que seguian en el Proden
Sergio Arellano Valdivieso, hijo del general Arellano Stark, envié una carta
publica a Patricio Aylwin en la que le informé su decisién de abandonar las
tareas a las que habia sido asignado en el Proden, al tiempo que se ponia a
disposicién de la Directiva Nacional, para lo que se estimase conveniente al
interior de la Alianza Democritica.

Viaje a Europa reuniones con exiliados

Bajo estas circunstancias fue necesario que me trasladara a Europa. En el mes
de octubre de 1983 recibi una invitacién departe de algunos grupos de exiliados
en Francia, con el fin de coordinar y entregar algunas ideas, acompaifiadas por
supuesto de sus demandas. Era una visita de caricter humanitario a los chilenos
que sufrian tan dura pena. A mi llegada me esperaba una reunién con més de
250 exiliados en Parfs. Ellos me expusieron sus reivindicaciones, la primera de
éllas era su pronto retorno a la patria, luego me hicieron propuestas como la de
crear un diario poniéndose a disposicién del Proden para apoyar todas las lu-
chas que en Chile estdbamos dando.

Después estaba preparada una conferencia de prensa donde tuve que res-
ponder sobre las divisiones que se cruzaban al interior de la oposicién. Tam-
bién declaré: “El enemigo de Latinoamérica no es el comunismo, sino la mise-
ria, las minorias oligarquicas como la chilena que saquearon al pais en estos
diez afios, donde la deuda externa haciende a 24 mil millones de délares, en un
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pais con hambre y lleno de cesantes, donde la dictadura se mantiene y apoya en
el expansionismo econémico de las trasnacionales norteamericanas que desca-
radamente entrega su ayuda al gobierno de Pinochet”. La embajadora norte-
americana ante la ONU Jeanne Kirkpatrick, me respondi6 en forma inmediata
diciendo que el gobierno de Estados Unidos estd interesado en que Chile se
encause hacia la democracia . \

La dltima semana de octubre en Paris, también se desarrollaba una re-
unidn de la “Internacional de la Resistencia”, organismo anticubano que bus-
caba el apoyo internacional para su causa. Huber Matos recién salido de la
carcel en Cuba se habia transformado en una figura internacional y un gran
activista de la causa anticastrista. El sefial6 que el Gobierno de Allende se
encaminaba sin duda hacia un régimen como el de Cuba, que lo mantuvo en
prisién durante 20 afios. Le respondi: “No me hablen de peligro marxista en
un pais como el nuestro, tradicionalmente democrético, el marxismo es en si
una filosofia que no se puede combatir con las balas, sino mejorando las con-
diciones econdmicas y sociales a que estamos sometidos. La historia demuestra
que las dictaduras no dan resultados y por lo demds concuerdo con el coman-
dante en Jefe de la Fuerza Aérea de Chile y miembro de la Junta, General
Fernando Mathei , que declaré hace poco que es posible sentarse a conversar
con los cubanos”.

El dia 27 de octubre desde Paris me trasladé a Espaiia donde me reuni con
otro numeroso grupo de exiliados, ademas del Presidente del gobierno espariol
Felipe Gonzilez. A él le expuse la necesidad de una solidaridad mas activa de
parte de su gobierno pues el suyo venia saliendo de una dictadura que se prolongé
por varias decenas de afios, por lo que no era necesario que yo le explicara lo que
esto significaba para nosotros. Estaba latente el caso del funcionario espafiol ase-
sinado por la dictadura Carmelo Soria, situacién que también conversamos, ofre-
ciendo todo lo que estaba de nuestra parte para esclarecer tan brutal crimen.

En los dfas siguientes los exiliados me plantearon similares reivindica-
ciones, pude conocer a través de sus relatos el sufrimiento que les significaba
estar fuera de su pais, de su entorno en ¢l barrio y lejos de su familia. Muchos
no lo soportaron y se suicidaron, veian como sus hijos iban adaptando sus con-
ductas al nuevo pais produciendo conflictos al interior de la familia que los
separaria definitivamente.

Luego me trasladé a Italia donde con mucho desencanto me enteré de
algunos hechos que lamenté muy sinceramente. Por ejemplo, un militante de la
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Democracia Cristiana que se desempeiié como Agregado de Prensa en Inglate-
rra. Cuando viajé con visa diplomadtica a Italia, reclamé en el Ministerio de
Relaciones Exteriores de Chile, por la excesiva libertad de la que puiblicamente
hacian gala los exiliados en ese pais... inclusive envié una carta al Ministerio de
Relaciones Exteriores, relatando estos hechos y exigiendo mayor preocupacién
de la CNI al control de los exiliados, pidiéndoles actuar con la misma eficiencia
como lo hacian ellos en Londres. Estos son datos fehacientes entregados por
los exiliados chilenos en Italia, quienes me merecen mucho respeto. Esta perso-
na regreso a Chile al cesar sus funciones diplomaticas, envid una carta al Proden,
poniéndose a nuestras érdenes como un demdcratacristiano de fila. Por supues-
to yo no le quise contestar. Casos de inconsecuencia ética deben existir mu-
chos, también dentro de los demads partidos opositores. ‘

Al llegar la democracia traté de evitar que esta persona asumiera como Di-
rector en un canal de televisién, esto no dependia exclusivamente de mi ni de la
opinién que les merecia dicho sujeto a los chilenos exiliados en [talia. El obtuvo ese
puesto televisivo, que dependia de una nominacién del nuevo gobierno. Esta situa-
cién me produjo una gran desilusion, sobretodo porque se justificé esa actitud.

Adn asf como principio de minima moral politica, nunca se debieron
obviar estos hechos. Me parece que la justificacién que dio esta persona alu-
diendo a que “era sélo un funcionario de carrera y que no participaba del régi-
men -pinochetista” y por lo mismo habia solicitado un cargo en el extranjero,
debido a que no estaba de acuerdo con cuanto estaba sucediendo, a todas luces
resulta un argumento pueril. Incluso si no fue un colaborador directo, tampoco
tuvo €l coraje de otros chilenos para permanecer en su patria y luchar contra la
dictadura. Y si peligraban, bueno... no olvidemos que todos los que éramos
opositores corriamos el mismo riesgo: :

Como éste hombre, debieron existir muchas otras personas que cayeron
en la tentactdn de hacer la vista gorda aceptando el gobierno militar.

Después de la gira, una de las peticiones que asumi fue el anhelo de tener
una forma de expresidn ante la opinién piblica chilena. Me pidieron un perié-
dico en el que ellos contribuirian con informaciones, noticias y algiin
financiamiento.

A mi regreso la situacion no habia variado. Al bajar del avién los periodis-
tas lo primero que me preguntaron fue por mis discrepancias con la directiva de
la DC, si seguirfa como presidente del Proden y si nosotros promoviamos 10os .
medios violentos de resistencia a la dictadura, ante esto respondi: “Todo el pue-
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blo sabe que la violencia proviene del gobierno”. Posteriormente Gabriel Valdés
me citd a una reunion para seguir discutiendo las diferencias que entre nosotros
se producian. Uno de los puntos a conversar eran los limites que tenia la movili-
zacién social, pues la violencia con que la dictadura reprimia al pueblo era cada
vez mayor y éste utilizando su legitimo derecho a la defensa comenzaba a res-
ponder de una forma similar, por lo que podifamos caer en un espiral de violencia
que serfamos incapaces de controlar'y que se transformaria en algo inmanejable
que podia impedirnos llegar prontamente a la democracia. Por cierto estaibamos
preocupados de este punto ;cudl era el justo equilibrio?, cémo controlar la movi-
lizacidn social del exceso de violencia sin estropear la Ginica herramienta eficaz
que teniamos y que nos habia dado tantos resultados, a esas alturas el gobierno
militar se apreciaba muy debilitado y con ganas de buscar un acuerdo. Pero, como
el cuento “de los corderos y el lobo”, ya habia perdido toda credibilidad.

Un Grito de libertad

En noviembre no habiamos citado a ninguna protesta, aunque el clamor asf lo
exigia y la dictadura con sus organismos y mandos medios no paraba de repri-
mir. En Concepcidn fueron detenidos dos hermanos, por pertenecer a una ju

El dia miércoles 11 en la Plaza de Armas de esa ciudad, el padre de los
muchachos rocié su cuerpo con bencina y exigié ante el numeroso piblico y
periodistas que se fueron acercando al lugar, conocer el paradero de sus hijos y
suplicando que dejaran de ser torturados por la CNI.

Acevedo gritaba: “Que me devuelvan a mis hijos”. Entendia por expe-
riencia propia lo que significaban esos interrogatorios, habia hecho todas las
gestiones necesarias para saber el paradero de “Galo” y “Candelaria”, pero
sin ningun resultado positivo. Sebastidn Acevedo de 50 afios, sélo pedia que
fuesen dejados en libertad o de lo contrario pasados a la justicia.

Un uniformado viendo que el piblico se agrupaba a su alrededor y que
la prensa estaba presente, intentd reducir al trabajador, haciendo que éste cum-
pliera'su amenaza de prenderse fuego. Su cuerpo comenzé a arder, la
sobrecogedora escena fue captada por un reportero grafico que se encontraba
en el lugar. La fotografia dio la vuelta al mundo en pocas horas, en nuestro
pais nos enteramos de este espantoso acto a través de la prensa nacional. El
hecho conmovié a toda la ciudadania, poniendo en marcha una movilizacién
sin precedentes en contra de la tortura y por la disolucién de la CNI.
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El obrero fue trasladado agonizante hasta el hospital de Concepcion, el go-
bierno ante la conmocién que provocé este hecho, decreté en forma inmediata la
liberacién de la joven, ocho horas después de una dolorosa agonia, el trabajador
Sebastian Acevedo fallecid. Su gesto no fue en vano, al dar su vida logré salvar la
de sus hijos. En el funeral el obispo de Concepcidn sefiald: “Queria y tenia derecho
a saber donde estaban sus hijos. El ha encontrado ya la verdad. Su acto ha estreme-
cido nuestras conciencias. El queria y tenia derecho a saber de que se acusaba a sus
hijos. El mismo pedia un castigo justo y un juicio corto. Pero no hubo respuesta a su
peticion. Sélo el silencio. Brotando de su decision un gesto heroico de amor”.

Fue tal el impacto que provocd esta accidén que un grupo compuesto en
su mayoria de religiosos, que dos meses antes habian tomado la decisién de
denunciar la violacién a los derechos humanos en Chile, tomé su nombre como
simbolo para ese movimiento.

La iniciativa surgid en agosto de 1983, en el seno de un grupo clandesti-
no de cristianos comprometidos con los Derechos Humanos y la libéracién del
pais. Habian sacerdotes, religiosas y laicos. Mds tarde se vincularon marxistas,
pobladores, profesionales, estudiantes y duefias de casa.

Con las protestas masivas contra el Régimen Militar, el gobierno advir-
tié con gran preocupacién que la represidn iba tomando nuevas formas, sobre-
todo en cuanto a las torturas que eran cada vez mas duras y masivas. Los cara-
bineros en sus comisarias, empezaban a torturar con sistematizacion y tecnicidad.

La primera accién organizada por este grupo se realizé frente a Borgoiio
1470, carcel secreta de la CNIdonde la tortura estaba comprobada. Alla concurrie-
ron el 14 de septiembre, a la hora sefialada los 70 sacerdotes, laicos, amigos y
conocidos que habian citado. Desplegaron un lienzo sobre el portén que decia “Aqui
se tortura” y entonaron un canto alusivo: “Por el pdjaro enjaulado... por los cuerpos
torturados”. Se detuvo el trafico. Inmediatamente llegaron carabineros y detuvie-
ron a varios de los que estaban ahi, la prensa transmitié la noticia y las imagenes.
Aquel dia se rompid el tabti del silencio y nacié el “Movimiento contra la tortura:
Sebastian Acevedo”, este ha sido por lo demds, una escuela prictica de “Accién No
Violenta” en tiempos ¥ circunstancias tan impregnadas de ella.

El vivir juntos momentos de tension y angustia, de éxito y fracaso, de
preocupacion y esfuerzo por las mismas causas como en todas las organizacio-
nes que formamos y coordinamos, cred una unién que trascendié las diferen-
cias ideolédgicas y personales. La coherencia nacia de la accién conjunta, la
participacion democritica y de la mistica que la acompainaba.
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El sacerdote José Aldunate encabezo, junto a centenares de religiosos, decenas de manifestaciones
en todo el pais protestando contra los centros de tortura que mantenia la policia secreta del régi-
men del general Pinochet.
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La practica de los malos tratos y la tortura estallé el mismo 11 de septiem-
bre de 1973. Este hecho sélo se explica si tenemos en cuenta que los organismos
de Seguridad de las Fuerzas Armadas y de Orden (DINA del Ejército, SIN de la
Armada, DIFA de la Fuerza Aérea, SICAR o0 DICOMCAR de Carabineros) fue-
ron formados en la prictica de la tortura. Asi también se desarroll6 en nuestros
cuarteles una ideologia que llevaba el odio hacia el “enemigo interno”. Enemigos
eran por de pronto los marxistas y después simplemente los “opositores”.

Las pricticas de “Tejas Verdes” (Llo-Lleo), cuyas torturas fueron com-
probadas por el mismo General Bonilla, constituyeron para el entonces Coro-
nel Manuel Contreras, una experiencia que pudo extender a todo el pais fun-
dando la DINA en noviembre de 1973. Esta institucidn, dependiente directa-
mente del Jefe de Estado, se estructuré.inicialmente con 400 miembros de las
cuatro ramas de las Fuerzas Armadas en “Comisiéon de Servicio”,
mayoritariamente del Ejército. Se formaron organismos paralelos de investiga-
cién y represion como el conocido “Comando Conjunto”.

En agosto de 1977 el General Pinochet se vio obligado a disolver la DINA
y reemplazarla por la CNI (Central Nacional de Investigaciones) nombrando
como su director, al General del Ejército Humberto Gordon. La CNI tenia prac-
ticamente las mismas atribuciones y el mismo personal que la DINA, de igual
manera continuaron las torturas pero esta vez en forma mas selectiva. Su ma-
nera de actuar era clandestina, fuera de toda ley y control, excepto a la voluntad
del Jefe de la Junta Militar. Naturalmente asf tenia la impunidad asegurada.

Los métodos de tortura mds practicados fueron los golpes en distintas par-
tes del cuerpo (algunos mortiferos), las aplicaciones de electricidad en lugares
delicados, ¢l ahogo en agua con excrementos o.en bolsas de nylon, el “pau de
arara”, el “teléfono” (golpes en ambos oidos), colgamientos de brazos, etc. Estas
y otras formas de tormento fueron “adoptadas” por los ejércitos de USA durante
los afios de ocupacién de Alemania, empleada por los nazis durante la guerra.

Nace el Frente Patriotico Manuel Rodriguez

En todas las protestas realizadas hasta ese momento nos ddbamos cuenta que
aparecian formas de enfrentamiento que superaban todas nuestros instructivos
sobre todo en las poblaciones populares, la gente comenz6 a cavar trincheras
antes de las protestas, se preparaban para lo que vendria, en las parroquias o en
una casa se instalaba un puesto medico, se juntaban gasas, alcohol, vendas, etc.,
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en las noches se producian los gigantescos apagones que tenian caracter nacional.
Grupos de jévenes comenzaron a hablar de formas superiores pedian que nos
enfrentdramos en el mismo terreno en que la democracia fue derrotada .

Asi fue como el afio “83 después que Pinochet desafia piblicamente a Gabriel
Valdés y al Cardenal Francisco Fresno, surge un movimiento que daria que hablar en
los proximos afios. Nos enteramos por las radios que el grupo que se atribuia el apa-
g6n del dia 23 de diciembre tenfa como nombre Frente Patriético Manuel Rodriguez.

Posteriormente llegamos a tener varias entrevistas clandestinas las que
inclufan reuniones con el MIR, ademds de otros grupos de izquierda que se
autorganizaban. Nos venian a buscar en vehiculo, llevandonos con la vista ven-
dada para que no identificiramos el lugar al que nos trasladaban. Debido a que
los riesgos eran muchos lo aceptidbamos de buena forma. Yo preferia incluso
acudir a esas reuniones vendado, ignorando el sitio porque asi aunque me tortu-
rasen no seria capaz de delatar a nadie.

A nosotros a veces se nos comunicaban sus acciones y de hecho el FPMR
y varios grupos de izquierda realizaron acciones de apoyo en las protestas que
ningtin partido politico ni organismo social podria haberlas realizado como es
el caso de los apagones que mds de alguna vez pudieron cumplir un importante
papel en la autodefensa.

En una de las reuniones traté de conocer mds sobre ellos, les conté mi
experiencia como luchador social relatdndoles que por el afio 1960 cuando ejercia
por primera vez como diputado se produjo un paro de brazos caidos en la industria
INDUS (ubicada a orillas de la carretera sur que antiguamente cruzaba la actual
comuna de Padre las Casas, en la ciudad de Temuco), debido a las inhumanas
condiciones de trabajo de los obreros, pasaban los dias y no existia ninguna solu-
cién por parte de los empresarios a las revindicaciones de los trabajadores. Se
acercaron algunos de ellos a conversar.conmigo (ya que nos conociamos desde la
creacion de la poblacién Lavandero* ) y me plantearon que intercediera en el con-
flicto en calidad de parlamentario, apelaron a mi consecuencia para defender siem-
pre lo que publicamente sefialaba, ahi conoci sus dramas, sélo pedian resolver
medianamente los problemas que los aquejaban, como era el caso del salario mi-
nimo. Ante estas circunstancias con un grupo de amigos quienes ya tenfan forma-
da una concepcion de justicia social y después de conversar con varios ejecutivos
de la empresa y al tener la conviccién de que estos no harian nada, resolvimos
utilizar formas que hicieran pensar a _los duefios de la industria qué pasaria si estas
se utilizaran masivamente.
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Eran las tres de la madrugada, en un dfa frio, cuando premunido de tarros
con pélvora nos dirigimos en una camioneta a la empresa, desde el vehiculo lanza-
mos bombas de humo y de ruido provocando un pequeiio incendio y quebrando
algunos ventanales; al otro dia este hecho que era inusual provocé gran temor den-
tro de los terratenientes, lo que hizo que el conflicto fuera resuelto esa misma tarde.

Este relato al parecer dio confianza a quienes me escuchaban, en ese mo-
mento les manifesté que mis acciones de ese entonces no obedecian a una concep-
cion ideoldgica sino a la impotencia de no poder resolver algo que consideraba
justo, pero que al analizarlo en el tiempo, pudo haber sido una accién desmedida.
Les pregunté cudles eran las motivaciones de su accionar, pues ahora ellos se en-
frentaban con el aparato estatal que contaba con unas fuerzas armadas preparadas
para la guerra y con un pueblo que no tenia experiencia en este sentido.

Uno de ellos, Juan quien tenia menos de treinta afios y que me escuchaba
atentamente me dijo: “antes del afio “73 yo era estudiante de un Liceo en San Miguel,
mis padres eran humildes y no tenian otra posibilidad que al terminar mis estudios
ingresara al mundo laboral, como obrero de la construccién o a algun taller. Sin em-
bargo, por mis calificaciones postulé a una beca en el extranjero la que obtuve, viajé a
Cuba e ingresé a la Escuela de Medicina, me encontraba en esto cuando me enteré
que en Chile habia sido derrocado el gobierno de Saivador Allende producto de un
sangriento golpe de estado. Después de un tiempo me enteré que mi padre habia sido
detenido, mis posibilidades de volver eran nulas y mi angustia por esta situacion se
hacia cada vez mayor. Comenzamos a enterarnos de las atrocidades que se estaban
cometiendo, mi padre hasta el dia de hoy se encuentra desaparecido; por otro lado
conociamos la historia del pueblo cubano y nos dedicamos a estudiar mucho la histo-
ria de Chile y a terminar nuestra carrera, cuando esta concluy6 comencé a ejercer mi
profesion sin embargo no podia apartarme de la idea de volver a mi pais y entregar los
conocimientos a mi patria y poder ayudar a mi familia.

“Desde afu