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EL PRIMER ANTECEDENTE: el mar y el hombre 

esde que el hombre hubo de cruzar un río, desde que 
quiso alcanzar un pez más allá del alcance de su mano 
o de su flecha, desde que la ambición de superar e l  
elemento tentaba su audacia, buscó los medios mate- 
riales para hacerlo. Y así, de pasarse horas y d ías con- 

templando el ritmo infatigable de las aguas, comenzó a surcar las 
olas, a utilizar las mareas, las corrientes, los vientos; aprendió luego 
a contrarrestar las mareas, las corrientes y los vientos. Aprendió, 
entonces, a vivir del océano; a convivir con los mares y los grandes 
ríos. 

En el curso de largos siglos, aun quizás de milenios, el hombre 
re fue haciendo a l  océano, en un lento y genial aprendizaje. Pero 
hubo un signo, desde el origen, desde siempre; hubo un signo uni- 
do a este navegar audaz, inseparable y constante: el signo doble de 
ir a la ventura y de encontrar a cada instante el silencio y la muerte, 
acechando. 

Pero el hombre no cejó. Unido a los vientos, sostenido por la 
sal, impulsado en las olas y en los secretos de las corrientes, el 
hombre tejió los más firmes tramados de su naciente cultura, 
llevándoia sobre sus frágiles barcas a través de los mares. 

Y así, como quien olvida los milenios ignorados, desde que el 
hombre ganó su paso en el tiempo, desde que en el Neolítico ya 
comenzó a trazar con firmeza su huella para siempre, ya hay un 
mar inmenso para é l  que cruza su cultura: el Mediterráneo. 

El Mediterráneo es el camino de la cultura del hombre: crisol 
de todas las inteligencias, síntesis del saber del hombre. Más allá de 
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sus costas, sólo el rumor, la sombra, el silencio. 

Desde el rincón oriental del Mediterráneo, los conocimientos 
van esparciéndose a todas las orillas; primero a las más próximas, 
finalmente a las más lejanas: a esas orillas que cierran el paso a la 
mar tenebrosa e infinita. 

Pero en las  orillas de la península ibérica ya hay pueblos que 
no temen a esa mar tenebrosa. Puñados de navegantes del litoral 
gallego se pierden en las aguas en cascarones increíblemente frági- 
les, para tornar, al cabo de los meses, con estaño y cobre que ven- 
den a los tartesios y que éstos venden a egipcios y fenicios, en el 
alborar de la Edad de Bronce. ¿Adónde van? A las brumosas tie- 
rras de albiones y de heriones: ¡a Cornualles y a Irlanda! 

¿Desde cuándo navegan esos hombres? Tal vez, desde que el 
infinito mar entró en las rías, cubriendo valles, surgiendo en ense- 
nadas que enamoraron definitivamente al hombre. (El hombre fue 
al mar por amor, antes que por otro imperativo). 

Griegos y cartagineses reemplazaron a egipcios y fenicios. 
Con su comercio contribuyeron -primero- a crear la riqueza del 
imperio tartesio, a horcajadas a ambos lados de las columnas de 
Heracles. Más tarde pasaron a disputarle su comercio y finalmente 
a destruirlo. Pero no se aventuraban más allá de Cádiz en la  mar 
tenebrosa. Siempre eran los navegantes del litoral gallego, o lusi- 
tano, los que traían las apreciadas mercaderías de ignotas tierras 
allende los mares. 
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No obstante los escasos medios, los rudimentos marinercs y 
las débiles embarcaciones, ya lograron alcanzar hasta las distancias 
de los fríos, en que todo se solidifica, el agua, el aire, la tierra, en 
el helado silencio imposible: la últinia Thule. 

Pero los siglos se suceden, inevitables. Roma surge con su sen- 
tido unificador. Su espíritu imperial copa todas las orillas. Llega a 
Albión, pero por las Galias; cruza Hispania, Africa y todo el mun- 
do conocido. Fija fronteras 'inconmovibles. Al  sur, el desierto, 
donde no cabe vida. Al norte, el hielo y los bosques helados, donde 
no cabe cultura; al oriente, las distancias montañosas o desérticas 
que separan de otras culturas que viven otro tiempo; y a l  poniente, 
la mar océano, siempre infinita y tenebrosa. Roma se centró en sus 
fronteras; se centró a crear una cultura para el hombre -de pie, en 
tierra firme-- dentro de esas fronteras. Y más que confiar a l  mar su 
camino, lo confió a perfectas carreteras. 

El océano quedó silencioso. . . Inmenso, sus furias alcanzaban 
las costas y por siglos aferraron al hombre a esas costas. Roma cen- 
traba e l  Mar Mediterráneo. Y a la desmembración del imperio, los 
rudos germanos tampoco navegaron más allá; ¡tenían tanta tierra, 
tanta riqueza, tanta cultura al alcance de sus fuertes piernas y de 
sus rápidos caballos para dominar! 

Pasan los siglos y los hombres de los pueblos nuevos siguen 
amarrados a la tierra, amándola y cultivándola, creando de ella 
vida, civilización y naciones. El océano, apenas orillado, y temido, 
es casi olvidado. Hasta que los hijos del océano toman la venganza 
por aquél. Los vikingos, en sus barcas prodigiosas, con su instinto 
seguro, con su despiadada confianza en las aguas, se lanzan a través 
de mares y ensenadas, sacrificando todo a la furia de los guerreros 
del océano. 

CATALANES Y MALLORQUINES 

Fuera de la furia vikinga, Europa no navegó sino en el Medi- 
terráneo. Los navegantes itálicos, a horcajadas de dos mares, cu- 
brían todas las rutas del mare nostrum y sabían tratar incluso con 
la media luna. Pero, al promediar e l  siglo x 1,  los catalanes, arrinco- 
nados entre el mar y la montaña, ya comienzan a armar con cons- 
tancia sus navíos. Dictan leyes de navegación, se adueñan de las 
Baleares, abren consulados en las ciudades del Mediterráneo, cre- 
cen y prosperan. Y durante dos siglos tejen su poderío incontra- 
rrestable. Unidas a su acción audaz y emprendedora vienen sus 
leyes ejemplares: el Libro del Consulado del Mar y las Ordenacio- 
nes Ripariae. 
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Sus barcos de guerra, sus ballesteros certeros, su tenacidad y 
su empuje, abren definitivo camino hacia Oriente. Y tras las Balea- 
res, Sicilia, Malta y, por último, Bizancio, jalonan su poder, siendo 
capaces de derrotar a los turcos y de crear para s í  mismos dos 
ducados en Grecia. Los nombres, de Marquet, Roger de Lauria, 
Roger de Flor, Berenguer de Enteza y Berengiier de Rocafort, han 
quedado de estos bravos navegantes y guerreros. 

Lentamente, a parejas con esta acción, iban perfeccionándose 
los elementos materiales de la navegación: portulanos, compás, la 
aguja, la estrella de mar, o rosa de los vientos. Pero es muy en espe- 
cial en la cartografía donde se produce un avance muy marcado: 
Raimundo Lulio y los mallorquines Cresques, Viladestes y VaIIseca; 
los Soler, los Rosell, los Oliva y, ya en el siglo xiv,  el planisferio 
de Angelino Dulsert, en que ya aparecen las Canarias. 

Los barcos se afinan: las necesidades de la navegación y de la 
guerra le dan nuevas I íneas y más ajustadas concepciones. Y poco a 
poco comienza a plantearse la nueva salida a la mar océano. 

CASTlLLA COMIENZA A NAVEGAR 

Castilla era pueblo de tierra adentro. La  distancia llegaba a los 
ojos de su gente en horizontes de tierras grises y amarillas, endure- 
cidas. Allí no había más olas que onduladas lomas de pastos esca- 
sos, de olivares y de piedras, ni  rompían la línea del horizonte más 
que sierras o reventones de robles y encinares. 

Tenía, por su propia densidad, firmeza como para ser un 
nuevo centro del mundo. No había allí esa sensación de ser sólo 
orilla de océano cambiante, de ser baranda colgada sobre el abismo; 
de ser jardín de adormecidas sensaciones. Castilla era tierra, tierra 
sólida. Un viento duro como cuchillo borraba en polvaredas todo 
lo que podía moverse un ápice de su sitio; lo demás quedaba, firme, 
en el sitio exacto, fijado desde la creación del mundo. 

Pero un día, cansados de seguir el polvo, heridos los pies de 
guijarros, seca en la boca la sed, en los ojos e l  sol enceguecido, los 
muchachos descansaron a la sombra de la encina añosa. Afirmada 
la espalda contra la tierra, los ojos se limpiaban en la  fresca vaste- 
dad de la copa de la encina, extendiéndose a l  cielo. A instantes el 
viento traía nubes albas que corrían por el azul, y la encina nave- 
gaba majestuosa en ese mar en calma. Y los muchachos castellanos, 
tal vez, en esas horas aprendieron a navegar hacia las regiones del 
mundo donde lo harían, también, cabeza para abajo. 
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Con todo, Castilla aprendió a navegar, con sentido ocasional 
y prácticc. Lo hizo cuando debió subir por el Guadalquivir a con- 
quistar Sevilla. Ramón Bonifaz de Burgos y Roy García de Santan- 
der rompen el puente fortificado de Triana y cae la vieja ciudad de 
los tartesios. También corl barcos castellanos, junto a catalanes y 
mallorquines, caen Muros y Almería. 

Siempre en el siglo xiii. los marinos cantábricos comienzan a 
navegar por cuenta propia. 

La corona de Castilla concede derechos y prerrogativas a San- 
tander, a Santillana, a Castro Urdiales, a Laredo. Y la Santa Her- 
mandad de las Marismas, que así nace, siente como propio el viejo 
mar de los navegantes gallegos, y llegan a Inglaterra, a Flandes, a 
toda la costa de Francia. Y no siempre enfrentan sólo temporales, 
también combaten, incendian, asaltan. Dover, Plymouth, Wrigth ..., 
Burdeos, el Loira, el Gironde. . ., conocen la in:repidez cantábrica. 
Tanto, que hasta un tratado de paz hubo de firmarse entre Eduar- 
do 1 I I de Inglaterra y la Santa Hermandad de las Marismas. 

A comienzos del siglo x i v ,  los hombres hispánicos empiezan 
a expandirse, aún inciertos, hacia el océano abierto. En 1312 son 
las Canarias, con un piloto italiano: Malocello. En 1341 son las 
Azores, con otro italiano aun, Niccolosi de Recco, para Portugal. 
Al año siguiente, dos mallorquines, Francesc des Vales y Jaime 
Ferrer, recalan en las Canarias y llegan a la Costa de Río de Oro, 
en Africa. 
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Pero a nad ie  interesa, e n  verdad, la m a r  océano. L o s  navegan- 
l es  hispanos son  legiones, p e r o  más q u e  navegantes son guerreros:  
los Bocanegra, Cabeza d e  Vaca, H u y  D i a z  d e  Rojas, Fe rnand  Sán- 
chez d e  Tova r ,  Pero  N i ñ o ,  M a r t í n  Ruiz,  Fe rnán  Pérez d e  A y a l a .  . . 

Só lo ,  quizás, A l f o n s o  X E l  Sabio, e n  sus medi tac iones,  y a  
había i n t u i d o  no rmas  sobre e l  mar ;  y daba e n  Las Part idas sagaces 
advertencias para los navegantes: " L a  guerra p o r  m a r  es cosa deses- 
perada". . ., o los act ivaba a ac tuar  s in  di laciones "po rque  e l  m a r  
n i  ta rda ni espera". . ., o encarecía  la d isc ip l ina  sosteniendo q u e  
para las t r i pu lac iones  e n  el b a r c o  "su f r e n o  era el  v ien to  y no pue-  
de  huirse d e  los cabal los d e  madera". 

E n  verdad, s in  saber pa ra  qué,  s in  at isbar e l  dest ino,  u n  pue-  
b l o  empieza a adiestrarse e n  este a r te  nuevo, s iempre sorprendente ,  
de  navegar. 

Cast i l la conqu is ta  las Canar ias a l  a lborear e l  s ig lo x v ,  p o r  u n  
i ns t i n to  h is tór ico ,  a impu lsos  d e  u n  bravo no rmando .  Y a l l í  t o d o  
queda. 

L a  navegación hispánica a ú n  necesitaba dos  h i t os  f u n d a m e n -  
tales: la c ienc ia  y el  a r te  de  don E n r i q u e  el  Navegante, q u e  l lenaría 
el segundo t e r c i o  d e l  siglo x v ;  y la poesía y el  gen io  d e  Colón,  q u e  
cerraría c o n  alcances h i s tó r i cos  el siglo. Pero t a m b i é n  necesitaba, 
para alcanzar su s ign i f i cado más  trascendente, la fe, la p ro fund idad ,  
el sent ido  d e  una  m i s i ó n  super ior ,  q u e  só lo  sabría dar le  la esp i r i -  
tua l idad d e  la re ina Isabel la Cató l ica .  

DON ENRIQUE EL NAVEGANTE 

C u a n d o  u n  portugués, G i l  Eanes, en  lenta nao  q u e  seguía pau-  
sadamente la costa afr icana, se atreve a sortear c o n  u n  m a r  encres- 
pado  el  C a b o  Bo jado r ,  se ab re  u n  c a m i n o  más allá de  la sombra d e  
las Canarias, p o r  e l  c o n t i n e n t e  negro.  

Es e l  m o m e n t o  d e l  j oven  I n f a n t e  d e  Portugal, d o n  Enr ique.  E l  
da a esta navegación a ciegas, q u e  venía  real izando el m u n d o ,  un 
nuevo sent ido.  

E n  e l  vér t ice  sur d e  Por tuga l ,  agresivo c o m o  u n  mue l l e  hacia 
el  océano, e n  el  C a b o  d e  S a n  V icen te ,  d o n  Enr ique  crea su Escuela 
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ENRIQUE E L  NAVEGANTE 

de Navegantes, de Sagres. Allí, con paciencia, con medios econo- 
micos, con inteligencia, va acumulando cartógrafos, marinos, narrr- 
ciones, experiencias, leyendas y sueños; pero todo pulseado con 
serenidad \/ realismo. 

Hereda una vieja rivalidad con Castilla, pero también un afán 
de ser el peor enemigo del Islam. Y mientras preparan una gigan- 
tesca expedición para ocupar Marruecos, y cerrar la puerta del 
Mediterráneo a los musulmanes, don Enrique medita y traza planes 
gigantescos. Ya en ese momento, cuando las naves portuguesas no 
se han aventurado más al lá de las Azores ni haii sobrepasado ape- 
nas e l  Cabo Bojador, don Enriquetraza planes para llegarApor Africa 
a las Indias; para arrebatar al Islam el comercio de las especias; 
para ir explorando el interior del Africa y llegar a l  lugar donde par- 
tían las caravanas del oro, y controlar su comercio. Todo lo estu- 
diaba y lo planeaba, y, al mismo tiempo, con sabiduría recurría al 
Papa para obtener de éste que legitimara las exploraciones portu- 
guesas y les concediera la exclusividad de tales regiones. 

Pronto dio sus frutos. Uno a uno los navegantes lusitanos fue- 
ron tejiendo una rigurosa urdiembre de exploracianes. Alfonso 
Goncalvez Baldaia, Nuño Tristao (Senelal), Dinis Díaz (islas de 
Cabo Verde), Alvaro Fernández (Cabo Roj?). . ., van entregando a 



R E V I S T A  DE M A R I N A  

los portugueses no sólo emociones y descubrimientos; no sólo 
satisfacen la inquietud de geografía y náutica del Navegante, sino 
beneficios económicos netos para el país. Es e l  comienzo del rescate 
de negros, de la explotación neyrera que Europa nunca debió 
emprender 

Pero don Enrique no cede, no ceja. Atrae cuanto marinero 
capaz merodea por el universo: a dos italianos entrega importantes 
misiones colonizadoras en las islas del Cabo Verde, en el camino a 
Guinea. La muerte lo encuentra incansable, en su promontorio 
junto a l  mar, oteando las distancias para ver sus naos, llegando 
desde ese sur remoto e ignorado. 

Como un homenaje a su esfuerzo, a su memoria, en los años 
siguientes de su muerte, los portugueses prolongan sus viajes en la  
misma línea sostenida: Soeiro de Costa, Joao de Santoren y Pero 
Escobar llegan al fondo del Golfo de Guinea: Lope Goncalves al 
Cabo López; Ruy de Sequiera hasta Cabo Catalina. Años más, y 
siempre avanzarán a l  sur, más a l  sur, con Diego de Azambuja, Diego 
Cao, hasta que, en 1488, Bartolomé Díaz logrará doblar el Cabo de 
Buena Esperanza y el Cabo Agujas. . . El paso había sido encontra- 
do: la ruta estaba abierta. 
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EN CASTILLA, ISABEL Y FERNANDO INTUYEN 
LA HISPANIDAD 

Por contraste, a mediados del siglo x v  en Castilla reinaba la 
incapacidad. 

Enrique IV, el impotente, destruía los ímpetus castellanos, 
anarquizaba a l  país y desmoralizaba al pueblo. Un negro panorama 
ensombrecía Castilla. Partidarismos irreconci liables dividían a los 
hombres; y los del partido del Rey, los favoritos del Rey, recibían 
prebendas y favores que pagaba toda Castilla, y gozaban de las más 
absoluta impunidad. La Justicia no tenía imperio para sancionarlos. 
No existía ley alguna que los sometiese y que no burlasen. Las 
depredaciones, las venganzas y los bandidajes, sin freno alguno. Y 
cuando, por excesivo, algún delito era sancionado por la débil Jus- 
ticia del reino, el propio monarca la desoía, indultaba y premiaba 
con nuevos favores a l  delincuente. 

Los campos, entregados a l  bandidaje y a la anarquía, estaban 
abandonados. En Castilla ya no se respetaban los derechos natura- 
les de las personas ni su propiedad, que quedaban sometidos a l  
capricho de los amigos del Rey. 

Ruina, hambre y desconcierto pesaban sobre los castellanos. 
Si se llegó, incluso, al extremo de que se afectara la soberanía de 
Castilla en las Islas Canarias, entregando el señorío de ellas a dos 
hidalgos portugueses, nada más que porque eran amigos del Rey. 

Pero en Espana hay una alborada de destino imperial. Isabel, 
heredera del trono de Castilla, casa con Fernando, Infante del 
trono de Aragón. Y contra las intrigas, las celadas, los intereses de 
los amigos del Rey impotente, Isabel sube al trono de Castilla. Es 
el año 1474. 

Apoyada en el fuerte brazo militar de Fernando, Isabel rea- 
liza su misión de forjar la unidad de España. Primero, arregla su 
casa: recopila leyes; crea leyes nuevas, duras pero justas, rígidas 
pero generales, destinadas a ser cumplidas y respetadas; crea las 
Cortes de Madrigal y sanciona duramente todos los abusos, bandi- 
dajes y depredaciones y también las rebeldías de los que querían 
excluirse de la tarea nacional; y da a la justicia el brazo ejecutor 
fortaleciendo la Santa Hermandad y dándole esa función. Resta-  
blece el respeto al derecho de las personas; asegura la tranquilidad 
del trabajo, las labores y la vida del agro, haciendo próspera la agri- 
cultura de toda España, creándose una industria expansiva y labo- 
riosa; abre y amplía universidades, trae imprentas, etc. Es decir, 
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realiza la unidad nacional y pone en,forma a los hombres de Espa- 
ña; en forma de afrontar una tarea nacional. 

Sólo así, una vez lograda ya la creación de un Estado Nacio- 
nal, reseñada una política nacional, pudieron los Reyes Católicos 
realizar la unión de las tierras de España, conquistando Granada; 
y señalar, luego, la tarea nacional más trascendente: la que habría 
de darle cabida ancha y honda en la historia del mundo: la hispa- 
nidad. 

UN POETA DEL MAR: CRISTOBAL COLON 

Alto, rostro alargado y agudo, firme, nariz aguileña, ojos 
soñadores, pelo entrecano, Colón pugnaba por realizar un sueño. 
Había buscado todas las rutas. En Islandia, la última Thule, buscó 
indicios: los descendientes de los vikingos nada sabían; ni leyendas 
ni narraciones ni recuerdos. . . Buscó en Guinea. . ., sin que tam- 
poco nada confirmara nada. 

Sobre él pesaba un nombre predestinado. Cristóbal: Christus 
feres, el portador de Cristo. Colón: colonus, e l  colonizador. 

Insiste en Portugal. Juan I I lo rechaza, por considerar excesi- 
vas sus pretensiones. Sin embargo, en 1484 y 1486, el rey portu- 
gués quiere apropiarse de su idea y autoriza a Fernando Domingo 
de Arco y a Fernando Dubreso, respectivamente, a buscar una isla 
hacia occidente. Ambos fracasan. 

Colón busca la  Antilla, la isla fabulosa; sólo que él sabe que 
detrás de ella están las Indias. 

Muchos son sus peregrinajes, sus esfuerzos, sus ilusiones y sus 
fracasos. Refugiado en La Rábida, repite ilusiones y fracasos; 
nuevo intento, nuevo fracaso. Pero ya su voz encontró oídos abier- 
tos y así pudo llegar finalmente a las puertas de Granada, ante la 
reina Isabel. Isabel asume la responsabilidad y abre la puerta a la 
historia: bajo la responsabilidad de Castilla, garantizados con sus 
joyas, con su collar de bodas, Colón tendrá sus barcos. 
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Pero Isabel no quiere esclavos: quiere hombres libres. lsabel 
no quiere riquezas: quiere una cruzada marinera. lsabel no quiere 
fama: quiere engrandecer la humanidad hasta las más remotas pla- 
yas. lsabel ccmpleta la poesía de Colón y, de la aventura de éste, 
sabe crear, con su espíritu, el alma y el f in de la hispanidad. 

C R I S T O B A L  C O L O N  

El océano se extendía en las márgenes y playas de esa Europa 
agresiva, desde e l  extremo norte erizado de fiordos y aplastado de 
brumas, hasta las anchas playas ibéricas, amenazante. Era el mar 
infinito. La mar océano, madre de todos los mares del mundo; 
poseedora de los temporales, las furias, las fuerzas incansables de 
las aguas. Europa se recogía antes de avanzar más allá de las Últi- 
mas islas. 

Pero he aquí que contra ese mar, en tres navíos que caben en 
cualquier plaza de pueblo, por chica que ésta sea, la hispanidad 
tendió sus velas, rumbo al rumor, al silencio, al abismo. Plombres 
han quedado sonando a brisa mañanera: Illartín Alonso Pinzón, 
Vicente Yáñez Pinzón, Juan de la Cosa, Juan Bermudez de PAo- 
guer. . ., los Niño y tantos otros entre más de un centenar de mari- 
neros escogidos en toda España. Hombres a los que no asustaba el 
mar, porque no los asustaba la muerte. Conocían la mar tenebrosa. 
Sabían lo que era la sal a pleno sol. . ., la tempestad. . . y las cal- 
mas. Ansiaban la soledad de horizontes abiertos, que liberan el 
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espíritu de toda atadura, en que el mar es el hogar, la senda; en 
que repetida, interminable, es la ola el f in mismo. 

Conocido es sobradamente ese viaje; esa navegación predesti- 
nada. Por encima de las dudas y de las angustias se impone la fe 
inquebrantable. Sobre el temor, sobre los dictados de la razón y 
del propio instinto, se alza la certeza del destino. No asusta el 
viento ni la tempestad doblega la voluntad inmutable. No aterra el 
hambre ni la sed ni la dolorosa enfermedad que recorre las filas de 
los marineros. Firmes e l  rumbo, la decisión y el destino, superan 
todo desafío. 

Una noche como tantas otras, cada nave sacudía sci armazón 
a cada ola y entregaba el esfuerzo de sus maderas, frente al viento, 
en el crujido reiterado y constante, aunque siempre diverso. Era 
como si  e l  pulso de la nave fuesen sus crujidos, y como s i  respirara 
en el ondular permanente de las olas. 

Los cansados marineros, borrachos de mar y sol, de vientos y 
de olas, dormían como niños en su cuna. 

De improviso todos despertaron. Desde el Almirante de la 
Mar Océano hasta el último grumete, despertaron sobresaltados 
por algo extraño. 

Todo era silencio. Y todo en quietud, aquella noche. El vien- 
to, ausente, dejaba muerto el velamen como trapo viejo, pesando 
inútil en los mástiles. Ninguna ola movía los barcos; ni siquiera res- 
pi raban. 

Las naves, fijas en su mismo lugar, detenidas en el mar, eran 
como una casa en la pradera, como un árbol, como una roca. Los 
curtidos marineros sentían algo as í  como el mareo de tierra. 

Largas horas de la nada. Interminables días y días, con sus 
noches y sus albas, en la  nada. . . 

No hay brisa para inflar una vela; ni oleaje, siquiera, para 
inclinar las naves. . . Es e l  infierno del silencio, el desierto allona- 
dado del mar, la maldición del navegante. . . 

Es la calma . . ., la calma absoluta, la negación terminante de 
la conciencia marinera. 
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Nunca hubo calma mayor, tortura mayor, amenaza más a 
fondo, que cuando Colón cayó en el Mar de los Sargazos. Al l í  flo- 
tan los restos muertos de todas las corrientes vivas del Océano 
Atlántico: allí está detenido todo. . ., pero todo, en la vital expre- 
sión marinera, todo muerto, todo vano, todo derrotado. 

Un largo mes, peor que anclados, sumidos en la marisma de la 
nada. Un mes perdido, sin vueltas; sacrificado y fracasado. 

¿Qué cosa peor que la tortura de estar en el mar, con priva- 
ciones y sufrimientos, empantanados en la calma, sin navegar 
siquiera? 

Una mañana, como de milagro, crujió un madero. Una corta 
brisa sacudió una vela muerta. Apareció una ola y luego otra, y 
otra más. 

Es el renacer. El viento llenó las velas, sacudió cables y la 
modorra pegajosa. 

Se recogieron aprisa los botes que arrastraban penosamente a 
las carabelas, y a los adolorid~s y agotados rerneros. 

Todas las velas, todo el pulso acelerado y la respiración agi- 
tada de los mejores esfuerzos. 

Hacia el poniente, firme el timón y el rumbo. Hacia el destino. 

EL DESCUBRIMIENTO 

El tenaz almirante medita o sigue el curso de sus sueños. 

Ya ha tenido que prometer que en pocos días más habrían de 
volver derrotados al punto de partida. 

En la oscuridad de la noche, una luz incierta en el horizonte 
enmudece la emoción de sus sentidos. 

Fija el rumbo hacia esa luz, o hacia esa idea, que es lo mismo. 

Al  alba, apenas la bruma se disipa con la  luz, llega el grito: 
¡Tierra! Más que la alegría, la locura; más que la emoción, el albo- 
rozo; más que una tierra nueva que marca la geografía, el grito que 
estalló en el alba de un 12 de octubre marca la  unión indestructi- 
ble del hombre y del mar; la  unión y la rr,isión ecurnénica. 
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Es como el despertar y el persistir en un sueño; cumplido, 
pero no realizado. Colón lucha con obstinación errada. Ignora el 
nuevo mundo. Sostiene su viejo sueño de las Indias. Regresa a 
España. Vuelo de campanas saludan su llegada. 

Un segundo viaje, con más de un mil quinientas personas, 
señala la gloria y el comienzo verdadero de la gran cruzada hispá- 
nica. Ya aquí vienen grandes capitanes y descubridores: Ponce de 
León, que más tarde habrá de descubrir la Florida; y Alonso de 
Ojeda, que intentará conquistar Venezuela. Puerto Rico, Jamaica y 
otras islas son descubiertas por el Almirante de la Mar Océano, que 
sigue buscando el Asia. Y, también, descubre la intriga, la envidia, 
la desconfianza, cuando sobre él recayó la desgracia. 

Pero una vez más la reina Isabel le  da barcos, y Colón en su 
tercer viaje llega a tierra firme en las costas de Venezuela. Trinidad 
y las ,islas menores van incorporándose al rosario de tierras nuevas 
conocidas. Pero- Colón 'persiste en su porfia. Y ya no le suceden 
sino infortunios. . .; su estrella declina en un oscurecerse apresu- 
rado. 
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Para h u n d i r l e  c o n  más fuerza,  c o m o  pa ra  señalar la i n u t i l i d a d  
d e  su esfuerzo,  e n  1499 l legan a Lisboa, c o n  velas hinchadas d e  
g lo r i a  y cargadas d e  especias y d e  perlas, las naos d e  Vasco d e  
Gama, de  regreso d e  las Indias,  d e  Cal icut ,  d e  las Molucas.  

¿Para q u é  sirve este c a m i n o  d e  C o l ó n  a t ravés de l  océano, si 
só lo  lleva a t ie r ras  edénicas, d e  salvajes desnudos e i ncu l tos?  Vasco 
v io  c iudades inmensas, cor tes  esplendorosas, sedas, joyas, r iquezas, 
y las especias q u e  Europa  ansía. 

Co lón,  envejecido,  y a  n o  sueña; so lamen te  se obst ina.  S iem-  
p r e  la re ina Isabel le t i e n d e  su mano ,  y e l  casi venc ido  anc iano 
zarpa e n  su cua r to  v ia je.  Pero hasta las aguas d e  ese M a r  Car ibe q u e  
descubriese se vengan d e  q u i e n  n o  q u i e r e  reconocer  su hal lazgo; 
ochenta  y o c h o  d ías  d e  tempes tad  sacuden hasta la ú l t i m a  esperan- 
za d e l  a lma. S i n  embargo,  l og ran  l legar a Honduras ;  e n c o n t r ó  o r o ,  
p iedras preciosas, p e r o  nada q u e  le indicase l o  q u e  él  que r ía .  Y 
vuelve a España a m o r i r ,  obs t i nado  e n  q u e  e ran  las Ind ias .  . .,  y su 
obs t i nac ión  le pr ivó ,  incluso,  d e  d a r  su n o m b r e  a l  m u n d o  q u e  su 
fe, su tesón  y su poesía h ic ie ran surgir  e n  las aguas tem idas  e i gno -  
radas de  la m a r  océano. 

LOS NAVEGANTES DE LA H!SPAN IDAD 

C o m o  cuentas tal ladas e n  p ied ra  i n m o r t a l ,  en  el  rosar io  d e  la 
f e  hispánica, u n o  a u n o  se destacan los grandes navegantes d e l  
siglo x v  1 .  

Apenas, e n  v ie ja madera y sal, sus nombres :  J u a n  d e  la Cosa, 
p i l o t o  de  C o l ó n  e n  su p r i m e r  v ia je y e n  los viajes poster iores,  es u n  
e jemp lo  d e  la f e  e n  el  t i m ó n ,  e n  e l  a r t e  y c ienc ia  d e  navegar. C o n -  
duce, u n o  t ras  o t ro ,  los  barcos r u m b o  a la t i e r ra  nueva, hasta q u e  
e n  su oc tavo  v ia je d a  t e s t i m o n i o  c o n  su v ida  d e  su entrega a la c ru-  
zada: m u e r e  e n  Venezuela, atravesado a f lechazos,  e n  t i e r ra  f i r m e ,  
d i s tan te  d e  su m a r  t a n  que r ido .  

V i c e n t e  Yáñez Pinzón, q u e  luego d e l  p r i m e r  viaje, e l  d e l  des- 
c u b r i m i e n t o ,  vuelve a las t ie r ras  d e  esta p a r t e  d e l  m u n d o  y descu- 
b r e  e l  Amazonas  y la costa d e l  Brasil, t res  meses antes q u e  lo h ic ie-  
se Cabral  c o n  su f l o t a  portuguesa. 

A m é r i c o  Vespucio, i t a l i ano  e n a m o r a d o  d e l  m a r  y d e  la geo- 
graf ía,  q u e  navega t a n t o  b a j o  la bandera d e  Cast i l la c o m o  b a j o  la 
d e  Portugal ,  llega a las costas d e  Venezuela,  j u n t o  a J u a n  d e  la 
Cosa, y sost iene y a  q u e  es u n  m u n d o  nuevo.  Luego, recor re  las cos- 
tas d e  Brasi l  y llega a la b a h í a  de  R i o  ¿o Jane i ro .  Sus sostenidas 



R E V I S T A  DE M A R I N A  

publicaciones y sus relaciones con geógrafos, imponiendo la idea 
de un mundo nuevo, va ganando la historia y dando su nombre a 
estas tierras que Colón no quiso reconocer. 

Alonso de Ojeda. . ., Alonso Niño. . ., Cristóbal Guerra. . . 

Francisco Hernández de Córdoba, que descubre Yucatán, Ile- 
gando por primera vez al contacto con una cultura avanzada: la de 
los mayas. 

Juan Grijalva, que descubre México, el Imperio Azteca, y que 
elude enfrentarlo para seguir navegando. 

Y también un descubridor, que, sin ser navegante, influyó 
sobre todos los navegantes posteriores, fijando meta para sus naves, 
ambición para sus espíritus: Vasco Núñez de Balboa, que un día 
de septiembre, desde lo alto de un monte, descubre la vastedad in- 
mensa del Mar del Sur. Y días más tarde, entero de blanco, en 
blanca armadura, hunde sus pies en el agua y toma posesión del 
mar, en el océano de la  hispanidad: tarea y misión de la  hispanidad. 
Junto a él firma el acta un extremeño: Francisco Pizarro. 

HACIA LA UNlON DE LOS DOS OCEANOS 

Ya están los navegantes con nuevas empresas. Aún no descu- 
bren más de treinta grados de latitud de las costas de este mundo, 
cuando ya tienen que llegar a la nueva mar descubierta. Aún Cortés 
no inicia la conquista del primer imperio con que topan en esas tie- 
rras, cuando ya quieren surcar las nuevas aguas. 

Pronto zarpa Juan Díaz Solís, para buscar el paso por el sur 
de América. Descubre el Río de la Plata, donde muere a manos de 
los indios guaraníes. Marineros de su flota se internan, tierra aden- 
tro, hasta llegar a sierras de plata en la región de Charcas, Bolivia, 
quedando todos, salvo dos, muertos en la empresa. 

Poco más tarde, Sebastián Caboto, hijo de Juan, quien descu- 
briera bajo bandera inglesa la costa de los Estados Unidos, recibe el 
encargo de encontrar un paso a l  sur, pero traiciona su misión y 
entra por el Río de la Plata a buscar la sierra argentífera vista por 
los náufragos de la flota de Sol ís. Recorre extensamente los ríos 
Paraná y Paraguay, sin éxito alguno. 

Es el momento de Hernando de Magallanes. Navegante y gue- 
rrero portugués, no había conseguido honores, sino experiencias y 
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heridas, en su largo servicio al Rey. Habi'a navegado ya todos los 
mares. Dos veces navegó a las Indias y a l  Moluco, en naves portu- 
guesas. Pero nada mas tenía que hacer en Portugal. Solicitó enton- 
ces naves a España. Quería llegar a l  Moluco por el Mar del Sur, des- 
cubriendo el paso que debía haber entre el Atlántico y aquél. 
Obtuvo apoyo y zarpó con cinco naves a la aventura. 

Durante meses y meses orilló las costas atlánticas de América, 
sufriendo temporales y penurias que causan, aún, sangrientas 
sublevaciones en las tripulaciones de sus barcos. 

Todo lo supera. Navegó al sur, firme el timón y el rumbo, cori 
decisión, hasta que el 21 de octubre de 1520 descubre el Cabo Vír- 
genes y la entrada al estrecho. 

Vuelven las penurias y tempestades y los naufragios, pero, ya 
un mes mas tarde, la proa de la nao capitana surca las tranquilas 
aguas del mayor océano, que Magallanes llama Pacífico. 

Cuatro largos meses navega, arrastrado por los vientos y co- 
rrientes hacia el norte, buscando el poniente. Cuatro meses en que 
el hambre, la sed, las enfermadades y el escorbuto causan estragos 
en los hombres. No son marineros airosos los que un día llegan a 
islas sorprendentes: son esqueletos armados de valor y coraje. Islas 
de los Ladrones, primero, y luego las Filipinas. 

Allí, en el archipiélago de las mil islas, el destino se cierra 
sobre su cabeza y la muerte cobra su presa. Con el agua a la cintura, 
Magallanes muere luchando con nativos de una de esas islas. 

LA PRIMERA VUELTA AL MUNDO 

Sebastián Elcano recibe la misión de capitanear los restos de 
la escuadra. 

Su esfuerzo posterior, su superación y sus logros vuelven a 
plantear la duda: ¿qué es, al fin, lo que prima? ¿la misión o el 
hombre? Y el rebelde y arisco Elcano para a ser el jefe y el sol- 
dado de la gran misión. 

El 7 de noviembre de 1521, Elcano llega al Moluco, realizan- 
do as í  el sueño de Colón y la decisión de Magallanes. 

Largo y sufrido ha sido el esfuerzo, pero el camino de las 
Indias, navegando al poniente, ha sido realizado. 
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La tierra ha resultado mayor, más del doble mayor que lo 
soñado, y las distancias, inacabables, han sido vencidas sólo des- 
pués de dejar atrás infinitos horizontes. 

Es la hora de completar el ensueño navegante y de regresar a 
España, circundando el globo. 

Navegando siempre al poniente, a través del Océano Indico, 
busca rutas alejadas, donde no pueda tropezar con naves portu- 
guesas. 

Elcano, en la Victoria, proa al poniente, comprende toda la 
grandeza de Colón y Magallanes. Quizás por vez primera aprecia la 
imaginación genial del genovés, descubridor a ciegas, y la  serena 
heroicidad de quien, conociendo esas distancias, había resuelto 
franquearlas a todo trance. 

Ahora, pesando sobre él la responsabilidad, el destino del 

navegante Elcano se superaba; mantenía a la Victoria fija hacia el 
poniente, descabezando olas, enfrentando temporales, soportando 
vientos contrarios. 

Frente a l  Cabo de Buena Esperanza todo pareció perdido. Un 
fortísimo viento en contra hizo imposible continuar navegando 
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hacia e l  p o n i e n t e .  N o  podi'a aprox imarse a la costa, pues los p o r t u -  
gueses, q u e  l o  hacían s iempre pegados a ella, p o d í a n  avistarlos. 
D u r a n t e  nueve semanas la Victoria, singlando c o n t r a  e l  v ien to ,  se 
m a n t u v o  e n  aguas; hasta q u e  una  madrugada, arriesgándose a seis 
leguas d e  la costa, l og ró  pasar al A t l á n t i c o .  

Y a  es cues t i ón  d e  largar velas, d e  sacar energía de  los huesos, 
d e  a l imentarse d e  la sal y d e  la esperanza q u e  nacía cada noche,  a l  
ver  aparecer m u y  lejanas, t odav ía  incl inadas e n  e l  nor te ,  las viejas 
estrel las d e  las constelaciones fami l ia res .  . . Y así, u n  día,  q u e  n o  
parecía y a  real idad, la Victoria, c o n  sus h o m b r e s  d e  m a r  y v iento ,  
un 6 d e  sep t i embre  d e  1522 llega a España. Casi t res  años después 
d e  haber za rpado  desde Sevilla, d e  haber navegado en  r e d o n d o  al  
m u n d o ,  los d iec iocho  sobreviv ientes l legan descalzos a dar  las gra- 
cias a la V i r g e n  d e  los navegantes y marineros.  

LOS MARES DE LA HISPANIDAD 

Están abier tos,  a l  f in, t o d o s  los  mares d e l  m u n d o .  Y a  n o  h a y  
r i n c ó n  q u e  n o  puedan  surcar las naves d e  la hispanidad, ni v i e n t o  
q u e  n o  impu lsen  las velas d e l  ideal .  Para surcar los mares, para I le-  
gar c o n  la c r u z  y e n  el  nombi-e d e l  Emperador ,  c o n  la l i be r tad  y 
d i g n i d a d  d e  los hombres,  a todas las or i l las  d e l  m u n d o ,  se preparan 
h o m b r e s  y naves d e  España. 

M ien t ras  unas c o n t i n ú a n  l levando guerreros y co lonos  a las 
nuevas t ie r ras  americanas, o t r o s  se preparan para repe t i r  la hazaña 
magal lánica y t o m a r  posesión d e  las t ierras d e l  Océano  Pací f ico .  
Muy p r o n t o  se agitan, en  las aguas d e  L a  Coruña,  los mást i les a l t i -  
vos d e  u n a  nueva escuadra. La comanda  F r a y  Garc ía  J o f r é  d e  
Loayza,  y j u n t o  a él, f i e l  a su des t i no  mar inero ,  e l  P i l o t o  M a y o r  d e  
Casti l la, e l  ve terano l l eno  d e  honores y glorias, Sebastián E lcano,  
primus circumdedisti me, nuevamen te  se embarca para t o r n a r  a las 
aguas inconmensurab les  d e  los grande? océanos. 

U n a  vez más, e l  v ie jo  v ien to  a t l án t i co  l leva las naves a l  sur  d e  
Amér i ca .  Pero  las tempestades s iguen t e m p l a n d o  la v o l u n t a d  y 
r i g iendo  e l  des t i no  d e  los navegantes. Duras tempestades sacuden 
la escuadra; la retrasan a t a l  p u n t o  que,  d iezmada, debe  l legar e n  
p l e n o  i n v i e r n o  al  Est recho d e  Magallanes. T r e s  naos l o  c r u z a n  y 
e n t r a n  c o n  un t e m p o r a l  desatado a l  Océano Pacíf ico.  U n a  d e  las 
naves, incapaz d e  a f ron ta r l o ,  sube p o r  las costas de l  c o n t i n e n t e  
n u e v o  hasta l legar a Méx ico .  Es el patache Santiago, e l  p r i m e r  
b a r c o  h ispán ico q u e  recor r ió  las costas d e  ?hile. 
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Las dos naos de Loayza, desmadejadas pero inquebrantables, 
van rompiendo los horizontes. 

Vuelve e l  espectro del hambre, de la sed, del escorbuto. Vuel- 
ven las enfermedades y la desnutrición a diezmar las tripulaciones, 
cortando por parejo las vidas, sin distinguir grados. 

Muere Loayza; lo sucede Elcano. Pero él sabe que esta vez 
enfrentará el definitivo destino del océano. El Pacífico lo está 
esperando. Fija rumbos a los oficiales y pilotos, les da reiteradas 
instrucciones, y pocas semanas más tarde entrega su alma a Dios 
y une para siempre su cuerpo con las profundidades de su océano. 

Lo reemplaza Salazar. Pero sigue el turno de los jefes. Muere 
Salazar y le sucede en el mando Martín Iñiguez de Cerquisano. 
Logra llegar a Mindanao. Y de allí a Tidore, en las Molucas. Y 
estos hombres, que más que navegantes parecen náufragos, llegan 
firmes, enhiestos, a tomar posesión de tierras para España y a ase- 
gurar a los reyes nativos la protección de su Rey frente a todos sus 
enemigos, incluidos los portugueses. 

La navegación es un contagio. El océano atrae más que cual- 
quier riqueza. La llegada del Santiago a México inflama de entu- 
siasmo a l  genial Hernán Cortés, Virrey de la Nueva España. Ya tenía 
comenzada la construcción de tres naves, en las costas del Pacífico, 
para enviarlas al Moluco. Y no tardan en hacerse a la mar, desde 

H E R N A N  C O R T E S  
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Ziguatanejo, bajo el mando de Alvaro de Saavedra. El Santiago, 
carcomido por la broma, queda en México, pero todos sus marine- 
ros zarpan en las naos de Saavedra, en su nueva cita con el océano. 

El océano es cambiante. Esta vez cedió limpiamente sus hori- 
zontes casi sin lucha, con vientos favorables. En dos meses llega la 
escuadra a las Marianas. En un mes más arriban a Mindanao, y al 
quinto mes llegan a Tidore. Allí estaban, aún, enteros, gallardos, 
invencibles, los cien héroes de la escuadra de Loayza, que perma- 
necían luchando desde más de un año en defensa del honor del 
imperio y de su palabra de proteger a sus aliados. Iñiguez había 
muerto envenenado por orden de un portugués (Baldaya), pero 
Hernando de Torre, Alonso Ríos y Andrés de Urdaneta fueron 
jefes insuperables en cien heroicas aventuras. 

Saavedra zarpa de regreso a América, con prisa, a buscar ayu- 
da. Pero el océano todavía tenía secretos para estos navegantes. Un 
viento caprichoso los llevó hacia el sur y descubrieron la mayor isla 
del mundo: Nueva Guinea: nombre que viene de lo oscGro de la 
piel de sus nativos. Una y otra vez intentó navegar mar abierto 
hacia e l  oriente (hacia el este) .  Fijando el rumbo noreste porfió 
con vientos --descubrió un rosario de islas, a las que no fijó nom- 
bres- tratando de llegar a Nueva España. El océano se cerró impe- 
netrable. 

Nuevamente el signo del hombre de mar, el destino duro del 
mar, cayó sobre ellos. PJluere Saavedra; lo sustituye Pedro Laso. 
Muere Laso. No queda ya sino el piloto para conducir la nao. Man- 
tiene firmemente la derrota, hasta alcanzar los 31' de latitud que 
había indicado Saavedra. Pero los vientos no amainan. A mitad de 
camino es inútil el intento, y regresan, nuevos espectros de hambre, 
sed y enfermedades, a Tidore. Ya todos piensan, en esa isla codi- 
ciada y combatida del Moluco, que no puede regresarse a América 
desde esas orillas. Pero igual, sin esperanzas de socorro, siguen 
combatiendo. . . Y combatieron siete años, hasta que la paz llegó, 
y con ella la hora de partir de al1 í a los veintisiete sobrevivientes. 

Uno de ellos era Urdaneta. Regresó a España en una nave por- 
tuguesa, por Málaca, la India y el sur de Africa. Pero su espíritu 
seguía en el Pacífico, y su mente y su voluntad en surcarlo de 
poniente a oriente. No le bastaban los sufrimientos y sacrificios 
pasados en la navegación con Loayza y Elcano, ni los siete años de 
lucha en Tidore. . . Su ánimo respondía a l  desafío marinero, histó- 
rico y geográfico: navegar el Pacifico desde el Asia a América. 
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Después de muchos esfuerzos gastados en España para desper- 
tar renovado interés hacia Oceanía, regresa a México. Allí entusias- 
ma al Adelantado Pedro de Alvarado. Arman una expedición, pero 
una desgraciada acción contra unos indígenas subversivos cuesta la 
vida a Alvarado. Urdaneta, dolorido, se recluye en un convento. 
Zarpa Villalobos. Descubre nuevas islas, entre ellas las de Hawaii, y 
muere en las Filipinas, sin resolver la  duda de la vuelta a América. 

FELIPE II 

Más de veinte años después Felipe I I logra sacar a Urdaneta 
de su celda y le tiende el reto: la no realizada aventura del océano 
inmenso. 

Urdaneta acepta. Ya ha meditado y deducido el porqué de los 
fracasos anteriores; deduce que los vientos tienen que tener iguales 
normas, similares fenómenos, en el Pacífico que en el Atlántico, 
por lo que para regresar de Asia a América debe navegarse muy al 
norte. 

Zarpa la  escuadra a l  mando de Miguel López de Legazpi, a la 
conquista definitiva de las Filipinas. Muy pronto una nao, a l  man- 
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do de Urdaneta, busca e l  regreso a Nueva España. Fija rumbo, no 
al este, sino al norte; sube hasta los 43' de latitud norte, en los 
que encontró fuertes vientos hacia el este, y navegando a toda vela, 
sin contratiempos, surge con su nao en Acapulco. ¡Ya nunca más 
estarían solos los españoles en el Asia ni en la Oceani'a! El último 
secreto de navegación, en e l  Océano Pacífico, quedaba resuelto. 
Urdaneta pudo, tres años después, de nuevo en su convento, morir 
en paz. 

TERRA AUSTRALIS 

Pero, solucionado un mito del océano, surge otro. Nadie 
navega por hacerse rico. Con ese f in se podrá financiar escuadras, 
armar navíos, contratar marineros. Pero el navegante, que aban- 
dona riquezas, hogar, a menudo situación holgada, incluso honores, 
para lanzarse por el mar océano hacia la desconocido, no busca 
riquezas. Busca ese secreto que para él guarda el mar, que sólo a él 
revelan los vientos, que para él cuidan las tempestades. 

Así, antes de que un nuevo año hubiese envejecido América, 
ya un nuevo mito impulsaba el afán de los navegantes. El nuevo 
mito era Australia, la cuarta parte, o e l  quinto continente. 

Más que sombras de leyendas, era afirmación de geógrafos. 
Tenía que existir un continente que equilibrara el peso continental 
del Asia. Nadie sabía de su existencia. Quizás s i  fuese cierto la 
leyenda que todos en América conocían: que un piloto descono- 
cido que sabía burlar las corrientes del océano, que descubría islas 
por donde derivaba su nave, había descubierto también un vasto 
continente en medio del océano, a 16' de latitud sur. (Leyendas 
que nadie avaló jamás. Pero que si se recorren los mares a esa lati- 
tud, tarde o temprano se topa con Australia). 

Este mito, en el siglo xvi, ,era empresa de envergadura. Pero 
ello no es obstáculo para los ímpetus de los capitanes de cruzadas. 

El sobrino de un Virrey del Perú, don Alvaro de Mendaña de 
Neira, toma sobre sí el desafío. Con la bendición de I ñigo Ortiz de 
Retes, compañero de Villalobos y redescubridor de Nueva Guinea, 
y con la participación decidida de Pedro de Sarmiento, parte desde 
el puerto de El Callao hacia el fin del Océano Pacífico. 

Con buen viento navegan hasta un mil quinientas leguas de 
El Callao, y tras tocar en dos o tres islotes llegan a una amplia isla 
del grupo de las Salomón. 
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Pero ni el tiempo ni  el destino era llegado. Y hubo de tornar 
proa a Nueva España. ' 

Temporales y tempestades, huracanes y I luvias, descompasa- 
das. Nuevamente el espectro de las distancias y las inmensidades 
oceánicas. Escorbuto, hambre y muerte en las tripulaciones. Un 
rezo y el muerto por sobre la borda al agua. Fueron muchos los 
que rindieron su Último tributo al mar y al esfuerzo del hombre 
por dominarlo. Hasta que un día, como de milagro, arribaron a un 
puerto de Nueva España. 

Tras la llegada llegó el desencanto. Pero Mendaña porfió, 
peleó, combatió como tantos hubieron de hacerlo para abrir los 
mares del mundo. Y obtuvo la licencia, el título de Adelantado del 
Pacífico, pero ninguna ayuda en América para su renovada em- 
presa. Quince años luchó y sufrió, hasta que Ilegó a Virrey del Perú 
el Gobernador de Chile don García Hurtado de Mendoza, quien le 
dio medios, crédito y acogida. 

Durante esos años un nuevo navegante alcanzaba a vislumbrar 
el mito. Aun cuando todo continuó sumido en el misterio. 

Juan Fernández, piloto imaginativo y audaz, consultor de 
astros y descubridor instintivo de corrientes marinas y de vientos, 
había adquirido fama por navegar de El Callao a Valparaíso en 
poco más de un mes, en vez de hacerlo en los cuatro o seis meses 
que tomaba navegar por la derrota de la costa. 

Juan Fernández, a impulsos de su instinto, tomó mar abierto, 
siguió el curso de los albatros y, siempre con viento favorable, 

I S L A  J U A N  F E R N A N D E Z  
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llegó muy pronto desde el norweste a un archipiélago que hoy lleva 
su nombre; y de allí, a vela larga, hasta los puertos de Chile. 

Por eso, a este nauta audaz, marinero embrujado, según algu- 
nos, la tenacidad de los forjadores de Chile le tendió el desafío: 
descubrir la ruta hacia la tierra austral, y tomar posesión de ella. 

Uno de los fundadores de Santiago, de Concepción y de Chile 
mismo, Juan Jufré, amigo y camarada de Pedro de Valdivia y hom- 
bre principal en Chile, organiza la expedición en barcos que el mis- 
mo construye. Quiso encomendarla a Sarmiento, pero en la impo- 
sibilidad de traerlo del Perú a tiempo se la entrega a Juan Fernán- 
dez, para navegar al poniente, sobre los 40' de latitud sur. 

El viaje se pierde en narraciones confusas. Pero las únicas 
revelaciones, transmitidas por encima del secreto conservado por 
Fernández y sus marinos, hablan de una extensa costa recorrida, 
con desembocadura de grandes ríos por sobre esos 40'. 

¿Qué descubrió Juan Fernández? ¿Australia o Nueva Zelan- 
dia? 

Con todo, e l  secreto se conservó: quien sabe s i  debido a que 
seguían abiertos los derechos y privilegios del Adelantado del Pací- 
fico sobre esa región ignota. 

Mendaña veía, ya, completada su flota. 

Con un nuevo piloto, de imaginación desbordante y navegan- 
t e  de sangre y alma, Pedro Fernández de Quiroz, zarparon las cua- 
tro naves de su nueva cruzada. 

Viento en popa, el Pacífico fue con ellos grato. Unos meses 
de navegación y los llevó a las Marquesas. Otro esfuerzo, ya más 
descontrolado, y llegaron a fa isla de Santa Cruz (de las Hébridas), 
donde Mendaña decide instalar la primera colonia hispánica de la 
oceanía. Pero ni la tripulación ni la salud estaban para el empeño. 
El propio Adelantado muere una mañana. . . 

Quiroz toma el mando y navega a las Filipinas, donde queda 
la propia esposa de Mendaña, fijando con entereza su decisión de 
unirse al destino hispánico de aquellas orillas oceánicas. Quiroz, 
navegando al destino, torna a México por e l  camino de Urdaneta. 

Quiroz ha recibido el legado del mito: la Australia ignota, allá 
en el sur de los mares. Regresa a España qon ese fin, para obtener 
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Pero ni el tiempo ni el destino era llegado. Y hubo de tornar 
proa a Nueva España. 

Temporales y tempestades, huracanes y lluvias, descompasa- 
das. Nuevamente el espectro de las distancias y las inmensidades 
oceánicas. Escorbuto, hambre y muerte en las tripulaciones. Un 
rezo y el muerto por sobre la borda al agua. Fueron muchos los 
que rindieron su ultimo tributo al mar y al esfuerzo del hombre 
por dominarlo. Hasta que un día, como de milagro, arribaron a un 
puerto de Nueva España. 

Tras la llegada Ilegó el desencanto. Pero Mendaña porfió, 
peleó, combatió como tantos hubieron de hacerlo para abrir los 
mares del mundo. Y obtuvo la licencia, el título de Adelantado del 
Pacífico, pero ninguna ayuda en América para su renovada em- 
presa. Quince años luchó y sufrió, hasta que Ilegó a Virrey del Perú 
el Gobernador de Chile don García Hurtado de Mendoza, quien le 
dio medios, crédito y acogida. 

Durante esos años un nuevo navegante alcanzaba a vislumbrar 
el mito. Aun cuando todo continuó sumido en el misterio. 

Juan Fernández, piloto imaginativo y audaz, consultor de 
astros y descubridor instintivo de corrientes marinas y de vientos, 
había adquirido fama por navegar de El Callao a Valparaíso en 
poco más de un mes, en vez de hacerlo en los cuatro o seis meses 
que tomaba navegar por la derrota de la costa. 

Juan Fernández, a impulsos de su instinto, tomó mar abierto, 
siguió el curso de los albatros y, siempre con viento favorable, 

I S L A  J U A N  F E R N A N D E Z  
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t í t u l o s  y ayuda .  S i n  e c o  e n  sus t ra j ines,  t o r n a  a l  Perú  e n  la nave d e  
D iego Ramírez ,  u n  navegante q u e  ven ía  a A m é r i c a  c o n  i l u s i ó n  d e  
alcanzar el F in i s  Ter rae.  Y a  e n  e l  Perú, Q u i r o z  rec ibe  a p o y o  real. 
A r m a  su f l o t a  y zarpa, apresurado, hacia e l  m a r  d e l  sur. 

Nuevamen te  e l  P a c i f i c o  es amab le .  Largos h o r i z o n t e s  s in  t e m -  
porales; aguas suaves, s i n  enconos.  Graciosas islas para ca lmar  la 
sed, gráciles nat ivas para  ganar e m o c i ó n  y re la jar  tensiones.  

Las islas d e  T u a m o t u ,  las islas d e  Sociedad, Samoa  y o t ras  v a n  
surgiendo maravi l ladas a p r o a  y q u e d a n d o  nostálg icas a popa, t r as  
la búsqueda i m b a t i b l e .  

E n  su  o b s t i n a d o  peregr inar  aparece u n a  t i e r ra  extensa.  Qu i roz  
c reehaber  l legado a la  perseguida Aus t ra l i a  y t o m a  poses ión d e  ella, 
p o r  su R e y  y Emperado r ,  p o r  C r i s t o  y su Iglesia, p o r  la c u l t u r a  y la 
l iber tad  d e l  h o m b r e .  Y luego, d e  improv i so ,  suel ta vela hac ia  Nueva 
España para q u e  no se p ie rda  n o t i c i a  d e  su  hazaña. Pero  s u  sueño 
n o  era t a m p o c o  rea l i dad  ni f u e  s iqu iera  c r e í d o  p o r  nadie.  

Su  segundo, e n  c a m b i o ,  f i e l  navegante, p i l o t o  e n a m o r a d o  d e l  
m a r  más q u e  d e  ensueño d e  nuevas t ierras,  a b a n d o n a d o  e n  esa isla 
d e l  sur d e  l os  mares, so luc iona  sus dudas  navegando. Y así, L u i s  
Báez d e  T o r r e s  busca hac ia  e l  p o n i e n t e  y encuentra,  e n t r e  la isla 
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grande de Nueva Guinea y una tierra isnota al sur de ella, un paso: 
el Estrecho de Torres, hacia Tidore, y de a l l í  a Manila. .+ - 1 

Es decir, Torres, sin emoción ni vanidad ni conocimiento 
ello, había realmente descubierto Australia. 

ItZ 

¿QUE BUSCABAN LOS NAVEGANTES? 

¿Qué secreto es el que guardan los mares y los océanos? ¿Qué 
gw 

confesiones, tan hondas, como para no hacerlas siquiera a los más 
próximos, conocieron los navegantes, de los mares, de los vientos y 
tempestades? 

¿Por qué intuición buscaban las islas y fijaban el rumbo de las 
naves? ¿Por qué buscaban a Australia en los 16' de latitud sur, 
cuando se encuentra ya en esa latitud? 

¿Por qué Elcano dejó honores y bienestar y tornó al Paci'fico, 
conociendo las penurias de su navegación, sino para morir en sus 
aguas? ¿Qué movía, entonces, los espíritus de navegantes y mari- 
neros? 

Tal vez, a ciencia cierta, sólo lo intuye quien ha estado mar 
adentro, a solas con el mar. en una frágil embarcación, prendida 
del viento, perdida en la oscliridad, sin más luz que la que cae 
desde las estrellas. Siente, entonces, si es uno con el mar, si no le es 
ajeno, cuán infinito es en su inmensidad, en su fuerza, en su sen- 
tido. Siente, s i  es uno con él, cuán eterno mueve sus aguas y, en 
cambio, cuán pequeñas son las inquietudes, y cuán fugaces son las 
propias vidas de los hombres. 

Sólo conociendo, así, esta mar inacabable, esta fuerza de olas 
y corrientes, este secreto de rumbos y silencios, se puede retrotraer 
e l  espíritu a aquéllos que lo surcaron con aquella gramática rudi- 
mentaria de la aguja y un portulano, hecho más de leyendas que de 
geograf ias. Que lo surcaron sin tener por delante ni tiempo ni dis- 
tancias conocidas, sin puerto de destino, y que enfrentaban tem- 
pestades en que sólo de milagro la débil trabazón de maderos ataba 
al hombre a la vida. %OLl 7 &' ,VI// 

Los hispánicos navegaban, en el siglo xvi. porque tenían que 
hacerlo. 

Tenían que hacerlo en cuanto pueblo, porque un pueblo que 
no navega no tiene destino universal. Para tenerlo, para trascender 
en el mundo, un pueblo no requiere discursos ni diplomacias ni 
dogmáticas ideologías: Para trascender en.el mundo, un pueblo 
tiene que hacerse marinero. 

¡Ay de aquél que vuelve las espalti~s al mar! ¡Ay de aquél 
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que no impulsa sus barcos más allá del horizonte! ¡Que no cuida 
de tener marinos y navegantes que le den mirada larga, ambiciones 
de horizontes vastos y una presencia viva en las orillas de todos los 
mares! 

¡Un pueblo así, cerrado, no sólo cierra sus puertas, no sólo 
cierra sus ojos, sino que cierra también l a  propia seguridad y iioble- 
za de su destino! 

Los hispánicos, en cuanto pueblo, tenían que navegar, porque 
la hispanidad, precisamente, es tarea universal. 

Pero esos navegantes, en cuanto hombres, sentían también el . 
imperativo de navegar; de hendir las aguas inacabables con las qui- 
Ilas de sus naos, porque entonces, como en un principio, como 
ayer, como hoy, como siempre, navegar es un acto de amor. ¡Y a 
la hispanidad le sobraba corazón para amar al mundo que ella 
redondeaba! 

X + t  

En el mar, e l  tiempo no se mide con la medida histórica. Se 
mide en la intención, en la vocación, en la sinceridad marinera. 

Saltando siglos, Chile recogió su herencia de pueblo hispánico 
de la orilla del océano inmenso. Y navegó. Navegó los vientos del 
sur del mar. Creó nuevas rutas, abrió nuevas dimensiones. Tornó 
del Asia y de la Oceania a América sin arribar por el norte, sino 
haciéndolo por el sur de los mares. Completó el sueño de tantos, 
que hizo posible Urdaneta. Chile llegó a todas las islas, recaló en 
todas las ensenadas. Chile vivió en el mar como dueño de la mitad 
sur del inacabable océano. 

cada año, con emoción, con profundo patriotismo, desde el 
Valparaíso marinero, puerto de llegada y de partida para destinos 
oceánicos, la hispanidad navegante y marinera vuelve a revivir, al 
contemplar, recalando nuevamente con albas velas de ideales, des- 
pués de señorear las olas de todas las latitudes, la blanca Esmeralda, 
emblema de patria fuerte, símbolo de mar y de heroísmo y pro- 
mesa de un Chile que despierta y que vuelve hacia el mar; al  mar 
de su geografía, al mar de su historia y de su destino; a su océano 
abierto y prometido. 


