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DIALOGO CON PARLAMENTARIOS. 

EL ESCRITOR Y EL LEGISLADOR. 



-Encztentyo Lntinoci.nzericano de Escri- 
tores. Dicilogo con Pa~lamentn?ios. El Es- 
el-itm. y el Legiski.doi.. 

-Conzenxó la yeirdión n las 11 hoyas 33 
minutos. 

El señor VALENZUELA VALDERRA- 
MA, do11 Héctor (Presidente de la Cá- 
mara de Diputados) (de pie) .-Señoras 
y señores, desde ayer se han dado cita en 
nuestra Patria los escritores más destaca- 
dos de Latinoamérica, persiguiendo el ob- 
jetivo de expresar, precisamente en esta 
tierra, que rinde un culto real a la liber- 
tad, las inquietudes del' pensamiento que 
agita a nuestros pueblos en esta hora. 

La Cámara de Diputados de Cliile, ex- 
presión la más auténtica de nuestro demo- 
cracia, que exhibe con orgullo una tradi- 
ción de 159 años de vida libre e indepen- 
diente, saluda, por mi intermedio, a los 
destacados y prestigiosos escritores de La- 
tinamérica y demás personalidades que 
concurren a este encuentro, y tiene la sa- 
tisfacción de ofrecerles esta alta tribuna 
para entablar un diálogo con los repre- 
sentantes del pueblo de Cliile, miembros 
del Congreso Nacional. 

Hemos estimado de gran importancia un 
encuentro entre parlamentarios y escrito- 
res en torno de un problema que nos atañe 
por igual: la función social del hombre. 
Se podría suponer que unos y otros desa- 
rrollan su actividad en campos cerrados 
y sin puntos de contacto; sin embargo, am- 
bos modifican la realidad al configurarla 
en sus obras y ambos luchan por un inter- 
cambio viviente de las posibilidades 111-1- 
manas. El escritor, con su pensamiento 
sensible, interioriza la realidad y la vier- 
te, por medio del lenguaje, en una obra 
que pretende recoger en patrones yerma- 
iientes y duraderos la vida y el sueño de 
los hombres de la tierra. El legislaclor ac- 
túa presionado, urgido por la realidad ex- 
terior y por la pei-fectabilidad de esa rea- 
lidad, recogiendo las esperanzas -ya no 
el sueño- de estos mismos hombres, para 

darles, por medio de su acción política y 
legislativa, valores altos y permanentes. 

La vida, los sueños y las esperanzas de 
los hombres de esta tierra americana es- 
tán presentes lioy en este hemiciclo. 

Deseamos muy sinceramente que, cuan- 
do regresen a su tierra de origen, lleven 
la imagen de libertad y de convivencia de- 
mocrática que caracteriza la vida del pue- 
blo cliileno. Que ello contribuya a afian- 
zar la solidaridad de los pueblos de Amé- 
rica Latina, para, de esta manera, procu- 
ra r  la supresión de las lacerantes limita- 
ciones propias de nuestros países en vías 
de desarrollo. 

Amigos escritores, reciban, por mi iii- 
termedio, un abrazo fraterno de los parla- 
mentarios de Cliile y la expresión de nues- 
t ra  gratitud por las luces que esta maña- 
na  traerán a nuestras tareas legisl a t' ivas. 

-Aplrc.zlsos. 
El señor VALENZUELA VALDERRA- 

MA, don Héctor (Presidente de la Cáma- 
r a  de Diputados) .-Ofrezco la palabra al 
señor moderador, quien va a dirigir el diá- 
logo entre los parlamentarios y los seño- 
res escritores. 

El  señor CERDA (Moderador).- Los 
lemas para esta discusión piiblica entre 
parlamentarios, escrjtores y editores, fi- 
guran en la primera parte del temario. 

Antes de ofrecer la palabra, quiero pre- 
cisar el alcance de este encuentro. 

En primer término, y consecuente con 
la petición de la mayoría de los críticos 
de lioy, de llegar a establecer una concep- 
ción fiincioiial de la literatura; es decir, 
cómo funciona en un momento determina- 
do y dentro de una sociedad determinada, 
hemos creído necesario este diálogo para 
ver en qué medida la acción legislativa 
institucionaliza el oficio del esoritor y la 
industria del lilbro, es decir l a  acción crea- 
tiva y la cle la literatura. 

Sobre el pisimer punto: "La acción legis- 
lativa y la función social del escritor", que 
en su primer acápite hace referencia a la 
legislación positiva en Cliile, se ofrece la 
palabra. 



Tiene la palabra el editor señor Gonzalo 
Losada. 

El señor LOSADA (editor) de pie. - 
Como probablemente decano de los edito- 
res americanos, me creo en la obligación 
de decir unas palabras a los asistentes de 
este distinguidísimo encuentro. . . 

El señor VALENZUELA VALDERRA- 
MA, don Héctor (Presidente) .-i Me per- 
mite señor Losada? Le rogaría que tenga 
la bondad de tomar asiento y pido a todos 
los participantes intervenir sentados para 
que así puedan aprovechar los micrófonos 
y toda la Sala pueda escuchar sus inter- 
venciones. 

El señor LOSADA (editor) .-La indus- 
tr ia editorial es una necesidad irrenuncia- 
ble de todos los pueblos cultos y progresis- 
tas del mundo. Pero es una actividad su- 
mamente compleja y difícil, que no puede 
realizarse sin que detrás de ella haya una 
política editorial, una política del libro, un 
gobierno, en suma. No se puede decir que 
estemos totalmente huérfanos de esta ayu- 
da, vigilancia o protección, o como quera- 
mos llamarla, pero no es suficiente. 

No podría yo hablar, en esta reunión, 
de todos los países y, por consiguiente, de 
todas las industrias editoriales del área 
idiomática, porque se dan particularismos, 
situaciones especiales provocadas por la 
geografía, por la tradición, por la econo- 
mía. 

Yo podría decir que hay cuatro áreas: 
la del norte, cuya cabeza principal es Iifé- 
jico; la del sur, cuya cabeza principal es  
la Argentina; una insularidad muy pai-ti- 
cular, que es en la actualidad Colombia, 
y Espaiia. Las situaciones son totalmente 
distintas en estas cuatro areas o zonas. 

Nosotros, los americanos del sur, tene- 
mos una situación muy especial. Constitui- 
mos los pueblos que, desde liace treinta 
años aproximadamente, están sufriendo el 
flageiIo de tla infilación y de la devaluación 
monetaria; y como consecuencia de estos 
dos flagelos, la descapitalización y la ca- 
rencia de capitales para nuestra industria. 

Hay una idea muy equivocada, y de 

aquí creo yo que nace la poca disposición 
de los gobiernos para ocuparse de la in- 
dustria editorial, y es el considerarla co- 
mo una industria menor, cuando no es  
así. 

La  industria editorial, hoy en el mun- 
do, es importantísima, a tal punto, que 
puede estimarse que está dentro de los diez 
artículos manufacturados de cualquier 
país culto. Entonces, como consecuencia de 
esta estimación, las ayudas, las proteccio- 
nes que se puedan dar  a la industria edi- 
torial, son mínimas, algo así como para 
satisfacer o tranquilizar la conciencia de 
los que pueden ayudar o intervenir en la 
cuestión. 

Estimo que es absolutamente necesario 
que cada país haga una ley del libro. Pero 
creo que una ley del libro así, tipo gene- 

.raI, no resulta eficaz, porque los intereses 
que en estas leyes del libro se incluyen son 
diversos y a veces contradictorios, e in- 
cluso incompatibles: el autor, el traduc- 
tor, el fabricante de papel -gran peligro 
siempre-, el impresor, etcétera. 

Entiendo que hay que hacer leyes o es- 
tatutos diferenciados y enfocados a la pe- 
culiaridad y a las necesidades de cada ac- 
tividad. Yo propiciaría, en lo que respecta 
a la actividad nuestra, a la actividad edi- 
torial, leyes que se llamaran de protección 
o desarrollo editorial, donde pueden que- 
dar incluidas la cuestión impositiva, la  
exención de los impuestos a los derechos 
de autor, tarifas postales adecuadas, cré- 
ditos de fomento editorial, financiación de  
las expoi.taciones. Porque se da la parado- 
ja de que a las grandes empresas y a las 
grandes industrias se les dan toda clase 
de facilidades para las exportaciones, ayu- 
das sin las cuales no podrían trabajar, y 
las industrias medianas o de la naturaleza 
de la nuestra, que exige plazos muy largos 
para la cobranza, sobre todo en las expor- 
taciones, no tienen ayuda de ninguna es- 
pecie. 

Esto por lo que se refiere, en general, 
a un esquema de lo que la industria edi- 
torial necesitaría. 



También hay que tener en cuenta la 
cuestión del papel. Eso es muy importan- 
te. Los fabricantes de papel son industria- 
les crudamente industriales: ellos no con- 
templan situaciones especiales con respec- 
to a la venta de sus productos; ellos quie- 
ren venderlos con buen precio, en condi- 
ciones económicas muy buenas y con toda 
clase de ayudas arancelarias. 

Este es un problema, un punto muy de- 
licado. Si lo permiten, podría contarIes 
una anécdota. Una de las tantas leyes del 
libro que se han proyectado y se han es- 
tructurado en la República Argentina, una 
de ellas, hace 8 ó 10 años, ya propiciada 
incluso por el Poder Ejecutivo, pasaba de 
un departamento, de un Ministerio, de una 
repartición a otra, sin que se lograra nada 
de provecho. Yo presidía la Cámara Ar- 
gentina del Libro. Hice una visita al Mi- 
nistro de Industria, al que competía la 
cuestión del papel. Al tratar este asunto 
entre amigos, me dijo: "Esto es lo prime- 
ro que hay que arreglar, porque en este 
Ministerio, cuando se mienta, se nombra 
el papel, es el despelote. . . " 

R i s a s .  
El señor LOSADA (editor) .- Eso 

muestra la potencia, la fuerza de estas in- 
dustrias en todos los ámbitos políticos y 
gubernamentales. 

Bueno, esto por lo que se refiere a la 
industria editorial. Pero hay otra cosa pa- 
ralela - s o n ,  en realidad, muchísimas 
más, que no se pueden explicar aquí-: es 
una ley de propiedad intelectual moderna. 
Lo ideal sería que todos los pueblos his- 
pdnicos tuviéramos leyes de propiedad in- 
telectual semejantes, con ciertas diferen- 
cias. Esto hasta ahora es una pura ilusión. 
España, por ejemplo, tiene una ley del año 
1870 ó 1880, cuando no existían ni el ci- 
nematógrafo, ni la radio, ni tantas otras 
formas de expresión, y con unos derechos 
post mortem de 80 años, que son prácti- 
camente inaplicables. En otros países, como 
creo que en Chile, los derechos post mor- 
t a n  son de 40 .años. En &ros sitios, como 
en  Colombia, de 80 años;'ci.eo que en Pa- - 

namá o Costa Rica, a perpetuidad. Bueno, 
habría que unificar la legislación de ellos 
y .  . . En fin. . . -veo que el señor Presi- 
dente me hace señas. Es que ésta es una 
cosa muy vasta. Perdónenme. Yo quisiera 
hacer una explicación un poco más am- 
plia, pero no es posible. Algunos colegas 
y amigos querrán hablar. Pero hablar, co- 
mo no sea de un punto concreto, y dar una 
opinión, es muy difícil en un problema tan 
vasto, tan complicado y de tanta importan- 
cia para todos los pueblos. Perdón si he 
sido un poco largo, y queda mi perorata 
un poco trunca. 

-Awhtsos: 

El señor CERDA (Moderador) .-A con- 
tinuación, hará uso de la palabra el escri- 
tor Humbei-to Díaz Casanueva. 

El señor DIAZ CASANUEVA (chile- 
no) .-Señor 'Presidente de la .Cámara de 
Diputados, es muy importante para un es- 
critor como yo, por ejemplo, que está en 
contacto con la política cultural de diver- 
sos países, volver otra vez a tomar raíces 
en su propia patria y establecer contacto 
con los escritores latinoamericanos en ge- 
neral. 

Como alguien decía ayer en un foro, 
uno de los puntos principales del temario 
es el llamado, que ya es costumbre hacer 
en América Latina, a la responsabilidad 
social del escritor: un escritor en la Amé- 
rica Latina, como en cualquier otro sector 
del Tercer Mundo, está obligado no sola- 
mente con su propia creación, el misterio 
de su propia creación, sino que también 
tiene, además, la obligación de tener sen- 
sibilidad con sus semejantes, con la mise- 
ria, con el atraso, con la ignorancia que 
están en torno de él. 

Este llamado a la sensibilidad social del . 
escritor crea en cada escritor un fenóme- 
no íntimo de extraordinaria gravedad que 
puede llevarlo a veces a un complejo tre- 
mendo respecto a su propio destino. El 
problema que se debate llega, por ejem- 
plo, a tal punto, que los jóvenes, o secto- 
res de la población, le exigen al escritor 



no solamente que paiticipe en las institu- 
ciones o en la polí.tica cultural de los di- 
veksos'países, sino que, además, refleje en 
su propia obra las inquietudes que afectan 
a un pueblo. 

Esto, desde el punto de vista programá- 
tico, puede perfectamente establecerse. No 
creo que ningún escritor, ni siquiera aqué- 
llos que no son realistas, objetivamente, 
no creo que ningún escritor, actualmente, 
en una u otra forma, no acoja las incita- 
ciones, las repercusiones del drama, de la 
situación existencia1 en la cual él mismo 
está situado. Solamente que la obra lite- 
raria puede ser directa y reflejar en for- 
ma totalmente objetiva los problemas de 
la comunidad o puede también ser indirec- 
t a  y repercutir en una forma que solamen- 
tk los promotores, los interpretadores, los 
críticos literarios pueden establecer. 

Pero á veces, respecto de la función so- 
cial, el escritor se pregunta: ¿qué es  lo 
que puedo hacer yo, especialmente en paí- 
ses en los cuales no está definitivamente 
establecida la política cultural? Por ejem- 
plo, yo vengo de países en los cuales existe 
una orientación socialista, no solamente de 
la economía, sino que de la vida social del 
país. E n  estos países existe un Ministerio 
de la Cultura. La política cultural, enton- 
ces, está planificada. Es  posible también 
que exista la planificación no solamente en 
las sociedades socialistas, sino que tam- 
bién en  las que no son socialistas. A este 
respecto, la UNESCO acaba de celebrar 
una interesante conferencia de expertos de 
diversos países, tanto del área no socialis- 
t a  como del área socialista, con el objeto 
de establecer los puntos de un temario a 
discutirse el próximo año en una conferen- 
cia intergubernamental acerca de lo que 
constituiría la política cultural de los di- 
versos países. Aquí está Roger Caillois, ese 
gran escritor francés de cuya compañía, 
durante algunos días, nos podemos bene- 
ficiar y que, además de ser un gran es- 
critor, en el sentido de que no sólo penetra 
el misterio poético, sino que, además, el 

misterio de las piedras de las leyendas de 
10s pueblos, etcétera, es uno de los grandes 
expertos y funcionarios de la UNESCO. 
Yo creo que su presencia aquí, entre nos- 
otros, podrá, en gran parte, contribuir a 
la elucidación de los problemas que nos 
preocupan. 

De todas maneras, yo, como escritor, y 
después cle una experiencia de muchos 
años, lo que considero profundamente ne- 
cesario es, primero, establecer un equili- 
brio respecto de lo que significa la liber- 
tad plena que debe tener el escritor para 
escribir lo que se le ocurra y como ocurra, 
sin obedecimiento a ningún dogmatismo. 

Aun mismo, liemos visto nosotros, por 
ejemplo, en el desarrollo de la interpreta- 
ción marxista de la literatura, que existe 
una evolución y que lo que s e  llamó, du- 
rante mucho tiempo, en el período de Sda- 
nof, por ejemplo, el realismo socialista, 
actualmente no tiene tia rigidez que tuvo 
años atrás. 

En este -mismo sentido, creo que ha es- 
tablecido una especie de norma muy salu- 
dable para los escriltores la política cultu- 
ral de Fidel Castro. E s  posible que la pm- 
sencia de Cuba.. . Cuba no está en *la Or- 
ganización de Estados Americanos; pero 
Cuba existe, Culba no puede ser borrada 
de la geografía; está con nosotros, y los 
escritores cubanos están también con nos- 
otros, y nosotros tenemos que tener un 
gi~an interés y una gran i preocupación por 
10 que significa la experiencia cultural de  
Cuba. Fidel Castro dijo una frase que me 
parece a mí extraordinaria; les dijo a los 
escritores : "Halgan lo que ustedes quie- 
ran;  solamenite ustedes no tienen el dere- 
cho de ser contrarrevolucionarios." Y, en- 
tonces, no solamente los escritores cuba- 
nos, los artistas cubanos tienen una liber- 
tad creadora extraordinaria y están per- 
fectamente en consonancia con los gran- 
des experimentos y las grandes búsquedas 
que se establecen en todas partes del mun- 
do, ya sea en los países industrializados o 



en los países menos desarrollados, con 
respecto al crecimiento de do que signifi- 
ca al  ar te  en general. 

Me parece a mí de  gran importancia 
que haya tomado la palabra en primer lu- 
gar un editor. Yo, humildemente, escribo 
versos, y en general los editores no me 
han acogido 8m~iclio. . . 

R i s a s .  
El señor DIAZ CASANUEVA (cliile- 

no).-Muchas veces lie pagado yo mismo 
las ediciones. No pretenldo ser, tampoco, 
acogido por los editores. Pero, sin embar- 
go, si se les exige a los escritores una i ~ s -  
ponsabilidad social, tenemos que estable- 
cer, dentro de lo que constituye la culitura 
de un país, el otro grupo, que está formado 
por los legisladoi~s, por los Iresponsables 
del gobierno, por los editores, por los li- 
breros, por los críticos literarios. Allí te- 
nemos sentado en la mesa a uno de  los 
grandes críticos litelíarios de Cliile. 

Tampoco se Iian portado muy bien con- 
migo loa críticos literarios. . . 

-Risas. 
El señor DIAZ !CASANUEVA (cliile- 

no) .-Pero, sin embargo, les ' concedo a 
los críticos literarios, especialmente en los 
países en vías de desarrollo, como son los 
nuesitros, una importancia extraordintaria. 
Ei crítico literario,  desgraciadam mente, se 
porSa, en los países nuestros, no como el 
ensayista en países desarrollados, como 
Francia, lpor ejemplo. Ustedes saben que 
Francia le está dando al mundo aliora no 
solamente el estructuralismo, sino que le 
está dando una nueva orí;tica. E s  decir, la 
crítica francesa es de una importancia 
tan extraordinaria, que para interpretar 
la obra de a ~ t e  se basa en  las contribucio- 
nes del psicoanálisis, del marxismo, del 
existencialismo, clel estructuralismo. Y así 
están surgiendo una cantidad de críticos 
liteilarios, como Weber, por ejemplo, que 
investiga la génesis !de la obra poética, 
con sondeos maravillosos, no solamente 
con respeccto a la profundidad misma de 
la psique del escritor, sino que también 
respecto a la estructulra y a las condicio- 

nes socilales ,del medio. E n  cambio, en los 
países nuestros, los críticos literarios, en 
general, son críticos domingueros, que los 
acoge un gran diario y que, entonces, son 
un poco dispensadores ; o sea, son muy 
subjetivistas, son muy impresionistas y, 
entonces, le dan el espaldarazo a una 
obra, como lia sucedido con Alone, por 
ejemplo. Yo considero que Aslone es un 
liomibre de gran pureza ; pero seguramen- 
(te Alone piido Iiaber vivido miiclio tiempo 
en Cliile, no a sueldo de "El Mercurio", 
sino que a suelclo de las librerías, porque 
con cualquier crónica de  Alone, el público 
en Cliile iba inmediatamente a las Jibre- 
rías a comprarla, de acuerdo con lo que 
Alone decía. O sea, entonces, el crí,tico li- 
terario en Cliile, en  los países nuestros, en  
que no existe todavía una política ciiltural 
estructurada y organizada, tiene gran im- 
portancia. 

Ahora ha surgido una nueva personali- 
dad, no solalmente (en el mundo inldustria- 
lizado y desarrollado, como es, por ejem- 
plo, Francia, con su gran movimiento de 
 pueblo y cultura. Francia, con el Minisíte- 
rio de la Cultura, que durante muclio tiem- 
po lo tuvo nada menos que André Mal- 
raux. . . Para mí, Malraux es uno de  los 
casos más extraordinarios que se puede 
Iiaber dado. Primero, porque é1 era de un 
radicalismo tremendo, en el sentido de que 
llegó al absurdo en materia de considera- 
ción humana y de la realidad; y, la pesar 
de haber llegado al absurdo, a un ateísmo 
radical y a enfrentarse con la muerte, él 
llegó a .la conclusión de que yall.ia definir 
al liomlbre había que definirlo por lo que 
él liacía. El hombre es por lo que el hom- 
bre hace. Entonces él, durante mucho 
tiempo, dirigió el Ministerio de la Cultura. 

Me refiero yo a los promotores cultura- 
les, a los difundidores de la cultura. Aquí 
a mi lado tengo la una esoritora, a una 
gran poetisa chilena que es, al mismo tiam- 
po, bibliotecaria. Ella, como bilbliotecaria 
del Congreso, tiene también una gran res- 
ponsabilidad. 

Yo no sé si los legisladores tienen tiem- 



. 
po para leer poesíla. En general, !a poesía 
no se lee ,mucho; .y yo, muchas veces, he 
hecho la experiencia: he ido en un auto- 
bús leyendo libros de versos, y he sentido 
a mi lado las miradas de hombres apura- 
dos, de mujeres congestionadas pos su 
trabajo, miradas de  lástima. i Cómo es po- 
sible que un hombre viejo y maduro, co- 
mo yo,'esté leyendo versos y no una obra 
sobre la inflación en )Chile! 

Los legisladores establecen una especie 
de categoría, de jerarquía de   problema^. 

Para ellos, naturalmenlte, 110 económico 
o 110 social es lo fundamental ; y entonces, 
por ejemplo. . . 

El señor CERDA (Moderador).- La- 
mento interrumpir a Humberto Díaz Ca- 
sanueva, no obstante el "aviso", que se  lo 
agradezco, pero s e  encuentran inscritos 
los siguientes pamlamentarios; por el Par- 
tido Radical, el Diputado Roberto Muñoz 
Barra ; por el Partido Comunista, el señor 
Valodia Teitelboim; por el Partido Socia- 
lista, la señora Calrmen Lazo; por el *Par- 
ticlo Nacional, el señor Mario Arnelllo y, 
por el Partido Demócrata Cristiano, el 
Diputado Luis Maira. Además, se encuen- 
t r a  inscrito Eduardo Castro, Presidente 
de la Cá-mara del Libro; Mario Montefor- 
te Toledo y Germán Marín. 

Tiene la palabra, en primer término, el 
Diputado Roberto Muñoz Barra. 

La señora LAZO (Diputada). -Señor 
Moderaidor, jme permite? j No s e  podría 
conceder un tiempo para que el señor 
Humberto Díaz Casanueva diera forma y 
terminara ,lo que esbaba exponiendo? 

- A ~ ~ z u o s .  
El señor CERDA (Moderador) .- Por 

aclamación, puede continualr. 
El señor DIAZ CASANUEVA (chile- 

no) .-Señor Moderador, señor "morige- 
rador", como me anotan al lado. . . 

-Risas. 
El señor DIAZ CASANUEVA (chile- 

no). - . . . yo ~ompre~ndo perfectamente 
bien Jo que usted está haciendo. Pero yo 
me justifico, jsaben ustedes por qué? Por- 
que hace ya algunos años que no venía a 

Chile, y, entonces, lo emoción de encon- 
trarme aquí, en mi tierra, y luego el he- 
cho de que no tengo ocasión de hablar, se- 
guramente ha hecho que yo hable en un 
forma un poco incoherente. . . tal1 como es- 
cribo, jno?. . . 

-Risas. 
El  señor DIAZ CASANUEVA (chile- 

no). - Pero, naturalmente, me doy cuen- 
ta  #de que es profundamente interesante, 
sobre kodo, escuchar la los legisladores. Y 
los voy a escuchar, sin darme cuenta a 
qué partido pertenecen. 

Nada más. 
-Aplausos. 
El señor CERDA (Moderador). - Tie- 

ne, entonces, la palaibra el Diputado Ro- 
berto Muñoz Barra. 

Eil señor MORALES, don Carlos (Di- 
pubado) .-Pido da palabra. 

El  señor CERDA (Moderador). - Tie- 
ne la palabra el Diputado señor Carlos 
Morales. 

El señor MORALES, don Carlos (Di- 
putado.- Quiero dar mis excusas a la 
Presidencia y a los señores escriitores, 
porque voy a .reemplazar al talega del 
Partido Radicad \don Roberto Muñoz Ba- 
rra, quien no ha podido concurrir a esta 
cita. Nosotros debemos también decir, en 
nombre del P a ~ t i d o  Radical, breves pala- 
bi~as en esta reunión tan interesante, en 
que llegan hasta nuestra patria y hasta. 
aquí, la Honoralble Cámara de Diputados, 
las figuras más representativas del pen- 
samiento contemporáneo, que vienen a d e  
ibatir problemas tan  trascendentales co- 
mo aquellos a que nos incita la propia 
Presidencia. Yo, siguiendo quizás una dis- 
ciplina parlamentaria, me quiero referir 
en foiima concreta al problema que nos 
plantea el temario: "La acción legislativa 
y la funciáii social del escritor". 

E n  lo 'que a Chile respecta, señores es- 
critores, nosotros J g o  hemos hecho -in- 
dudablemente la dabor está incumplida- 
en cuanto a preocuparnos, desde el punito 
de vista de la protección jurídica, de 
aquello que signifique un i-espaldo al arte 



literario, a la ciencia, en general, y a la 
culkura en general. Quizás lo más  esencial 
es aquello que arranca de  la propia ley 
fundamental del Estado chileno, que es 
nuestra Constitución Política, que asegu- 
r a  a todos los hombres la propiedad de la 

de su  talento y de su ingenio. 
Esa norma esencial establecida en la Car- 
t a  Fundamental ha  sido complementada 
por algunas leyes, no todas quizás justas, 
para expresar de qué modo un país debe 
entregarle su solidaridad, a través de nor- 
mas democráticas, a l  Iiombre que vive 
produciendo, dándole a la juventud, a la 
clase trabajadora y a nuestro pueblo todo 
aquello de 110 que es capaz su initeleoto. He- 
mos dictado leyes como aquella que reco- 
noce el derecho de autor, que estamos mo- 
dificando en este mismo instante en el 
Parlamento chileno, porque creemos que 
debemos modernizar todo aquello que sig- 
nifique un avance social. Tenemos, ade- 
más, una ley sobre Premio Nacional de  
Literatura, no con el propósito de  darlo a ' 

través de esa ley al  Iiombre que se distin- 
gue cada año en la enbrega de una exprr- 
sión literaria o culltural, sino como una 
simple cooperación a la <lxagedia del es- 
critor. 

Yo he oído las palabras del señor Díaz 
Casanueva, he oído las palabras de  un se- 
ñor editor: hay también un drama huma- 
no en llos hombres que producen una obra 
con mucho esfuerzo; primero hay que vi- 
vir y, luego, producir. Nosotros queremos 
comprender en  este dihlogo el drama del 
escritor contemporáneo, de modo que 
también les rogamos a los señores escrito- 
res que comprendan aquí en la segunda 
parte del temario, el drama del escritor, 
el drama del legislador llatinoamericano 
contemporáneo. 

A naso~tros nos falta tiempo, señores 
escritores, para leer aquello que puede 
satisfacer plenamenlte el espíritu. E s  cier- 
to que, a veces, preferimos las abras so- 
bre economía o sobre problemas sociales y 
dejamos el verso, dejamos la novela, deja- 
mos el drama. Quisiéramos asirlos para 

tener algo en nuestras ansias espirituales, 
pero el dramatismo de l a  hora contempo- 
ránea no lo permite: vivimos muy apre- 
suradamente. 

Nosotros, desde el punto de vista del 
racionalismo de nuestro partido, viejo 
partido, con más de cien años de  lucha, a 
veces en el Gobierno, otras veces en la 
Oposici6n, pero siempre co!aborando e n  las 
grandes causas, especialmente en aqueillas 
que tienen íntima relación con la cultura, 
entregamos todo aqueltlo de que somos ca- 
paces, con mucha lealtad. Y por eso parti- 
cipamos ahora, cu'ando ustedes nos ha- 
blan sobre la función social d d  escritor, y 
luego, cuanido corresponda a ustedes ha- 
blar, seguramente, sobre la función social 
del legislador, a ver si hacemos un diá- 
logo. 

Yo, como legislador, pienso, por ejem- 
plo, que di escritor contempolráneo tiene 
la obligación d e  i(nterpretar los anhelos 
del pueiblo, los anhelos de las grandes ma- 
yorías nacionales, de dos de abajo, de los 
que nada tienen. Creemos noso~tros que el 
escriator debe ser algo así como un veliícu- 
lo, el portavoz de una inquietud social, co- 
lectiva, porque tiene quizás mejor que 
nosotros la oportunidad de interpretar los 
anhelos de un pueblo. Después, a través 
de  sus obras, de sus planteos, nosotros po- 
demos recoger las inquietudes sociayes 
que vive el mundo contemporáneo y tra-  
ducir aquellas inquietudes en  alguna nor- 
ma jurídica que vaya ayudándoles a uste- 
des y ayudándonos a nosotros mismos y 
a nuestro pueblo. 

Creemos que los escritores tiencm tam- 
bién la obligación de oriticar das minorías 
privilegiadas que han impedido el avance, 
especialmente de nuestros pueblos latino- 
americanos. A veces nos reunimos, seño- 
res escritores, en 1 4 0  que hemos llamado el 
Parlamento Latinoamericano. E s  un es- 
bozo de algo que pudiéramos configurar 
para darle, en  un tiempo más, materiali- 
dad al viejo sueño de Bolívar; pueda ser 
que eso ocu~rra. Nosotros pensamos, y lo 
hemos dicho, que los legisladores tenemos 



la obligación de atacar aquello que signi- 
fique un priviilegio de minorías, existen- 
tes en todos los pueblos del mundo y, con 
mayor expresión, en los su~bdesarrollados 
de Latinomérica. Ustedes deben ausculitar 
ese pensamiento, esa explosión juvenil, 
esa rebeldía de nuestras cilases trabajado- 
ras, para i r  perfilando soluciones que nos- 
otros, quizás, podamos después transfor- 
mar en  rea'lildades jurídicas, para mejo- 
r a r  ,las condiciones de nuestro pueblo. 

Ahí es donde creo yo, desde el punto de  

t ru i r  una norma jurídica en beneficio de 
los escritores y de la cultura del pueblo en 
general. 

Nada más. 
-Aplausos., 
Eil señor CERDA (Moderador). - En 

vista del número de personas inscritas, y 
a fi.n de que todos puedan usar de la pala- 
bra, voy a ceder, en primer término, la 
palabra, limitán,do!a a 5 minutos como 
máximo, al esori,tor señor Mario Monte- 
forte. 

vista de  mi partido, racionalista, que rin- 
de solamente culto al cerebro humano, a El señor MONTEFORTE (g~at~emal te-  

co). - Señor Presidan'te, para nosotros, la razón humana, que ustedes, señores es- 
venir a Chile es una exaltación, una ale- critores, y excúsenme esta leve sugestión, 
vación, una causa de nostalgia. tienen un campo propicio para expresar 

su magnífica obra literaria. Deben ser, Es una exaltación, porque estamos 

por decirlo en una frase, algo así como la viendo el caso inusitado, maravilloso y ex- 

voz misma de la protesta de un pue,bllo, travagante de una (Cámara que se preocu- 

que a veces no tiene modo de expresarse pa da escuchar al escritor. Este ejemplo, 

para lograr lo que anhela. por desgracia, no se ~ u e d e  seguir, aunque 
se debería seguir en tantos otros países 

Señores escritores, estamos constreñidos latinoamericanos. 
a una regla protoco!ar, que es el uso ade- 
cualdo de un breve tiempo que nos entrega Creo expresarme en mmbre de todos 
la Presidencia. No abuso más, y sólo quie- mis compañeros escritores al felicitar, de 
ro expresafies a 10s esgritores latinoame- la manera más fabulosa, a esta Cámara 
ricanos y también a un escritor de  la por semejante iniciativa, ya que en otras 
Francia inmortal, presente entre nosotros, partes de América Latina, sin haber leí- 
que los radicales, éstos que formamos este do a Platón probablemente nunca, los es- 
centenario partido, nos sentimos felices critores estamos excluidos, n veces, de la 
de que en este temp~lo nuestro donde dis- República. 
cutimos los pro~blemas de política contin- Hace bien esta Cámara en escucharnos. 
gente, en la barricada Gobierno-Oposi- El  escritor es testigo, juez, y a veces, víc- 
ción, nos detengamos un poco en nuestro tima de la sociedad en que vive. Parece 
duro batallar 1)olítico y podamos elevar- correcto esto de hacer un diálogo, que per- 
nos un poco más allá de  la 'lucha diaria, mita aportar nuestros puntos de vista pa- 
desde el punto de visita de nuestras mo- ra una legislación, tomando el caso del es- 
destas inteligencias, para saludarlos a us- critor y sus libros en la función social. 
tedes y para felicitarlos, porque de esto Me voy a referir, concretamente, al te- 
mucho podremos sacar, especialmente ma relacionado con este planteamiento. Y 
nwestra juventud inquieta, nuestras cla- voy a hablar del problema de las aduanas, 
ses trabajadoras pauperizadas. Muclio se de los cambios, de los derechos de autor 
podrá sacar de este encuentro. A ver si y de la política cultural para Latinoamé- 
nosotros, señor Presidente y señores es- ' rica. Y si los cinco minutos que se me han 
critores, a través de esta experiencia vues- dado son un límite, yo me abstendré de 
t r a  podemos también auscultar a'lgún pen- hablar, porque creo traer puntos que son 
samiento colectivo que nos permika cons- realmente medulares para el planteamien- 



to. Si  se me conceden siquiera diez minu- 
tos, aceptaría continuar. 

El  señor CERDA (Moderador) .-Con- 
cedidos, con la venia de la Sala. 

El señor MONTEFORTE (guatemal- 
teco).-En este asunto de las legislacio- 
nes, quiero referirme a los deisechos de 
autor, a los editoriales, etcétera. Se trata, 
fundamenta1,mente de saber quién va a 
lanzar la primera piedra. Hace mucho 
tiempo que estamos hablando de este le- 
vantamiento de barreras aduaneras y, por 
desgracia, ningún país ha comenzado es- 
to. Me parece que alguien debe empezar- 
lo, es decir, rompiendo todo lo que signi- 
fique barrera aduana1 para libros. E n  es- 
to no incluyo la censura, que nada tiene 
que ver con las aduanas, sino que es algo 
peor. 

, E n  segundo lugar, está el problema del 
cambio, o sea, esto de contratar el dere- 
cho de autor en un país y pagarle mone- 
da débil o inconvertible en dólar o mone- 
da fuerte, lo cual viene a estrechar el 
mercado de producción del libro en Lati- 
noamérica. Me parece que es  un aspecto 
que deben contemplar los legisladores. E n  
primer término, una fórmula de trata- 
miento de divisas para el pago, no sola- 
mente de los derechos de autor, sino tam- 
bién de la propia venta de los libros, que 
involucra los intereses de nuestros alia- 
dos en muchos casos, que son los editores. 

E n  cuanto al derecho de autor, no de- 
ben confundirse los señores legisladores. 
No estamos reclamando un fuero. Siem- 
pre me ha parecido muy triste la posi- 
ción de grupos de escritores que se recla- 
man como -una aristocracia de la sociedad 
donde viven. No pedimos un fuero. Pedi- 
mos una voz y, por lo tanto, los derechos 
del autor deben tratarlos como cualquier 
otro grupo social, considerando simple- 
mente nuestro particular interés y aspi- 
ración. 

E n  cuanto a la política cultural, aquí 
estamos en el terreno más escabroso. Me 
parece que los legisladores chilenos deben 

tener, en todo momento en cuenta la tris- 
t e  realidad de este continente. Una cosa 
es plantear una política cultural en este 
país, en donde hay diálogo democrático y 
auténtica vida institucional; y otra cosa 
es hablar de .política cultural en países 
gobernados por los machetes y por las ar-  
mas. 

Estimo altamente peligroso considerar 
una política cultural para Latinoamérica 
en estas condiciones, porque una política 
cultural es, en último término, parte de 
la política general de un Estado; y en 
tanto esta política no sea la política co- 
rrecta hacia un pueblo, no se puede es- 
perar una buena política para la cultura 
social y para los hombres. 

E n  estas palabras, quisiera referirme 
brevemente a un proyecto que está pen- 
diente en Chile, el de la Editorial del Es- 
tado. 

La  idea es fundamentalmente buena, 
cuando esta Editorial tiene como propó- 
sito hacer llegar el libro a las masas a 
muy bajo precio; editar textos, que son 
negocios fabulosos de editores en mengua 
de los estudiantes y de las juventudes; y 
defender esa literatura libre, absoluta- 
mente independiente de pensamiento, que 
a veces es  castrada por los intereses co- 
merciales de los editores. 

-Alilaz~os en T~ibztnas. 
El señor MONTEF0RTE.-Me parece, 

pues, que la idea es muy buena. Pero tie- 
ne graves riesgos en la encrucijada de un 
Estado, sin excluir al chileno, que es la 
consecuencia de un juego electoral, de un 
juego democrático. Aparte de que ésta, co- 
mo institución depende pues, de los ava- 
tares electorales de los partidos, de los 
procesos de esa democracia. Por eso, no 
podemos hablar de editoriales del Estado 
como una forma permanente y natural 
para'la función social de los escritores, si 
estamos ante el riesgo de los cambios ins- 
titucionales y políticos dentro de un Go- 
bierno. Yo confío y no lo digo como un 
halago a los chilenos, en que una solución 



de este género puede ser correcta para 
Chile; pero yo entiendo, y así lo afirmo, 
sin ambages, que sería una "galera", una 
"encerrona", en otros países latinoame- 
ricanos. 

De suerte que hay que considerar este 
aspecto de la Editorial del Estado con 
muchísimo cuidado, así como todas las le- 
gislaciones referente a libros, a fin de 
que no vaya a repercutir siempre en el 
abaratamiento de los costos de produc- 
ción de los libros sin mayores ventajas 
para el editorial. El elemento que toda le- 
gislación referente al libro debe tener en 
cuenta es quién los hace y esto es impor- 
tante en materia de libros. 

Me parece que el Congreso chileno per- 
tenece a la Unión de Parlamentos Latino- 
americanos. E n  ese ámbito ecuménico la- 
tinoamericano podrían plantearse muchas 
iniciativas para i r  mejorando esta situa- 
ción y, por ejemplo, para ir  borrando las 
barreras de aduana y resolviendo la cues- 

- tión cambiaria y unificando los derechos 
de autor, los contratos, etcétera, en un 
plano latinoamericano. Sugiero que se iise 
al Parlamento Latinoamericano, con ini- 
ciativa del Parlamento chileno, para asu- 
mir actitiides comunes a este respecto. 

-Aplnzuos. 
El señor MONTEF0RTE.- Por últi- 

mo, y para terminar, quiero referirme a 
la iniciativa de UNESCO sobre la bús- 
queda de bases para una política cultural 
en el Tercer Mundo y en el mundo en ge- 
neral. Me parece, nuevamente, ver a la 
UNESCO en el papel que le corresponde 
en el mundo, en esos nobles, generosos y 
anchos caminos del humanitarismo y de 
la  comprensión. Sin embargo, también 
esto está sujeto a todos los avatares lo- 
cales. 

La Organización del Trabajo, bastante 
más vieja que UNESCO, ha planteado con 
frecuencia las normas de legislación labo- 
ral, normas que firman casi todos los go- 
biernos latinoamericanos, gobiernos que 
diariamente están conculcando los dere- 

chos de los trabajadores. El planteamien- 
to de una política cultural, en general, de 
parte de UNESCO, sería tan  vago como 
los postulados de la OIT, si son los go- 
biernos los llamados a realizar y a poner 
en vigor esa política. 

Y recordemos los Derechos Humanos, 
otro postuilado de las Naciones Unidas, 
"derechos humanos" que, en estos momen- 
tos, se están violando en bastantes paises 
latinoamericanos, incluso con el testimo- 
nic sangrante de escritores en el cemen- 
terio y en  la cárcel. 

Muchas gracias. . . 
-Al~lausos. 
El señor CERDA (Moderador) .-Tie- 

ne la palabra el Senador Volodia Teitel- 
boim. 

El señor TEITELBOIM (Senador). - 
Alguien, no recuerdo bien, tal  vez fue 
Shelley, dijo alguna, vez que el poeta se- 
r ía el legislador del futuro. Y el Parla- 
mento chileno vive hoy, por un instante, 
esta maravillosa utopía, al recibir en su 
hemiciclo a los escritores que han veni- 
do al Encuentro Latinoamericano. 

Representantes de dos esferas diferen- 
tes de la vida y de la acción, la del escri- 
tor y del político -no me atrevo a decir 
siempre del político representante de la 
vida del espíritu, porque no es exactamen- 
t e  así- los políticos pasan por hombres 
de la palabra hablada, de esa palabra vo- 
landera, casi siemp1.e inepta, perdida, con 
nostalgia para algunos, una tradición ora- 
toria novecentista francesa, española o 
latinoamericana, que bruñía el vocablo 
como una condecoración, mientras los es- 
critores lo trabajan para redescubrir en 
él significados que nadie nunca antes sa- 
có de sus disponibilidades secretas. 

Se llama a la expresión una especie de 
chispa de contacto entre los mundos del 
político y del escritor. El hombre se ha  
hecho hombre por el trabajo y por el len- 
guaje. &a labor parlamentaria ha  de po- 
ner el idioma al servicio de la sociedad, 
de la toma de conciencia de los problemas 



de la gente, de los valores activos, contin- 
gentes o permanentes, del pueblo. Pero es 
necesario decir que muchos representan- 
tes de la soberanía popular no hacen na- 
da esto, ni acceden propiamente a la ex- 
presión inteligible. Y debo recordar que 
muchos vienen a este hemiciclo determi- 
nados por una tenue línea de intereses 
minoritarios y paradojalmente poderosos. 
Entiendo que el escritor lucha, día a día, 
con la palabra, para ponerla al servicio 
del hombre y del mundo; pero ambos, el 
político y el escritor, son tributarios del 
tiempo, de la época, de estos años que son 
su vida, y de un ansia de agregar una pe- 
queña tilde a la realidad, de modificarla 
con un paso adelante en el campo de la 
vida de los hombres o de sus sueños; va- 
le decir, de su historia o de sus letras. 

Nadie puede obligar al escritor latino- 
americano, ni aquí ni en ninguna parte, 
a permanecer quieto y callado frente a la 
realidad de su país y de su sociedad; en 
un continente en donde la riqueza de un 
puñado es la miseria física e inte1,ectual 
de los demás;. y donde, por consiguiente, 
los libros son patrimonio de unos pocos, 
y el mapa registra oceánicas manchas gri- 
ses de analfabetismo ; países latinoameri- 
canos donde más del 90% no sabe leer ni 
escribir y donde la felicidad es, a cada 
rato, interrumpida por la tragedia del 

'hombre que se ha  hecho personaje de los 
libros de muchos de los escritores que es- 
tán  aquí. 

Admiramos la vida recreada por ellos, 
el testimonio, el hilo que han tejido con 
los destinos, las alucinaciones, las desven- 
turas y los sueños del hombre de nuestro 
pueblo y de nuestro siglo, las preguntas 
que ustedes se formulan y que se han de- 
batido esta mañana sobre la condición y 
la función social del escritor sobre el por 
qué y para qué se escribe: si para el crí- 
tico o para el pueblo; sobre los nuevos 
lenguajes del hombre en la época de la re- 
volución científico-técnica y de los me- 
dios de comunicación de las masas. Todo 

esto configura un auténtico y apremiante 
autointerrogatorio, que también interesa 
al político de todos los días, como al es- 
critor de cada mañana o de cada noche o 
de cualquier hora, que también es  agarra- 
do y sacrificado por los vientos del tiem- 
po extbior,  que uno se hace con su visión 
interior y no puede, aunque lo pretenda, 
escapar a la definición de la unidad del 
mundo, a la doctrina del carácter agente 
del intelecto ya aceptado por los teólogos. 
Por lo menos, cada hombre, y pudiera ser 
el mejor escritor latinoamericano, lo hace. 
Se acoge a la constatación aún admitida 
por el reticente Kafka. "¿Puedes desen- 
tenderte del sufrimiento del mundo? Esto 
está a tu criterio y concierne a tu  natura- 
leza; pero quizás en esta abstencian esté 
el único sufrimiento que pudiese evitar- 
se." 

Casi siempre el escritor latinoamerica- 
no desafía el desprecio oficial que cae so- 
bre el artista que baja al ruedo. Esta mal- 
dición está dictada por los intereses de un 
grupo que considera la política del escri- 
tor, no la suya, porque lo hace siempre 
con la dignidad del rechazo, como una 
manera de conseguir que por ausencia o 
por frivolidad, sirva a aquellos que ma- 
nipulan para sí, las propiedades del mun- 
do. No son los intelectuales latinoameri- 
canos los protagonistas de la majestuosa 
y anacrónica retirada en-sí mismo de que 
hablaba Thomas Mann. . 

E s  gente que conti.ibuye, sobre todo en 
estos años, a través de obras tan  dife- 
rentes como nuestra América y como ca- 
da hombre, como cada autor, con libros 
donde lo cotidiano y lo estrafalario pare- 
cen hermanos; donde la ávida corriente 
de la vida cotidiana y la fantasía tropical 
o fr ía sirve para cavar toda clase de po- 
zos, de esos llamados insondables, y que 
contribuyen a esto que se denomina hoy 
día el renacimiento de la ficción-realidad 
de la novela latinoamericana, a través de 
páginas escritas entre la  sobriedad y el 
delirio, entre la alegría y la muerte. Así 



demuestra que, en este llamado contineii- 
t e  de interminable amanecida, porque 
siempre América parece estar amanecien- 
do, y con tantas cosas que son crepúsculo 
dentro de ella, la novela ha, pasado hoy a 
ser más que un niño sabio, donde la má- 
quina voladora de todos los experimentos 
no apaga sino que desnuda y vislumbra, 
como dando al infinito espacio y al tiem- 
po, entre injusto y sangriento, de Amé- 
rica, un aire humano desesperado; y, sin 
embargo, a la vez, una luz abierta a iin 
día más hondo, hecho a la medida de la 
esperanza de veinte pueblos, en que hoy, 
ausente Cuba de este encuentro, empieza 
a conjugai.. Más que una ceremonia f r ía  
y un intercambio entre hombres de nego- 
cios que hablan de derechos de autor, de 
concursos y premios; de industrias de la 
celulosa y del papel; de imprentas y edi- 
toriales; sobre impuestos y moiiopolios, 
bibliotecas y aduanas; del "boom" edito- 
rial, de las leyes olvidadizas e institucio- 
nalizadoras del quehacer del creador, y 
sin perjuicio de tocar también, esta ma- 
ñana, la dura prosa de la poesía y de la 
literatura, porque es necesario, yo quiero 
saludar a los escritores presentes, en nom- 
bre de los comunistas chilenos, tanto a 
los latinoamericanos como a los observa- 
dores que han venido de la Unión Sovié- 
tica, de Francia, de España, de Rumania, 
y a nuestros compatriotas residentes en 
el extranjero, que han regresado por un 
momento desde lejos para reencontrarse 
en los lares de su sangre con los colegas 
de armas de nuestra América. 

Yo deseo expresar mi escepticismo res- 
pecto de la labor de los Parlamentarios 
marcados por el dominio de cieiWtos inte- 
reses minoritarios en esta materia. He 
aquí un momento, que yo califico de amor 
repentino, que, me temo, no va a fructi- 
ficar en nada, o casi nada; pero el tiempo 
dirá. Ojalá me equivoque; y de aquí a 
un año, el Parlamento chileno habrá pro- 
bado si  esta 1-eunión tan hermosa, tan ex- 

traña, realmente, abrió un surco y pro- 
dujo un fruto. 

Pero yo quiero decir que en Chile exis- 
te un escándalo que tiene varios decenios. 
Se llama Editorial Jurídica, en el cual tie- 
ne una responsabilidad muy grande el 
propio Parlamento. Aquí la industria edi- 
torial es la Cenicienta en la cocina, salvo 
algunos grandes consorcios, que son mí- 
nimos y que, de todas maneras, no se 
comparan con la fuerza de la industria 
editorial de otros países. 

Hace treinta años, pareció que Chile 
irrumpiría en la industria editorial con 
un esfuerzo decididamente continental; 
después de todo eso, se  apagó por esta 
Editorial Jurídica dedicada a la elabora- 
ción de textos sin sentido. E s  la multimi- 
llonaria que no sabe qué hacer con su te- 
soro y lo despilfarra. E l  año 1967 yo so- 
licité a través del Senado, que se me in- 
formara acerca de los ingresos de la Edi- 
torial Jurídica percibidos por la Tesore- 
r ía de Santiago. El año pasado eran de 
3 millones 467 mil pesos, que no contri- 
buyen a la cultura. El Parlamento chile- 
no, que, en este momento, ha  escuchado 
el clamor de los escritores y también el 
de los editores, deberá actuar en su pro- 
pia casa en lo que le corresponde, para 
terminar con esto que yo estimo una abe- 
rración. 

Tenemos, queridos amigos, la sensación' 
de vivir, más que unas tenebrosas víspe- 
ras, los momentos aún confusos de una 
hora prematutina, en que no se sabe bien 
todavía si la noche en América será lar-. 
ga  o si pronto asomará la mañana. 

Ustedes, los que describen la oscuridad 
y la claridad de los días entreverados del 
ser en América, son, con los libros tam- 
bién, el hombre de la linterna que, avan- 
zando por dentro de las vidas, ilumina 
un acabo de mundo en este continente; 
y, entre la muerte y el nacimiento, entre 
sueños, encienden un fuego que es el fue- 
go del día que viene. 

-Apla~tsos. 



El señor CERDA (Moderador) .-Tie- 
ne la palabra el escritor Angel Rama. 

Ruego, sin embargo, a los oradores, 
que se ciñan a los cinco minutos estable- 
cidos. 

El  señor RAMA (uruguayo).-Yo de- 
bo decir que'no tengo miedo a la iiiter- 
vención legislativa en asuntos de la cul- 
t u r a ;  no. Lo que yo le tengo es pavor. 

-Risas. 
El señor RAMA (uruguayo).-Y para 

ilustrar esta sensación, me atendré al se- 
gundo punto del temario que, aunque 
enigmático, refiere el tema "El lenguaje 
como forma de contacto entre el escritor 
y el legislador", y que, reflejando ambos 
una realidad que la pienso e imagino uni- 
tariamente un poco para concitar la to- 
lerancia del señor Moderador, les pedi- 
r ía que recuerden una anécdota que to- 
dos hemos vivido en la infancia. Cuando 
niños que fuimos, esperábamos que la ma- 
dre, reuniéndonos en el comedor recién 
lustrado y esperando a las visitas cultu- 
rales y mientras se conversaba sobre lo 
mal que estaba todo, y el servicio domés- 
tico -i qué complicación !- servía bizco- 
chitos remojados en jerez, el niño irrum- 
pía violentamente y soltaba la palabrota 
en el momento menos adecuado. E s  un 
poco de lo que -si ustedes me perdonan- 
yo querría hacer. Ser posible siquiera po- 
der decir también la palabrota "ctupama- 
ro". "Tupamaros" sin que, evidentemente, 
pase nada, lo que entendemos como una 
demostración de lo que es la democracia 
chilena. Yo puedo decir "tupamaros" y 
no estoy preso. . . 

-A plaiisos. 
El señor RAMA (uruguayo).-En mi 

país, si  yo dijera "tupamaros" en la her- 
mosa Avenida 18 de Julio, estaría preso, 
porque no puede decirse, en el campo del 
lenguaje, esa palabra despreciada, y debe 
decirse, por real edicto, del propio Go- 
bierno, "grupos subversivos". . . 

-Risas. 
El señor RAMA (uruguayo) .- Tanto 

el Gobierno como las autoridades han 
entrado en el campo específico propio de 
los escritores, que es el lenguaje. Porque 
ésta es nuestra única tarea, y la única 
tarea nuestra es trabajar con la palabra 
y utilizarla para mentar las cosas. No es, 
desde luego, un invento nacional. No me 
enorgullezco de que nuestro país-lo haya 
abolido. Creo que esto está ya en todos 
los grandes organismos de Gobierno. Sin 
duda alguna, los economistas de la CE- 
PAL, cuando dicen "países en vías de 
desarrollo", todos sabemos que quieren de- 
cir "miseria", "analfabetismo", "desgra- 
cia" ; con "dependencia externa", quieren 
decir "imperialismo". Cuando los sociólo- 
gos de la OEA hablan de "sociedad plu- 
ralista", quieren decir "sociedad de cla- 
ses", pero sociedad con sectores hacia 
arriba y hacia abajo; es decir, hemos en- 
trado en una especie de fraude lingüístico 
que, curiosamente, nos afecta. 

Hubo un tiempo en Argentina en que 
no se podía decir "Perón", sino "Dictador 
depuesto" ; y sospecho que, refiriéndose 
a la viuda, "meretriz difunta". E n  últi- 
mo caso, como demostración abyecta de 
lo que se puede llegar en este terreno, los 
diarios serios y responsables ya no usan 
la palabra "tortura", sino que "apremios 
ilegales". 

-Risas. 
El señor RAMA (uruguayo) .-Es de- 

cir, que cuando algo se indica, en la cró- 
nica, como "apremio ilegal", lo que en 
realidad sucede es que se ingresa en el 
nesocomio. 

Yo quiero recordar la fórmula, que ya 
no es sólo española, de que "hay que lla- 
mar las cosas por su nombre"; y esta fór- 
mula popular de, sencillamente, llamar 
las cosas por su nombre, es la función del 
escritor; llamar las cosas por su nombre 
y no tener miedo a decirlas. Yo recuerdo 
que en el bello poema de Schiller "Adán 
en el Paraíso", éste comienza por darles 
nombres a las cosas. Porque ésta es la 
prodigiosa función de la poesía: darles 



nombres a las cosas y reconocerlas como 
tales y reales por el nombre que se les 
da. Y cuando esto no es posible, toda la 
cultura entra en un estado de peligro; es 
decir, la santidad de la vida cultural en- 
t r a  en peligro. Claro está que unos somos 
más iguales que otros. Existe algún ser 
que pueda citar de pronto esa palabra o 
ese nombre que uno no podría mencionar 
y decir: "Campesinos, ya los ricos no co- 
merán con vuestro trabajo y con vuestro 
sudor", como dijo Tupac Amaru; pero, 
desde luego, ésta es una suerte de los pe- 
ruanos que, desgraciadamente, no com- 
partimos, en la historia, los pueblos de 
otros países. Este ha sido el objeto de la 
tautología, al decir que hay generales lu- 
chadores, en tanto que otros dicen que 

. hay generales boxeadores. . . 
-Risas. 
El señor RAMA (uruguayo) .- Por 10 

tanto, en este campo, cuando se establece 
esta distorsión lingüística, se está distor- 
sionando la vida de toda la cultura y, en- 
tonces, esto es para mí un índice de lo 
que está ocurriendo. Cito a mi país, sim- 
plemente, porque es un ejemplo más en- 
t re  los demás, quizás el más lamentable 
por la gran tradición que hacía nuestro 
orgullo. Manuel Klapp, profesor de nues- 
tro Pedagógico, autor del mejor y más 
sagaz ensayo sobre la filosofía de Ferrei- 
ra, está dos meses encerrado en un cuar- 
tel, junto con noventa hombres, hacinado 
en un galpón, sin que de él podamos saber . nada, ni por qué está ahí. E s  un índice 
de que no podemos decir las cosas por su 
nombre. 

E n  ese mismo lugar, un pobre paisano 
de bombachas y alpargatas, dice: "Pero 
si yo estaba tomando un vaso de vino, sim- 
plemente"; y no se da cuenta de que ésa 
es toda su culpa: estar tomando un vaso 
de vino. Porque, señores, Borges no es un 
escritor fantástico, y los que vivimos den- 
tro de la lotería de Babilonia, sabemos 
que todo es posible, que todo puede ocu- 
rrir.  E s  decir, que si el escritor Carlos 

María Gutiérrez transita por una calle de 
Montevideo y es llevado preso y encerra- 
do desde hace un mes y medio, sin causa, 
es simplemente. porque transitaba por la 
calle; no hay otra causa, no hay otra pe- 
na. Que el Decano de mi Facultad, el 
doctor Arturo Ardoo, especialista en la 
historia de las ciencias de América Lati- 
na  y figura preclara de toda América, sea 
simplemente llamado por la policía y se 
le ordene: "Vístase y véngase inmediata- 
mente a declarar", ese régimen aplicado 
a figuras mayores, en que un Decano de 
la Facultad de Arquitectura pueda ser 
llevado preso, indica que h a  sido distor- 
sionada toda la vida. E s  decir, que el 
fraude lingüístico es nada más que un 
modo de presentar este otro gran fraude, 
que es eI fraude de toda la realidad nacio- 
nal. E n  este sentido, creo que al plantear- 
nos los problemas de la cultura, debemos 
comenzar por plantearnos esta necesidad, 
este derecho, que es el derecho a hablar 
con claridad, y a poder hablar con clari- 
dad y decir las cosas. Mientras esto no 
sea posible, me parece que todo lo que 
viene después es casi inútil y tiempo per- 
dido. 

Y yo saludo y admiro el funcionamien- 
to de la democracia chilena y auguro y 
deseo por largo tiempo que ella viva y 
exista. Al mismo tiempo, debo decir que 
es por esta democracia que es posible 
realmente una acción que mente la ver- 
dad y la realidad; de otro modo, entra- 
remos todos en una historia fantástica, 
aberrante y atroz. 

Nada más. 
-.4plazisos. 
El señor CERDA (Moderador) .-Tie- 

ne la palabra el Diputado señor Luis 
Maira. 

El  señor MAIRA (Diputado) .- Señor 
Presidente, yo quisiera, comienzo confe- 
sando, con la mayor sinceridad, que, más 
que ninguna otra cosa, esta feliz visita 
que recibimos hoy día de los escritores 
venidos de distintos puntos del continen- 



te, sea para este Parlamento una ocasión 
de autocrítica. Porque señalaba muy bien 
el Senador señor Teitelboim, cuando ma- 
nifestaba que ésta no es una preocupación 
usual de los legisladores chilenos, y, qui- 
zás, si tuviera que empezar manifestán- 
doles, recordando las palabras del señor 
Losada, que no -sólo los derechos de la 
propiedad intelectual se extienden en 
Chile 50 años después de la desaparición 
del creador, sino que esta legislación chi- 
lena que regula la propiedad intelectual se 
encamina ya a cumplir, a su turno, 50 
años, y que esas disposiciones no emana- 
ron del Parlamento chileno, sino que fue- 
ron dictadas en uno de los escasos inte- 
rregnos de regímenes no democráticos que 
el país ha  tenido, el año 1927. 

Desde entonces hasta hoy día, centena- 
res y centenares de legisladores han pa- 
sado por estos recintos, y hace muy po- 
co, en verdad, que comenzó a estudiarse 
la posibilidad de perfeccionar esa ana- 
crónica, inadecuada y regresiva legisla- 
ción vigente, mientras en las facultades 
de Derecho los profesores de la Cátedra 
respectiva se solazaban comentando las 
doctrinas decimonónicas en que esos tex- 
tos se encontraban inspirados. 

E s  cierto que hoy día la idea de la po- 
lítica cultural es una idea que escapa por 
completo a organismos cada vez más res- 
trictos en su ámbito de acción, como son 
10s Parlamentos, y que ésta debe ser ejer- 
cida, fundamentalmente, por quienes ad- 
ministran el Poder Ejecutivo y todos los 
organismos superiores de la cultura de la 
nación. 

E n  nuestra patria, en la carencia de 
una política cultural orientada por el Es- 
tado y, como se manifiesta de tanto tieiri.- 
po que la naturaleza siente horror al va- 
cío, han sido las universidades chilenas, 
en particular la universidad nacional, 
nuestra Universidad de Chile, la que h a  
asumido el papel, con carencia de medios 
y recursos, de erigirse en una universi- 
dad que es, a su vez, un ministerio de la 
cultura, que estimula y fomenta el des- 

arrollo de las artes musicales, que cobija y 
expande las bellas artes, que da expresión 
al ballet y que incentiva y estimula, tam- 
bién, \la creaci6n literaria. 

Creo que, probablemente, pasará algún 
tempo anten de que esta realidad se  
modifique, aun cuando nuevos elementos 
y nuevos ingredientes van consolidando 
una inquietud en este sentido. E s  desde 
esa perspectiva que saludamos la realiza- 
ción de este encuentro que hoy día se ve- 
rifica en nuestra patria, que recibimos 
jubilosos la visita, en este Parlamento, de 
escritores del continente. Queremos mani- 
festarles, quizás sin otro título que el de 
ser hombre de nuestro continente, nuestra 
gratitud muy significativa. 

Pero en nuestro concepto, los escrito- 
res, los hombres que consagran su vida al 
afán literario, los novelistas contemporá- 
neos de América Latina constituyen cier- 
tamente una avanzada. 

América Latina ha  vivido siendo un 
continente de repercusiones, se h a  hecho 
a la imagen del imundo exterior. Y esto, 
que algunos denominan la dependencia o 
la subordinación del continente, cierta- 
mente ha  sido no sólo económico, sino 
tambiéi cultural, y lo que hoy día Amé- 
rica Latina agradece a sus novelistas y 
lo que en ellos saluda es el haber sido 
capaces; en su plano de actividad, de rom- 
per esa dependencia, de no vivir mirando 
hacia afuera, de no vivir de resonancias 
o de repercusiones foráneas, sino de ser 
capaces de observar, valorar y mostrar la 
realidad propia del continente. Hoy día 
es  la realidad latinoamericana la que es 
recogida en la producción de nuestras más 
importantes figuras literarias, y recibi- 
mos como continente una lección; eso que 
producimos, recogiendo lo propio, mos- 
trando los rasgos más típicos de nuestra 
geografía, de nuestra explotación y de 
nuestra miseria, eso sí se considera más 
allá de América Latina. Cuando nuestros 
escritores producen y muestran, denun- 
cian y critican la realidad del continente, 
entonces sí no sólo se enraízan más en 



el corazón de la juventud, del pueblo la- 
ti~noamericano, sino también conquistan 
el respeto y ganan la admiración de quie- 
nes están más allá de nuestro continente, 
de quienes viven en el mundo opulento del 
desarrollo. 

Esta es una lección importante que los 
políticos latinoamericanos debemos reco- 
ger, que los hombres de Estado deben asi- 
milar como propia: valemos más en la 
medida que somos nosotros mismos y nos 
expresamos nosotros mismos recogiendo 
nuestra realidad. 

Por eso creemos que, teniendo como 
materia prima la realidad y logrando la 
síntesis de la creación humana, la imagi- 
nación y el ingenio con las enseñanzas de 
la realidad viva del continente, la presen- 
cia de los escritores latinoamericanos en 
Chile esperamos no sea inútil, esperamos, 
en verdad, que este Congreso la recoja, 
que pueda, más allá de las franquicias pa- 
r a  las importaciones permitidas, la regu- 
lación del "draw back" o la eliminación 
de los impuestos de producción a las im- 
prentas, a las empresas impresoras, entre- 
ga r  realmente las bases y el respaldo para  
que en nuestra patria esta aspiración de 
la política cultural sea cabalmente reali- 
zada; y mañana en otro contexto históri- 
co, en otro cuadro social, implantada ya 
una estrategia de 'desarrollo capaz de lle- 
var a nuestra patria adelante, los escri- 
tores sigan siendo los hombres que con- 
tribuyan para que en el continente se 
produzcan seres humanos capaces de com- 
prender la miseria, de sentirla como una 
ofensa y de contribuir a superarnos. 

Por ahora miramos en ustedes una 
avanzada de lo que, ojalá, sea la América 
Latina del porvenir, en cuanto a la con- 
sideración de nosotros mismos, de nues- 
tros problemas y de nuestro futuro. 

-Aplazisos. 
El señor CERDA (Moderador) .-Tie- 

ne la palabra el señor Eduardo Castro, 
Presidente de la Cámara del Libro. 

El señor CASTRO (Presidente de l a  

Cámara del Libro) .-Me alegro de que mi 
amigo, el escritor, ensayista y crítico li- 
terario, editor y, sobre todo, hombre de . 
acción, don Angel Rama, nos haya dado 
oportunidad para hacer aquí algo tan ele- 
mental como llamar las cosas por su nom- 
bre. 

Humberto Díaz Casanueva, un hombre 
de gran talento, un gran poeta, ha sufri- 
do en carne propia, como muchos escrito- 
res chilenos, la tragedia de no tener como . 
transmitir sus pensamientos, su poesía, su 
mensaje. 

E s  necesario que los editores, los que 
trabajarnos.en el libro en Chile, digamos 
tinas breves palabras respecto a cuál es 
nuestra realidad en Chile. Y como todos 
los que aquí- estamos somos latinoameri- 
canos, somos una sola nación, podemos ha- 
blar con franqueza, no tenemos nada que 
ocultar y, por el contrario, frente a ellos 
clebemos hablar. 

El  problema nuestro es, en gian medida, 
salvo algunas excepciones, el problema cle 
ellos, o, al revés, el problema de ellos es 
el problema nuestro. No quisiera ser tan 
pesimista como el escritor más que par- 
~la~mentario, Volodia Teital~boim, en el sen- 
tido de que sólo en un futuro se podrán 
hacer las cosas. Yo creo que todos los días 
amanece un poco. 

El  señor TEITELBOIM (Senador). - 
Lo que yo dije es  que en el futuro se sa- 
brá si se hizo algo. 

El señor CASTRO.-Ya. 
Quiero decir que toclos los días amanece 

un poco y que los hombres no somos sino 
lo que hacemos. Cada día podsemos hacer 
algo y realizarnos en la acción. El caso 
chileno, que en mucho es el caso de todos 
los latinoamericanos, y . Gonzalo Losada 
con su cortesía fa1 vez no quiso referirse 
a él, es muy claro y .muy preciso. Si nos- 
otros pensamos que la función fundamen- 
tal del libro es  hacer llegar la voz del es- 
critor, del poeta, del creador literario o 
científico a las masas más amplias posi- 
bles, es  necesario hacer libros baratos. Eso 
es casi una tontería decirlo, pero es la ver- 



dad.. Eso no pasa. El libro en Chile y en  
América Latina es carísimo ; no circula en- 
t re  nuestros países. España y Méjico son 
una excepción, pero una excepción que 
ta:nbién tiene sus problemas frente al ca- 
so concreto, yo diría de la dependencia cul- 
tura] en que estamos en relación a Espa- 
ña. En  los últimos 19 años la producción 
editorial de América Latina ha bajado en 
un 2% ; en el mismo período, la producción 
editorial de España ha subido en un 
2.600%. E s  en España donde se decide lo 
que debemos leer, el precio a que debe- 
mos leer y cómo liacerlo. Ellos kienen, me- 
diante una hábil política del gobierno es- 
pañol, todas las herramientas necesarias 
para producir para América Latina. Ex- 
portan el 80% de lo que editan. Nosotros 
somos su mercado, su negocio. 

He visto casos de libros franceses o in- 
gleses, o de cualquiera nacionalidad, edi- 
tados en su país de origen a un precio mó- 
dico, que los españoles transforman en 
grandes libros encuadernados lujosamen- 
te, y los venden al crédito a lo largo del 
territorio chileno, a un precio de diez o 
veinte veces su  valor, mediante cómodas 
cuotas mensuales, como se dice aquí. Un 
día le dije a u n  editor español: "i Qué her- 
mosa obra están haciendo ustedes con la 
traducción de los "Queseige". Lástima que 
le den una apariencia tan fea". El  me res- 
pondió: "Hombre, no se  preocupe usted, 
ya no haremos más este tipo de libros; no 
nos interesan, dejan muy poco dinero. 
Ahora vamos a hacer enciclopedias". Esto 
es lo que ocurre en  los países latinoameri- 
canos. 

Yo pregunto : j circulan libros ecuato- 
rianos, colombianos acá en Chile? ¿ Circu- 
lan libros chilenos en otras partes? Yo creo 
que hay un poco de responsabilidad del 
Parlamento chileno, como parte de los Po- 
deres Públicos. Porque tenemos que decir 
con toda responsabilidad que en Chile no 
hay política cultural de ninguna especie, 
Y no sólo en lo referente al libro, sino 
en lo referente a la música, a las artes 

plásticas, al cine, a la televisión, a todas 
las manifestaciones culturales. 

A principios de este Gobierno se creó, 
con gran contento para todos, una Comi- 
sión Nacional de Cultura, la cual nos ins- 
piraba a todos confianza, puesto que no 
estaba dirigida por el partido de gobier- 
no, sino que por un grupo amplio de per- 
sonas. Aquí está el escritor Jorge Millas. 
Creo que él nos podría decir qué pasó. 
Desapareció totalmente y no se hizo nada. 

Hay un proyecto, como decía un parla- 
mentario, el señor Morales, de propiedad 
intelectual. Lo hemos leído un grupo de 
editores, junto con algunos escritores. Por- 
que en Chile los escrito1.e~ y editores he- 
mos decidido trabajar  juntos. Si no traba- 
jamos juntos, no vamos a llegar a ningu- 
na parte. Hay allí errores graves. Se nos 
debiera haber 1lamad.o a los escritores y 
editores para conocer nuestro parecer. E n  
cambio, se mandó al Senado. Hay en él 
verdaderas aberraciones, y así sucede en 
todo orden de cosas. 

No es el momento de seguir exponiendo 
esto, pero creo que el Parlamento y los 
poderes públicos chilenos deberían pre- 
ocuparse de nuestros problemas, de la dis- 
tribución de nuestros libros, de sus cos- 
tos. 

Eso es iodo. 
-A112nzlsos. 
El  señor CERDA (Moderador) .-Tiene 

la palabra la Diputada señora Carmen La- 
zo. 

La señora LAZO (Diputada) .-Muchas 
gracias. 

E n  primer lugar, deseo agradecer el re- 
galo d.e su saber y de su honradez que nos 
han brindado algunos escritores que nos 
visitan esta mañana. Incluso, agradezco la 
duda que envolvían las palabras de Díaz 
Casanueva sobre lo que nosotros somos 
con respecto a los hombres que pulen la 
palabra, que trabajan la palabra y que la 
convierten para la juventud, para el pue- 
blo y para los hombres, a veces, en  mejo- 
res herramientas y en mejores armas que 



aquellas otras que podemos tomar física- 
mente. Nos preguntamos qué es un escri- 
tor. ¿Un lujo para ciertas minorías o una 
necesidacl de la hora presente? A veces 
pensamos, señor Moderador, que un escri- 
tor  también es un exp1otad.o. Yo saludo 
esta mañana a los escritores que se atreven 
en este momento, no a los escritores de en- 
cargo, no a los señores que ganan tanto 
por página o por libro, sino a aquellos que 
mirando al hombre latinoamericano, que 
mirando al campesino, al proletario latino- 
americano, se atreven a hablar de su des- 
dicha, de su angustia, de su dolor y de sus 
esperanzas. 

Díaz Casanueva temía que no tuviéra- 
mos tiempo de leer o conocer versos. Yo 
creo que nos hacemos ese tiempo. Todavía 
conservo su "Réquiem"; y cred que, mu- 
chas veces, en las reuniones con nuestros 
compañeros hemos aliviado un poco su 
momento -su momento que es muy lar- 
go, como es  larga la noche dce los que su- 
fren hambre, miseria e ignorancia-, y lo 
hemos alegrado con un verso de Neruda 
o con la picardía de Vizcacha, en "Mar- 
t ín  Fierro". Creo que muchos de nuestros 
jóvenes y de nuestras mujeres tienen jun- 
to al corazón los libros de Vargas Llosa o 
de García Márquez, ese colombiano, autor 
de los "Cien años de Sóledad". ¿Qué le pe- 
dimos a los hombres que escriben? Les pe- 
dimos que ,piensen que en la medida en  
que ellos producen sin prejuicio, nos es- 
t án  ayudando a los que queremos hacer na- 
cer una nueva socieaad, porque el día que 
derrotemos el analfabetismo, sin duda al- 
guna caerán destruid,as las viejas estruc- 
turas. Por eso, esta mañana algunos de 
nosotros hemos venido aquí llenos de es- 
peranzas, porque en nuestro Parlamento, 
donde suelen gastarse muchas horas dis- 
cutiendo cosas inútiles, qué bueno es reci- 
bir la visita de ustedes, que tanto repre- 
sentan para nosotros. En esta época se 
pintan falsos héroes, se escriben novelas, 
fotonovelas, y cientos y miles de revistas 
pornográficas. Nosotros y ustedes tenemos 
que cooperar para que eso no exista y te- 

nemos que t ra tar  que el hombre, el hom- 
ibre que nosotros queremos liberar, apren- 
da a conocer lo que es  la verd.adera be- 
lleza, aprenda a conocer lo que es  el ver- 
dadero conocimiento. Ustedes tienen, se- 
ñores, el deber de mostrar nuestra his- 
toria, nuestro pasado y, en lo posible, tam- 
bién, según como ustedes ven las cosas, 
señalarle a la juventud y a los trabajado- 
res lo que tiene que pasar mañana. 

A mí me han alegrado mucho i a s  pala- 
bras que hemos escuchado aquí. Y un hom- 
bre como un reto, decía "Tupamaro", y 
otro recordaba que ha sido Fidel Castro 
el que s e  ha atrevido a colocar en el primer 
lugár de la tabla de las discusiones en su 
país, a la cultura. Eso es muy importante 
para algunos de nosotros, porque pensa- 
mos que mañana o pasado mañana, y de 
todas maneras, tiene que llegar el momen- 
to de aquellos que en Brasil, en Bolivia o 
en cualquier rincón de nuestra América, 
gimen en la miseria y en el analfabetismo. 

¿Qué puede hacer un Parlamento por 
ustedes? Yo también creo que poco, por- 
que interesa más, en un momento dado, 
hablar de bonos dólares, o tiene mucho 
más importancia dilucidar si son buenos 
o no los convenios del cobre. E n  fin, pien- 
so también que, a veces, las editoriales son 
también explotadoras de muchos de uste- 
des. Aquí alguien ha d-icho algo de eso. Se- 
ría bueno que se insistiera mucho más. 
Nosotros sabemos no solamente de escrito- 
res que están presos en las cárceles de 
América, sino también de escritores que 
se mueren en los hospitales sin tener a 
madie que 110s proteja, ni ninguna legisla- 
ción que vele por ellos, y ni siquiera el 
espaldarazo del respeto que se merece un 
hombre de pensamiento. 

Hace poco más de un mes, ha  fallecido 
en la Asistencia Pública un escritor jo- 
ven : Juan Agustín Palazuelos. Algunos no 
lo conocerán, pero salbemos que vivió salo 
su drama y su angustia. Y así como decía 
el representante de  da Sociedad de Es- 
critores, nosotros no sólo vemos escrito- 
res viviendo una vida miserable -podría 



nombrar a algunos de ellos-, sino que 
también la artistas de categoría morir en 
el más grande de los anonimatos. No es 
verdad que en nuestra América estén tan 
abiertas las puertas para el pensamiento, 
el conocimiento y el saber. La verdad e s  
que vivimos haciendo un esfuerzo para 
que eso suceda ; pero no es así. 

Las palabras de buena educación; estas 
reuniones tan bien organizadas, las salu- 
damos, porque ellas abren una perspecti- 
va. Pero no es  éste el lenguaje cotidiano 
ni el tratamiento que todos los días da- 
mos a los hombres que trabajan con la pa- 
labra y con el pensamiento. 

Los que nos inovemos en la esfera de la 
gente que sufre no sólo los saludamos; es- 
peramos mucho d e  ustedes. Como decía 
denantes, tenemos el convencimiento de 
que, derrotada la ignoi3ancia, derribare- 
mos parte de las grandes murallas que el 
enemigo ha  levantado frente a nosotros. 
Los que queremos hacer la revolución, de- 
seamos ped'irles a ustedes, a los escrito- 
res, a los poetas, a los hombres que embe- 
llecen la noche sin esperanzas.de nuestro 
proletariado, que nos ayuden al  alumbra- 
miento de una sociedad. Queremos decir- 
les, como Marti, que "es la hora de los 
hornos y no se ha  de ver más que la luz". 

No importa que algunos piensen: los 
socialistas, los comunistas o los marxistas 
están "pasando su aviso". No tenemos otra 
tarea que "pasar nuestro aviso", y lo pa- 
saremos siempre en todas las tribunas y - 
en todos los lugares. Queremos destruir la 
burguesía, que ha negado la sal y el agua 
al proletariado, que le ha  negado las po- 
sibilidades de saber, de conocer la música 
y la cultura. 

Por  eso, saludamos a los hombres que se 
atreven, a los que dicen Tupamaro, Fidel 
Castro, Mao Tsé Tung, y a todos los que 
están dispuestos a destruir las viejas es- 
tructuras, porque no puede haber pensa- 
miento sin revolución y porque no es posi- 
ble tampoco hablar de revolución sin sa- 
ludar a los poetas, a los escritores, a los 
artistas, que son el alma y la enjundia de 
todo el pensamiento de mañana. 

Gracias. 
-A~~CLZ~SOS.  
El señor CERDA (Moderador) .-Tie- 

ne la palabra el novelista Carlos Martínez 
Moreno. 

El señor MARTINEZ (uruguayo). - 
Señor Presidente, me propongo ser muy 
concreto, por el lapso que ya ha transcu- 
r r i  do. 

Hace tiempo que pienso que, en materia 
de vinculación entre el Estado, no ya sólo 
el Parlamento, y la cultura viva que está 
haciéndose en cada uno de nuestros paí- 
ses, está planteado este indeseable dile- 
ma : libertad sin protección, o protección 
con favorecimiento y tendenciosidad re- 
gresiva o fijista o congelatoria. O sea, con- 
firmando en otro concepto, pero también 
concurrente, lo que decía Angel Rama, 
tengo también cierto pavor por las formas 
que, en  los hechos, adquieren las intromi- 
siones o las inferencias o las protecciones 
del Estado en la labor creadora, porque 
ese papel ha  sido -y la realidad lo de- 
muestra- un papel conservador y media- 
tizador de las fuentes vivas de la cultura. 

Aclaro que hablo sin ningún resenti-. 
miento personal y que, por el contrario, 
podría considerarme -y, en gran parte, 
algunos premios, me llevarían a conside- 
rarme así-, favorecido por esta situación 
de protección del Estado a la labor cultu- 
ra l ;  y que, además, pertenezco a un país 
que aunque ahora, para usar algunos de  
los eufemismos que Rama podría haber 
seguido diciendo, está en situación de "de- 
terioro". . . 

R i s a s .  
El  señor MARTINEZ (uruguayo) .- 

. . .ha  tenido una tradición liberal en ma- 
teria de cultura. Pero es evidente que en 
este momento empiezan a actuar, e n  
un ámbito extranacional o supranacional, 
fuerzas represivas y que no han de demo- 
r a r  en  apoderarse del aparato del Estado 
para usarlo a los fines del encauzamiento 
o de la orientación de la cultura. Porque 
hay un fijismo y línea de orientación que 
son estética, política y generacionalmente 
conservadoras e.n casi todos, y yo diría 



que en todos nuestros países. La litera- 
tura oficial es el panteón nacional de la 
literatura en cada uno de nuestros países. 
Y si estos encuentros fueran señalados por 
la mano de cualquiera de nuestros Esta- 
dos, seguramente serían encuentros de 
venerables gerontes que han sobrevivido 
a su posibilidad de escribir, y que vienen 
a exhibir su posibilidad cle simple favor 
oficial residual, en la medida en que,. por 
!no ser activos, empiezan ya a disfrutar 
de rlos ó!eos de la 'tbea;tificación" oficial. 

-A~ila.risos. 
El señor MARTINEZ (uruguayo) .- 

Y lo digo porque, además, existe, señor 
Presidente, una demostración, y es lo que 
son las representaciones oficiales o las 
embajadas oficiales que salen, general- 
mente, de nuestros países a encuentros Lan 
importantes, tan  vivos y tan fecundos, 
que deberían ser, en el buen sentido de 
la palabra, tan auténticamente ecuméni- 
cos como los de la UNESCO. 

En verdad, cuando el Estado toca la 
materia de la cultura, tiende a convertir- 
la en una materia lunar e inerte. Cuando 
una biblioteca oficial edita libros y los 
edita a precios baratos, se puede pensar 
que puede editar eso que en nuestros paí- 
ses llamamos "clásicos", pueden ser 
clásicos uruguayos, clásicos peruanos, clá- 
sicos chilenos, etcétera. Pero cuando se 
detiene en el límite de lo rituario nacio- 
nal de la literatura, las bibliotecas han 
recorrido su trayectoria y no tienen nada 
más que hacer. Jamás podrán elegir en- 
t re  escritores vivos con una posibilidad 
verdadera y fermenta1 de hacer cultura. 

Existe también lo que un eminente chi- 
leno, Alejandro Alvarez, llamó insustitui- 
blemente, con una sorna que nace de la 
función del adjetivo al sustantivo, "el 
progreso manuscrito". El "progreso ma- 
nuscrito" consiste en hacer leyes que per- 
feccionan sobre papeles muertos las posi- 
bilidades de una realidad viva y la esta- 
quean y la hacen agonizar y perecer en 
definitiva. E n  ese sentido, precisamente 
por pertenecer a una país de tradición 

liberal ilie sido rtestigo de cosas de lo más 
pintorescas. E n  nuestro país se presentó 
al Parlamento Nacional un proyecto de 
jubilación de los poetas. E n  este proyecto 
de jubilación de los poetas se estimaba 
que cada mil quinientos versos escritos 
valían por un a60 de jubilación.. 

-R,iscis. 
El señor MARTINEZ (uruguayo) .- 

O sea, señor Presidente, que cuarenta y .  
cinco mil versos eran un coeficiente jubi- 
latorio total. La realidad tiene transaccio- 
nes benignas, y la jubilación de los poetas 
en mi país se cumple de modo honorario 
en la Academia Nacional de Letras. 

Pero, si  esto es lo pintoresco, está tam- 
ibién lo serio y lo dramático que alienta 
detrás de lo pintoresco. Yo creo que es 
"pedirle peras al olmo" solicitarle al Es- 
tado que haga algo por la calidad de los 
escritores. O sea, que sólo los resentidos 
del fracaso intelectual pueden pedirle al 
Estado, si además son conformistas socia- 
les, que haga algo que sólo puede fiarse 
a las nobles calidades para la competen- 
cia verdadera en el campo de la cultura. 
Pero, en cambio, creo que se le puede 
exigir al aparato estatal que no difiera 
el reconocimiento de la capacidad con 
medioso artificiosamente dilatorios, con 
medios deliberamente conservadores. Por- 
que la batalla está dada, señor Presiden- 
te, entre los creadores y los funcionarios. 
Los funcionarios se apoderan de todas las 
leyes aparentemente progresistas y las 
manejan con un sentido totalmente re- 
gresivo; o sea, el resentimiento inteleo 
tual recluta, dondequiera que sea, a gen- 
t e  que sirve a los favores vegetativos de 
una anticultura o de una cultura muerta 
o congelada. Y éste no es un problema 
generacional o un problema de edades, 
porque todos nuestros países están tam- 
bién llenos de lo que nuestro amigo Mario 
Benedetti ha  llamado los "jovenes viejos". 
Todos los aparatos en sí mismos son "per- 
fectible~"; es posible conseguir una me- 
jor ley de derecho de autor; es posible 
conseguir una mejor administración del 



crédito oficial en auspicio de litei-atura; 
es crear facilidades auténticas pa- 
r a  el libro. Pero sucede en los hechos que 
10s jurados tienden a consagrar, a estam- 
par su sello sobre una literatura que no 
tiene vigencia ni funcionalidad operativa 
en la vida real, por lo cual no tiene en el 
favor del consumidor ni en la apetencia 
del público ni en la apertura de formas 
nuevas de la vida nacional. Ocurre que 
los créditos perecen en el deterioro y la 
inflación. Ocurre que los premios se vuel- 
ven absolutameilte ridículos. No tengo 
ninguna vergüenza -porque creo, ade- 
más, que no se gana nada disimulando las 
imperfecciones nacionales- en decir a los 
colegas escritores de América Latina y a 
los parlamentarios chilenos que en mi  
país se da mucho mejor premio a un con- 
junto carnavalesco que a un escritor que 
hace algo por la literatura nacional. 

Los mecanismos de créditos, como un 
sistema de créditos abiertos a los autores 
y editores por el Banco de la República, 
que hizo, durante mucho tiempo, la fun- 
ción de Banco Central en mi país, han 
terminado, por la languidez de los fondos, 
por ese agotamiento de 110s rubros - q u e  
es una de ias formas del desfaalecimiento 
oficial- y otros mecanismos han sido uti- 
lizados con un sentido cautamente per- 
feccionador y pervertidor de la cultura. 

Existe, por ejemplo, una Comisión del 
Papel, encargada de lograr un abarata- 
miento del papel para libros. Quiero dar- 
les sólo un ejemplo, porque esto va  a to- 
car muy vivamente a' los chilenos : una 
editorial uruguaya quiso publicar un li- 
bro de Salvador Allende sobre la Confe- 
rencia de Punta del Este. Y el crédito de 
la Comisión del Papel para ese libro, que 
desde el punto de vista formal era  igual 
a todos los libros -tenía sus tapas, su 
lomo, sus hojas- fue negado. 

E s  claro, señor Presidente, que alguien 
tiene que manejar todo esto. Pero me pa- 
rece que hay que legislar buscando que 
la dinámica de la vida no se pierda por las 
intenciones dilatorias de la .burocracia y 

de quienes le dan órdenes. Cuando haya- 
mos conseguido esto, podremos hablar del 
derecho de autor, de la concesión de,cré- 
ditos. También, si hay necesidad, de 
la abolición de la labor de la policía con- 
t r a  el libro y de los registros domicilia- 
rios en busca del testimonio acusador o 
comprometedor que significan los libros 
de una biblioteca o de la abolición de las 
aduanas contra el libro, contra el folleto 
o contra el papel impreso. 

Nada más. 
-Aplazcsos. 
El señor CERDA (Moderador) .- En 

primer lugar, quiero advertir que ya son 
las 13.20. E n  principio, este acto debería 
levantarse a las 13.30. 

Quedan inscritos, en primer término, 
el Diputado señor Arnello-, voy a dar 
la nómina, primero-, el crítico chileno 
Germán Marín y el escritor boliviano 
Marcelo Quiroga Santa Cruz. Cerraría el 
acto el Director de la Biblioteca del Con- 
greso Nacional, señor Isidro Suárez. 

Tiene la palabra el señor Mario Arne- 
110. 

El señor ARNELLO (Diputado). - 
Señor Moderador, trataré de ser breví- 
simo, porque si  esta reunión tiene real- 
mente algún objetivo, éste es el de que 
nosotros escuchemos a los escritores y 
convivamos con ellos en nuestra Sala de 
trabajo diario. 

La verdad es  que esta reunión está de- 
mostrando, a mi juicio, cómo aquel temor 
de Humberto Díaz Casanueva no es del 
todo exacto; cómo los parlamentarios chi- 
lenos somos personas más que aficionadas 
a leer versos, a leer la prosa de los escri- 
tores de este continente y a estar, en ge- 
neral, mucho más vivos para captar lo que 
está produciendo el pensamiento y la pa- 
labra escrita en este Continente y en el 
mundo entero. 

Esta reunión tiene, pues, para nosotros 
ese objeto, el de recibir a personas a las 
que hemos leído y con las cuales hemos 
convivido por ese camino. Porque la ver- 
dad es que, en el mundo, las gentes no se 



acostumbran todavía del todo, y nosotros 
hemos caído en lo mismo, a que a los es- 
critores hay que leerlos, y siempre existe 
la tendencia, la inclinación de conocerlos, 
de acercarnos y de vivir así un instante 
mucho más común. Yo no creo que exis- 
ta, como contrapartida, mucho que nos- 
otros podamos darles a los escritores de 
nuestro país y menos a los escritores de 
América, salvo esta hospitalidad, esta 
cordialidad, este interés sincero. . 

Los políticos viven todavía, en casi to- 
das las naciones, de formas que siguen 
siendo un poco cáscara, un poco c'áscara 
hueca, alejados de la realidad de sus pue- 
blos, de la realidad del continente mismo. 
Los políticos siguen sometidos a las cir- 
cunstancias, siguen viviendo de contingen- 
cias, siguen viviendo las limitaciones pro- 
pias de todo un sistema que está hecho, 
precisamente, para limitar la imaginación, 
para frenar --diría yo- la iniciativa en 
la búsqueda de un común denominador 
que sea menos agresivo, que tenga menos 
aristas. 

Eil cambio, los escritores son gentes que 
están en el plano de la libertad absoluta 
en su espiritu; son personas que tienen 
un instrumento, que tienen una sola arma 
que aplicar y que es el lenguaje, la pala- 
b ra ;  que es este lenguaje que hace que 
las personas se  entiendan, que hace que 
la imaginación y el pensamiento se con- 
creten, que hace que un escritor sea un 
real buen escritor y que otro sea muchas 
veces, nada más que un montón de bue- 
nas intenciones. 

Este hecho, el que sea el lenguaje el 
arma del escritor, hace que los temas que 
se indican en el temario, y a los que no 
hay tiempo de referirse, necesiten de un 
ordenamiento, diría yo, que no trabe, que 
no amarre, que no mate, que no anquilose, 
como señalaba alguien esta mañana. 

Una política cultural que con el pre- 
texto de darles facilidades a los escrito- 
res, que con la finalidad, incluso, de per- 
mtirles editar sus libros y hacer llegar su 
pensamiento a un ámbito cada vez mayor 

de lectores, esté, en cambio, atando, ama- 
rrando, sometiendo ese pensamiento, no 
puede ser la política cultural que los es- 
cri'tores -señalaban- anhelan tenga un 
pueblo. 

La política cultural no tiene, a mi jui- 
cio, otra finalidad que la de establecer, 
en primer lugar, bases sólidas, normas es- 
tables sobre las que pueda desenvolverse 
una actividad editorial y sobre las que 
puedan encontrar los escritores defensa, 
.respaldo y protección de sus derechos e 
intereses. Una política cultural, sobre to- 
do, y para terminar, que reconozca que 
siendo ésta el arma del escritor -la pa- 
labra, el lenguaje-, le otorgue la libertad 
más absoluta y total para que exprese su 
pensamiento. Allí donde el escritor no tie- 
ne libertad, cualquiera que sea la cara y 
el color del régimen político existente, va 
a estar frenado, sometido e imposibilitado 
de realizar su misión, de cumplir su tarea. 

Por eso, señores escritores, la visita de 
ustedes a este recinto nos hace, una vez 
más -hay que decirlo-, menos tedioso 
el temario a t ra tar  en nuestras reuniones 
en este hemiciclo; nos hace abrir nuestro 
espíritu en la misma medida en que cada 
uno de ustedes, en las obras que les cono- 
cemos, han abierto su propio espiritu para 
captar la raíz, el pulso, la flor de ese árbol 
milagroso que es la vida y que es el hom- 
bre. 

-Aplaz~os. 
El señor CER.DA (Moderador) .- Tie- 

ne la palabra el crítico señor Germhn 
Marín. 

El señor MARIN (crítico literario) .- 
Ante todo cabe explicar que por el hecho 
de desconfiar de la palabra por vía de ins- 
piración oral en casos como al que asisto 
esta mañana y porque, además, este añoso 
recinto representa quizá en la vida na- 
cional una suerte de palacio de la llama- 
da democracia representativa, donde la 
palabra oral tiene menos certidumbre que 
las gordas y albinas palomas que arrullan 
en estos techos, he preferido cansar el 
papel para referirme, dentro del contexto 



da] Encuentro Latinoamericano de Escri- 
tores, al temario invocado para esta opor- 
tunidad, porque es  indudable que la pala- 
bra escrita ofrece una irreversabilidad de 
conciencia a veces tan poderosa como la 
acción misma, que casos hay en que el 

de "potenciar" la palabra asume 
la condición de efectuar el acto que nos 
pondrá en juego. 

Pero qué digo, cuando todo da  para de- 
cir que puesto a analizar el temario en 
tolmo a su enunciado acerca: 1 )  de la ac- 
ción legislativa y la función social del es- 
critor, y 2) de la acción literaria y la fun- 
ción social del legislador, la risa se vuel- 
ve contagiosa si  pensamos que acaso los 
dos puntos referidos como arranques para 
una conversación, han sido traídos por es- 
critores nacionales, ya  que, si nos pone- 
mos a hablar en serio y seguimos con el 
dedo los p á i ~ a f o s  apartes que conforman 
los puntos 1) y 2),  encontramos la histo- 
ria de la infamia que ha sufrido la lite- 
ratura chilena en la mayoría de sus auto- 
res. Digamos que, hasta hoy, por efecto de 
una legislación reaccionaria, la cual no so- 
lamente ejerce labor de expoliación a hom- 
bres que escriben, sino al conjunto de hom- 
bres que trabajan, los llamados derechos 
de autor constituyen una falacia, tanto así 
que en toda nuestra historia literaria no 
existe caso, excepto uno, que muestre al 
escritor en una posición fluida en su dig- 
nidad. 

La sociología de la literatura podría 
diagnosticar las implicaciones que encie- 
rra esta situación del escritor chileno que, 
chapoteando dentro de una sociedad ca- 
pitalista, adopta un modo de producción 
que corresponde a una etapa histórica an- 
terior, es decir, es remitido el escritor al 
período de la artesanía libre. 

Continuando con el orden del temario, 
encontramos después que el problema tie- 
ne una expresión industrial porque, como 
todos lo sabemos, a part ir  de la producción 
del papel en grandes cantidades, comien- 
za una vida en círculos concéntricos en 

cuyo vórtice está presente la acción mono- 
polizadora de la industria del papel, y erL 
los segundos o terceros círculos está la 
presencia de las editoriales nacionales, cu- 
yos lineamientos, en la mayoría de ellas, 
son estrictamente comerciales y, diciendo 
en propiedad las cosas, a veces torpemen- 
t e  comerciales. 

Por este camino, en fin, podríamos con- - 
tinuar entregando la tentativa de una res- 
puesta a este temario y, en todo caso, el 
tema estaría intacto dentro del círculo ce- 
rrado que significa atacar la superestruc- 
tura  o lamentarse de ella cuando, en ver- 
dad, para entrar a la solución, el escritor 
deberá pasar por encima del orden esta- 
blecido, camino a ai.ticular para siempre 
la palabra "revolución". No hay otros ca- 
minos posibles ni espejismos que nos pon- 
ga  por un momento en calidad de bien pen- 
sante. Pero, mientras el escritor chileno 
continúe siendo un mirón frente a su país 
y a su contorno más inmediato, aquí no 
habrá pasado nada. 

Quiero aprovecliar, además, la oportu- 
nidad del momento en que se  realiza este 
Encuentro Latinoamericano de Escritores, 
para recordar a ustedes que, por encima 
de buenas intenciones más o menos refor- 
m i s t a ~ ,  más o menos vacuas, media doce- 
na  de escritores permanecen en cárcel. Me 
refiero a José Revueltas, Héctor Béjar, . 
Adolfo Nilly C., María Nadieras y Regis 
Debray, por quienes, por último, levanto 
mi voz de protesta; y, de acuerdo a una so- 
licitud, Concedo una interrupción al poeta 
Heinán Lavín Cerda. 

El señor CERDA (Moderador).-No se  
pueden conceder interrupciones porque, 
lamentablemente, la Sala debe ser entre- 
gada. 

La  señora LAZO (Diputada) .- ¿Me 
perdona? El  señor Lavín se había ido a 
inscribir oportunamente, y yo quiero sa- 
ber por qué no se  le ha  otorgado el uso de  
la palabra. 

E l  señor CERDA (Moderador) .- Se 
acordó con el Presidente de la Cámara, tal 



como se dijo, que íbamos a cerrar este 
acto a las 13 horas 30 minuto?. No hay 
otra razón. 

Además, está aquí el escritor y Diputa- 
do del Parlamento boliviano don Marcelo 
Quiroga Santa Cruz, invitado que está ins- 
crito y a quien debemos dar oportunidad 
para que hable. 

La  señora LAZO (Diputada) .- Señor 
Moderador, voy a hacer una insinuación. 
Propongo que la Sala decida si puede ha- 
blar o no puede hacerlo el señor que lla so- 
licitado la palabra. 

-Aplausos. 
E l  señor CERDA (Moderador) .-Tiene 

la  palabra el esci-itor Marcelo Quiroga 
Santa Cruz. 

El señor QUIROGA (escritor y Dipu- 
tado !boliviano) .-Lamento, señor Presi- 
dente, ser un obstáculo involuntario para 
que el señor que ha intentado hacer uso 
de la palabra pueda expresar lo que pien- 
sa, y aliento la esperanza de que lo haga 
inmediatamente después. 

Pretendo dar  a mi intervención un solo 
mérito, el de la brevedad. 

Hablo en mi doble condición de escritor 
y de parlamentario anónimo, nacido en un 
país de vida casi confidencial. Como no 
puedo ignorar esta doble condición, es 
también para mí un deber de coiiciencia 
hacer un intento de expresar las ideas que 
han suscitado las diversas intervenciones 
que hemos escuchado en la mañana de 
hoy. Casi todo este extenso e interesante 
temario parece obedecer a la preocupa- 
ción de buscar anexo el mecanismo por el 
que el Poder Legislativo pudiera contribuir 
a superar algunas deficiencias caracterís- 
ticas de la comunidad del escritor. Mi ex- 
periencia personal, y en esto ruego a los 
parlamentarios chilenos no encontrar un 
juicio agraviante, porque imagino por un 
instante que este Parlamento está fuera 
de Chile y en todas partes de Latinoamé- 
rica, es que los escritores no debemos es- 
perar nada del Parlamento, que debemos 
dejar ya de preocuparnos por lo que los 
Parlamentos puedan hacer por nosotros, 

para interesarnos decididamente en lo que 
debemos hacer nosotros juntos con nues- 
t ro  pueblo por modificar una superestruc- 
tura  jurídica en absoluto divorciada de la 
realidad en la que los Parlamentos son 
también formas residuales, extrañas a los 
requerimientos angustiosos de esta hora. 

Me h a  parecido un deber conciencia1 de- 
jar  un testimonio personal de esta con- 
vicción. 

Gracias a los organizadores de esta reu- 
nión, por haberme permitido permanecer 
unos días en Chile, y gracias por tolerar 
el juicio emitido, que podría parecer im- 
pertinente; pero que me da ocasión para 
reconciliarme conmigo mismo, en cuanto 
a escritor que se debe sobre todo a su pue- 
blo. 

-Aphnisos. 
El señor CERDA (Moderador) .-Quie- 

ro preguntar al señor Hernán Lavín cuán- 
tos .minutos necesita para exponer su pen- 
samiento. 

El  señor HERNAN LAVIN (chileno). 
-Creo que cinco minutos me bastan, aun 
cuando la realidad es mucho más infinita 
que esos cinco minutos. 

El  señor CERDA (Moderador) .-Tiene 
la palabra el señor Hernán Lavín. 

El señor HERNAN LAVIN (chileno). 
-Muchas gracias. 

Mi palabra fue  pedida personal y físi- 
camente, a los veinte minutos de comen- 
zado este acto, al Presidente de la Sacie- 
dad de Escritores de Chile, quien me hizo 
una venia, indicando que me había sido 
concedida la palabra, y lo interpreté yo 
cuando hizo la venia el señor Martín Cer- 
da. Por eso, lamento bastante lo que ha  
ocurrido aquí, y pido por ello disculpas a 
los compañeros delegados. También agra- 
dezco al compañero Germán Marín, a la 
compañera Carmen Lazo, al compañero 
Marcelo Quiroga, y a todos los asistentes. 

Cuando dolorosamente el campañero 
Germán Marín terminó su intervención, 
pcniendo el nombre, en esta Sala, de algu- 
nos escritores, periodistas y críticos de la 
realidad cultural de América Latina que 



se  encuentran actualmente encarcelados. 
yo pensé con bastante dolor y congoja en 
aquellos compañeros escritores chilenos 
que también, paulatina y trágicamente, 
empiezan a vivir esta terrible situación. 

Hace algunos días, estuvo en mi casa el 
.escritor y poeta -que será también anfi- 
trión de ustedes en Concepción- Gonza- 
lo Rojas. El  venía a explicarme cómo ya 
en su domicilio particular se  había pro- 
ducido, el comienzo de esta larga noche de 
oscuridad, cuando su casa fue  allanada por 
elementos de la policía chilena. Esta mis- 
ma  situación se repitió con otros intelec- 
tuales chilenos, y de esto no hace muchos 
días. Me refiero a profesores tiniversita- 
rios, como Jorge Palacios; al profesor, es- 
critor e historiador del fenómeno chileno 
y latinoamericano, Luis Valente; y también 
me refiero a dolorosas expulsiones de nues- 
t ro  país, como la del poeta Wolfgang Neus, 
estudiante de la Universidad de Concep- 
ción, quien fue  procesado no hace más de 
tres meses en nuestro país y quien debió 
salir sospechosamente junto con otros t res  
compañeros de la República Federal Ale- 
mana. 

Tal vez estas cosas que estoy diciendo 
aquí y que no son muy gratas hayan mo- 
tivado que mi palabra quisiese ser exclui- 
da  de este hemiciclo. Yo recuerdo esta 
mañana a un gran compañero ausente, 

, Mario Benedetti, quien el año 63 escribió 
un artículo que se llamaba "Ideas en cir- 
culación en América Latina" y que se pu- 
blicó en el semanario "Marcha", de Mon- 
tevideo. Allí, Benedetti, desmitificaba la 
realidad de América Latina y señalaba có- 
mo poco a poco, no iban a quedar excep- 
ciones dentro de nuestro continente; có- 
mo el jve~bo "desmi~tificar", el venbo "ho- 
nesto consigo mismo", el verbo encarna- 
do, el verbo debilificador, que levantan 
10s escritores en América Latina, iba a 
ser pulatinamente aherrojado, persegui- 
do, encercado, iba a ser colocado dentro 
de un cepo. Recuerdo, al pasar, algunas 
de las cosas dichas esta mañana por el 
compañero uruguayo Angel Rama, ciian- 

do él sostiene cómo s e  está mitificando la 
palabra en nuestro continente, cómo a los 
críticos que quieren desmitificar se  les lla- 
ma subversores. Cuando también recuer- 
do, al pasar, una ponencia o una conver- 
sación sostenida por Mario Vargas Llosa 
aquí presente, con otros escritores, me 
parece que hace un par de años, en una 
reunión del "Pen Club" en los Estados 
Unidos ; cuando señalaba, por ejemplo, 
cómo nosotros estamos día a día, enfren- 
tados a una realidad pavorosa de analfa- 
betismo, de miseria en nuestro contineri- 
te;  cómo los escritol-es que somos'los pri- 
meros en denunciar, con una palabra des- 
carnada esta situación, empezamos a ser, 
de uno u otro modo, perseguidos, si no 
directamente, en forma indirecta, recuer- 
do que él habla de cómo muchos escrito- 
res latinoamericanos viven por desgracia, 
en una suerte, o en una insuerte -diría 
yo- de exilio; ya no sólo física, sino que 
espiritual, dentro de nuestros propios paí- 
ses. Efectivamente, Mario Vargas señala 
eso; señala que se está produciendo inclu- 
so el exilio espiritual. Ayer, Carlos Mal'- 
tínez Merino señalaba también en la Uni- 
versidad de Chile, y antes lo hizo en  el 
Teatro Mupicipal, cómo se necesita la 
palabra desmitificadora, en este momen- 
to; la palabra honesta con la realidad, 
honesta con la verdad, respecto al drama 
que están viviendo nuestros países en 
América Latina. 

Yo quiero terminar esta intervención, 
que para mí es muy dolorosa, señalando 
a ustedes que yo pretendo, en la medida 

-de mis fuerzas, luchar por no llegar a ser 
un cobarde intelectual, como ayer lo se- 
ñalara con tanta hondura, con tanto dra- 
ma medular el compañero mejicano Juan 
Rufo, quien me hizo sentir con una pro- 
funda vergüenza, ajena y propia, me hi- 
zo sentir chocado por un "shock" de "elec- 
troshock", al decir en la Universidad de 
Chile que muchos de nosotros los escrito- 
res de América Latiiia todavía éramos 
unos cobardes. 

r-Aplazuos. 



El señor CERDA (Moderador) .- Ce- 
r rará  el acto el Director de la Biblioteca 
del Congreso Nacional, señor Isidro Suá- 
rez. 

E l  señor SUAREZ (Director de la Bi- 
blioteca del Congreso Nacional) .-La Bi- 
blioteca del Congreso Nacional, recogien- 
do la feliz iniciativa de' la Cámara de Di- 
putados, ha  organizado este diálogo en- 
t r e  parlamentarios y escritores como una 
tarea que le incumbe dentro del plan de 
actividades que debe realizar. 

La misión fundamental de una Biblio- 
teca es la de registrar y hacer accesible, 
a distintos niveles energéticos, el conte- 
nido del pensamiento elaborado por los 
hombres que han trabajado y que traba- 
jan por acrecentar la experiencia de los 
humanos en todos los terrenos. 

Una tarea importante dentro de esta 
misión para la Biblioteca del Congreso es  
abrir las puertas a la posibilidad de una 
problemática avizorante de la realidad 
cultural hispanoamericana. 

Esta tarea concentradora, propia de 
una Biblioteca, lucha contra la dispersión 
foizosa que la vida contemporánea t rae  a 
los quehaceres humanos. 

Por ello, reuniones como la presente 
aportan una riqueza cultural significati- 

va, que son valederas de por sí, más allá 
de los logros inmediatos, porque la medi- 
da del intercambio es  el hombre tomado 
como creador, gestor de nuevas realida- 
des y no paciente de novedades. 

-Aplazlsos. 
El señor VALENZUELA VALDERRA- 

MA, don Héctor (Presidente de la Cáma- 
r a  de Diputados) .- Amigas y amigos: 
diálogo franco, claro, directo, sincero, ha  
sido el sello de este encuentro entre escri- 
tores y parlamentarios. 

Reitero los agradecimientos de la Cá- 
mara de Diputados por vuestra visita de 
esta mañana, por vuestras palabras, por 
vuestras ideas, por habernos dado vues- 
t ra  experiencia y vuestra verdad. 

Y como no podemos vivir sólo de pala- 
bras, os ruego que aceptéis nuestra mo- 
desta invitación a compartir con nosotros, 
en seguida, el vino y el pan del afecto y 
la fraternidad. 

Gracias. 
-Aplausos. 
S e  levantó la rezc.ni6n a las 13.47. 

Rorberto Guewero Guerrero, 
Jefe de la Redacción de Sesiones de la 

Cámara de Diputados. 
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