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A LOS LECTORES AMERICANOS 

El libro que presentamos hoi a nuestros lecto-
res de América es , como su título mismo lo indica, 
una coleccion de artículos en prosa de los más distin-
guidos escritores, tanto del Norte como del Sur del 
Nuevo Mundo. 

El móvil que nos ha guiado al darlo a luz, no será 
un misterio para quien esté al corriente de los muchos 
trabajos de idéntica naturaleza que, en distintas ocasio-
nes, hemos emprendido con el objeto de dar á conocer i 
hacer amar la literatura americana. Ese mismo espíritu 
de propaganda en favor de los literatos i la literatura 
de nuestro continente que ha inspirado nuestras obras 
anteriores, ha dado oríjen al presente volúmen. Habiendo 
dado a luz sucesivamente voluminosas colecciones de 
poesías de varias de nuestras repúblicas i un grueso 
tomo en que está resumido por decirlo así el movi-
miento poético de la América entera, hemos creido que 
un libro de artículos en prosa ví ndria bien al lado de 
aquellas colecciones. Los prosadores americanos no son 
ni ménos fecundos, ni ménos inspirados, ni ménos 
dignos de ser conocidos que nuestros poetas. 

Para confeccionar este libro, en que el lector encon-
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trará más de cien artículos de prosadores americanos, 
no hemos omitido sacrificio de ningún jénero. Aprove-
chando nuestros viajes por algunas repúblicas sur-
americanas, hemos reunido lenta i cuidadosamente los 
materiales que lo componen, ya -extractándolos de las 
obras de sus autores, ya solicitándolos de ellos perso-
nalmente. La composicion y arreglo de un libro de este 
jénero — los que están habituados a ello lo saben - es 
una obra de paciencia, tan lenta como difícil, en que 
ántes de llegar al término se han consumido muchos 
caudales de perseverancia i algunos años de trabajo in-
cesante. 

Todos esos sacrificios, serán ampliamente recompen-
sados, si logramos merecer la aprobación de los lectores 
americanos i serles de alguna manera útiles. 

Para ello hemos consultado en esta obra, no sola-
mente el Ínteres literario, sino también el Ínteres prác-
tico del lector, procurando que los artículos que la 
componen unan a las gracias del estilo, la profundi-
dad o utilidad de la materia de que son objeto. De esa 
manera, gozando con las bellezas de un hermoso len-
guaje, deleitándose en las delicadezas de un estilo 
siempre nuevo, el lector se instruirá insensiblemente en 
la historia, costumbres, jeografía i literatura america-
nas. Los artículos que componen la presente coleccíon 
han sido cuidadosamente escujidos con tal objeto. 

Tal es el libro que va a solicitar hoi la protección de 
los lectores americanos.-Estamos seguros que la encon-
trará sin reserva entre los amantes de las bellas letras 

París. IKK,. 



JOKJE BANCROFT 

AMERICANO 

LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA 

Los Estados Unidos de América constituyen una parta 
esencial del gran sistema político que abraza todas las na-
ciones civilizadas del globo. En una época en que la fuerza 
de la opinion moral se aumenta con rapidez, ellos han sa-
bido adelantarse a todos los demás pueblos en la práctica 
i defensa de los derechos del hombre. La soberanía popu-
lar es aquí un axioma indisputable ; i las leyes establecidas 
sobre aquella base son observadas con lealtad i patriotismo. 
Mientras las naciones de Europa tienen que esperarlo todo 
de sus cambios políticos, nuestra constitución conquista 
cada dia rtiás el respeto del pueblo que la fundo. La pros-
peridad es el efecto inmediato de la ejecución de la jus t i -
cia : los descubrimientos titiles tienen el poderoso estímulo 
de la libertad de competencia : el trabajo encuentra recom-
pensa sobrada i lisonjera. La paz interior se conserva sin 
necesidad de instituciones mil i tares; la opinion pública 
solo permite la existencia de pocas tropas veteranas, dise-
minadas en las costas marít imas i en las fronteras del país. 
Una armada valerosa protejo a nuestro comercio i despliega 

Pros i 
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sus pendones en todos los mares i lleva sus empresas a 
todos los climas. Nuestras relaciones diplomáticas nos po-
nen en contacto con las potencias principales del mundo, 
bajo condiciones de igualdad i de amistad honrada, sin que 
por eso tengamos que mezclarnos en sus intrigas, sus pa-
siones ni sus guerras. Nuestros recursos nacionales se des-
arrollan más activamente cada dia a favor de la paz. Todo 
hombre puede gozar del fruto de su trabajo, i es comple-
tamente libre para publicar sus opiniones. Nuestro go-
bierno, por su peculiar organización, está necesariamente 
identificado con los intereses del pueblo, de cuya adhesión 
i apoyo depende exclusivamente su estabilidad. Aun los 
enemigos del país, si existen algunos entre nosotros, tienen 
la libertad de manifestar sus ideas sin ser molestados; i se 
les tolera, porque la razón tampoco tiene trabas para com-
batir sus errores. La constitución no es, sin embargo, una 
letra muerta , irrevocablemente inalterable ; puede siempre 
mejorársela, i admite cualesquiera alteraciones que el tiempo 
i el país puedan requerir , exenta del desprestijio i conser-
vando su enerjía. De lugares incultos se forman nuevos Es-
tados : numerosos, canales cruzando nuestras llanuras i 
atravesando nuestras montañas, son otras tantas fuentes de 
Comercio in ter ior ; las fábricas prosperan en todas las ori-
llas de nuestros rios; el uso del vapor en estos i el de los 
ferro-carriles han suprimido todas las distancias. Por nues-
tra riqueza i nuestra poblacion hemos conquistado un 
puesto entre las naciones de primer rango, i progresan en 
tanto grado que la primera es hoi cuatro veces mayor de 
lo que fué pocos años há, i la segunda se duplica cada veinte 
i dos o veinte -i tres años. No tenemos deuda nacional : la 
comunidad es opulenta : el Tesoro público eslá siempre 
abundoso. La telijion, que no es perseguida ni pagada por 
fel Estado, encuentra su mejor apoyo en consideraciones de 
moral pública i en las convicciones de una fé ilustrada. Los 
Conocimientos están difundidos con una universalidad sin 
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ejemplo, alimentándoles la prensa con las más escojidas 
• producciones de todos los países i de todos los siglos. Hai 
más diarios en los Estados Unidos que en todo el resto del 
mundo. Un documento público de Ínteres jeneral se repro-
duce un millón de veces en el espacio de un mes, i así se 
pone al alcance de todo hombre libre en el país. Un nú-
mero inmenso de inmigrantes de razas diversas afluye sin 
cesar a nuestras riberas, i los principios de libertad, amal-
gamando todos los intereses por medio de leyes de igual-
dad i justicia, convierten en armoniosa unión los elementos 
más discordantes. Otros gobiernos temen i padecen con las 
innovaciones i reformas de los Estados vecinos ; pero nues-
tra-constitución, primer objeto aquí del afecto del pueblo, 
por cuya sola voluntad fué formada, neutraliza la influen-
cia de los principios extranjeros, i sin temor, brinda un 
asilo a los virtuosos, a los desgraciados i a los oprimidos 
de todas las naciones. 

I eso no obstante, apenas han trascurrido dos siglos desde 
que el más antiguo de nuestros Estados recibid en su ter-
ritorio la primera colonia permanente. Antes de aquel 
tiempo, todo nuestro territorio era completamente impro-
ductivo. Las artes no habian erijido ningún monumento en 
toda su vasta extensión. Sus únicos habitantes eran unas 
cuantas tribus de indios bárbaros, diseminados aquí i allá, 
extraños al comercio i destituidos de toda conexion polí-
tica. No se conocía ni el hacha ni el arado. El suelo, de 
fertilidad asombrosa, debida a su reposo secular, malgas-
taba sus fuerzas en ana vejetacion magnífica, pero inútil. 
A los ojos de la civilización, el inmenso dominio no era 
más que una soledad...i . 



FRANCISCO ZARCO 

M E J I C A N O 

E L D O L O R 

Si solo hubiera dolores físicos para la humanidad, podria 
pensarse que por una lei fatal, luego que la materia ad-
quiere esa organización que se llama vida, está condenada 
a una cadena interminable de miseria, i seria entonces pre-
ciso preferir la naturaleza inerte i muerta de la piedra a la 
perfecta existencia de los séres inanimados. Si solo hubiera 
dolores físicos, parecería que la naturaleza impotente para 
dar duración a sus creaciones, las abandonaba al p rodu-
cirlas para que tornaran a la nada gastándose, deteriorán-
dose i consumiéndose por el dolor. ¡Triste camino! Brotar 
de la nada, aspirar la plenitud de la vida para irla s in-
tiendo decaer, languidecer, extinguirse como la l lama que 
sucumbe azotada por los vientos. Si no hubiera más que 
dolores físicos, podríamos exclamar entristecidos: « no hai 
más vida que la materia.» Entonces ¡ adiós esperanza! 
No concibiendo más fin que la nada, cuando el dolor nos 
agobiara, cuando no halláramos nada que lo calmara, el 
suicidio seria el único puerto que se presentara a un ser 
que quisiera abreviar el número de sus dias miserables¡ 
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Pero hai dolores íntimos en que no toma parte la mate-
ria dolores punzadores, terribles, que desgarran el corazon, 
qué martirizan la mente, que hieren esa facultad misteriosa 
de sentir que existe en- nuestro ser. Dolores más crueles 
que los puramente materiales; pero en cuyo mismo exceso 
de amargura hai un plácido consuelo. El dolor moral es la 
revelación elocuente de la existencia del alma, de su inmor-
talidad, de su grandeza, i enciende la esperanza sincera de 
una vida mejor, exenta de pesares i de sufrimientos. 

E l dolor físico cansa, destroza el cuerpo, le quita las 
fuerzas para sufrir . En las penas morales, áun en el fondo del 
abatimiento, lo mismo es que vislumbre la fé, que se siente 
nuevo brio en el ánimo para luchar con la adversidad, para 
considerar como pasajeros los males de este mundo, i en-
tregarse confiado a los dulces halagos de la esperanza. Re-
cobrada una vez esta fuerza por el espíri tu, vengan en buen 
hora todos los dolores; no nos vencerán, que se estrellarán 
contra el muro invencible de nuestra f é ; venga la muerte 
misma, no nos hará temblar ; la recibiremos sonriendo como 
el ánjel que corta las ligaduras que nos sujetan a l a prisión 
de la mater ia! 

Si nuestra mansión en la tierra no es más que una rá-
pida peregrinación; si el dolor que nos hiere no es más 
que una prueba de que el alma puede salir victoriosa, como 
el oro sale más puro del fuego, ¿por qué inclinar abatida 
la frente, por qué decaer i jemir , i pe rde r l a fé cuando nos 
asaltan las penas en el mundo ? Luchar con la adversidad 
es un hermoso destino. En la desesperación i en el abati-
miento hai cobardía. ¡Ai! No solo son fugaces los place-
res ; lo son también los dolores ; i al desprenderse las almas 
de-este mundo, no llevan nada de sus miserias ni de sus 
martirios. Animo, pues, corta es la vida; no haya más que 
ese llanto que desahoga el corazon; pero robustézcase el 
espíritu con la esperanza. Es tan breve la-jornada, está tan 
próximo el término de la vida, que por lleno de abrojos i de 
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espinas que encontremos el camino, podemos atravesarlo 

serenos, aguardando consuelo i reposo al tocar el lindero 

de dos mundos. 
Cierto es que el dolor, acompañado de helados desenga-

ños, marchita las ilusiones de ventura, desvanece como 
leves vapores los.deliciosos ensueños que arrullan la mente 
en los primeros i brillantes dias de la juventud. Pero ¿existe 
la ventura en la t ie r ra? Si son mentira tan bellas ilusiones, 
i el alma cuando palpa la realidad, aún suspira vagamente 
por una ventura mayor que la que antes soñaba, esperemos 
encontrarla en otra parte, i pensemos que los dolores no 
son más que una prueba de la virtud. 

¡ Ilusiones de amor i de virtud, que halagan lo más espi-
ritual de nuestro sér ! ! ¡ Humo, nada !! Nada 
en este mundo ; pero el alma existe, bien lo dicen sus mar-
tirios i sus tormentos; el alma sobrevivirá al cuerpo que 
decae i se carcome, i entónces, sí, entonces podrá elevarse 
a una rejion der eterna bienandanza, lijera, ufana, libre 
como el ave que rompiendo su prisión, vuela gorjeando a 
las florestas que la vieron nacer 

Sí, entónces cesarán los tormentos, no vendrá la negra 
nube de la duda a oscurecer el horizonte, i el alma gozará 
do placeres infinitos. 

En el dolor, en ese dolor que llega a lo más íntimo del 
alma, que se siente cuando se desgajan- las más doradas 
ilusiones, cuando se reciben los más amargos desengaños, 
cuando se encuentra el horror de la materia en las pasiones 
que se creian más jenerosas; en ese dolor que deja el ais-
lamiento moral; en ese dolor que se sufro cuando se pier-
den seres queridos, cuya separación convierte en desierlo 
el universo; en ese dolor profundo, "horrendo, es, sin em-
bargo, donde se conoce que hai algo superior en nuestro 
sér ; que el espíritu que nos anima es una emanación do 
Dios, que tiene que volver al foco luminoso i purísimo de 
bue se desprendió, para formar con él un lodo de amor i 
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de armonía en otro mundo, en que el espíritu no es ya el 
cautivo de la carne 

No debe, pues, decaer el ánimo ante^ el dolor. Las penas 
son fugaces como los placeres. Ni el desamor, ni el desen-
canto, ni la desdicha, ni la opresion, ni las miserias todas 
de la vida, tienen poder que resista a la fuerza de la espe-
ranza i de la fé. Esperar i creer hé aquí el consuelo 

para todos los dolores 
Si en este mundo no probáramos el acíbar de crueles su-

frimientos, no gustaííamos ni comprenderíamos todo el de-
leite que traen consigo las horas fugaces del placer; ni sa-
bríamos los mil tesoros que tiene la sensibilidad, tesoros 
que llegan a hacer preferir el sufrimiento a dejar de sentir. 
El jenio, esa virtud de la intelijencia, necesita para llegar 
a su crecimiento i desarrollo, probar la adversidad con 
todos sus rigores. ¿Qué virtud hai que no se acrisole i se 
purifique en medio del dolor? La virtud en medio de la 
felicidad no necesita esfuerzo para existir; pero si sale 
triunfante de la prueba del dolor, se engrandece i se hace 
sublime i meritoria. 

Aceptemos el dolor como una prueba en esta peregrina-
ción de la vida; i consuélenos que es la más viva revela-
ción de nuestra inmortalidad i de la existencia de un Sér 
infinito que no puso en el corazon la llama de purísimos 
deseos para que se extinga sin pábulo, sino para que se 
encienda en un mundo de amor infinito. El llanto mitiga los 
dolores. La esperanza es su consuelo. 



JOSÉ VICTORINO LASTARRIA 

C H I L E N O 

EL HURACAN 

En las márjenes del Tigre están sembradas a trechos i 
como perdidas entre arboledas i jardines las elegantes ca-
sas de campo que han fabricado las familias pudientes de la 
ciudad de Buenos Aires, dejando atras i paralela a sus fon-
dos la vieja calle do las Conchas. Esos vistosos edificios, de 
arquitectura caprichosa i variada,' están como las casas del 
pueblo sobre arquerías o empalizadas para dejar paso a las 
aguas de las altas mareas, que suelen inundar todo el lu-
gar, convirtiéndolo en una Venecia silvestre, cuyas aveni-
das en esos momentos se ven surcadas a la vez por embar-
caciones lijeras, por coches o carretones i por jinetes que 
se mezclan i alternan en gran algazara. 

Mi mansión era una bella casita que pertenece al digna-
mente afamado doctor Albarellos, i que está escondida en-
tre árboles jigantescos, rodeada de emparrados i de enre-
daderas que extienden sus gajos i sus ñores, trepando hasta 
el segundo piso de aquel pequeño chalet suizo. 

La mañana del 19 do marzo (1866) era bellísima, como 
todas las del otoño de estas latitudes. Los árboles i flores 
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habían aumentado su brillantez con el abundante rocío de 
la noche; los bulliciosos, horneros saltaban con esa vivaci-
dad que les es peculiar por todas partes, por las enredade-
ras ' i los terrados, por los balcones i las cornisas, repitiendo 
sus gorjeos; i la tenca, que allí llaman calandria, aunque 
no pertenece a la familia, i con más propiedad el Burton, 
se remontaba i se abatia remedando al hornero, i tomán-
dole sus temas para variarlos en escala i trinos admirables 
de dulzura i melodía. 

El Tigre estaba de baja, i un gran buque de vela que 
carenaban cerca del puente estaba casi en seco, de modo 
que los calafates hormigueaban sobre la quilla, haciendo un 
ruido disonante con sus martillos. Yo los miraba al través 
de los sauces, desde el balcón, i extendía mi vista rio abajo 
por la calle que le forman sus márjenes de verdura hasta 
la estación, donde la locomotora, despidiendo columnas de 
humo i de vapor, se adelantaba i retrocedía, ensayando su 
próximo viaje a la ciudad. Por la orilla izquierda del rio 
corrían, i por sus aguas bogaban a toda fuérzalos pasajeros 
que iban a tomar el tren de la madrugada. La locomotora 
paró i cerró sus válvulas, i de repente soltó al aire su trom-
peta i partió rauda, arrastrando sus largos wagones barni-
zados i despidiendo gruesas bocanadas de vapor sucesivas 
unas en pos de otras, que subian i se quebraban dejando 
una larga cauda blanca, flotante, que desapareció a lo lejos 
con el acompasado estruendo del tren. 

El sol se habia elevado mucho ya en el horizonte, para 
borrar con sus torrentes de luz las medias tintas i bellas 
sombras de la mañana. El viento del Oeste habia princi-
piado a soplar caliento : terroso. El rio bajaba cada mo-
mento más. Los hamtantes i paseantes del lugar se encer-
raban en sus casas. Los calafates trabajaban con ménos 
bulla, i el movimiento de los barqueros i jente trabajadora 
del muelle i de la estación se habia paralizado. 

Todo el dia estuvo pesadísimo. Nubes de polvo blancpiiz-
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cas. i rojizas cubrían el sol i se despedazaban en la atmós-
fera en jirones, en remolinos, en espirales, según las cor-
rientes del viento. El horizonte se estrechaba a veces i se 
oscurecía, o se aclaraba i dilataba con alguna ráfaga quedle-
vaba el polvo al rio. El calor era intenso i molesto. 

Gomo a las cuatro de la tarde el viento calmó casi ente-
ramente, i la calma fué sofocante, porque la atmósfera 
quedó cubierta de nubes de polvo desiguales, densas las 
unas, claras i vaporosas las otras. La parte del Plata estaba 
despejada. Las aguas ya no corrían en la baja marea i el 
Tigre estaba seco. 

Yo vagaba entonces por las avenidas que están a la dere-
cha del Tigre, i notaba con extrafleza que, a pesar de ser 
media tarde, los pájaros buscaban sus alojamientos. Los 
horneros habían dejado de reír i pisaban con tristeza a la 
puerta de sus hornos. Los pequeños cardenales de pechuga 
carmesí hacían buena amistad con chingolos, j i lgueros i 
chirihues, apiñándose en grupos entre las más espesas ra -
mas de los ceibos, cuyas flores purpurinas caen entre los 
juncales donde se elevan apenas dos metros los ceibos nue-
vos. Bandadas de corpulentos chajáes pasaban en silencio 
hácia el sur i como abatiéndose, en tanto que los picaflo-
res se precipitaban como una flecha en línea recta, s in | de-
tenerse a temblar sobre las flores. 

Eran las cinco cuando llegué a la apartada i bella casita 
de campo de una noble familia, que rivaliza en bondades i 
en bellezas con las primeras de la reina del Plata. 

El jardin está delante de la casa que se eleva sobre una 
arquería de ladrillo i que tiene una escalera de mármol, 
por donde.se sube a la galería abierta que resguarda las 
habitaciones^. El lugar es enteramente despejado, i esto me-
díante, podía divisarse desde el jardin una montaña tan 
alta como los Andes, que palpablemente se adelantaba por 
el lado del nordeste con una velocidad solemne, impo-
nente. 
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Era con t o d a propiedad una montaña de tres a cuatro mil 
metros de elevación, oscura i densa, como se ven los Andes 
a las últimas luces del crepúsculo de la tarde ; i sus crestas 
eran desiguales i caprichosas. — Al través de las nubes 
pardas terrosas, en ebullición, en vorájine, en torbellinos 
que formaban aquella masa jigantesca en veloz movimiento, 
se veia una oscuridad densa, negra, que era como el cuerpo 
de la montaña. Este espectáculo era sublime i producia la 
impresión indescifrable que causa el gran poder de la natu-
raleza puesta en acción. Yo no podia darme cuenta del fe-
nómeno, por más que le consagraba toda mi atención. 

Estaba estupefacto cuando' alcancé a percibir un ruido 
espantoso, indefinible, que crecia, que se convertía en un 
fragor incomparable ni áun con el de las estupendas cata-
ratas que forman el Amazonas al chocar con las mareas del 
Océano. Una de las señoras que recojia flores levanta su 
vista, ve adelantarse la montaña, i corre a las habitaciones 
llamándome i exclamando : ¡ Huracan ! 

En ese momento la montaña se acercaba al Tigre, a tres-
cientos metros de la casa, i se sentia claramente el crujido 
de las arboledas i de los sauces que se quebraban a su 
paso. Apenas habíamos ganado las habitaciones i cerrado 
las puertas, cuando ya el huracan estaba sobre la casa, i 
alcanzó a penetrar por una ventana derribando con espan-
toso estruendo un tabique interior de ladrillos. Afortuna-
damente, uno de. los dueños de casa, auxiliado por otro 
hombre, logró cerrar la ventana, quedándose en ella para 
sujetarla .con todas sus fuerzas. 

La casa se estremecía como un buque ajitado por las 
olas, Unapscur idad, más densa que la de una noche tene-
brosa, nos envolvía. En una noche de tinieblas la vista al-
canza a divisar algo, sombras, bultos informes; pero yo me 
apegaba a las vidrieras i veia ménos que con los ojos cer-
rados. Todo era negro, renegrido; el polvo del huracan i 
del tabique derrumbado se sentía, se respiraba; el trémulo 
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movimiento de la casa daba vértigos, el estruendo asordaba 
i casi ahogaba los lamentos de las señoras, haciendo sentir 
sus jemidos como a lo lejos. ¡ Momentos espantosos, su-
premos, en que no se siente, se muere, i en que se necesita 
una voluntad poderosa para reflexionar i observar ! 

La oscuridad densa duró poco más de diez minutos, que 
parecian un siglo; pero el huracan continuaba en toda su 
fuerza. Al favor de la claridad incierta que sucedió, se veia 
llover a torrentes barro líquido en chorros continuos, mu l -
tiplicados, i de entre ellos cruzaba trasversalmente el gra-
nizo o piedra de media pulgada de espesor, que saltaba en 
el suelo o se. chocaba en los pilares i la verja. 

La casa se estremecía aún, i yo esperaba verla despe-
ñarse de repente, por cuyo motivo me empeñaba en colocar 
a las señoras en los ángulos de la sala para salvarlas ; pero 
una de ellas, llorando i rezando con un hermoso chico en 
los brazos, i las otras desesperadas por no tener a su lado 
a los suyos, no paraban un instante' i recorrían los salones 
siempre llorando i j imiendo. 

Entretanto llovía i granizaba a cántaros, pero la fuerza 
del tiempo amainaba. E l huracan había durado en todo su 
furor más de una hora. Eran las seis i cuarto, i en esos 
momentos recorría la superficie del Plata a una distancia 
de 180 kilómetros, en la cual habia tomado otra dirección, 
pues no se sintió lo mismo en Montevideo. Si hubiera con-
servado su furia i su curso del noroeste, a esa hora debía 
haber causado los mismos estragos en aquella ciudad, pues 
la violencia de su carrera habia sido cincuenta metros por 
segundo. Hora i media ántes de visitar a Buenos Aires, es 
decir, a las tres i media de la tarde, habia pasado por el 
Rosario, aunque con menor violencia. 



JUAN BAUTISTA ALBERDI 

A R J E N T I N O 

LA EDUCACION NO ES LA INSTRUCCION 

Nuestros primeros publicistas dijeron : « ¿De qué modo 
se promueve i fomenta la cultura de los grandes Estados 
europeos? Por la instrucción principalmente : luego, esto 
debe ser nuestro punto de partida. » 

Ellos no vieron que nuestros pueblos nacientes estaban en 
el caso de hacerse, de.formarse, ántcs de instruirse, i que 
si la instrucción es el medio de cultura de los pueblos ya 
desenvueltos, la educación por medio de las cosas es el me-
dio de instrucción que más conviene a pueblos que empie-
zan a crearse. 

En cuanto a la instrucción que se dio a nuestros pueblos, 
jamas fué adecuada a sus necesidades. Copiada de laque re-
cibían pueblos que no se hallan en nuestro caso, fue siempre 
estéril i sin resultado provechoso 

Los ensayos de Rivadavia en la instrucción secundaria, 
tenian el defecto de que las ciencias morales i filosóficas eran 
preferidas a las ciencias prácticas i de aplicación, que son 
las que deben ponernos en aptitud de vencer esta naturaleza 
selvática que nos domina por todas partes, siendo la prin-
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cipal misión de nuestra cultura actual el convertirla i ven-
cerla. El principal establecimiento se llamó rolejio de 

ciencias morales. Habria sido mejor que se titulara i fuese 
enlejió de ciencias exactas i de artes aplicadas a la in-

dustria. 
No pretendo que la moral deba ser olvidada. Sé que sin 

ella la industria es imposible : pero que los hechos prueban 
que se llega a la moral más presto por el camino de los há-
bitos laboriosos i productivos de esas naciones honestas, 
que no por la instrucción abstracta. Estos países necesitan 
más de injenieros, de jeólogos i naturalistas, quede aboga-
dos i teólogos. Su mejora se hará con caminos, con pozos 
artesianos, con inmigraciones, i no con periódicos ajitadores 
0 serviles, ni con sermones o leyendas. 

En nuestros planes de instrucción debemos huir de los 
sofistas, que hacen demagogos, i del monarquismo, que 
hace esclavos i caracteres disimulados. Que el clero se edu-
que a sí mismo, pero no se encargue de formar nuestros 
abogados i estadistas, nuestros negociantes, marinos i guer-
reros. ¿ Podrá el clero dar a nuestra juventud los instintos 
mercantiles e industriales que deben distinguir al hombre 
de Sur-América? ¿Sacará de sus manos esa fiebre de acti-
vidad i de empresa que lo haga ser el yankee hispano-amo-
ricano ? 

La instrucción, para serfecunda, ha de contraerse a cien-
cias i artes de aplicación, a cosas prácticas, a lenguas vi-
vas, a conocimientos de utilidad material e inmediata. 

El idioma inglés com o idioma de la libertad, de la industria 
1 del o'rden, debe ser aún más obligatorio que el latin : no 
debiera darse diploma ni título universitario al joven que no 
le hable i escriba. Esa sola innovación obraría un cambio 
fundamental en la educación de la juventud. ¿Cómo recibir 
el ejemplo i la acción civilizante de la raza anglo-sajona sin 
la posesion jeneral de su lengua? 

El plan di3 instrucción debe multiplicar las escuelas de 
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comercio i de industria, fundándolas en pueblos mercan-

tiles. 
Nuestra juventud debe ser educada en la vida industrial, 

i para ello ser instruida en las artes i ciencias auxiliares de 
la industria. El tipo de nuestro hombre sur-americano 
debe ser el hombre formado para vencer el grande i ago-
biante enemigo de nuestro progreso : el desierto, el atraso 
material, i la naturaleza primitiva de nuestro continente. 

A este fin debe propenderse a sacar a nuestra juventud de 
las ciudades mediterráneas, donde subsiste el antiguo réji-
men con sus hábitos de sociedad, presunción i disipación, 
i atraerla a los pueblos litorales, para que se inspire de la 
Europa, que viene a nuestro suelo, i de los instintos de la 
vida moderna. 

Los pueblos litorales, por el hecho de serlo, son liceos 
más instructivos que nuestras pretenciosas universidades. 

La industria es el único medio de encaminar la juventud 
al orden. Guando la Inglaterra ha visto arder la Europa en 
la guerra civil, no ha entregado su juventud al misticismo 
para salvarse ; ha levantado un templo a la industria i le ha 
rendido un culto, que ha obligado a los demagogos a aver-
gonzarse de su locura. 

La industr ia es el calmante por excelencia. Ella conduce 
por-el bienestar i por la riqueza al tírden, por el orden a la 
libertad : ejemplos de ello la Inglaterra i los Estados-Unidos. 
La instrucción en América debe encaminar sus proposites a 
la industria. 

La industria es el gran medio de moralización. Facili-
tando los medios de vivir, previene el delito, hijo las mas 
veces de la miseria i del ocio. En vano llenareis la inteli-
jencia de la juventud de nociones abstractas sobre relijion : 
si la dejais ociosa i pobre, a menos que no la entregueis a 
la mendicidad monacal, será arrastrada a la corrupción por 
el gusto de las comodidades que no puede obtener por falla 
de medios. Será corrompida sin dejar de ser fanática. 
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La relijion, base de toda sociedad, debe ser entre nosotros 
ramo de educación, no de instrucción. Prácticas i no ideas 
relijiosas es lo que necesitamos. La Italia ha llenado de teó-
logos el mundo ; i tal vez los Estados Unidos no cuentan uno 
solo. ¿ Quién diria sin embargo que son más relijiosas las 
costumbres italianas que las de Norte-América? La América 
del Sur no necesita del cristianismo de gacetas, de exhibi-
ción i de parada; del cristianismo académico de Montalem-
bert, ni del cristianismo literario de Chateaubriand. Nece-
sita de la relijion el hecho, no la práctica estéril i verbosa. 

En cuanto a la mujer, artífice modesto i poderoso, que 
desde su rincón hace las costumbres privadas i públicas, 
organiza la familia, prepara el ciudadano i echa las bases 
del Estado, su instrucción no debe ser brillante. No debe 
consistir en talentos de ornato i lujo exterior, como la mú-
sica, el baile, la pintara, según ha sucedido hasta aquí. 
Necesitamos señoras i no artistas. La mujer debe brillar 
con el brillo del honor, de la dignidad, de la modestia de 
su vida. Sus destinos son serios ; 'no ha venido al mundo 
para ornar el salón, sino para hermosearla soledad fecunda 
del hogar. Darle apego a su casa, es salvarla ; i para que la 
casa la atraiga, se debe hacer de ella un Edén. Bien se com-
prende que la conservación de ese Edén exije una existencia 
i una laboriosidad incesantes, i que una mujer laboriosa no 
tiene el tiempo de perderse, ni el gusto de disiparse en 
vanas reuniones. Mientras la mujer viva en la calle i en 
medio de las provocaciones, recojiendo aplausos como actriz 
en el salón, rozándose como un diputado entre esa especio 
de publico que se llama la sociedad, educará los hijos a su 
imájen, servirá a la República, como Lola Montes, i será 
útil para sí misma i para su marido como una M escribía 
más o ménos decente. 



JOSÉ DE LA LUZ CABALLERO 

CUBANO 

P E N S A M I E N T O S I A F O R I S M O S 

¿Quieres penetrar la sociedad? — Vete a la soledad. — 
La soledad es el foco que permite mejor la visión. 

Desde que se hacen comparaciones jamas se ha hecho 
una como esta : « los hipócritas son sepulturas blanquea-
das. » Es nada ménos que de Jesucristo. Las de Alejandro 
Manzoni son por el estilo. 

Escribir es escojer, — hablar es dejar correr. 
La vida, bogar bogar, i a la orilla ahogar. 
La Relijion, — verdadera piedra filosofal que hasta la 

escoria la convierte en oro, la desventura en alborozo. Sin 
ella no hai amor, i sin amor es la tierra un yermo espan-
toso, no ya un valle de lágrimas, que es mil veces preferi-
ble, pues las lágrimas se enjugan i es bueno que se viertan. 

Los males, así físicos como morales, verdaderos bienes 
que nos dispensa la Providencia; sin ellos no desplegaria 
el hombre toda su fuerza latente y por lo mismo seria mé-
nos virtuoso : así los males son favores especiales, privile-
jios apetecibles, pero que no deben apetecerse porque ya el 
apetito degenera en vanidad. 
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Nuestro siglo no es el de oro, sino el del oro. 
El matrimonio sin hijos, — no solo árbol sin fruto, sino 

terreno donde no pueden nacer ciertas plantas, ni medrar 
cosa las que en él viven. Pero nunca hai yermos ni este-
rilidades para las almas relijiosas, en quienes el mal es 
jérmen de bienes inefables i sin cuento. 

¿Por qué se queja el hombre de la vida? — Engaños, des-
engaños ; dolores, consuelos; que son placeres más dulces 
que los de primera mano. ¿No es esta la lei de naturaleza? 
Rosas i espinas, claro i oscuro. — ¿De qué se queja, pues? 
Si se cierra una puerta suelen abrirse dos. Pero se quiere 
el placer, el placer i el placer siempre i do quiera, sin in-
terrupción, i el placer físico. ¿Para qué? para tocar la sa-
ciedad i la enfermedad i la flojedad física i moral. 

¿ Cuál es la mayor de las alegrías ? — La primera la pro-
duce la vista del objeto amado; la segunda, el retorno do la 
salud (hablo en el órden moral i físico) ; tercera, el acaba-
miento de la obra; cuarta, el regr.eso a la patria. N. B. — 
El amor paternal o maternal va incluso en la vista del ob-
jeto amado. El ganar una victoria por un jeneral lo va en el 
número tres. 

La doctrina del sacrificio es la madre de lo poco que so-
mos. Dígalo el Gólgota. 

Aunque son pocos los buenos buenos, no son tantos los 
malos como vulgarmente se cree. Esta creencia honra i 
deshonra a la humanidad. Hónrala, porque se funda en el 
amor i aprecio del bien grabado en nuestros corazones; 
deshónrala, porque vende a la legua la flaqueza do su razón 
o el predominio de las pasiones. 

La envidia no se pone en zancos (eso queda para su pa-
rienta la vanidad) para alcanzar o exceder al árbol del mé-
rito, sino que lo rebaja i lo corta : — todo en ella es nega-
tivo. 

Así como nacen especies contra especies en el mundo 
físico, v. g. , gatos contra ratones : así nacen especies so-
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cíales, v. g., veraces contra hipócritas, — i hasta indivi-
duos. ¿Quién carece de su antagonista natural? 

Ayer. Mire V., señora, que se desnuca esa cabra. — 
No es mia, me contestó la mujer. — Yo podia haberle re-
plicado : « Ni mia tampoco, i sin embargo he avisado a Y.; » 
pero hubiera sido echarle en cara que yo tenia alguna re-
lijion "i ella ninguna. — Entretanto el animalito se desen-
redó, i yo quedéme pensando sobre mi tema : la falta de 
relijion de nuestra época hasta en las clases más ínfimas, i 
en el jénero femenino, — que es lo más lamentable. — A 
cada paso también se tropieza con la falta de amor entre los 
hombres, — reunidos, no asociados — hombres,, no her-
manos! Hasta cuándo, señor! 

La criatura más vana, i la que ménos debiera envane-
cerse : — el hombre ! Siempre que hace algo grande se re-
vela una fuerza extraordinaria que hai en él, i a las prime-
ras de cambio el convencimiento de su nada i su frajilidad. 
— Y en medio do todo el torbellino de las pasiones, de la 
grandeza, o de la flaqueza, — se levanta la razón a hacerlo 
sentir i conocer. 

Admirable providencia! — no mandar Dios grandes tra-
bajos a las almas pequeñas! . 

La infancia gusta de oir la historia, la juventud de ha-
cerla, la vejez do contarla. Hé aquí enlazadas las tres eda-
des, armonizadas entre sí i con el mundo. 

Nada más contrario a la imparcialidad que la indiferen-
cia. Por eso el amor i el odio hacen formar algunos juicios 
exactos. 

Ríete, pero examina. — El burlón siempre tiene su 
fondo de incrédulo; cuanto más se sincere, ménos fíate 
de él. 

Más se piensa en un dia de soledad que en ciento de so-
ciedad. 

El amor es la elevación de todas nuestras potencias a la 
últim apotencia. — Donde 110 hai amor, todo es dolor. 
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Es la mujer una barquilla que navega entre los escollos 
de la frivolidad i la exajeracion, siendo solo la verdadera 
idea de su sér la estrella que puede llevarla a salvamento. 

Guarda en lo más profundo de tu pecho, como en pre-
ciosa redoma, el talisman con que has de conjurar las tem-
pestades de la vida : — tu inocencia. 

El cielo quisiera yo por ambiente para nuestras bellas, 
mas ya que es tan deletéreo el aire que respiran, enseñé-
moslas por lo menos a sanearlo i purificarlo. El mundo es 
un libro que se lee a pedazos, pero es menester encuader-
narlo, quemándole ántes algunas hojas, i poniéndole otras 
en limpio. 

El trabajo es la roca en que se asienta la propiedad. 
Buscar el remedio de los males que aílijen al cuerpo so-

cial fuera de la familia i de la propiedad, es matar al enfermo 
para curarle. 

La Relijion es el alma del Alma; así que incluye i se 
sobrepone a todos los principios internos i externos de mo-
ralidad ; pero todos ellos juntos 110 la pueden incluir ni re-
emplazar. 

Hai una fuerza motriz más prodijiosa que el vapor i la 
electricidad, — la voluntad; pero ni esta ni otra alguna 
puede hacer milagros sin la concentración i el aisla-
miento. 

Espinoso apostolado es la enseñanza : que no hai após-
tol sin sentir la fuerza de la verdad i el impulso de propa-
garla. 

¡ Ai de la juventud si no siente el estudio como una reli-
jion ! 

Educar no es solo dar carrera para vivir, sino templar el 
alma para la vida. 

Las ciencias son rios que nos llevan al mar insondable 
de la Divinidad. 

Sembremos te, i brotarán a raudales la esperanza i la ca-
ridad. 
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Es la verdad fuego tan tenaz, que por más que se empe-
ñen en ahogarla tanto más se enciende i más terreno gana. 

Ins t ru i r puede cualquiera ; educar, solo quien sea un 

evanjelio vivo. 

Antes 'qu is ie ra yo ver desplomarse los astros todos del 
firmamento que ver caer del pecho humano el sentimiento de 
l a j usticia, sol del mundo moral. 



RAFAEL MARIA BARALT 

VENEZOLANO 

EL ARBOL DEL BUEN PASTOR 

En la márjen de un riachuelo pedregoso cuyo humilde 
lecho ceñían altas i escarpadas riberas, se levantaba una 
robusta encina. Lástima daba ver el árbol jigantesco que 
en la planicie hubiera puesto en las nubes su copada cima, 
crecer sin gloria en áspero i profundo barranco. ¿De qué 
Servia que sus ramas se extendieran a gran distancia en 
derredor del tronco? ¿De qué servia que sus flores, des-
prendidas por el viento, formaran en su pié grata i mullida 
alfombra? Nigun pastor buscó en su sombra abrigo contra 
el fuego abrasador del mediodía, ni jamas oyera el tierno 
departir de dos amantes, ni los alegres sones de las danzas 
campestres, ni la voz grave i solemne de los ancianos, ora 
en pastoril concurso adjudicasen el premio del canto, ora en 
dulce coloquio, ricos de experiencia, corta vida i llena 
de tormentos^ predijesen al vicio; larga carrera de paz i de 
consuelos prometiesen a la virtud. Desde la vereda marcada 
en el borde de la hondonada deshojaban las cabras las 
ramas extremas de su copa, i liaciau fuegos con sus des-
pojos los niños de la aldea ; i por eso, si algún extranjero 
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le admiraba a pesar de su humilde posicioii, ios hijos de 
aquella tierra decian : ¿ cómo puede ser grande el árbol 
cuyas flores i frutos cojen nuestros hijos pequeñuelos i 
nuestros rebaños en lo más elevado de su cima? 

Ostente en mala tierra un bello corazon sus flores, sus 
frutos de oro un alto injenio. ¡Troncos sin sávia perecerán 
marchitos, avecillas sin nido morirán sin canto, sin p lu-
maje, o como tú, bella encina, desconocidos por la igno-
rancia, vivirán sin lustre entre breñas, sin honor entre 
abrojos! 

Cortemos este árbol inútil, díjose un dia Damis, su 
dueño. Daráme su producto cuando menos dos cabras i 
una oveja. Aumentaré con las primeras mi rebaño i daré la 
otra, de flores i de cintas adornada, a Emira bella. I alegre, 
ufano con tan feliz idea, pensando en su pastora i cantando, 
empezó a bajar la pendiente. 

« Caigan, decia, tus ramas i tu tronco a los golpes repe-
tidos de mi hacha, encina antigua, i envidien tu destino 
los árboles que en bosques i praderas descuaja el huracan, 
o los que viven para resistir sus embates i mueren viejos 
entre injurias i afrentas. No morirás, no, sin recuerdos, 
sin gloria. Cuando Emira enlace con sus brazos el albo 
cuello de mi ovejilla, cuando amorosa acaricie su pulido 
vellón pensando en mí, entonces bendeciré tu memoria i 
junto con mi amor la guardaré por siempre en mi pecho. » 

« Trinad dulcemente, pajarillos que anidais en su ra-
maje : soplad vuestro más dulce aliento en derredor, auras 
embalsamadas que dais fresco a su sombra, voz a sus hojas; 
muera-vuestro amigo entre caricias como el niño que del 
regazo maternal baja al sepulcro. » 

Así cantó Damis ; i acababa apénas, cuando una voz 
grave i sonora hirió sus oidos. Acercóse para ver al que 
cantaba i reconoció al pastor Cecilio, oráculo de la aldea, 
honor i gloria de la comarca. Sentado al pié de la encina, 
reclinada sobre el Ironeo la venerable cabeza^ elevada al 
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ciclo sus ojos ya apagados por la edad, puros como su alma 
bella, dulces i tiernos como su sanio corazon; i así decia : 

« Yo he visto el fuego consumir las ciudades i abrasar 
las campiñas : yo he visto la tierra conmovida estremecerse 
con fragor i derribar los templos i palacios soberbios i las 
cabanas humildes : yo he visto las guerras extranjeras i las 
disensiones intestinas ajitar sobre los pueblos sus teas ho-
micidas i apagarlas en sangre; i cuando los niños inocentes 
jugaban con las piedras de los techos dorados i de las bó-
vedas santas, cuando los reyes perecían en los suplicios, 
cuando las naciones se retaban a muerte, vi también, árbol 
amigo, que el huésped de tu ramaje cantaba alegre i seguro 
en su guarida, mientras tú crecias grande i hermoso como 
los hijos de las selvas, modesto como lo que es hermoso i 
grande. » 

« Yo vi tu tronco en su infancia, pequeño aún i flexible, 
crecer con trabajo en pobre t i e r r a : yo te vi solitario i sin 
apoyo alzar al cielo la frente marchita i sin adorno del 
huerfanillo abandonado. ¡ Bendita sea la mano que protejió 
tu vida! Yo te vi despues fuerte, erguido, feliz, cual si te 
hubiera conservado una madre, cual si te amara una he r -
mosa ; i a proporcion que los años han ido deshojando una 
a una las flores de mi vida, las tuyas nacen más bellas i 
fragantes en cada primavera. ¡Bendita sea la voluntad 
que te hizo hermoso i el poder que te hizo fuerte, árbol 
amigo! » 

« Gústame verte elevar i crecer, joven aún, cuando yo 
cano i débil desciendo y muero ¡ i ayer no más nací! Ga-
varáse en tu pié mi sepultura i grata sombra a mi lápida 
humilde darán tus ramas, i aceptarás agradecido los úl-
timos amores del que no tuvo en la vida hijos ni esposa. 
¡ Vivas mil años i otros mil, encina bella, i conceda el cielo 
verdor eterno a tus hojas, dichosa libertad al pajarillo que 
forme su nido en tu ramaje, céfiros blandos a tu copa her -
mosa, fresca lluvia i tierra amiga a tus raices. ¡Jamas el 
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cierzo o el ábrego sañudos te marchiten, ni traidor gusano 
te deseque royéndote el corazon ! » 

Así cantó el anciano. Acercándose luego a Damis : huér-
fano le dijo, conserva el árbol solitario del barranco : él es 
tu hermano. Ven a mi cabaña : vivirás conmigo i tuyo 
será cuanto poseo. Yo os adopto : a tí para la corta vida 
que me resta; a él para despues de la vida. 

La voluntad de Cecilio fué cumplida. Sus despojos mor-
tales fueron depositados al pié de la encina, que los habi-
tantes de la aldea llamaron despues el árbol del buen pastor. 
Es fama que desde entonces gozó la encina de una constante 
primavera, i que una multitud de flores de exquisita f ra-
gancia, nacidas espontáneamente al rededor de la tumba, 
embalsamaban el aire, sin jamas marchitarse. Decían los 
pastores que el alma del buen anciano al subir a lo alto 
habia pasado por aquellas flores, comunicándoles una pe-
queña parte de su perfume divino, i que en el silencio de 
la noche se oian debajo del árbol suavísimas e inefables 
armonías, que no eran si^o los ecos de su voz celestial. 

I'nus. 



ANDRES LAMAS 

URUGUAYO 

SITIO DE MONTEVIDEO 

Hallándose ya el ejército invasor a las órdenes de Manuel 
Oribe a las puertas de Montevideo, organizóse la adminis -
tración de 3 de febrero de 1843, que debia emprender la 
defensa del país, sin dinero, sin crédito, sin material de 
guerra, sin soldados, en medio del terror que esparcían las 
armas invasoras, a quienes precedía la fama do haber des-
truido varios ejércitos, de haber bañado de sangre con la 
espada del soldado i el puñal del asesino, el inmenso terr i -
torio que se extiende -desde los Andes hasta las márjenes 
del Uruguai . 

Esa administración tuvo que improvisar con materiales 
tomados donde los encontraba, por la lei del peligro supre-
mo, las débiles murallas destinadas a guardar en pocas 
cuadras de terreno, todas las esperanzas de la República,-
todas las de la civilización i de la humanidad en el Rio de 
la Plata. 

En estas pocas cuadras, se vió asediada el 16 de febrero, 
trece dias despues de su nominación, por el ejército de 
tierra i por las luerzas de mar del dictador Rosas; 
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Las rentas públicas quedaron reducidas a la nulidad. 
Los almacenes se cerraron. 

El comercio de exportación desapareció. 
El de importación se limitó al consumo de la ciudad. 
La desconfianza i la incertidumbre se apoderaron de todas 

las clases. El dinero, ¿un con las mejores garantías part icu-
lares, llegó a un Ínteres que en los tiempos venideros pare-
cerá fabuloso. Nuestros hijos apenas podrán creer que du-
rante el sitio de Montevideo se dio dinero i se tomó sobre 
bienes raices i en transacciones entre particulares, a 40, 50, 
80 i 100 por 100 de interés al año! Solo podrá explicarse 
este hecho, observando que a la escasez de la época se aña-
dia que nadie se creia dueño de lo suyo, con el invasor a la 
vista; que cualquier contrato podia ser roto por éste, cuyo 
iriunfo parecía siempre probable i cuasi seguro, i muchas 
veces cierto. 

Los que empleaban su dinero en algún contrato, empleá-
banlo en esa lotería anti-social creada por el sistema del 
dictador Rosas. 

En tal estado de cosas, el gobierno tenia que vestir, ali-
mentar i armar el ejército que defendía la plaza. 

Tenia que atender, como atendió en efecto, al ejército en 
campaña. 

Tenia que armar centenares de camas, para los centena-
res de heridos que regaban con su sangre todos los dias, los 
muros i las calles de la invicta ciudad. 

Tenia que alimentar i vestir la poblacion que huyendo 
del enemigo se habia asilado en la ciudad, las familias de 
los soldados, i la mayor parte de los empleados civiles i 
sus familias. 

Tenia que luchar en el interior del país i en el exterior 
con las intrigas, la buena fortuna i el oro del enemigo. 

Pasáronse dias, semanas, meses, muchos meses, sin que 
el gobierno pudiese conseguir las raciones con que debia 
sustentar al dia siguiente al soldado, al herido 



32 
PROSISTAS AMERICANOS. 

No hay en esto la menor exageración : todo es la pura 
verdad ; i esa verdad que explica las requisiciones i la venta 
a vil precio de las rentas futuras, de las propiedades públi-
cas, de la casa misma de gobierno i hasta las plazas de la 
ciudad, atestigua uno de los mayores prodijios i glorias de 
la defensa de Montevideo. 

El abajo firmado confiesa esta verdad con orgullo. 
Habia patriotismo en esas ventas, i muchas veces lo habia 

en esas compras. 
Patriotismo, mucho patriotismo, mucha abnegación habia 

en los miembros del gobierno, que suscribían con mano 
íirme sus nombres en esas órdenes de requisición, en esos 
contratos que pasaban a los particulares las rentas i las 
propiedades públicas, estando, cercados por tierra i por mar 
por un enemigo implacable, rodeados de conspiraciones 
enemigas, del desaliento, tedio i desesperación de los pro-
pios amigos; i sabiendo que esos actos serian algún dia 
juzgados en circunstancias normales por las reglas de los 
tiempos ordinarios- i por el buen sentido. 

El abajo firmado sabe que así fueron juzgados por ajentes 
del gobierno imperial, cuando le informaron de la situación 
financiera del país, i no lo extraña. 

Seria necesario que los que así juzgaron, pudiesen, i no 
pueden, trasportarse a aquellos momentos de sublime peli-
gro, de sublime angustia, en que de un puñado de pesos i 
de algunas libras de pan dependía la salvación de Monte-
video i de la República, la cabeza i la honra de las familias 
do aquellos que tuvieron entonces la gloria de vivir i de lu-
char dentro de aquellos sagrados muros. ' 

Seria necesario que pudiesen, i no pueden, colocarse en 
el momento en que no teniendo el gobierno más que veinte 
o treinta mil cartuchos a balas, no encontrando una sola li-
bra de pólvora, en Montevideo, no teniendo un solo peso 
con que hacerla venir de afuera, i sabiendo que el secreto 
de esta situación habia sido llevado al enemigo por un de-
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sertor, tuvo i ejecutó el jeneral del ejército la feliz i audaz 
inspiración de mandarlos quemar haciendo fuego al enemigo, 
en un ataque sin importancia, para que el enemigo descon-
fiase de la verdad del desertor, i no se aprovechase, como 
no se aprovechó, de su aviso. 

¿Cuánto valia el peso para hacerse de una libra de pól-

vora? 

¿Cuánto valia la libra de pan que debia darse al soldado 
que estaba combatiendo? 

¿Cuánto el pedazo de tela que estancaba la sangre del 
herido, la cama en que extendía sus miembros mutilados? 



J. J. DE AGOSTA I GALBO 

P U E R T O R I Q U E Ñ O 

E L MAGO DE A G U A S - B U E N A S 

La del alba sería cuando encaminaba yo mis pasos háeia 
las cuevas de Aguas-buenas, con objeto de oir ima vez más 
al famoso Mago que las habita. Al reflejarse en mi espíritu 
las risueñas escenas de que viene acompañada en medio de 
los campos la aparición del Sol sobre el horizonte, me in-
fundían nuevo aliento para continuar en mi propósito. 
Llegué por fin a la boca del antro, i no que me impulase el 
haber desatendido los sabios consejos 'de aquel venerable 
anciano, sino que la misteriosa soledad en que se oculta, 
su voz grave i la severa elocuencia de sus palabras sobre-
cojen siempre mi [fantasía con imájenes terríficas. Mas al 
recordar que bajo tan extrañas e imponentes exterioridades 
abriga un corazon amigo de los hombres i una mirada lú-
cida para leer los secretos de lo futuro, que así despiertan 
nuestra curiosidad como burlan nuestros proyectos, depuse 
todo temor, cesó mi irresolución, i con paso firme penetré 
en su lóbrega morada. A la débil luz de una linterna que 
hahia tomado para no extraviarme en sus tortuosas galerías, 
pude reconocerlas : eran de piedra caliza, ora estrechas, 
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ora espaciosas, i ya se alzaba el techo, sostenido por una 
multitud de columnas, a una altura considerable, ya des-
eendia hasta permitir apénas el tránsito de una persona. A 
la vista de aquellos grupos de columnas, de aquellos mul-
tiplicados cruceros i ojivas, no pude menos que traer a la 
memoria las catedrales góticas, pensando que los primi-
tivos cristianos, obligados por la persecución a celebrar su 
culto en el seno de las catacumbas, habrían bebido allí la 
idea de una nueva arquitectura. 

Apenas tuve tiempo para proseguir en mis reflexiones, 
porque al entrar en una especie de rotunda que se desarro-
llaba en forma de anfiteatro, i de cuyo techo pendían las 
estalactitas cristalizadas semejando una cascada de diaman-
tes que se hubiese detenido en su caída, me encontré con 
mi extraño huésped! Vestía una túnica talar i un casquete 
cónico que aumentaba su corpulencia; sus cabellos blancos 
como la nieve se deslizaban por los hombros i venian a 
confundirse con su hermosa barba sobre su robusto pecho; 
sus ojos vivos i penetrantes eran signo seguro de la activi-
dad de su pensamiento. No mui lejos se descubrían, sobre 
anchas mesas i largos aparadores, redomas, retortas, alam-
biques, telescopios i otros instrumentos de alquimia i as-
trolojía. 

Al verme fijó en mí sus miradas, me contempló algunos 
instantes i al cabo pronunció estas palabras : 

«No te esperaba. La voz de la verdad siempre ^ -amar -
ga para los hombres. Yo que me aparté del" tráfago del 
mundo, donde imperan la adulación i la hipocresía, para 
tributarle un culto silencioso en el fondo de esta gruta, no 
titubeé en hablarte hace un año conforme a sus augustas 
prescripciones, i dudaba que volvieses a oir sus severos 
fallos.» 

¡ Ah! le contesté: sin duda alguna olvidáis vuestras pro-
pias palabras. Ciertamente «la verdad es amarga, pero ella 
sola rejuvenece el alma! solo el que le abre paso hasta su 
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corazon puede sanar las heridas de la conciencia, i rehabili-
litarse a los ojos de la razón.» 

Teneis en mí un ejemplo, si me espermitido proclamarlo. 
Vivia en el ocio, puestos en desprecio todos mis deberes, 
pero vuestros sanos consejos, descorriendo el velo que cu-
bría mi entendimiento i mostrándome la senda que habia 
de seguir, han conseguido transformar al" vano i muelle 
joven a quien los dirijísteis, en hombro reflexivo i labo-
rioso. Sí, el trabajo que con tan sublime elocuencia encare-
cisteis, ha bastado para extender en la doble esfera del 
espacio i del tiempo el círculo estrecho de mis ideas, ha-
ciéndome gustar los inefables placeres de espíritu i de la 
conciencia satisfecha consigo misma; el trabajo ha bastado 
para proporcionarme la dulce satisfacción de sostener una 
familia numerosa, ya velando por la educación de los pe -
queñuelos, ya sirviendo de apoyo a la desvalida senectud 
de mis buenos padres. 

Por eso he vuelto aquí a manifesiaros mi ardiente reco-
nocimiento i a suplicaros nuevos consejos. 

«Veo que mis lecciones produjeron saludable efecto, i 
solo temo que te falte constancia para continuar por el ca-
mino que has . . . . » No, le interrumpí. Permitidme, probé 
los disgustos, las miserias i el hastío de la ociosidad, así 
como también he gustado las consideraciones, la abundan-
cia i el contento interior que acompañan al trabajo, i nunca, 
nunca, vivid seguro de ello, abandonaré este para caer en 
la primera. 

Por el contrario ; si supieseis hasta donde remonta ahora 
el vuelo de mi ambición, quizá me calificaríais de teme-
rario! Cuando he sabido que Guttemberg, Colon, Kepler, 
Cervantes, Franklin, i tantos otros a quienes la fortuna no 
sonrió en la cuna, lograron con su constancia adquirir un 
alto puesto en la admiración de la posteridad; cuando con-
templo lleno de júbilo cómo aumenta el poder de mi inteli-
j encia por el ejercicio de sus facultades, he llegado a soñar, 
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• lo croereis ! que mi pobre nombre podría ir más alia de la 
tumba. . . . No es más que una visión; pero una visión que 
viene a confortarme i a sembrar de flores ese camino de 
que queríais hablar. 

Animóse en aquel instante la austera fisonomía del Mago 
que habia permanecido hasta allí impasible: sus hermosos 
ojos despidieron una luz vivísima, i sin dejarme proseguir, 
exclamo: Bien. Reconozco mi raza: e s toes , perteneces a 
la escojida porcion de la humanidad que, comprendiendo 
los altos destinos para que ha sido criado el hombre, lejos 
de encerrarse en un egoísmo estéril, con fé en el bien, se 
esfuerza por ser útil a sus semejantes, primero en el apar-
tado seno de su familia, despues en medio de la sociedad 
en que vive, i finalmente por una aspiración superior en el 
círculo mas vasto, i por decirlo así indefinido, de las jene-
raciones que están por venir. No seré yo el que te tache de 
temerario, ni ménos el que censure tus elevadas aspiracio-
nes, que sé por experiencia que en todos nuestros propósitos 
la meta debe colocarse bien distante, porque casi siempro 
no nos es dado recorrer sino una corta fracción del camino. 
Tu fin es bueno. Vé, pues, impávido hácia él sin que te 
arredren ni las ruines murmuraciones de la envidia, ni el 
temor de no recibir la recompensa con que intentarán al-
gunos desalentarte. Tal vez puede esta tardar, pero al cabo 
suena siempre la hora de la reparación i la justicia. ¿No 
ves a Cervantes? Cierto que fué desconocido en su época, 
pero la posteridad ha sabido desquitarle con ilimitada pro-
fusión de aquel indigno desaire 
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D O M I N I C A N O 
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Pajarito, especie de colibrí, el más chico i precioso de to-
dos los de la isla, que a no ser por su cola i piquito, ape-
nas tendría dos pulgadas de lonjitud : no es posible des-
cribir ni retratar con exactitud los contornos de su exiguo i 
aguzado cuerpo, la belleza.i brillo metálico de sus colores 
cambiantes en sus finísimas plumas, sus alitas infatiga-
bles, sus rápidos i continuos movimientos, su graciosa vo-
lubilidad; nuestros mismos ojos no tienen bastante pers-
picacia para admirarle, porque jamas se fija : siempre en el 
aire, expresando un silbido ténue como cuando se desprende 
la punta de la lengua de los lábios cerrados, entreabierta 
la boca : ya atraviesa con la rapidez del rayo, ya se cierne 
sin percibirse casi su veloz aleteo (cuyo zumbido orijinó su 
nombre), libando la miel de los aguinaldos, de los dicta-
rnos o de las rosas, sin dignarse posar en parte alguna : 
tan silvestre, libre i fugaz, que no puede existir dos dias en 
jaula sin morir : yo he tenido una vez la fortuna de mirarle 
tranquilo, inmóvil en una ramita a distancia de tres varas,, 
por pocos minutos. Así es que la obra maestra del Sr. La 
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Sagra, con toda la perfección i finura de sus preciosas lá-
minas, no.ha podido retratarle ; pero algo se comprenderá 
del físico de este pájaro-mosca, agregando la pintura de 
su color verde dorado que tornasola de rojizo : las alas más 
oscuras como la cola, que es larguita, ahorquillada, con re-
flejos violados : piquito delgado, prolongado, rosado en la 
mandíbula inferior i negro en la superior como la punta 
toda. 

El zum-zum, sedentario en esta isla, habita (si así puede 
decirse), en las cavidades formadas en las barrancas; sus 
pequeños nidos son dignos de admirarse por el modo i per-
fección de su labor : compdnelos artísticamente con la lana 
o seda de la flor de la calentura, aforrado de casaisaco, 
colocándolos en la bifurcación de las ramas. 

Zum-zum de la caravela. Juego mui usado entre los 
muchachos, que se sientan en rueda con las manos atras i 
abiertas ; otro con un pañuelo retorcido va dando vueltas 
por detras diciendo : Zum-zum de la caravela, al que se 
duerme le doi una pela, hasta ponerle en las manos que 
quiera; éste se levanta entonces, corriendo tras el primero 
para darle con el pañuelo, diciéndole : ¿Martinejo? i le 
responde: señor viejo — ¿i el pan que te di?—me lo 
comí —¿ i el huevito ? — en el hoyito — ¿ i si más te diera? 
— más comiera, — ¿i la sal? — en su santísimo lugar. 
Entonces se sienta en su puesto de la rueda i continúa el 
otro ejecutando lo mismo. 



RICARDO PALMA 

PERUANO 

¡A LA CARCEL TODO CRISTO! 

CRÓNICA DE LV ÉPOCA DEL VIREI INGLÉS 

I 

Por los años de 175-2 recorría las calles de Lima un bu-
honero o mercachifle, hombre de mediana talla, grueso, de 
manos i facciones toscas, pelo rubio, color casi alabastrino 
i que representaba mui poco más de veinte años. Era i r -
landés, hijo de pobres labradores, i, según su biógrafo La-
valle, pasó los primeros años de su vida conduciendo haces 
de leña para la cocina del castillo de Dungan, residencia 
de la condesa de Bective. hasta que un su tio, padre jesuíta 
del convento de Cádiz, lo llamó a su lado, lo educó media-
namente, i, viéndolo decidido por el comercio más que por 
el santo hábito, lo envió a América con una pacotilla. 

Ño A mbrosio el inglés, como llamaban las limeñas al 
mercachifle, convencido de que el comercio de cintas, agu-
jas, blondas, dedales i otras chucherías no le produciría 
nunca para hacer caldo gordo, resolvió pasara Chile, donde 
consiguió, por la influencia de un médico irlandés mui re-
lacionado en Santiago, que con el carácter de injeniero de-
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lineadorlo empleasen en la construcción de albergues o ca-

sitas para abrigo de los correos que, al través de la 

cordillera, conducían la correspondencia entre Chile i Bue 

nos Aires. 
Ocupándose en llenar concienzudamente su compromiso 

cuando tuvo lugar una formidable invasión de los arauca-
n o s ^ para rechazarla organizó el capitan jeneral, entre otras 
fuerzas, una compañía de voluntarios extranjeros, cuyo 
mando se acordó a nuestro flamante injeniero. La compa-
ñía le dio honra i provecho; i sucesivamente el rei le con-
firió los grados de capitan de dragones, teniente coronel, 
coronel i brigadier, i en 1785, al ascenderlo a mariscal de 
campo, lo invistió del carácter de presidente de la Audien-
cia, gobernador i capitan jeneral del reino de Chile. 

Ni tenemos los suficientes datos ni la forma lijera de 
nuestras Tradiciones nos permite historiar los diez años del 
memorable gobierno de Ambrosio O'Higgins. La forta-
leza del Barón, en Valparaíso, i multitud de obras públi-
cas hacen su nombre imperecedero en Chile. 

Habiendo reconquistado la ciudad de üsorno del poder 
de los araucanos, el monarca lo nombró marques de Osor-
no, lo ascendió a teniente jeneral i lo trasladó al Perú como 
virei, en reemplazo del bailío Frai Francisco Jil i Le -
mus de Toledo i Villamarin, caballero profeso de la Orden 
de San Juan, comendador del Puente ürvigo i teniente je -
neral de la real Armada. 

En 4 de julio de 1796 se encargó O'Higgins del mando. 
Bajo su breve gobierno se empedraron las calles i conclu-
yeron las torres de la catedral de Lima, se creó la sociedad 
de Beneficencia i se establecieron fábricas de tejidos. La 
portada, alameda i camino carretero del Callao fueron tam-
bién obra de su administración. 

En su época se incorporó al Perú la intendencia de Puno, 
que habia estado sujeta al vireinato de Buenos Aires, i 
fué separado Chile de la jurisdicción del vireinato del Perú. 

l'ROS. o 
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La alianza que por el tratado de San Ildefonso, despues 
de la campaña del Rosellon, celebró con Francia el minis-
tro Manuel Godoy, duque de Alcudia i príncipe, de la 
Paz, trajo como consecuencia la guerra entre España e In-
glaterra. O'Higgins envió a la corona siete millones de pe-
sos, con los que el Perú contribuyó, más que a las necesi-
dades de la guerra, al lujo de los cortesanos i a los placeres 
de Godoy i de su real manceba María Luisa. 

Rápida, pero fructuosa en bienes, fué la administración 
de O'Higgins, a quien llamaban en Lima el viral Inglés. 
Falleció el 18 de marzo de 1800, i fué enterrado en las bó-
vedas de la iglesia de San Pedro. 

11 

Grande era 1a. desmoralización de Lima cuando O'Hig-
gins eritró a ejercer el mando. Según el censo mandado 
formar por el virei bailío Jil i Lemus, contaba la ciudad, 
en el recinto de sus murallas, 52,627 habitantes i, para 
tan reducida poblacion, excedia de mil cuatrocientos el nú-
mero de carruajes de particulares que, con ricos arneses i 
soberbios troncos, se ostentaban en la Alameda. Tal exceso 
de lujo basta a revelarnos que la moralidad social no podia 
rayar mui alto. 

Los robos, asesinatos i otros escándalos nocturnos se 
multiplicaban, i, para remediarlos, juzgó oportuno su ex-
celencia promulgar bandos, previniendo que seria aposen-
tado en lascárcel todo el que, despues de las diez de la no-
che, fuese encontrado en la calle por las comisiones de 
ronda. Las compañías de encapados ó ajentes de policía, 
establecidas por el virei Amat, recibieron aumento i mejora 
en el personal con el nombramiento de capitanes, que re-
cayó en personas notables. 

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas i 
los desórdenes no disminuían; Precisamente los jóvenes de 
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la nobleza colonial liacian gala de ser los primeros infrac-
tores. El pueblo tomaba ejemplo-en ellos, i viendo el virei 
que no habia forma de estirpar el mal, llamó un dia a los 
cinco capitanes de las compañías de los encapados. 

_ Tengo noticia, señores, les dijo, que ustedes llevan a 
la cárcel solo a los pobres diablos que no tienen padrino 
que les valga; pero que cuando se trata de uno de los mar-
quesitos o condesitos que andan escandalizando el vecinda-
rio con escalamientos, serenatas, estocadas i jolgorios, vie-
nen las contemporizaciones i se hacen ustedes de la vista 
gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos i dos 
medidas, sino que sea igual para grandes i chicos. Tén-
ganlo ustedes así por entendido i, despues de las diez de 
la noche ¡ a la cárcel todo Cristo! 

Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el orí-
jen del refrán popular — a la cárcel todo Cristo. — Cuen-
tan que en un pueblo de Andalucía tuvo lugar una proce-
sión de penitencia, en la que muchos de los devotos salieron 
vestidos con túnica nazarena i llevando al hombro una pe-
sada cruz de madera. Parece que uno de los parodiadores 
de Cristo empujó maliciosamente a otro compañero, que no 
tenia aguachirle en las venas, i que, olvidando la manse-
dumbre a que lo comprometía su papel, sacó a relucir la 
navaja. Los demás penitentes tomaron cartas en el juego i 
anduvieron amojicon cerrado i puñalada limpia, hasta que 
apareciéndose el alcalde, dijo: — ¡ A la cárcel todo Cristo ! 

Probablemente Ambrosio O'Higgins se acordó del cuento 
cuando,al sermonear a los capitanes, terminó la reprimenda 
empleando las palabras del alcalde andaluz. 

Aquella noche quiso su excelencia convencerse personal^ 
mente de la manera como se obedecían sus prescripciones. 
Despues de las once, i cuando estaba la ciudad en plena 
tiniebla, embozóse el virei en su capa i salió de Palacio. 

A poco andar tropezó con una ronda; mas reconociéndolo 
capitan, lo dejó seguir tranquilamente, murmurando : 
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en el recinto de sus murallas, 52,627 habitantes i , para 
tan reducida poblacion, excedía de mil cuatrocientos el nú-
mero de carruajes de particulares que, con ricos arneses i 
soberbios troncos, se ostentaban en la Alameda. Tal exceso 
de lujo basta a revelarnos que la moralidad social no podia 
rayar mui alto. 

Los robos, asesinatos i otros escándalos nocturnos se 
multiplicaban, i, para remediarlos, juzgó oportuno su ex-
celencia promulgar bandos, previniendo que seria aposen-
tado en la*cárcel todo el que, despues de las diez de la no-
che, fuese encontrado en la calle por las comisiones de 
ronda. Las compañías de encapados ó aj entes de policía, 
establecidas por el virei Amat, recibieron aumento i mejora 
en el personal con el nombramiento de capitanes, que re-
cayó en personas notables. 

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas i 
los desórdenes no disminuían; Precisamente los jóvenes de 
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la nobleza colonial hacían gala de ser los primeros infrac-
tores. El pueblo tomaba ejemplo'-en ellos, i viendo el virei 
que no habia forma de estirpar el mal, llamó un dia a los 
cinco capitanes de las compañías de los encapados. 

— Tengo noticia, señores, les dijo, que ustedes llevan a 
la cárcel solo a los pobres diablos que no tienen padrino 
que les valga; pero que cuando se trata de uno de los mar-
quesitos o condesitos que andan escandalizando el vecinda-
rio con escalamientos, serenatas, estocadas i jolgorios, vie-
nen las contemporizaciones i se hacen ustedes de la vista 
gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos i dos 
medidas, sino que sea igual para grandes i chicos. Tén-
ganlo ustedes así por entendido i, despues de las diez de 
la noche ¡ a la cárcel todo Cristo! 

Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el orí-
jen del refrán popular — a la cárcel todo Cristo. — Cuen-
tan que en un pueblo de Andalucía tuvo lugar una proce-
sión de penitencia, en la que muchos de los devotos salieron 
vestidos con túnica nazarena i llevando al hombro una pe-
sada cruz de madera. Parece que uno de los parodiadores 
de Cristo empujó maliciosamente a otro compañero, que no 
tenia aguachirle en las venas, i que, olvidando la manse-
dumbre a que lo comprometía su papel, sacó a relucir ía 
navaja. Los demás penitentes tomaron cartas en el juego i 
anduvieron a mojicon cerrado i puñalada limpia, hasta que 
apareciéndose el alcalde, dijo: — ¡ A la cárcel todo Cristo ! 

Probablemente Ambrosio O'Higgins se acordó del cuento 
cuando,al sermonear a los capitanes, terminó la reprimenda 
empleando las palabras del alcalde andaluz, 

Aquella noche quiso su excelencia convencerse personal-
mente de la manera como se obedecían sus prescripciones. 
Despues de las once, i cuando estaba la ciudad en plena 
tiniebla, embozóse el virei en su capa i salió de Palacio. 

A poco andar tropezó con una ronda; mas reconociéndolo 
fcl capitan, lo dejó seguir tranquilamente, murmurando : 
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— Vamos, ya pareció aquello! También su excelencia 
anda de galanteo i por eso no quiere que los demás tengan 
un arreglillo i se diviertan. 

Y el virei encontró otras tres rondas, i los capitanes le 
dieron las buenas noches, i le preguntaron si quería ser 
acompañado, i se derritieron en cortesías, i le dejaron libre 
el paso. 

Sonaron las dos i el virei, cansado del ejercicio, se re-
tiraba ya a dormir, cuando le dio en la cara la luz del faro-
lillo de la quinta ronda, cuyo capitan era Juan Pedro Los-
taunaú. 

— ¡Alto ! ¿Quién vive? 
— Soi yo, Juan Pedro, el virei. 
— No conozco al virei en la calle, despues de las diez de 

la noche. Al centro el vagabundo! 
— Pero, señor capitan... 
—-¡Nada! El bando es bando i, ¡a la cárcel todo 

Cristo! 
Al siguiente dia quedaron destituidos de sus empleos los 

cuatro capitanes, que por respeto no habían arrestado al 
virei, i los que los reemplazaron fueron bastante enérjicos 
para no andarse en contemplaciones, poniendo en breve 
término a los desórdenes. 

El hecho es que pasó la noche en el calabozo de la cárcel 
de la Pescadería, como cualquier pelafustán, todo un Am-
brosio O'Higgins, marques de Osorno, barón de Ballenari, 
teniente jeneral de los reales ejércitos i trijésimosexto virei 
del Perú por S. M. Cárlos IV . 



MANUEL VILLAVICENCIO 

E C U A T O R I A N O 

LOS INDIOS ZÁPAROS 

El valor es la mayor si no la única de las virtudes que 
conocen estos indios : así han ligado su transmigración de 
modo que convenga con esta idea dominante. Los Záparos 
creen jeneralmente que las almas de los valientes pasan a 
animar esos bellos pájaros de lindos plumajes i de canto 
agradable, como premio de su valor, i qite a esta clase de 
aves proporcionan los bosques las más deliciosas i sazona-
das frutas, miéntras que las almas de los cobardes están 
destinadas a animar sucios reptiles que se arrastran por el 
suelo i escasamente encuentran medios de subsistir. Guando 
un záparo encuentra uno de estos reptiles lo persigue hasta 
matarlo a palos, pues el alma de los cobardes ni metamor-
foseada les inspira compasion, i no es raro oírles decir en 
estos encuentros: «ves el alma del cobarde (que sospechan) 
que se ha metido en aquel reptil; » lo mismo sucede con el 
alma que anima a las aves hermosas, la que fácilmente pre-
sumen de quien fué, i a la vez suelen contar i recordar las 
hazañas del héroe que ha venido a transformarse en aquella 
ave, que regularmente es un pariente. 
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No pasaremos en silencio una de las cosas que a nuestro 
modo de ver llamará la atención, i es un bejuco del cual 
hacen uso los Zápqros, Sania Marías, Mazanes i Angute-
ros para adivinar, prever i contestar con acierto en los ca-
sos difíciles, ya sea para dar respuestas oportunas a los 
embajadores de las otras tribus cuando se trata de hacer 
la guerra, ya para descubrir los planes del enemigo por 
medio de esta májica bebida, i tomar las disposiciones con-
venientes para ataque i defensa, ya en caso de enfermedad 
de un pariente para averiguar cuál brujo lo tiene en ese 
estado, ya para hacer una visita amistosa a otras tribus, ya 
cuando les llega jente extraña como viajeros, ya, en fin, 
para cerciorarse del amor de sus mujeres. La operacion 
consiste en lo siguiente : toman un bejuco llamado Aya-
huasco ^bejuco de muerto o almas) del cual hacen un lijero 
cocimiento i lo bebe el indio que debe dar las respuestas o 
arreglar los planes, i muchas veces lo beben todos los in-
dios que forman el congreso. Esta bebida es narcótica, como 
debe suponerse, i a pocos momentos empieza a producir 
los más raros fenómenos. Su acción parece dirijirse a exci-
tar el sistema nervioso; todos los sentidos se avivan i todas 
las facultades se despiertan; sienten vahidps de cabeza, 
luego la sensación de elevarse en el aire i comenzar un viaje 
aéreo. El poseído empieza a ver en los primeros momentos 
las imájenes más deliciosas, conforme a sus ideas i conoci-
mientos ; los salvajes dicen que ven lagos deliciosos, bos-
ques cubiertos de frutas, aves lindísimas que les comuni-
can lo que ellos desean saber. Pasado esto momento 
empiezan a ver fieras terribles dispuestas a desgarrarlos, 
les falta el vuelo i bajan a combatir en la tierra con las 
lleras, quienes les comunican todas las desgracias i desven-
turas que les aguardan. En este momento se levanta el sal-
vaje que estaba como en estupor, i procura tomar las armas, 
insulta a sus mayores amigos, que lo contienen a la fuerza 
dentro de la hamaca, hasta que se duerma, lo que no tarda 
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mucho en suceder. Yo, por mí, sé decir que cuando he to-
mado el Aya/masca he sentido vahídos de cabeza, luego un 
viaje aéreo en el que recuerdo percibía las perspectivas más 
deliciosas, grandes ciudades, elevadas torres, hermosos 
parques i otros objetos bellísimos; luego me figuraba aban-
donado en un bosque i acometido de algunas fieras, de las 
que me defendía; en seguida tenia sensación fuerte de sueño 
con dolor i pesadez de cabeza, i algunas veces malestar j e -
neral. 

El salvaje toma el Ayahuasca muchas veces por placer; 
pero necesita de personas robustas que estén cerca para 
sujetarle fuertemente en una hamaca; porque si se le dejara 
en libertad i se apoderara de cualquier arma, tal vez no es-
caparía con vida ninguno de los circunstantes ; tales son la 
furia i las bravatas que dice a los espectros malignos. 

Pasado el último sueño recoje los recuerdos que tuvo 
cuando veia las visiones, i según sus supersticiones arre-
gla las medidas que debe tomar. 



J O R J E T Í C K N O R 

A M E R I C A N O 

EL QUIJOTE 

Si hemos de atenernos al testimonio de dos siglos, el 
mejor libro que escribió Cervantes es el Quijote, obra su-
perior, no solo a todas las de su época, sino a las de los 
tiempos modernos; que lleva impreso el sello del carácter 
nacional, i que, por lo tanto, ha gozado siempre del más 
alto favor i aprecio, a que no ha podido llegar otra alguna. 
No se sabe a punto fijo cuándo Cervantes empezó a escri-
birla, i sí solo que, en los veinte años anteriores a la apa-
rición de la primera parte, nada publicó. Lo poco qiie do él 
sabemos durante este largo i triste período de su vida, tan 
solo nos proporciona la noticia de que procuraba su subsis-
tencia i la de su familia con la ajencia de negocios, jeneral-
mente de poca importancia, i algunos de no mui gratas 
consecuencias para él. Solo tenemos la tradición de sus 
persecuciones en la Mancha, i el dato auténtico de que el 
Quijote « se enjendró en una cárcel; » circunstancias poco 
notables, aunque, si efectivamente fueron las que produ-
jeron el resultado, constituyen un fenómeno singular, no 
solo en la historia de Cervantes, sino en la de la humani-
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dad entera, demostrando cuan diversos eran su índole i su 
temperamento de lo que comunmente distingue a los hom-
bres de grande injenio. 

El exquisito i delgazado discurso de los críticos ha adul-
terado el objeto que Cervantes se propuso al escribir el 
Quijote, pues hasta se ha querido suponer que trató de 
describir el infinito i perpetuo combate de la parte poética 
con la parte prosaica del alma, entre el heroísmo i la jene-
rosidad por un lado, i el egoísmo i el Ínteres por otro, re-
presentando en esta lucha la realidad i la verdad de la vida 
humana. Pero, esta conclusion metafísica, deducida de un 
examen i estudio de la obra imperfecto i «xajerado, es dia-
inetralmente opuesto al espíritu de aquella edad, que nunca 
usó de la sátira jeneral i filosófica, i contrarió también al 
carácter del mismo Cervantes desde su entrada en la car-
rera de las armas i posterior cautiverio, hasta el momento 
en que su corazon benévolo, noble i ardoroso, dictaba la 
dedicatoria de Pórsiles i Sijismundo al conde de Lémos. 

Ciertamente que si se fija la atención en su persona, se 
verá un corazon alentado por una dulce i jenerosa confianza 
en la virtud de los hombres, i un ánimo siempre robusto, 
sereno i arrostrando el infortunio con buen humor, que se 
compadecen mal con el odio melancólico i mezquino a todo 
lo grande i jeneroso que envuelve en sí tal explication del 
Quijote. Pero él mismo prohibió terminante que se diese a 
su libro ninguna significación ni intención secreta; porque 
desde el principio de su obra anuncia sin rodeo alguno i 
en los términos más claros i esplícitos, que su propósito es 
destruir el favor i autoridad que gozaban ios libros de ca-
ballerías, i, al concluirla, declara de nuevo no haber tenido 
más deseo que el de hacer odiosas las historias fabulosas i 
desastrosas de los libros de caballerías, gozándose i re-
creándose en ello como en cosa de la mayor importancia. 
I así lo era realmente, porque sobran por desgracia las 
pruebas de que el fanatismo i delirio, que por estos libros 
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hubo en España en el siglo xvi, llegó a causar inquietud 
alas jentes más cuerdas i sensatas. Muchos son los auto-
res contemporáneos que hablan de los grandes perjuicios 
causados a la sociedad por estos libros, i, entre ellos, el 
venerable Fr. Luis de Granada i Malón de Chaide, autor 
de la elocuente Conversion ele la Magdalena. Guevara, el 
afortunado i erudito cortesano del emperador Cárlos Y, se 
queja amargamente de que en su tiempo solo se .leían el 
Amadis de Gaula, el Tristan, el Primaleon i otros libros 
del mismo jaez;- i el injenioso autor del Diálogo de las len-
guas, dice haber perdido diez años en la corte estudiando 
a. Florisandro, Lisuarte>, El Caballero de la Cruz. Final-
mente, sabemos positivamente por algunos escritores lo que 
Cervantes mismo no hace más que indicar, a saber, que 
muchos creiap aún ciegamente la verdad de cuanto refieren 
los tales libros de caballerías. Llegaron, por último, a ser 
tan perniciosos, que se prohibió su venta e impresión en 
Ultramar, i que las Cortes hicieron una petición solici-
tando igual prohibición en España i que se recojiesen 
ademas i quemasen cuantos habia en circulación; lo cual 
probaria que el mal era grave, puesto que llamaba ya la 
atención de los hombres amantes del bien público. 

Destruir una pasión tan profundamente arraigada en el 
carácter i costumbres de todas las clases de la sociedad, ha-
cer desaparecer la única lectura que en aquel tiempo go-
zaba completa boga i popularidad, era seguramente em-
presa atrevida i que no anuncia por cierto un espíritu débil 
i quebrantado, ni falta do fé en lo más bello de la natura-
leza humana; lo admirable es que Cervantes lo consiguió 
completamente sin que nos pueda quedar de ello la menor 
duda. Ni un solo libro de caballerías se escribió despues 
de la publicación .del Quijote en 1605, desde cuya fecha 
cesaron hasta las reimpresiones de los más leídos i popu-
lares, exceptuando tan solo uno o dos casos de poca impor-
tancia ; de manera que desde entónces hasta nuestros dias 
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han ido sucesivamente desapareciendo, hasta llegar a ser 
meras curiosidades bibliográficas; extraño ejemplo del po-
der i fuerza del injenio, que así destruyó oportunamente i 
de un solo golpe todo un ramo de literatura, favorito i flo-
reciente entre un pueblo grande i activo. 

El plan jeneral que Cervantes adoptó para conseguir su 
intento, aunque sin prever quizá toda la marcha del pen-
samiento, i menos aún su completo resultado, fué tan sen-
cillo como orijinal. En 1605 publicó la primera parte del 
Don Quijote, figurando que un honrado hidalgo manchego, 
lleno de pundonor, caballerismo i entusiasmo, de carácter 
dulce i afable, considerado por sus amigos i querido de sus 
dependientes, tiene el juicio enteramente trastornado, de 
resultas de la continua lectura de los famosos libros de ca-
ballerías, hasta el punto de tenerlos por ciertos i de creerse 
destinado a ser uno de aquellos entes imposibles, llamados 
caballeros andantes, que tn ellos figuran. Arrebatado, 
pues, de esta idea, sale efectivamente a correr el mundo en 
busca de aventuras para defender a débiles i desvalidos, 
en deshacer tuertos i vengar agravios, a imitación de los 
héroes de dichos libros. 

Para completar el aparato caballeresco que ya habia em-
pezado a disponer, acomodando una antigua i desusada ar-
madura, el hidalgo escoje entre sus vecinos, para que le 
sirva de escudero, un labrador de mediana edad, ignorante 
i crédulo en sumo grado, si bien de dulce i honrado carác-
ter, gloton i embustero, egoista e interesado, pero fiel a su 
señor; con bastante malicia para conocer de ve2 en cuando 
la extravagancia i locura de su amo, i unas veces festivo, 
otras malicioso.en el modo de interpretarlas. Salen ambos 
de su aldea en busca de aventuras, que forja la iinajinacion 
acalorada del caballero, trasformando molinos de viento en 
jigantes, ventas solitarias en castillos, cuerdas de presidia-
rios en caballeros oprimidos i maltratados; i entretanto, el 
escudero traduce estos hechos en la prosa clara i pura de 
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la verdad, con una sencillez i candor verdaderamente ad-
mirables, sin intención ni malicia de ningún jénero, pre-
sentando dicha circunstancia un contraste singular con la 
dignidad i entonación caballeresca de su señor, i con sus 
magníficas ilusiones. Por lo dicho, se puede fácilmente ve-
nir en conocimiento de que una serie de aventuras tal, solo 
podia tener un término dado : el caballero andante i su 
escudero sufren mil contratiempos ridículos, i, por último, 
son conducidos como dementes a su casa, donde Cervantes 
los deja, insinuando que no ha concluido aún la historia 
de sus aventuras. 

La segunda parte del Don Quijote contradice el prover-
bio que en ella misma cita Cervantes, de que « nunca se-
gundas partes fueron buenas. » Antes al contrario, nosotros 
la juzgamos superior a la primera. Hai en ella más lozanía 
i vigor, i si la caricatura llega casi a pasar el límite seña-
lado, la invención, los pensamientos, el estilo i hasta la 
materia son más felices, i la ejecución más acabada. El ca-
rácter do Sansón Carrasco, por ejemplo, es una adición 
mui feliz, aunque algo atrevida, i las aventuras del palacio 
de los Duques, donde el héroe llega al último extremo de 
su locura, el gobierno de Sancho en la ínsula Barataría, la 
bajada a la cueva de Montesinos, i la visión que en olla 
tuvo; la escena con el capitan de bandidos Roque Guinart 
i con Jinés de Pasamonte, el forzado i titiritero, así como 
la burlesca i caballeresca hospitalidad de D. Antonio Mo-
reno en Barcelona;'i por último, el vencimiento de Don 
Quijote en la misma ciudad, son cuadros admirables. To • 
dos, en e»ta segunda parte, pero especialmente el colorido 
i la entonación, prueban que el tiempo i la acojida bien 
merecida del público, sazonaron i robustecieron aún más 
el buen juicio i profundo conocimiento de la naturaleza hu-
mana, que Cervantes manifiesta en todas sus obras, i que 
constituyen la parte principal de su injenio, formado entre 
las tormentas i disgustos de una vida azarosa i ajitada. 
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Pero, en ambas partas, ostenta Cervantes el impulso e 
instinto particular de su jenio orijinal i creador, principal-
mente en la pintura de los caracteres de D. Quijote i San-
cho Panza ; caracteres cuyo contraste encierra un fondo 
inagotable de gracia, i que puede decirse simbolizan el 
todo de la ficción. Son los dos personajes principales, i por 
consiguiente el autor se complace en tenerlos continua-
mente en escena : a medida que la historia adelanta, les 
va cobrando mayor cariño, i esto mismo le hace ponerlos 
despues en situaciones tan improvisadas i nuevas para él 
como para los lectores. El buen hidalgo, que al principio 
parece un remedo de Amadis do Caula, se trasforma len-
tamente en un personaje diverso, aislado, independiente, 
de noble i jenerosa índole, de sentimientos delicados, 
lleno de honradez i caballerosidad, i tan delicado a todo 
lo bueno i grande, que le cobramos el mismo afecto que 
le profesan el cura i "el barbero, i casi nos unimos al senti-
miento de su familia cuando esta lamenta su muerte. 

Lo mismo, i quizá aún más, sucede con Sancho : en un 
principio se presenta como opuesto a D. Quijote, i es de 
creer que solo aparece en la escena para hacer resaltar aún 
más las extravagancias i rarezas de su amo; hasta que al 
.llegar a la mitad de la primera parte, comienza ya a decir 
uno de aquellos refranes que despues forman el fondo de 
su conversación i carácter; i solo al empezar la segunda 
ostenta aquella mezcla particular de agudeza i credulidad, 
de que da muestra en el gobierno de la ínsula Baratar ía ; 
pintura majistral que completa aquella figura con todas 
sus proporciones grotescas, a la par que propias i conve-
nientes. 

Cervantes llegó realmente a cobrar cariño a aquellas crea-
ciones de su fértil injenio, como si fueran entes materia-
les, hablando de ellos i tratándolos con una animación e 
Ínteres que contribuyen en gran manera a la ilusión de los 
lectores. Así es I), Quijote i Sancho nos han sido 
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presentados con tal exactitud, que el caballero alto, en-
juto i entonado, i el escudero rechoncho, decidor i mali-
cioso, existen i viven en la memoria de ciiantos los conocen, 
más fuertemente que ninguna otra creación del talento hu-
mano. Los grandes poetas, Homero, Dante, Shakespeare i 
Milton, llegaron sin duda a mayor elevación, i se pusieron 
más en contacto con los atributos más nobles de la natu-
raleza del hombre; pero Cervantes, escribiendo bajo la in -
fluencia natural i libre de su injenio, reconcentrando ins-
tintivamente en su ficción el carácter especial de todos ios 
tiempos i de todos los países, de los ignorantes como de 
los sabios; i esta universalidad singularísima, le ha gran-
jeado el tributo de admiración i simpatías de la humanidad 
entera; recompensa que no lia alcanzado aún ningún otro 
escritor. 

Difícil es creer, que cuando Cervantes acabó su obra, no 
estuviese bien persuadido de su indisputable mérito : hai 
ciertamente en el mismo Don Quijote, trozos que revelan 
cuán completamente conocia su injenio, sus inspiraciones 
i su vigor. Pero hai, por otra parte, tanto descuido, aban-
dono i contradicciones en la obra, que al parecer manifies-
tan la indiferencia de su autor respecto a su triunfo en vida 
0 a su fama postuma. El plan, que se puede presumir 
fundadamente alteró más de una vez, miéntras escribia su 
libro, es vago e inconexo; el estilo, aunque riquísimo en 
locuciones i frases castellanas, es descuidado e incorrecto, 
1 los sucesos e incidentes que forman la fábula, llenos 
de anacronismos, que en vano han querido conciliar con 
el asunto principal i los accesorios, Rios, Pellicier i Exi-
meno. 

Sin embargo, el libro que con tanto abandono e indife-
rencia arrojó Cervantes al mundo, i que debemos creer mi-
raba más como un esfuerzo para destruir el absurdo gusto, 
la necia afición que en su tiempo habia a los libros de ca-
ballerías, que como un trabajo serio, grave e importante, 
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lo lia llegado a ser en grado eminente, i un aplauso pú-
blico, jeneral, continuo e irrecusable', ha calificado su obra 
de primer modelo clásico en las ficciones de su especie, i 
uno de los monumentos más notables del injenio moderno. 
Pero, aunque esto baste para asegurarle eterna fama i glo-
ria entre los hombres, Cervantes es todavía acreedor a ma-
yor elojio : en efecto, si queremos hacerle la justicia que 
más grata hubiera sido a su corazon, si queremos gozar i 
comprender bien su inmortal Don Quijote, debemos re-
cordar al leerlo, que esta agradable novela no fué fruto de 
sentimientos juveniles i ardientes, ni de una existencia 
tranquila i feliz, ni escrita en los mejores años del autor, 
en la flor de su injenio, en la primavera de las ilusiones i 
de las esperanzas, sino que, a pesar de sus inagotables gra-
cias, de la pintura animada que hace del mundo, de la con-
fianza i amor que respira por la bondad i la virtud, se com-
puso a la vejez, cuando estaba ya próximo al término de 
una vida ajitada i azarosa, llena de esperanzas frustradas, 
de infructuosas luchas, de calamidades i amarguras; que 
se empezó a escribir en una cárcel, i se acabó cuando la 
mano de la muerte helada ya oprimía el corazon de su au-
tor. Si, pues, durante su lectura, tenemos presentes estas 
consideraciones, debemos sentir i sentiremos la alta admi-
ración i reverencia que se merecen el grande esfuerzo que 
creó el Don Quijote i el jenio i carácter del escritor; si lo 
olvidamos, seremos injustos con uno i con otro. 



RAMON SOTOMAYOR YALDES 

C H I L E N O 

R E V O L U C I O N DE L A S C O L O N I A S 

HISPANO—AMERICANAS 

La historia de la revolución de la independencia del 
Alto Perú presenta fenómenos i sucesos análogos a los que 
han caracterizado el período de la guerra de la emancipa-
ción de todas las colonias hipano-americanas. A pesar de 
los vicios i defectos del sistema colonial; a pesar de las 
preferencias acordadas por la práctica, más bien que por 
la lei, a los españoles peninsulares, en desden de los espa-
ñoles criollos, para el desempeño de los altos empleos i 
dignidades en la América; a pesar de la consiguiente i mal 
disimulada rivalidad entre los unos i los otros, las colo-
nias sufrían de su grado el yugo de la metrópoli. Educa-
ción, costumbres, ideas dominantes, sentimientos de raza 
i de clase, constitución social, mil circunstancias propen-
dían, por punto jeneral a postergar indefinidamente la idea 
de emancipación i de gobierno propio, que apénas alguna 
que otra cabeza habia sido capaz de concebir, sin acer tara 
señalar ni el tiempo, ni la oportunidad, ni los medios de 
verificar tamaño cambio en la condicion i destino de estos 
pueblos. 
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No faltaba al criollo americano la enerjía guerrera, puesto 
que la conquista i dominación que acometieron los espa-
ñoles en la América, dieron a sus descendientes la tarea 
de pelear por siglos enteros, ya para proveer a su propia 
seguridad, ya para completar el plan de subyugación que 
las ideas i sentimientos de la época autorizaban. Al valor 
i sacrificios de los criollos del Alto i Bajo Perú se debió la 
pacificación i sumisión do la raza indíjena sublevada en masa 
en aquellas comarcas por Tupac Amaru, con el propósito de 
sacudir el yugo castellano i reconstruir el trono de los in-
cas (1780-1781). I no solamente con el indio sabia cruzar 
sus armas el colono de la América, que también las esgri-
mió con honor, siempre que fué necesario, contra cualquier 
enemigo. Prodijios de valor ejecutaron los pueblos de 
Buenos Aires i Montevideo, cuando a principios de este 
siglo fueron cojidos de sorpresa por un ejército inglés, por 
via de hostilidad contra la España. I aunque en esta oca-
sion procuraron los invasores tentar a los colonos ofrecién-
doles su apoyo para hacerse independientes, este amaño 
fué tan inútil como la fuerza; el inglés abandonó aquellas 
plazas derrotado '1807), dejando sí a sus vencedores pre-
dispuestos con la conciencia de su poder, a arrojarse en 
más aventuradas empresas. 

Lo que en verdad faltaba a estas colonias era la concien-
cia de sus derechos, las ideas de soberanía i de buen ré-
jimen de gobierno, la unidad de las miras i deseos, a que 
es consiguiente el acuerdo en la acción. La muchedumbre 
i áun las más altas clases de la sociedad eran extrañas a las 
ideas filosóficas, que traían ajitado al continente europeo, 
i solo alguno que otro pensador se había impuesto furti-
vamente de esos principios, que deslizaba con misterio 
como uiía íntima revelación, contentándose más con hacer 
sentir su novedad, que con infiltrar un elemento revolu-
cionario en los espíritus. 

Fué necesaria la profunda perturbación de la España, en-
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ganada i conquistada por la Francia imperial en los prime-
ros años de ,este siglo, para que, conmoviéndose las colo-
nia^ de América, sin más razón al principio que su seguridad 
i su misma lealtad, llegasen a comprometerse por k más 
rara série de circunstancias i coincidencias, en un verda-
dero plan de insurrección, que terminó por derribar la do-
minación de la metropoli. A la sombra de esta causa oca-
sional, se desenvolvieron con tal rapidez las causas eficientes 
de la emancipación, que no parece sino que fueron impro-
visadas. 

La invasión de ios franceses produjo la anarquía en la 
España. Los partidarios del antiguo réjimen querían la 
restauración de Fernando YII, prisionero del jefe imperial 
de la Francia, i a nombre de aquel monarca improvisaban 
juntas de gobierno, que obraban sin concierto, ni orden; 
los ejércitos del emperador de los franceses con algunos es-
pañoles revolucionarios, sostenían la corona de José Bona-
parte i la infanta doña Carlota, hermana mayor de Fernando, 
afectaba en el Janeiro la representación de su familia cau-
tiva, i mandaba ajentes i dictaba planes para conservar in-
cólumes los dominios de la corona de España i salvarlos de 
la usurpación, no sin dejar entender que, al proceder así, 
obraba en cautela i defensa de sus derechos hereditarios 
eventuales. 

En tal situación ¿a quién obedecer? i cuál seria el partido 
más digno? i cuál el más seguro o el más conveniente? I)e 
aquí dudas i perplejidades, intrigas i temores, rivalidades 
i cont radicciones, protestas de lealtad i tent aciones de defec-
ción, que turbaron la quietud colonial, desconcertaron a las 
autoridades i enjendraron las asonadas i tumultos. El ejem-
plo de la misma metrópoli indujo a los colonos a ensayar 
sus juntas de gobierno, que en casi todas partes se insti-
tuyeron deponiendo por la fuerza a las autoridades estable-
cidas, las cuales acostumbradas, a mandar sin contradicción 
i celosas de sus privilegios' i de su despotismo, apellidaron 
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insurrección i deslealtad el esfuerzo con que los americanos 
procuraron poner su suerte i sus destinos fuera de las fluc-
tuaciones anárquicas de la madre patria. Así estalló la 
guerra intestina entre las autoridades i los colonos, entre 
los españoles europeos, que residían en la América, i los 
españoles criollos, siendo de notar que entre estos últimos 
fueron muchos los que por lealtad o por preocupación, por 
Ínteres o por convencimiento, tomaron partido con las au-
toridades de la Península i prestaron su brazo i sus recur-
sos para combatir a sus paisanos. 

Encendida de este modo una verdadera guerra civil, el 
encono de las pasiones ayudó grandemente a la propaganda 
de las ideas de emancipación i de libertad, i los que poco 
ántes las guardaban i acariciaban en el fondo de su alma 
como una hermosa utopia, no temieron ya lanzarlas a la luz 
pública para conquistarse, como en efecto se conquistaron, 
innumerables prosélitos. Las ju-ntas de gobierno, que al 
principio, con buena fé las más, habian invocado los dere-
chos de Fernando VII para instalarse i proceder, concluye-
ron por desconocer esos derechos i gobernar como autori-
dades independientes i soberanas, a lo que fué parte la 
desacordada política ele aquel mismo Fernando, que vuelto 
al trono de sus mayores por los esfuerzos de sus subditos, 
empuñó las riendas del gobierno con un frenesí reaccionario 
j" aplastó en la Península misma las libertades i reformas 
que ella se diera, como una necesidad des, la civilización del 
siglo. 

Así vino a consumarse la gran revolución hispano-ame-
ricana, que franqueó la mitad del nuevo mundo a la emi-
gración o industria del antiguo i al ensayo de los gobiernos 
democráticos, i suministró al progreso de la civilización, 
multitud de elementos morales i materiales, cuya tras-
cendental influencia seria digna tarea el investigar i com-
probar. 

Grandes fueron las demasías i los excesos que por una i 
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otra parte se cometieron. Los mismos americanos, así los 
que defendían la causa de la España, como los que defen-
dían la de la independencia, se mancharon con actos de 
inaudita crueldad. La pasión pronunció la alabanza de los 
unos i la condenación de los otros, fraguó héroes i celebri-
dades, según convino, i a tal punto llegaron las exajera-
ciones de partido, que hoi mismo se divisa en la historia 
de aquellos acontecimientos, cierta parcialidad que no le ha 
permitido colocar a los hombres i los sucesos en el punto 
de vista de la verdad i de la justicia. La misma política de 
la España para con sus colonias, las leyes i sistemas que 
adoptó para crearlas i conservarlas, la conducta de las au-
toridades que nombró, fueron otros tantos puntos de con-
troversia, en que alabaron los parciales de la Península 
tanto como detractaron los parciales de la América, i en 
que la historia no ha dado aún su fallo imparcial i jus t i -
ciero. 



NICOLAS AVELLANEDA 

A R J E N T I N O 

LA REPUBLICA I LA PROPIEDAD 

La propiedad engrandece i dignifica al hombre; i el pro-
letario de ayer, cuando ha conseguido despues de algunos 
años de penosa labor, adquirir su campo, se siente reves-
tido con nuevas fuerzas i ennoblecido a sus propios ojos. 
No se considera ya como un huésped de tránsito por sú 
propio pa ís ; i parece que la propiedad ha venido como un 
segundo nacimiento a vincularlo al suelo de su cuna. Si es 
extranjero, la peregrinación ha concluido, desde que so en-
cuentra ligado a una tierra que es suya. El país del destino 
se ha presentado por fin para lijar su paso errante ; i hasta 
el carácter aventurero que en él habian desenvuelto los lar-
gos viajes, desaparece bajo el impulso do aquella lei, que 
da por patria estable al hombre el lugar de su bienestar o 
de su fortuna. — Ubi bene, ibi Patria. 

La propiedad levanta la condicion del hombre, e im-
prime a su carácter la independencia que su vida asume; i 
como ha sido adquirida por el trabajo, que es una previ-
sión, le da la conciencia enérjica de sus facultades i de sus 
uerzas. El propietario se reconoce entóneos dueño de su 
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destino, poique ha luchado hasta realizar ei nuuñode su am-
bición, i porque ha vencido. 

De ahí en adelante, principia para él nueva vida, porque 
la propiedad la ocupa i la dilata, trayendo consigo aquellas 
preocupaciones de porvenir que son el tormento i el orgullo 
del hombre. Su alma deja de flotar incierta, porque sus pen-
samientos tienen ya su rumbo, i su voluntad una dirección. 
La propiedad lo ha incorporado al mismo tiempo a la vjda 
del país. Sus leyes la protejen ; la prosperidad jenjeral acre-
cienta su valor, i sus instituciones libres le aseguran el 
empleo de su intelijencia i de sus brazos, para continuar 
siempre ascendiendo por el camino de la fortuna i de la con-
sideración social. 

Asi, el propietario, aunque haya nacido en lejanas re-
jiones, se convierte en ciudadano, porque realiza la her-
mosa definición de la lei romana, viviendo del derecho i de 
la vida de la ciudad. Hai entre ambos identidad de inte-
reses i de destinos. El hombre pertenece a la ciudad. La 
ciudad posee al hombre. 

Luego entonces, si hai .un país rejido por una constitu-
ción social no basada sobre el privilejio que favorece i que 
excluye sino sobre la igualdad que no admite distinciones, 
i en el que se requiere sobre todas las cosas, respecto de 
los individuos que lo componen, amor a las "instituciones 
públicas, intelijencia i enerjía para ejercer los propios de-
rechos, firmeza para mantenerlos, este país debe tener por 
ciudadanos, propietarios libres; porque solo la libertad i la 
propiedad pueden desenvolver estas calidades i estos senti-
mientos en el hombre. Las palabras de Bentham en el Se-
nado de los Estados Unidos, deben por lo tanto ser nuestra 
bandera, principiando por abjurar a su sombra sus viejas 
preocupaciones. « Multipliquemos por todos los medios la 
clase de los propietarios libres para perpetuar la Hepú-
blicai » 



FRANCISCO ARANDA I PONTE 

VENEZOLANO 

IMPRESIONES DEL CAMPO 

1 

He pasado en el campo dias de soledad i de paz que 
quisiera grabar en mi memoria. ¡ Cuántas impresiones ine-
fables ha experimentado en ellos mi a lma! — Es preciso 
que escriba, ántes que me abandonen del todo, para que, 
coníiadas al papel, pueda yo otra vez encontrarlas; porque 
si es verdad que mui pronto ha de llegar para mí como 
para tocios llega, i mucho ántes de que se le espere, el 
tiempo en que la vida no ha de ser sino recuerdos, este 
será uno délos más dulces sobre qué guste detenerse i re-
posar mi espíritu fatigado. Nada importa la rudeza del 
bosquejo ; tracemos sin orden estas líneas, como traza o 
anota para su cartera el transeúnte, sin detenerse, los rasgos 
de Un paisaje lleno de Ínteres que la casualidad le hizo 
Ver, el nombre de un bienhechor a quien debió hospita-
lidad, la fecha de u n ' d i a feliz. —* Las imperfecciones i los 
errores tienen también su hermosura en la historia íntima 
del corazon. 

Las horas de solaz i abandono que he vivido en com-
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partía de los bosques i sus sombras, de las fuentes i las 
montañas, han aliviado mi alma del peso de sus dolores, i 
han disipado ante mis ojos densas tinieblas de tristeza. 

Claridades divinas de melancolía, diáfanos i vaporosos 
reflejos, crepúsculos del cielo, han iluminado a mi a l re -
dedor i sobre mi cabeza rejiones vastas i sublimes. E l velo 
de las pasiones mezquinas de la vida ha caido ante los es-
pacios de la fantasía, ante los dominios ilimitados de esos 
sentimientos que nos arrebatan hácia lo alto, emanaciones 
de otro mundo, más durables tal vez que la humanidad, i 
que, sin duda, no perecen aquí con nosotros. A mis me-
ditaciones solitarias se han abierto por fin en toda su 
serenidad i magnificencia, despues de larga noche de amar-
gijl'a, esos horizontes dilatados, en que gustamos desapa-
recer llevados por el éxtasis; hácia los cuales vuela p re -
suroso a confundirse con el Pensamiento eterno nuestro 
espíritu embriagado, convertido en un himno mudo de ad-
miración i amor. 

Hai en el campo una poesía tierna i sublime, llena de 
paz, querida del corazon como el aliento ma te rna l : hai en él 
palabras consoladoras que oimos embelesados como las 
primeras conversaciones' del hogar a vuelta del destierro. 
Dolor de muerte seria cada latido de nuestra sangre, si 
alguna vez no reposáramos sobre el seno de esa poesía, si 
alguna vez no bebiéramos en ella las bendiciones del 
cielo.... 

Yo he sentido la mirada de Dios dentro ele mí mismo, i 
la he encontrado presente por todas partes animando la 
creación. He creido respirar un aire nuevo que no era el 
mismo de la t ierra; ese aire de animación i pensamiento, 
que a veces viene a mezclarse con nuestra atmósfera i que 
es como la esencia de toda vida, que el poeta llama inspi -
ración, i los árboles saludan vistiéndose de flores, que el 
amor condensa en un suspiro, en una oracion el senti-
miento relijioso, i la caridad en una lágr ima! 



FRANCISCO ARAN DA I PONTE. 61 

II 

¡Qué dulce es delirar aule las visiones que halagaron 
en el Paraíso los sueños del pr imer hombre, reclinados sin 
inquietudes en el descanso de una de esas peñas que guar-
dan el arroyo al nacer, como custodios atentos a los juegos 
de la infancia, o debajo de esas grutas encantadoras, re-
tretes de vagas meditaciones, vestidas con el hermoso 
ropaje de verdura que tejen para ellas las plantas i enre-
daderas primojénitas de las aguas! 

¡ Qué dulce es dejar correr el pensamiento do embeleso 
en embeleso, de imájen en imájen, de uno en otro ensueño, 
asociadas nuestras reflexiones, esperanzas, recuerdos o de-
seos, en toda su espontaneidad, en todo lo vago del idea-
lismo, a las armonías ruidosas de la cascada, a las melo-
días indefinibles de las montañas; i sentir allí, en medio 
de un mundo de ideas e impresiones que se suceden i en-
lazan, cómo nuestro espíritu, restituido a sus elementos, i 
cual si despertara en sus primitivos climas, crece i multi-
plica sus percepciones, i se convierte en el eco de tantos 
ecos, intelijente, vário i prolongado, al cual van a reunirse 
los mil conciertos que la naturaleza exhala al viento a llenar 
el espacio, esos himnos interminables, que parecen la res-
piración musical i cadenciosa de la tierra animada en la 
plenitud de su alegría ! 

Ninguna poesía, escrita o hablada, es más que pálido 
reflejo, copia truncada i muerta de esotra poesía viviente, 
que pasa i renace i se canta a sí misma, sin cesar, bajo 
todo bosque; poesía que tiene más solemnidad, sentidos 
más profundos, suavidad más llena de encantos, virjinidad 
más seductora, bajo los árboles j igantes i primitivos i al 
lado de las fuentes, con que la mano misma de Dios ha en-
riquecido el suelo de la América el mismo dia en que 
creaba para el hombre, que no habia de merecerlos, los 
jardines del Edén. 

PROS. 4 



JUAN CLEMENTE ZENEA 

CUBANO 

AL PASAR SU CADAVER 

El otro dia encontré en la calle a uno de esos jóvenes 
que uno suele tratar de tiempo en tiempo cuando lo per -
mite la casualidad, i con.quien se tiene placer en cambiar 
algunas palabras. ' Era una de esas figuras hermosas que 
recuerdan el tipo sajón en su más completa virilidad ; alto, 
robusto, fuerte , gallardo, blanco como el mármol, sonro-
sado como un caracol i ademas era modesto, bueno,-bien 
educado, rico i feliz. ¿Qué os parece ese hombre? dije al 
separarme de él a otro con quien me reuní más adelante Hé 
ahí un ejemplo consolador de que la fortuita conserva sus es-
cojidos en este mundo ; ese es uno de los pocos que tienen 
en su mano la copa llena de todas las abundancias de la 
vida! 

I me fui : transcurrieron escasamente dos semanas, i hoi 
por la mañana me llamó'la atención un carro fúnebre que 
pasaba por una de las calzadas de la capital. ¿A quién conr 
ducian en aquel carro? Al vigoroso, al atleta, al joven, al 
hermoso, al rico, al feliz. ¡ Oh instabilidad de las cosas cío 
la tierra! ¡Oh miseria de los destinos humanos! Limitado 
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es el término de los años del hombre, exclamé repitiendo 
una de las quejas de J o b ; contados están ¡oh Dios! sus 
meses en vuestra presencia, señalados teneis los términos 
de su vida i de ellos no podrá pasar! , . . . 

Despues me dejé arrastrar por el curso común de mis 
ideas i reflexioné sobre aquel suceso i sus relaciones. Un 
mortal que desaparece es un rayo de luz que se apaga, una 
gota de agua que se evapora, una cosa que se va porque 
no hace falta en el gran mecanismo de la totalidad de los 
mundos. Pero ¿ q u é ? i ¿no queda un vacío en un lugar que 
ocupaba? ¿No podrá extrañarse porque' sea necesaria una 
ausencia tan inesperada? ¡Ai! eso se examina i se com-
prende en las casas i a las familias toca saberlo. Yo puedo 
docir de mí que cuando veo estas cosas tiemblo, i que no 
se puede ser madre, ni padre, ni hermano, ni amigo, ni 
hombre sensible, sin tener suspendida sobre el alma una 
espada ; porque la experiencia me enseña que no hai nada 
durable en el polvo terrestre, porque ahí teneis que todo 
vigor es una debilidad, toda grandeza es una miseria, toda 
dicha es una mentira, todo sér que so mueve i que piensa 
es un condenado que marcha a su fin, i todos nosotros i los 
que vendrán despues de nosotros seguimos la misma suerte, 
i a todos nos separa lo desconocido, i todos seremos encla-
vados en una cruz! 

¿Me preguntáis acaso cuál es el motivo que me ha hecho 
sufrir este estremecimiento espontáneo? No lo sé. O más 
bien dicho, sí, lo sé ; lo conozco, lo siento : toda hoja que 
cae i toda juventud que se postra, todo lo que declina, todo 
lo que parece me grita al oido : — « Renunciad toda espe-
ranza los que aquí entráis » — i despues ¿qué quereis que 
pase en estas horas aciagas por la mente de un mortal sino 
una sombra, cuando vienen a repetir en ella mil veces to-
dos los ecos de la memoria el horriblemente doloroso mo-
nólogo de Hamlet? ¡Qué! esa belleza i esa potencia inte-
lectual, i ese corazon i todo eso que se va a poner para 
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siempre debajo de la tierra, podia ser encerrado en un ataúd 
i conducirse en un carro i pasar por delante de mí , i no 
inspirarme una meditación ni dejarme una pena? 

Nacido en el regalo, creció en el contento i no vid do 
cerca más que un lado de las cosas : tuvo un deseo i lo sa -
tisfizo; 110 tropezó en el camino con obstáculos; nada tenia 
que pedir i tenia mucho que dar : estaba corriendo el i n s -
tante bueno i un porvenir apacible se t ransparentaba para 
él tras un velo color de rosa, pero ¡ ai [ el sol adelanta un 
paso más i se marca en el cuadrante otra hora. Antes so-
braba mucho i ahora falta todo : ya no liai abrigo para h a -
cer cesar el frió, ya no hai fresco en la atmósfera para mo-
derar el calor; no hai aguas para templar la sed, no hai 
lechos cómodos en que extender el cuerpo, ni almohadas 
suaves para reclinar la cabeza atormentada • hai un aire de 
que todos toman parte i él no puede respirar, todos ven la 
luz i él está en ia oscuridad, todos oyen i él ensordece; 
helo ahí enfermo, yerto, pálido, cadáver! ¡Olí contraste do-
loroso ! ¡ Oh desenlace común de los dramas que se r ep re -
sentan aquí abajo! El que atraia po r ' su belleza empieza a 
causar horror, el que hace poco agradaba por su aseo, re-
pugnará en breve por su corrupción, el que estaba tan 
acompañado se ha quedado solo, enteramente solo, solo 
para s iempre! 

¿Qué decíais vosotros sobre la felicidad i la riqueza i 
todos los accidentes favorables de la existencia? ¿Qué era 
lo que liablábais como envidiando la posicion a jena? La 
muerte ha entrado en ese palacio, i la mul t i tud jenerosa 
que transita por allí alza la vista i tiene lástima de sus mo-
radores : el último hombre del pueblo que sabe que al en -
trar en su modesta casa ha de encontrar al f ruto de su 
amor, no trocaría por nada ese gran placer por ese gran 
dolor que debe haber sufrido el que se acostó llorando en 
una noche sin sueño, i se levantó sin reposo echando de 
menos a su primogénito. Preguntad a ese mortal qué es lo 
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que desea; preguntadle si está conforme con su suerte i os 
repetirá las tristes palabras del desterrado de Jersey : — 
«Yo hubiera querido ir feliz por un estrecho camino i nó 
sor más que un hombre que pasaba lle-vando a su hijo de 
la mano! » — I si tal es la queja del varón fuerte, cuál será 
el ruego de la mujer débil! ¡ Ai de las madres ! ¡Bienaven-
turados los vientres que no concibieron, bienaventurados los 
que no sembraron para dar alimento a los gusanos del se-
pulcro ! 

Hé aquí una historia de todos los dias. Se sabe con anti-
cipación que todo esto va a suceder, que sucederá inevita-
blemente i ¡ cómo se olvida uno de un porvenir que está 
tan próximo! Teneis una salud magnífica, decia yo hace 
unos quince dias a ese mismo que ahora poco llevaban en 
ese a taúd; si este bien, este tesoro, este inestimable bene-
ficio que poseeis se pudiera vender en el mercado de la 
sociedad en que se comercia con todo, yo me daría por 
mui bien servido de poder entrar con vos en un cambio. 
I él se sonreía satisfecho de la armonía de los elementos de 
su fuerza i de la aparente prolongación de su enérjica vita-
lidad; se sonreía i ya iba herido, ya estaba sentenciado, ya 
tenia puesto el pié en el primer escalón do la eternidad! 
Si en lugar de jugar así con lo desconocido, si en lugar de 
poner mi confianza en lo que no presenta seguridad alguna, 
le hubiera yo dicho : todo eso no vale nada ; tú me estás 
hablando por la última vez; tú estarás de aquí a quince 
dias debajo de la t ie r ra ; despídete de lo que te rodea; dile 
adiós a la juventud, a los estudios, a la alegría, al baile, a 
ia música, al amor, ¿qué hubiera respondido este desgra-
ciado? Habría desdeñado mis palabras imajinando que yo 
jugaba con la mentira, i sin embargo, esa hubiera sido la 
más positiva de las verdades que él hubiera oido en este 
mundo! 

Eso de dormir en la tumba es terrible. ; Qué silencio! 
¡ qué oscuridad! ¡ qué frió! Estar allí acostado, inmóvil, en-
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tre una caja, bien cubierto, sin acción, sin ideas, sin pa-
siones, i haber sido dos o tres dias ántes un ser que andaba 
por todas partes, que tenia una casa, una familia, amigas; 
que hablaba, que reia, que abarcaba tantas cosas bajo el 
ángulo visual, que soñaba, que sentia, que era, en fin, uno 

como nosotros y estar así! Ah! i cuando luego se "piensa 
en lo que es un cadáver! ¡ Qué asqueroso cambio ! ¡ Qué 
repugnante hinchazón de la carne ! ¡ Qué marcas azules i 
verdes i negruzcas sobre la pálida piel! ¡ Qué portentosa 
multitud de gusanos entrando i saliendo en el cuerpo! ¡ Pa-
sar así de repente los tejidos a nuevas combinaciones quí-
micas i ser en último resultado un poco de agua, de ácido 
carbónico i qué sé yo que otra cosa ! I desaparecer ían^ 
dando los tiempos perderse para siempre en la memoria do 
los que nos sobreviven! ¡ Oh vanidades inútiles! ¡ Oh tra-
bajos sin recompensa! ¡ Oh miserias de la vida ! 

Los que te acompañaron al cementerio, volvieron, hicie-
ron unas cuantas ceremonias, pronunciaron unas cuantas 
palabras de uso constante i se separaron. Enciende la na-
turaleza sus lámparas del cielo i los hombres iluminan sus 
moradas i sus ciudades; se conversa, se baila, se canta, se 
ama, i pronto los intereses mundanos echan a un lado tu 
recuerdo. Unos cuantos arrojaron fuera de la vida unos des-
pojos que iban a servir de estorbo i nada más; han trans-
currido algunos instantes, i ya es tiempo de restablecer las 
cosas a su nivel ; cada cual va a su lecho i reposa; i tú, in-
feliz ! que ayer dormiste besado i acariciado en tus aposen-
tos llenos de luz, ahora estás envuelto en la más densa de 
las sombras, entregado a los misteriosos habitadores de lo 
desconocido i empiezas a pasar tu primera noche debajo de 
la t ierra! . . . . 



SOLEDAD MAÑERO DE FERRER 

M E J I C A N A 

EL MISANTROPO 

¿Veis a ese hombre que parece huir del trato de los de-
mas, i solitario camina pensativo, o con las manos en los 
bolsillos contempla desde la playa la inmensidad del 
océano ?,.. 

Miradle bien. 

Sus cabellos han encanecido, su frente está arrugada, el 
brillo de sus ojos se ha apagado i su mirada es melan-
cólica. 

Su semblante cadavérico i la extenuación de sus miem-
bros revelan horribles padecimientos. 

Pues bien; ese hombre, víctima de las contrariedades de 
la vida, es un sér condenado a la soledad i a la desespera-
ción. Un sér que lleva el corazon envenenado por el egoís-
mo de la sociedad a quien aborrece : es en fin, un mi-
sántropo. Oídle: 

«¡Solo, siempre así! 
El mundo es un ancho desierto para mi alma desolada. 
En él he visto caer mis ilusiones una a una como las flo-

res caen tronchadas por el turbon. 
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Todas han desaparecido, como desaparecen las flores que 
arrebata el viento del suelo donde nacieron. 

¿A dónde están las mujeres que he, amado. . .? 
Apenas conserva mi memoria confuso recuerdo de ellas. 

Sus nombres los lie olvidado. 
¡ Todo se olvida en este mundo! . 
; Todo perece ante el aliento de las contrariedades i de 

la desgracia. . . ! 

[ La desgracia! 
Funestísimo suceso que tanto influye en la vida de los 

séres. . .! 

Mi juventud, mi amor, mi fortuna, mis delirios de glo-
ria, todo, todo murió bajo la helada mano de los desen-
gaños . 

Mis creencias todas se han perdido también, como se 
pierden las nubes en el horizonte; como se pierden los en-
sueños de mi alma. 

Solo una esperanza puede alentar mi agonía. 
Esta esperanza es.. . la muerte. 
¡Morir , mor i r ! 
Pero, ¿qué es lo que hay tras de la muerte? ¿Es verdad 

el descanso ? ¿Es posible encontrar la felicidad tras esa i n -
mensidad azul que el mundo llama cielo...? 

No ; nadie ha vuelto a decir lo que existe más allá.. . 

El dominar la& pasiones es conquistar la virtud ; pero los 
hombres han procurado adornar sus acciones con el ropaje 
de ella para parecer virtuosos, i . . . la virtud no existe sobre 
la tierra. 

¿Dónde está esa enerjía para vencer los sentimientos 
del alma o los impulsos del corazon ? 

¿ Quién es verdaderamente fuerte para resistir a la vio-
lencia del amor, de una ambición o de un vicio? 

¡ Fortaleza del alma ! 
¡ Vanidad, vanidad ! 
; Risible hurla de la fortaleza humana! 
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; Flaqueza, nada más que flaqueza ! 

El hombre, reí de la creación, formado por el Eterno a 
semejanza suya, todo lo podia. Nada resistia a su voluntad: 
su jenio i su grandeza debian dominarlo todo. Vivia en el 
paraíso, i el mismo Dios, envuelto en nubes de topacio i 
nácar, bajaba hasta él para hablarle ; pero Una débil mujer 
le muestra su perdición i él la acepta. 

¡Miserable humanidad! 
Desde entonces estás sujeta a tu f ra j i l idad; desde enton-

ces j imes por tus faltas. 
Llora, cobarde. Sufre las consecuencias de tu debili-

dad. . . 
Los sentimientos buenos. . . 
¡ Ment i ra! ¡ Horroroso sarcasmo del corazon humano ! 
¡Es imposible! No hay perfección en el corazon del hombre. 
Su seno solo guarda envidia, ingrat i tud. » 
I esa sociedad egoísta que sonríe desdeñosa al aspecto 

harapiento del mendigo, sin extenderle una mano jenerosa 
para aliviarle sus males, i que hipócrita corre para doblar 
la rodilla delante del opulento, del déspota, del poderoso, 
¿merece las venturas del Edén Y 

Una sociedad servil no alcanza sino envilecimiento. 
Esos hombres que ostentan a la luz del dia la práctica de 

acciones meritorias para volver despues entre las sombras 
de la noche a sus inmundas orjías, a su desenfreno i a sus 
maldades, no merecen sino aborrecimiento, castigo. 

I el infeliz que confiado en la lealtad de esa sociedad en-
gañosa, besa tranquilo la frente, al parecer serena de una 
hija, una esposa o una amante, ¿ podrá adivinar los pensa-
mientos que se ocultan en aquella frente, el misterio que 
ha pasado en' aquella alma algunas horas ántes? 

¡ Ah.! Con razón yo desprecio a esa sociedad fementida. 
¡La muje r ! Ese sér, conjunto de males i de bienes, de 

ambición i de flaqueza, de mentira i de astucia, ¡ cuántos 
males tiene que agradecerle el mundo! 
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¡Oh! parece mentira que ese ser, creado para inspirar 
al hombre amor, emulación i gloria, sea el oríjen de todos 
sus pesares, de su infelicidad, de su desesperación... 

¡Amor! Palabra no comprendida. 
¡Emulación ! Quimera como el humo leve. 
¡ Gloria ! Delirio de la juventud. 
Yo escribiría sobre la frente del jénero humano: Vani-

dad, Egoísmo, Ingratitud. 

Si pudiéramos levantar el velo de infinitos matrimonios, 
lo volveríamos a echar horrorizados de lo que pasa en el 
hogar doméstico... 

La mujer que aspira a brillar por medio de una compos-
tura exajerada, es un sér que lleva la desgracia a cuantos 
la rodean. 

Esos rizos, esos falsos colores, esas piedras que ostenta 
con necia vanidad, ¿qué ocultan sino un Corazon débil, 
pronto quizá a venderse al brillo del que pueda ofrecerlo 
más ? 

¡ Ah! ¡ La vanidad, la ambición, la ingratitud ! 
Los grandes jenios han vivido i viven en la desgracia, 

miéntras que los ignorantes atrevidos han dominado el 
mundo. 

Los tiranos despedazan los medios que encuentran a su 
paso i todo lo avasallan. ¡Hacen bien! 

Del divino, el sublime Cicerón, delante de quien se pos-
tra todo lo que es grande, murió ahogada la elocuente pa-
labra por un t irano; miéntras que algunos años más tarde, 
el imbécil, el hipócrita Felipe II, rico heredero de dos 
mundos, con la tea de la Inquisición en la mano, pretendió 
quemar la intelijencia de los hombres. 

¡ Siempre así, el fuerte dominando al débi l ! 
¡ Maldita sociedad! Con razón mi alma te aborrece i te 

desprecia. 



JOSÉ RUFINO CUERVO 

COLOMBIANO 

CARACTER DE LOS GRANADINOS 

En Nueva Granada, más que en ningún país del viejo 
mundo, está sometido el carácter físico i moral del hombre 
a la triple influencia de la raza, del clima i de la naturaleza 
del terreno que habita. La educación que modera esta in-
fluencia i que acaba muchas veces por destruir las diferen-
cias que esta produce, todavía no se ha extendido ni pene-
trado en las diferentes clases de la sociedad; i de aquí nace 
que haya menos semejanza entre los habitantes de tal i tal 
provincia que entre los subditos o miembros de dos nacio-
nes distintas. El habitante de las provincias montañosas 
de Pasto, del Socorro i de la antigua Antioquía, robusto, 
vigoroso, activo i emprendedor, se parece bien poco a su 
apático i macilento compatriota que habita los valles del 
Magdalena, del Cauca i del M e t a ; i. el ájil i verboso hijo 
de nuestras costas se diferencia más del hombre lento i ta-
citurno que nace en la alta planicie de Tunja i Tundama, 
que un francés do un castellano. 

Hai sin embargo ciertos rasgos que marcan la fisonomía 
moral de los granadinos, uno de ellos la hospitalidad, esa 
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cualidad tan propia de los pueblos nuevos no depravados 
todavía por el egoismo de una civilización mal entendida. 
Jeneroso i compasivo, el granadino recibe con franca cor-
dialidad en su casa al extranjero, parte con él el pan i le 
proporciona en los contratiempos los pocos o muchos au-
xilios que brinda el país. En las relaciones sociales es ama-
ble, festivo i obligante : su centro es la vida c'e familia. Su 
docilidad i su deseo de complacer le hacen débil .en ocasio-
siones i poco exacto en el cumplimiento de sus promesas ; 
lo mismo que su ciega sumisión al mandato de la autori-
dad lo convierte a menudo en víctima de los caprichos i 
tropelías del que se titula superior suyo con razón ó sin 
ella. Para la« ciencias i las artes tiene las más felices dis-
posiciones : todo lo comprende i todo lo aprende cuando 
hace un esfuerzo serio para aplicar la atención, lo que des-
graciadamente no es muí frecuente, i de ahí provienen 
también su lijereza i su imprevisión. En el campo de ba-
talla es sufrido, valiente i subordinado, tiene serenidad 
para combatir i no abandona jamas su puesto. 

La mujer , que tanta influencia ejerce en el bienestar i 
áun en la gloria de las naciones civilizadas, es en Nueva 
Granada el primero de sus ornamentos. Ojo i pelo negros, 
facciones hermosas, fisonomía dulce i animada, cuerpo ele-
gante, pié pequeño, imajinacion viva, corazon sensible, 
amabilidad en el trato, decoro en las maneras, tales son en 
lo jeneral las cualidades de la granadina de raza española 
con su tinte de árabe, modificada ventajosamente por el 
clima intertropical. El europeo fino i bien criado que visita 
nuestro país, encuentra en los sencillos i cordiales goces de 
la sociedad de familia una compensación por la escasez de 
teatros, conciertos, paseos i diversiones que por allá se 
compran a peso de oro, adquiridos a esfuerzos consta,ntes i 
penosos. 



ANTONIO S. VALVERDE 

D O M I N I C A N O 

LAS PALMAS 

Como la palma no es propiamente madera, como se co-
nocerá en su descripción, i por otra parte son muchas i 
mui diferentes sus especies i sus utilidades, me ha pare-
cido conveniente hablar de su jénero con separación. Las de 
dátil no se encuentran al presente en la isla, por haberse 
dejado perder la semilla ; pero se dieron mui bien i produ-
cían mucho, como lo testifica Oviedo. Otras hai más peque-
ñas, que se llaman de corojo o c-orozo; que levantan seis o 
siete brazas, con cuatro palmos, poco más o menos, de cir-
cunferencia, vestidas por todo su exterior de unas espinas 
largas, negras, punzantes i mui espesas. Producen estas su 
fruta en racimos grandes de tres cuartas más o ménos pen-
dientes de un vástago. Cada una de las frutas, que son per-
fectamente redondas, es del tamaño dé un melocoton re-
gular. Cúbrela una película verde, a modo de pergamino, 
bajo de la cual se halla primeramente una sustancia resi-
nosa del espesor de dos pesos duros. El ganado vacuno, 
que engulle estos globos con mui poca masticación, dijiere 
esta especie de carnosidad i arroja el resto de la fruta. Por-

PROS. 5 
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que lo que sigue es otra cobertura poco menos gruesa; pero 
tan íirme i consistente como el hueso del melocoton, pero 
de color negro, i se labran de ella al torno cuentas de rosa-
rio i otras menudencias que sacan mui linda tez i son apre-
ciables, a que se da vulgarmente el nombre de collor. 
Dentro de esta última tesura está la almendra, de la figura 
i tamaño de una avellana grande, i aunque' algo más dura 
para comer, es buen nutrimento de mucho i delicado 
aceite* 

Otras palmas hai, llamadas de cana, de yavei, de yuanu, 
de cuya simiente pequeña se aprovechan algunas aves ; 
pero de sus hojas, palmas o pencas largas, de figura de aba-
nicOj se sacan muchas utilidades. De ellas enteras se cubren 
las casas i dura su cobija (así se dice por allá), según el es-
pesor que se la da^ diez, doce i veinte años. La de la cana 
es hermosísima a la vista. De los dedos o jirones de estas 
pencas se tejen sombreros, más estimables de unas que de 
otras. También se fabrican árganas o serones grandes que 
es do lo que nos servimos para la conducción de todos los 
frutoSj mercaderías i cosas que han de cargarse en cabal-
gaduras! Hácense también otros jéneros de cestos manua-
bles, que allí se llaman macutos, i en otras partes de Amé-
rica abas, líe los cuales se sirven los criados para llevar i 
traer cuanto se necesita, como no sea cosa líquida. Todas 
estas especies de palmas i oirás ménos útiles son abun-
dantísimas en toda la isla, con la diferencia de que en unas 
prevalecen más que en otras, según las varias naturalezas 
del terreno. 

Pero la más abundante i que jeneralmente se entiende 
con el nombre do palma, crece o sube más que ningún ár-
bol conocido. Su duración es de siglos; pero aunque eu la 
parte interior o intestina es esponjosa o casi hueca, tiene 
una superficie que forma un cubo perfectamente redondo 
de cuatro dedos do espesor i de diez i doce palmos de cir-
cunferencia; tan sólida que solas las planchas de metal 
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pueden ser más duras cuando el árbol ha tomado su per-
fecta consistencia. El modo regular de cortar este árbol es 
darle fuego por su raiz. Derribado, se abre el hilo con cu-
ñas de hierro a distancia de ocho o diez dedos, i de unos 
listones o tablas larguísimas. Estas se labran quitando aque-
llos filamentos, que ocupaban los intestinos de la palma, 
hasta reducir la tabla al espesor de un dedo, poco más, en 
que tiene toda su solidez, adelgazando o afilando las partes 
laterales para que caigan bien unas sobre otras en las ves-
tiduras de la armazón o paredes de las casas que se fabri-
can con ellas, i que a pesar de las continuas lluvias i ar-
dientes soles, duran muchísimos años i puede decirse que 
son perpetuas. Para clavarlas es preciso barrenar la tabla 
para que no se hienda. 

Fuera de esta grandísima utilidad, que seria más venta-
josa en la Europa si acá se condujesen las tablas, da la 
palma de que hablamos, su fruto, que es el alimento con 
que tanto so multiplican los cerdos en toda la isla. Cada 
mes produce un racimo que pesa desdo dos a cuatro arro-
bas i más, con un grano o simiente del tamaño de la cereza. 
Al principio es verde, i a proporcion que madura pasa a 
ser amarillo i va goteando o cayendo sobre la tierra. Críase 
hasta cierto tiempo en una envoltura que llamamos ya-
guacit¡ i forma una especie de vasija que termina en dos 
puntas iguales, abierta por medio en figura de naveta! 
Aprécianla los cosecheros de tabaco para forrar i beneficiar 
los andullos o garrotes, de que se hace el rapé. Su lonji-
tud es de tres a cuatro palmos i su diámetro como de uno 
i medio a dos. 

Da también la palma cada luna, junto a su cogollo, un 
cortezon amarillo por dentro, i ceniciento por fuera, el cual 
en su mitad o espinazo tiene el espesor de un dedo, i va 
adelgazando hasta hacerse como un pergamino ordinario en 
las orillas laterales, que llaman yagua, flexible, i do que 
se hace mucho uso, principalmente para cubrir las casas; 
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porque su superficie exterior escurridiza, i su textura, lo 
hacen impenetrable a las lluvias, dándole un declive como 
el de los tejados. Su lonjitud es de vara i media poco más 
o ménos según la feracidad de los sitios ; su latitud en la 
parte media, de dos tercias, la cual en la parte superior se 
estrecha más i se dilata en la inferior; pues aunque son 
más anchas estas yaguas, se las quita cuatro o seis dedos 
de lo más débil en cada lado. De estas tiras o listones se 
sacan los asideros para atarlas por dentro. Este útilísimo 
árbol se encuentra en toda la isla con muchísima abun-
dancia, i los extranjeros, que carecen de él en las inme-
diatas que ocupan, solicitan i pagan a buen precio sus ta-
blas i cortezones o yaguas. Omito la palma ele coco, aunque 
su fruta o nuez es apreciable, porque contribuiría poquí-
simo al comercio. 



JUANA DEL CARMEN ROCA 

E C U A T O R I A N A 

LA ESPERANZA 

Era una noche de enero ; una de esas noches misteriosas 
i terribles, que infunden en el corazon vagos temores i lle-
nan el alma de fuertes impresiones. 

Tendían las sombras su fúnebre manto ; silbaba el viento 
con es t ruendo; ráfagas de lluvia venían a inundar las co-
pas de las altas palmeras ; el ave nocturna dejaba oir su 
lastimero i monótono arrullo, i la vecina fuente, con su 
acompasado i melancólico murmullo, semejaba un lejano i 
doloroso jemido que se pierde en los pliegues del viento. 
El trueno resonaba a lo lejos, i los relámpagos rasgaban el 
cielo a cada momento, dejando escapar de su seno multitud 
de culebras de fuego que caian sobre las enhiestas monta-
fias. Ni una dulce claridad asomaba en el firmamento, que 
parecia más sombrío a cada instante ; las elevadas torres se 
destacaban sobre ese negro horizonte, como blancos e in-
móviles espectros, i la ciudad parecia dormir el sueño de 
la muerte : tal era su profunda inacción , tal su silencioso 
reposo. 

Contemplaba yo ese movimiento de la naturaleza i esa 
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tranquilidad de los hombres, cuando mi alma, elevándose 
más allá de la esfera de sus pensamientos, me llevó a vagar 
en las rejiones de lo ideal ; i perdida en ese mundo fantás-
tico, mi imajinacion fluctuaba en un océano de hermosas 
quimeras, como el cisne dormido que vacila en medio de 
las aguas. Mecida por esas deliciosas emociones, tuve éx-
tasis divinos, fruiciones inefables, en las que me dejé arre-
batar hasta el cielo... Pero de repente un espantoso relám-
pago me iluminó con su claridad de fuego, i en el mismo 
momento un rayo que pareció salir de las entrañas del ho-
rizonte, cayó sobre un robusto tamarindo, que doblando su 
altiva cabeza rodó hecho mil pedazos. Yo retrocedí espan-
tada ante ese terrible espectáculo ; un horror invencible se 
apoderó de mí, i con la mirada fija en el cielo, contenia 
con dificultad los latidos de mi corazon. 

Entonces desaparecieron de mi mente esas adorables 
ilusiones en que creia no hacia un momento : miré el por -
venir i me pareció triste i sombrío ; tuve un vértigo de de-
sesperación en que me pareció oir una voz que me decía, 
que aquella noche era uñ presentimiento para lo futuro, 
que se me revelaba por medio de un acontecimiento. Apo-
yando la cabeza en mis manos, me entregué a profundas 
meditaciones, de las cuales me sacaban a veces el ruido 
que hacia la lluvia al caer sobre las hojas de los árboles, i 
el estampido del trueno que parecía responder a mis más 
íntimos pensamientos. Dudando de todo lo que ántes me 
habia lisonjeado, i agobiada pQr el peso de crueles reflexio-
nes, me quedé dormida. 

Guando desperté, la tormenta habia cesado, el cielo se 
despejaba, i la luna, silenciosa i t ranquila, arrojaba sobre 
la t ierra su melancólica luz, como la mirada de una vírjen 
al través de su diáfano velo. Un aire puro i suave venia a 
mecer las copas de los árboles, que ondulaban graciosa-
mente, i las flores, salpicadas de la lluvia, esparcían sus 
delicados perfumes. Ni un lijero acento turbaba aquel pa-
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cífico silencio : absorta en una muda contemplación, yo mi-
raba asombrada la apacible calma que tan rápidamente La-
bia sucedido a aquel terrible bullicio. 

Mis ojos estaban fijos en una nube vaporosa i blanca, 
que disolviéndose en un instante, apareció como una lijera 
gasa, de la cual vi formarse- una fantasma que descendiendo 
por grados del cielo, iba tomando hermosas formas a me-
dida que avanzaba hácia la tierra. Cuando poso' su planta 
sobre ella, pude distinguir perfectamente su rostro. La paz 
i la tranquil idad estaban impresas en su pálida frente ; su 
mirada era pura i serena como el sueño de un arcánjel, i 
una sonrisa inefable entreabría sus labios. Su vestidura 
blanca la envolvía toda entera; su blonda-i flotante cabellera 
caía destrenzada sobre sus espaldas de nieve, a la manera 
que los dorados rayos del sol descienden sobre la blanca 
espuma de una fuente : dos grandes alas de oro, esmalta-
das de riquísimos colores, pendían de sus graciosos hom-
bros. 

A la vista de la májica aparición que tan lánguida i pura 
bajaba a l a tierra, me sentí arrebatada, i doblando la rodilla 
caí sobre la yerba. Entonces la encantadora visión se acercó 
a mí con aire de dulzura i majestad, i poniendo su mano 
sobre mi cabeza, me dijo : « Yo soi la E s p e r a n z a , hija au-
gusta de Dios i tierna hermana de los hombres ; he bajado 
del cielo para darte valor i consuelo : tú dudabas hace un 
momento; yo te traigo la fé. » Luego, extendiendo su 
brazo, me señaló con el dedo una dilatada llanura, i me 
dijo : « Mira allá a lo lejos. » Tendí mi vista, i al través 
de una niebla luminosa, vi un océano inmenso, cuyas 
siguas corrían tan rápidamente, que vaciándose poco a poco 
iba haciéndose casi un rio : al fin de ese océano se elevaba 
un trono de topacio, envuelto en una nube nacarada; al pié 
del trono un ánjel sostenía en sus manos una brillante au-
reola. 

Cuando la visión estuvo cierta de que yo habia visto, me 
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dijo : « Ese océano que ves es el tiempo que pasa veloz-
mente, i ese trono el porvenir que te aguarda. Guando ha-
yas podido atravesar el océano, te sentarás en é l ; miéntras 
tanto, espera. » I ajitando sus doradas alas, fugaz, aérea, 
se lanzó a los cielos. 

Yo no sé lo que pasó en mí, .pues mucho „tiempo estuve 
sumida en un misterioso arrobamiento, en el que tuve san-
tas i consoladoras intuiciones; pero al fin tornando mi 
vista, me encontré otra vez en la tierra. Sentí en mi alma 
una calma expansiva, que dejaba a mi pecho respirar con 
l ibertad. . . ¡ Oh santa i bienhechora Esperanza ! a tu divino 
acento, mi corazon ha palpitado de placer : por tí levanto 
ahora orgullosa mi frente, i contemplando el porvenir me 
estremezco de felicidad. 

Guando el pobre, tendido en su lecho de dolor, exhala su 
desesperación en dolorosos jemidos, tú ¡ oh Esperanza! te 
apareces entónces. Con tu semblante halagüeño, i con una 
dulce i celestial sonrisa, le muestras el cielo como término 
de sus sufrimientos i premio de su resignación. 

En esta vida de penas i de lágrimas, ¿qué seria de nos-
otros sin tu radiante luz, fulgurosa estrella ? 

Guando yo exhale el postrimer aliento, ven, ¡ oh Espe-
ranza! deja caer tu dulce i pacífica mirada sobre mi lecho 
de agonía; déjame oir por última vez tu sublime acento; 
envuélveme en tu casto i divino manto, vírjen sacrosanta, 
i llévame hasta el trono del Eterno : allí, dondu acaba tu 
misión, todavía tendré para tí un recuerdo i una lágrima. 



STORY 

A M E R I C A N O 

SUERTE DE LA RAZA INDIA 

Hai, a la verdad, en la suerte de estos seres desgracia-
dos mucho que expita nuestra simpatía i turba la calma de 
nuestros juicios; mucho que puede contribuir a hacer dis-
culpables sus propias atrocidades; mucho en sus hechos 
que nos arranca una admiración involuntaria. ¿Qué puede 
haber más melancólico que su historia? Parecen destinados 
por una lei de la naturaleza a una extinción lenta, pero se-
gu ra ; i en todas partes, dejan de existir al contacto de 
los blancos. Llega a nuestros oidos el ruido de sus pa-
sos, como el de las hojas marchitas del otoño, i desapa-
recen. Pasan tristemente a nuestro lado, i no vuelven 
jamas. 

Ahora dos siglos', el humo de sus ivigwams (chozas) i 
los fuegos de sus consejos se dejaban ver en todos los va-
lles, desde la bahía de Hudson hasta la más distante de las 
Floridas, desde el Océano hasta al Misisipí i los Lagos. 
Sus gritos de victoria i sus danzas de guerra resonaban en 
las montañas i cañadas. Sus flechas innumerables i el to-
mahawk matador retumbaban en los bosques; i la huella 
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d?,l cazador i el campamento nocturno espantaban de sus 
guaridas a las fieras. Enorgullecíanse los guerreros de su 
gloria. Escuchaban las mozas con placer el canto de otros 
dias. Jugueteaban las madres con sus chiquillos, i contem-
plaban aquella escena con esperanzas lisonjeras para el por-
venir. Permanecían sentados los ancianos ; pero no lloraban. 
Esperaban con calma el momento de ir a descansar bien 
pronto en rejiones más hermosas donde el grande Espír i tu 
habia preparado una morada para los valientes, más allá de 
las nubes del ocaso. 

Hombres de más valor, nunca los hubo ; ni manejaron 
nunca el arco hombres más varoniles. Tenian arrojo, for-
taleza, sagacidad i constancia más que ninguna otra raza 
humana. Ni los arredraba el peligro, ni los aflijian las pe-
nalidades ; si tenian los vicios de la vida salvaje, poseían 
al mismo tiempo sus virtudes. Tenian apego a su país, a 
sus amigos i a su familia. No olvidaban la in jur ia ; pero no 
olvidaban los beneficios. Si era terrible su venganza, su f i -
delidad i su jenerosidad eran también invencibles. Su 
amor, lo mismo que su odio, no so extinguía hasta la 
tumba. 

Mas, ¿qué se han hecho?,¿En dónde están las aldeas, 
los guerreros i la juventud, los sachems i las t r ibus, los 
cazadores i sus familias? ¡Perecieron! Están anonadados i 
no consumió esta obra de desolación la peste solar. No, ni 
el hombre, ni la guerra. Una causa más poderosa ha exis-
tido, un cáncer moral, que ha roido el fondo de sus cora-
zones ; una plaga con que los contajió el roce con los b lan-
cos ; un veneno que produjo en ellos una ruina lenta. Los 
vientos del Atlántico no soplan sobre un solo punto de la 
tierra que ahora puedan ellos llamar suyo. Ya se preparan 
las últimas tristes reliquias de su raza para su viaje más 
allá del Misisipí*. Los veo dejar sus miserables hogares ; se 
van todos, ancianos, enfermos, mujeres i guerreros, « p o -
cos i extenuados, pero valientes todavía, » 
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Frias están las cenizas de su nativo hogar. No ondea en 
los aires el humo de sus humildes cabañas, se ponen en 
camino con paso lento e indeciso. Tras ellos van los blan-
cos para aterrarlos o para empujarlos; mas ellos no les ha-
cen caso. Vuólvense para dirijir una postrer mirada a sus 
poblaciones desiertas. Despídense con los ojos de la tumba 
de sus mayores, sin derramar una lágrima, sin lanzar un 
grito, sin exhalar un jemido. Pasa algo en sus corazones 
que no puede expresarse. Hai en sus miradas algo que no 
es venganza ni sumisión, sino cruel necesidad de ocultar 
ambas cosas, que ahoga toda queja, i no tiene ni designio 
ni plan fijo. Es el valor absorbido por la desesperación. Va-
cilan, pero un solo momento. Su mirada se dirije con fijeza 
hacia adelante. Han pasado por último el arroyo fatal. No 
lo repasarán jamas, ¡ oh ! no, ¡jamas ! Sin embargo, no me-
dia entre ellos i nosotros un golfo inseparable. Ellos saben 
i sienten que un nuevo sitio no distante, no desconocido, 
los espera. Es el terreno designado para cementerio de 
toda la raza. 



JOSEFA AGEVEDO D E GOMEZ 

C O L O M B I A N A 

M I S R E C U E R D O S D E T I B A C U I 

I 

A mediados del ano de 1836 me hallaba yo en las in -
mediaciones de la parroquia de Tibacuí, en en el cantón de 
Fusagasugá, i recibí una atenta i expresiva invitación del 
cura, el alcalde i los principales vecinos, para que concur-
riese a~la fiesta de Corpus, que se celebraba el domingo 
inmediato. Jamas he gustado de fiestas ni de reuniones 
bulliciosas, por lo cual pensé excusarme mas al recordar 
la pequeñez de aquella parroquia i la pobreza del vecinda-
rio, comprendí que no seria aquella fiesta de la clase de 
las que siempre he evitado, porque producen disipación en 
el espíritu i dejan vacío en el corazon. Fui , pues, a T iba -
cuí i llegué a las siete de la mañana. 

Compdnese aquella poblacion de una o dos docenas de 
casas pajizas, sumamente estrechas i pobres, esparcidas 
aquí i acullá por la pendiente que forma la falda prolon-
gada de una alta i espesa montaña. Hai en el lugar más 
llano una pequeña iglesia de teja, pobre i aseada, a cuya 
izquierda se ve la casa del cura, también de paja, como las 
demás del pueblo, pero menos pequeña que las otras ha-
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bitaciones. Entro éstas hai algunas que pudieron cubrirse 
con paja a causa de la probreza de sus dueños, i solo les 
sirven de techado algunas anchas i verdes hojas de fique. 
La plaza no es sino la continuación de una colina cubierta 
de verde yerba, cuyo cuadro lo forman cuatro ermitas do 
tierra, i en sus costados solamente se ven la cárcel i cinco 

0 seis chozas miserables. A la derecha de la iglesia, i pa-
ralela a un costado de la plaza , hai una hondonada verde 
1 llena de árboles silvestres, por la cual corre en invierno 
un hermoso torrente, pero que en verano está seca i cu-
bierta de mullida grama. Esta hondonada se prolonga 
como trescientas varas hasta el pié de la plaza, i los natu-
rales la llaman la calle de la Amargura, por ser aquel el 
camino por donde suelen llevar las procesiones de semana 
santa. Estas pocas chozas, sombreadas por verdes plata-
nares, elevados aguacates i aromáticos chirimoyos, i ro-
deadas por algunas gallinas, patos, perros, cerdos i otros 
animales domésticos, presentan un aspecto pintoresco e in-
teresante, para quien no busca allí el lujo i las comodidades 
de la vida. El vecindario se compone de dos razas perfecta-
mente marcadas : algunos blancos, en quienes se descubre 
desde luego el oríjen europeo; i el resto, indios puros, 
descendientes de los antiguos poseedores de la América. 
Todos son labradores; todos pobres, i, casi puedo decir, 
todos honrados i sencillos, hospitalarios i amables. Allí 
no ha penetrado todavía la civilización del siglo xix. 

Guando yo llegué, me rodeó la mayor parte del vecin-
dario. Unos querían que fuese a alojarme a su casita, otros 
que admitiese su almuerzo, otros que les permitiese cui-
dar de mi caballo. Procuré manifestar mi agradecimiento 
a todos, i fui a desmontarme en la casa del cura, digno 
pastor de aquella inocente grei. Luego que conversamos 
un rato, salí a tomar chocolate en casa del alcalde i a dar 
un paseo por la plaza. Jamas olvidaré ni la obsequiosa 
bondad con que se me dió un decente i abundante desayuno, 
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ni la grata impresión que recibí al dar aquel paseo ma-
tutino. 

Con palmas i árboles floridos cortados en la montaña ve-
cina, se había formado una doble calle de verdura por los 
cuatro lados de la plaza. Esta calle estaba cortada en varios 
puntos por vistosos arcos, cubiertos de flores i de todas 
las frutas que br inda la tierra caliente'én aquella estación : 
era el mes de junio. Aquí se veia un hermoso racimo de 
mararayes; allí dos o tres de amarillos i sazonados plá-
tanos; más allá un grupo de aromáticas chirimoyas; des-
pues una mult i tud de lustrosos aguacates, de una magni-
tud poco común; acá un extraño tejido de guamas de 
diversas especies i figuras; en otra parte, yucas extraordi-
narias i gran variedad de raices, legumbres i hortalizas. 
Otros arcos ostentaban los productos de la caza : conejos, 
comadrejas, zorros, ulamáes, armadillos i otros animales 
silvestres. Más allá se veían pendientes, do.radas roscas do 
pan de maiz, sarias de huevos de diversos colores, cojidos 
por aquellos montes, i muchos pajarillos vivos i muer tos , 
cuya vistosa variedad atraía i encantaba la vista. Seria di-
fícil decir detalladamente la mult i tud de objetos naturales 
que se habían reunido para adornar aquellos arcos de triunfo 
erijidos en obsequio del Santísimo Sacramento. Una in-
mensa profusion de animales, frutas i flores, formaba la 
ofrenda campestre que ofretáa aquel puñado de cristianos 
sencillos al Dios cuya misericordia se celebra en esta so-
lemne, misteriosa i sagrada fiesta. ¡ Cuánto más bellos i 
dignos del Criador son estos rústicos i hermosos adornos, 
que aquellas inmensas fuentes de plata, aquella multi tud 
de espejos, cintas, flecos i retazos de seda i gasa que se 
ostentan en esta fiesta, en la capital de la República! Yo 
gozaba con delicia de este espectáculo, i las risas, cantos i 
alegría de este pueblo inocente, alejaban de mí las tristes 
impresiones que casi siempre dejan en mi alma las reu-
niones en numerosas concurrencias. Mezclóme con los hijos 



JOSEFA AGEVEDO DE GOMEZ. 87 

de Tibacuí, i tuve el placer de ayudarles a componer sus 
ermitas, altares i arcos, procurando que los menos pobres 
no dañasen con adornos heteroj éneos el gusto sencillo i 
campestre' que allí reinaba. 

Las campanas repicaban sin cesar, i todo el mundo se 
manifestaba alegre, activo i oficioso. De repente oí el ruido-
de un tamboril i un pito. Entónces vino a bailar delante 
de mi la danza del pueblo. Componíase ésta de doce jó-
venes indíjenas de 15 a 18 años, sin más vestido que unas 
enaguas cortas i unos gorros hechos de pintadas i vistosas 
plumas. Llevaban también plumas en las muñecas i las 
gargantas de los piés, i un carcaj lleno de flechas sobre la 
espalda. El resto de sus cuerpos desnudos estaba capri-
chosamente pintado de varios. colores. Presidia a estos 
muchachos un anciano de más de setenta años, vestido 
como lo están siempre aquellos infelices indios, es decir, 
sin camisa, con unos calzoncillos cortos de lienzo del país 
mui ordinario, i una ruanita de lana que les cubre un poco 
más abajo de la cintura. Este viejo estaba sin. sombrero, i 
llevaba colgado del cuello el tamboril, al cual daba golpes 
acompasados con la mano izquierda, mientras con la de-
recha sostenía i tocaba el pito. Con esta extraña música 
bailaban los jóvenes una danza graciosa, llena de figuras i 
variaciones, arrojando i recojiendo sus flechas con asom-
brosa ajilidad. Yo los miré un rato con ternura i compla-
cencia, les di algunas monedas i me retiré. 

Salió bien pronto la procesion. El pueblo se prosternó 
respetuosamente, i ya no se oia sino el canto sagrado, el 
alegre tañido de las campanas i el tamboril i el pito de la 
danza que iba bailando delante del Santo Sacramento. En-
tónces empezó a arder un castillo de pólvora, preparado 
para la primera estación. Dos indios de la danza finjieron 
terror, estrecharon sus arcos contra el pecho i se dejaron 
caer con los rostros contra la tierra. Al cesar el ruido de la 
pólvora, volvieron a levantarse i continuaron ajiles j ale-
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gres su incansable danza. Pero cuantas veces se quemaron 
castillos o ruedas, ellos repitieron aquella expresiva panto-
mima. Confieso que no pude ya resistir la impresión que 
me causó aquella escena. Mis lágrimas corrieron al ver la 
inocente i cándida alegría con que los descendientes de 
los antiguos dueños del suelo americano renuevan en una 
pantomima tradicional la imájen de su destrucción, el re-
cuerdo ominoso i amargo del tiempo en que sus abuelos 
fueron casi exterminados i vilmente esclavizados por aque-
llos hombres terribles que, en su concepto, manejaban el 
rayo. En el trascurso de más de tres siglos estos hijos de-
jenerados de una raza valiente i numerosa, ignorantes de 
su oríjen, de sus derechos i de su propia miseria, celebran 
una fiesta cristiana contrahaciendo momentáneamente los 
usos de sus mayores, i se rien representando el terror de 
sus padres en aquellos dias aciagos en que sus-opresores los 
aniquilaban para foi'mar colonias europeas sobre los des-
pojos de una grande i poderosa nación. 

II 

Miguel Guzman se llamaba el respetable indio que con-
ducía la danza de Tibacuí el dia de la fiesta del Sacra-
mento, que acabo de pintar . Era este anciano de mediana 
estatura, i tenia el color i las facciones de un indio sin 
mezcla de sangre europea. Sus pequeños i negros ojos es-
taban siempre animados de una expresión de benevolencia : 
su amable sonrisa hacia un notable contraste con las hon-
das i prolongadas arrugas que surcaban su frente i sus me-
jillas : sus cabellos i escasa barba eran blancos como la 
nieve; i la edad habia destruido la mayor parte de sus 
dientes , a pesar de que casi todos los indios conservan 
blanca i sana la dentadura, aunque vivan un siglo. 

Despues del dia de la fiesta, Guzman i Mariana su es-
posa venian frecuentemente a mi casa. Yo les daba algunos 



JOSEFA ACEVEDQ DE GOMEZ. 89 

socorros, los compraba sus chimoyas, i con más frecuencia 
admitia el obsequio que de ellas me hacian. Jamas tuve 
ocupación bastante grave que me impídese recibir a aque-
llos honrados ancianos. Me contaban sus miserias i sus pros-
peridades ; me referían las tradiciones de la aldea, los acon-
tecimentos notables que habían presenciado en su larga 
vida; solicitaban mi aprobación o mis consejos sobre los 
pequeños negocios de sus parientes i amigos, i jamas sa-
lían de casa sin haber comido i sin llevar pan para dos 
nietos que los acompañaban. Ya hacia más de catorce me-
ses que yo veia sernanalmente aquella virtuosa pareja, i 
jamas la oí quejarse de su suerte, pedirme cosa alguna, ni 
murmurar de su prójimo. 

Una mañama vino Mariana a decirme que Miguel estaba 
enfermo, i que ella pensaba seria de debilidad, porque ha-
bía muchos dias que no comía carne. Hice que le dieran 
unas dos gallinas i algunos otros víveres, i le encargué que 
si la enfermedad de su esposo se prolongaba viniese a avi-
sarme. El dia 16 de octubre de 37 llegó un indio llamado Cha-
vista, i me dijo : «Es ta madrugada murió MiguelGuzman, 
i su viuda me encargó que viniera a decírselo a su mer-
ced. » No pude rehusar algunas lágrimas a la memoria del 
anciano; envié un socorro a la viuda, i le mandé a decir 
que cuando pudiera viniese a verme. 

A los cinco dias estuvo en casa Mariana. Esta mujer dis-
taba mucho de tener la fisonomía franca, risueña i expre-
siva de Guzman. Su cara era larga, sus ojos empañados i 
hundidos, su tez negra i acartonada. Era también mui vieja; 
pero su cabello no estaba enteramente cano. En fin, ella no 
inspiraba simpatías en su favor, a pesar de sus modales 
bondadosos i del cariño que su esposo la tenia. Yo la hice 
sentar i le dije : 

— Ya supongo, Mariana, que usted habrá estado mui 
triste. 

— Sí, su merced, pero mi Dios lo ha dispuesto así. 
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— Esa es la vida, dije, debemos conformarnos. 
— Sí, yo estoi conforme i vengo a darle a su merced las 

gracias por todo el bien que nos ha hecho. 

Al decir esto su voz era firme, su aspecto perfectamente 
impasible, i ninguna marca de dolor se pintaba en aquella 
cara negra i arrugada, que me recordaba la idea que en mi 
infancia me daban dé las brujas. Sin embargo,recordé que 
era la viuda de Guzman, que tenia reputación de ser una 
buena mujer, i le dije : 

— Mire usted, Mariana, aquí tengo un cuarto donde 
usted puede vivir : véngase a casa i no tendrá que pensar 
más en el pan de cada dia ; si se enferma, aquí la cuida-
remos, i si tiene frió yo le daré con qué abrigarse. 

Guardó ella un instante de silencio i despues me dijo : 
— | No, su merced, jamas! 
— ¿I por qué no? 
Entónces exclamó : 

— ¡Qué! ¿yo comería buenos alimentos de que no po-
dría guardarle a él un bocadito? ¿yo dormiría en cuarto i 
cama abrigados cuando él está debajo de la tierra? ¡Que 
Dios me libre de eso! Mire su merced, más de cuarenta i 
cinco años hemos vivido los dos en ese pobre rancho. 
Guando él iba a la ciudad a vender el hilo que yo hilaba 
i las chirimoyas, yo lo esperaba junto al fogon i ya tenia 
algo que darle. Llegaba, me abrazaba siempre, me entre-
geba el real o la sal que traía, i juntos nos tomábamos el 
ralentillo (aguamiel], la arepa o la yuca asada que le te-
nia. Si era yo la que iba a lavar al rio, él me esperaba 
junto al fogon, i si no tenia que darme, siquiera atizaba 
la lumbre, i me decia : esta noche-no hai q.ue cenar, pero 
tengo bástante leña i nos calentaremos juntos. ¡No; jamas 
dejaré ese ranchito! ¡Ya nadie se sienta en él junto al fo-
gon ! ¡ ya no estará allí ese ánjel! Pero su alma no estará 
lejos, i se aflijiria si yo abandonara nuestra casita. 

Al decir esto, Mariana cruzó sus manos sobre el pecho 
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con un dolor convulsivo. Dos torrentes de lágrimas cor-
rieron sobre sus acartonadas mejillas', i por más de media 
hora escuché su silencioso llanto i sus sollozos ahogados, 
j Guán mal habia yo juzgado a Mariana por su fisonomía! 
¡Ah! ¡jamas habia yo visto un dolor más elocuente i su-
blime ; jamas habia comprendido tanto amor en un dis-
curso" tan corto i sencillo! ¡ Pobre anciana! Yo lloré con ella 
j no traté de consolarla. Guando su llanto se calmó le dije : 

— Mariana, mi ofrecimiento subsiste, aunque conozco 
que usted tiene razón en no aceptarlo por ahora. Pero al-
gún dia, cuando usted pueda, recuerde que esta es su casa-
i venga aquí a vivir más tranquila. 

— No, su merced, me dijo, eso no será jamas, porque yo 
sé que él no se amañará sin mí en el cielo. 

Diciendo esto dió un profundo suspiro, i al propio tiempo 
se sonrió con cierte aire de calma e indiferencia. Apénas le 
di un corto socorro, temiendo que uno más abundante la 
hiciese sentir con más amargura -su viudedad. Al despe-
dirse besó dos veces mi mano e hizo tiernas caricias a mi 
pequeña familia. La insté que volviese, i no me respondió. 

Seis dias despues, Mariana descansaba en el cementerio 
de la aldea, al lado del venerable Miguel. 



BARTOLOMÉ MITRE 

A R J E N T I N O 

E L J E N E R A L B E L G R A N O 

Belgrano es una de las más simpáticas i lustraciones 
arjentinas, i una de las glorias más puras de la América, 
no solo por sus memorables servicios a la causa de la in-
dependencia i de la libertad, sino también, i mui pr inci-
palmente, por la elevación moral de su carácter i por la 
austeridad de sus priticipios democráticos. 

Su gloria es un patrimonio nacional, i pretender arrancar 
a su corona cívica una sola de sus hojas sin justificar el 
derecho con que tal despojo se haga , seria defraudar al 
pueblo de su propiedad lejítima. 

Belgrano no ha sido un jenio político del vuelo atrevido 
de Moreno, ni un jenio político de la altura de San Martin, 
con quienes comparte la gloria de haber sido, a la par del 
primero, uno de los fundadores de la democracia arjentina, 
i con el segundo, el héroe i el fundador de la independencia. 

Fué un gran ciudadano i un verdadero héroe republi-
cano, i esa es su gloria. 

El jeneral Belgrano ha ejercido dos clases de autoridad 
en el mundo : exijia de sus subordinados una obediencia 
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relijiosa al cumplimiento del deber, i una exactitud casi 
i g u a f a l a que se exije a una orden monástica, siendo in-
flexible en el castigo de ios delincuentes. 

Estas cualidades de mando lian formado escuela. El je-
neral Paz, que lo criticó por ellas, mandaba sin embargo 
sus ejércitos a la manera de Belgrano, i no por eso ha 
sido calificado de déspota. 

El mando militar tiene en sí mismo algo de despótico, 
porque es personal, i solo tiene por límite la responsa-
bilidad moral del que lo ejerce, i el sentimiento de la jus -
ticia i de la dignidad humana. Si el carácter de Belgrano 
hubiera sido despótico, so habría manifestado en el ejer-
cicio de ese mando casi absoluto, que las exijencias de la 
revolución i el peligro común hacían que fuese más tirante 
que en las condiciones de la vida ordinar ia ; i sin embargo, 
es sabido que Belgrano fué siempre justo a la vez que 
severo en el ejercicio tranquilo de su autor idad; que jamas 
abusó de ella, ni fué cruel, ni voluntarioso, i todos cuantos 
militaron bajo sus órdenes, le guardaron por toda la vida, 
estimación, respeto i amor. 

Gomo autoridad política en los territorios donde hizo la 
guerra, responde en su favor, el amor, el respeto, la con-
fianza que supo inspirar a los pueblos, i que se conserva 
hasta hoy aún en los hijos de los indios, a quienes trató 
justiciera i paternalmente en Misiones i en las montañas 
del Alto Pe rú . 

Belgrano no era ciertamente un demócrata a la manera 
de Artigas i de Güemes, expresiones exajeradas de la de-
mocracia en una época de revolución : era un demócrata de 
la escuela de Washington i de Franklin, cuyos principios 
profesó i confesó toda su vida. 

Lo prueba su anhelo por la instrucción de las masas, 
atestiguada por los establecimientos de educación que 
fundó ántes i despues de la revolución : su respeto a la 
igualdad humana, manifestado hasta en su conducta con 
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los indios de Misiones i Alto Pe rú ; su amor a la libertad 
del pueblo a que consagró su vida i sus afanes; su em-
peño constante porque la revolución se constituyera sobre 
la base de un poder deliberante emanado directamente dol 
pueblo, como lo demuestra su correspondencia con Riva-
davia; su respeto a la lei i a las autoridades constituidas, i 
más que todo, su abnegación, su desinteres i su modestia 
en presencia délos altos intereses públicos. 

Por eso el jeneral Belgrano es el ideal del demócrata. 
Ningún arjentino lia merecido mejor que él este nombre, i 
negárselo, seria querer privar a su patria de uno de los 
más hermosos i acabados modelos que en tal sentido se 
pueden presentar como ejemplo digno de admirarse i de 
imitarse. 

Belgrano i San Martin, los dos verdaderos grandes hom-
bres de la historia revolucionaria arjentina, pueden lla-
marse padres i autores de la independencia de su país, 
teniendo de común, que los dos fueron hombres de orden 
ajenos a los partidos secundarios de la revolución, que 
nunca pertenecieron sino al gran partido de la patria, ni 
tuvieron más pasión que la de la independencia, la do la 
li-bertad americana, cuyo sentimiento inocularon profunda-
mente en el corazon de los pueblos i ejércitos que diri-
jieron. 

San Martin en las provincias de Cuyo, i Belgrano en la* 
del Norte, levantando el espíritu público en ellas, conquis-
tando el amor i la confianza de las poblaciones, consi-
guiendo que los ciudadanos acudiesen voluntariamente i 
con entusiasmo a sus banderas, dispuestos a la lucha i al 
sacrificio, haciendo concurrir hasta a las mujeres a la de-
fensa de la causa ,comuu, prueban que tanto el uno 
como el otro eran verdaderos hombres de revolución, que 
si bien 110 se cuidaban de encabezar partidos, sabían cómo 
se mueve a las democracias encabezando una causa po-
pulan. 
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El jeneral Belgrauo, recibiendo el mando de un ejército 
desorganizado después de dos derrotas, haciendo la guerra 
en medio de pueblos decaídos o descontentos en parte 
como lo hemos probado ya, obteniendo una victoria en una 
retirada desigual, haciendo por último pié firme en Tu-
cuman i llevando a su poblacion al campo de batalla, i pre-
disponiendo a la provincia de Salta a hacer los sacrificios 
más sublimes de que es capaz el patriotismo, nos enseña 
cómo los verdaderos demócratas encabezan, no los par-
tidos, sino los grandes movimientos de la opinion, que 
deciden del destino de los pueblos. 



BENJAMIN VICUÑA MACKENNA 

C H I L E N O 

S A N M A R T I N I B O L Í V A R 

Nunca el Eterno acercó con su mano inescrutable dos 
séres más extraordinarios en hora más solemne i en sitio 
mejor elejido. Son dos hemisferios, dos zonas, dos mundos 
que se juntan , borrándose su meridiano , en la unión de 
aquellas dos existencias colosales. Nunca tampoco la-natu-
raleza habia fundido en los moldes del j e n i o dos espíritus 
más opuestos i mejor dotados para la misión humana que a 
cada uno le fué asignada : la misión de libertadores de un 
mundo. 

I aquel insondable contraste que ha aparecido en la cuna 
no se borra ni en el sepulcro mismo. 

San Martin, hijo de un capitan, es echado al mundo en 
las selváticas orillas del Ibicui, en el centro de los bosques 
seculares de la América, como para que no tuviese otra 
patria que le disputase su nombre ni su gloria sino el 
mundo todo de Colon. Bolívar nace, al contrario, entre 
aristocráticas galas en la culta Carácas, la Aténas del co-
loniaje. 

Bolívar es hijo do los trópicos, i mientras el sol de los 
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llanos riza sobre su frente infantil sus negros cabellos que 
flotan al aire en agrestes correrías, San Martin pasa su 
austera niñez dentro de los sombríos cláustros de una Aca-
demia, disciplinando su alma i dando a su espíritu el ar-
diente pábulo de la ciencia. 

Bolívar, opulento, sin respeto de padres, sin freno a sus 
pasiones, arrebatado por el entusiasmo i el placer, prodiga 
los dias de su juventud en las cortes europeas, mientras el 
cadete de Oran i de Melilla, oscuro i ríjido, está encerrado 
en las guarniciones de los presidios de Africa. 

I cuando hiere simultáneamente a uno i otro la primera 
intuición de su gran naturaleza, que solo aguarda la hora 
de la manifestación externa, ¿cómo se ostentan ambos? Bo-
lívar, empapado en la admiración de la antigüedad, va a 
arrodillarse en la tumba de Scipion, i de pié sobre el Ca-
pitolio de Roma, hace el primer voto a la libertad de su 
suelo, i lo consagra a 'sus dos grandes maestros, que son' 
dos lumbreras de la revolución americana, Carreño i Mi-
randa. El joven San Martin, conducido por los jenerales de 
la monarquía, combate entretanto en Cataluña i Aragón a 
la república i la gran revolución que la ha creado. 

Pero al grito de la' América, se borra la disparidad de 
sus roles i comienza para uno i otro en las dos extremida-
des del continente, en el Plata i en el Orinoco, la gran uni-
dad de su misión de libertadores, a la que el abrazo de 
Guayaquil acaba de poner el último sello, despues de diez 
años de combates. 

Pero en la manera como cumple cada cual la parte del 
destino asignada a su existencia, se marca otra vez el in-
menso contraste que ha comenzado en el punto de partida. 

Bolívar, caudillo improvisado de las huestes de su patria 
rebelada, se presenta en el campo sin maestros; pero él 
inventa una guerra de prodijios que se convierte en breve 
en guerra de matanzas, aquella « guerra a muerte » que se 
ordena por decreto i se lleva a cabo por el hierro i por la 
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hoguera. San Martin, al contrario, lleva en el arzón de 
su silla la táctica de los grandes capitanes, estudia los paí-
ses sobre los mapas, i decide sus campañas echando furt i-
vamente cuartillas de papel en las maletas de sus correos 
que van a engañar a sus adversarios confundidos. Por eso 
las campañas de San Martin son sin batalla. Ha hecho la 
guerra sin lágrimas ni sangre como Washington. Bolívar, 
diversamente, recuerda al terrible Tamerlan. En una sola 
ocasion hace fusilar ochocientos prisioneros. San Martin 
casi no mató en sus batallas campales un número superior 
de enemigos. Bolívar contaba en diez años catorce campa-
ñas i otras tantas batallas de fila. San Martin no hizo sino 
la campaña de Chile i la del Perii, i no dió más batallas que 
la de Maipú i Ghacabuco. 

Pero Bolívar, como caudillo militar de un pueblo, es mu-
cho más grande que San Martin, jeneralísimo de los ejér-
citos que los pueblos le confian. Bolívar se asimila por el 
heroismo, por la constancia, por la gloria, por sus desas-
tres mismos a la nación que marcha tras sus pasos en ar-
dientes tropeles, i así, cada una de sus grandes batallas es 
seguida de las ovaciones delirántes de la muchedumbre que 
siembra de laureles sus pasos de vencedor. Da la batalla 
de Carabftbo el 24 de junio de 1821, i entra a Carácas libre 
cinco dias más tarde : liberta a Cundinamarca en Boyacá 
(agosto 7 de 1819), i a la mañana siguiente penetra en 
Santa Fé. Violenta los pasos del Juanambú en Bomboná, 
en mayo de 1822, i ántes que termine aquel mes es dueño 
de Quito. 

San Martin, vencedor, en oposicion a aquel, oculta la 
aureola de su frente en su manto de viajero, cambia su mon-
tura del lomo humeante de su caballo de batalla a su ájil 
muía de cordillera, i entra alternativamente a Santiago, a 
Buenos Aires i a Lima, más como peregrino que como el 
hijo de las victorias. 

I en la audacia de la personalidad, ¡cuánto más en-
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cumbrado es el pedestal que el libertador del Norte ha 
puesto bajo su bota de guerrero! Él no reconoce nin-
guna autoridad, ninguna inspiración, ningún derecho 
superior a sí mismo. Para él no hai congresos, no hai 
fronteras, no hai nacionalidades, no hai sino el mundo de 
Colon, presa secular de la conquista castellana... . 'Entdnces 
él desciende sobre la costa de Coro, i es el señor de Vene-
zuela; pasa los Andes setentrionales, i se hace dueño, por 
su propio derecho, de la Nueva Granada; pasa el Juanambú, 
i el Ecuador es suyo; pasa el Matará, i el Perú le per-
tenece; pasa el Desaguadero, i da su propio nombre, a 
Bolivia; i todavía de pié en las fríjidas mesetas de Potosí, 
el águila del Orinoco bate sus alas fatigadas, i mirando 
con sus dos ojos al Pacífico i al Atlántico, quisiera ir a po-
sarse a la vez en los campos de Pudeto i de Ituzaingd para 
decir : « Toda la América es mia ! . . . » I en seguida morir 
de gloria i omnipotencia! 

] Cuán gran figura en todos los siglos i en todas las na-
ciones ! Durante sus dias de grandeza americana, que se 
prolongan por el espacio de veinte años cumplidos, el cielo 
del continente está enrojecido de luces ardientes i un es-
tremecimiento volcánico se hace sentir en todos sus ám-
bitos. Bolívar está a caballo! Por todas partes se cruzan los 
ejércitos. Los caminos de los Llanos marcan en espesas 
polvaredas movedizas el avance de los jinetes, miéntras 
que los agrestes desfiladeros repercuten el eco de las dia-
nas militares que anuncian el alba en todas las montañas. 
Los campanarios de todas las aldeas echan a los vientos los 
anuncios de las victorias de la tarde i la mañana, i las ciu-
dades populosas siembran de flores el tránsito de los que 
llegan en su rescate, al paso que todos los campos se blan-
quean con los huesos de los que han muerto en la demanda. 
Todos tiemblan i todos esperan. Bolívar! Esta palabra es 
el grito de salvación en el naufrajio de la América, i las 
madres, en las noches de pavor, cuando truena a lo léjos 
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el cañón de la batalla, apartan de sus convulsos senos el 
labio de los hijos para enseñarles a balbucear aquel nom-
bre de redención : Bolívar! « el Libertador! » 

Desde Cumaná a Potosí -nada le ha detenido. Ha des-
trozado vireinatos, ha borrado todas las líneas de las de-
marcaciones jeográficas : ha rehecho el mundo! Quita su 
nombre a la América i da a la parte que ha hecho suya el 
nombre de Colon, i más adelante decreta el suyo propio a su 
última conquista. Su caballo ha bebido las aguas del Ori-
noco, del Amazonas i del Plata, las tres grandes fronteras 
que dió la Creación al Nuevo Mundo. Pero él las ha su-
primido en nombre dé la gloria, esta segunda creación de 
la omnipotencia. 

Semejante a aquel rio de los trópicos, el mayor del Uni-
verso, que cuando sale de madre, en las súbitas creces del 
verano, baña en un" solo dia comarcas tan vastas que forma-
rían por sí solas un dilatado imperio, i arrasa en sus hin-
chados turbiones los bosques como deleznable yerba i se 
desborda por las cimas de las montañas que comprimen su 
cauce, Bolívar , hijo del Amazonas, desciende desde las 
montañas del Aragua e inunda de bayonetas todos los va-
lles de la América que aclaman sus victorias. San Martin, el 
coloso de los Andes, ha ido levantándose, a semejanza de 
esas calladas moles que los jeógonos afirman ha brotado en 
recientes siglos sobre la costra de la tierra, alzándose lenta-
mente en silenciosa majestad. Bolívar apénas cabe en la 
estuaria del más grande de los rios de la América. El pe-
destal eterno de la gloria de San Martin está fijo en la cús-
pide de los Andes. Desde ahí ha visto pasar delante de su 
severa mirada, ejércitos i naciones dando a aquellos gloria, 
i libertad a las últimas. I por esto, a su vez, las jenera-
ciones le divisan todavía en lo alto de las rocas, como la 
sombra de Aníbal, contemplando las obras portentosas que su 
jenio ha sembrado por do quiera. San Martin es el pico de 
Aconcagua cuyo solitario i apagado cono desafia al cielo. 
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Bolívar es el ígneo Chimborazo que sacude las entrañas de 
las tierras tropicales con ruido aterrador. 

En la desecha borrasca de la América, Bolívar es el 
aquilón que azota las olas i arranca las mal seguras naves a 
sus cables. San Martin es el faro, inamovible entre las ro-
cas, que las alumbra i que las salva. Bolívar es el vuelo, el 
ave, el águila de las Sabanas que se remonta hasta los astros 
i hace resonar, baje) la bóveda del firmamento, los roncos 
gritos de sus victorias. Para juzgar a San Martin, es pre-
ciso, al contrario, descender a los abismos, interrogar sus 
senos de granito, pedir a los arcanos eternos la explicación 
de su grandeza, acusada a veces de terrible pero casi im-
comprensible todavía. 

I cuando la hora del éxito llega para los campeones, dê  
cuán distinta suerte la acojen sus almas tan diversamente 
templadas i tan diversamente grandes. Hemos ganado com-
pletamente la acción, tal es el boletín de Maipú! A fuerza 
de paciencia somos dueños de la capital de los Pizarros; 
tal es el boletín de Lima! La América del Sur, exclama 
Bolívar empinándose sobre los Andes que resuenan todavía 
con las descargas de Ayacucho, está cubierta, de los tro-
feos de vuestro valor, pero Ayacucho, semejcmte al Cliim-
borazo, levanta su cabeza erguida sobre todos. — Sol-
dados colombianos! Centenares de victorias alarguen 
vuestra vida hasta el término del mundo! 

Otra diferencia de ^soldados i caudillos. Bolívar es solo. 
Nadie manda donde él manda. Nadie puede donde él está, 
porque él es todopoderoso. San Martin, hijo de las lojias, 
ai contrario, se ve sujeto, bajo lei de muerte, a una tene-
brosa subordinación^ que al fin lo pierde. Bolívar, despues 
de Chacabuco, no habría repasado los Andes, solitario via-
jero seguido de un ayudante que no hablaba siquiera su 
propia lengua. Habria desobedecido al Eterno, i con la 
lanza en los ríñones de Ordoñez, habria entrado junto con 
él a Talcahuano! 
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Pero entre la soberbia omnipotencia de Bolívar i la admi-
rable unidad de conducta de San Martin, la historia vacila 
en distribuir el timbre de la superioridad. Bolívar es un 
gran, jugador que todo lo echa en los azares de la guerra. 
San Martin es un experimentado piloto que no aparta su 
mirada de la estela que deja la combatida nave, Bolívar casi 
no sabe donde va, porque nada preconcibe, de nada se da' 
cuenta, su inspiración fugaz es su único consejo. San 
Martin, puesto al timón desde la primera hora de su misión 
sublime, mantiene la proa contra todos los vientos i todas 
las borrascas hácia el puerto designado. Lima es la Cartago 
déla América,imiéntrassus muros no hayan caido, su obra 
de redención no se da por terminada. Delenda Lima! es 
su divisa ! 

Gomo hombre, la diversidad es aún más sostenida. Bo-
lívar tiene la organización del águila, la estructura nerviosa, 
la mirada de fuego, la tez bronceada, el paso ájil, la voz 
ronca, el corazon siempre encendido. San Martin, seme-
jante a los robles de las primitivas selvas en que vid la luz, 
encubre bajo su ruda corteza todo lo que hai de ardiente i 
de fecundo en la sávia que le alimenta. Por esto el 
bronce les ha caracterizado con propiedad en las estátuas 
que la gratitud de los dos pueblos que ambos libertaron les 
consagran. Bolívar lanzado sobre su caballo, como el rayo 
sobre el trueno, parece que hiende los aires como si fuera 
un grupo de fuego. San Martin, al contrario, ha detenido 
su dócil bridón, i fija en el hasta de la bandera que es el 
emblema de una idea, su mirada serena de sublime con-
vicción. 

Los séres morales que viven en aquellos dos grandes 
caudillos de la raza americana son también dos organiza-
ciones casi hostiles. Bolívar, pródigo de oro i de placeres, 
arroja i rehusa los millones. San Martin viste su austero 
traje de soldado en campaña, cuyo indispensable arreo es 
su corbatín de cuero i sus botas granaderas. Bolívar, en 
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oposicion, deslumhra con sus uniformes de oro, con su bu-
lliciosa galantería en los salones, con su atolondrado fre-
nesí por el baile, con sus amores ya poéticos, ya vulgares, 
pero siempre intensos, con su loca exaltación, en fin, en 
los festines que preceden o siguen a sus batallas en que no 
se da cuartel. San Martin es tan frugal, que sus ayudantes 
(como Paroissien) evitan sentarse a su mesa por no pade-
cer hambre. 

San Martin es un espartano, Bolívar un brillante cala-
vera. La insigne «Libertadora» iba a su lado en sus 
campañas, montada como amazona. San Martin había de-
jado a su joven esposa bajo el techo paterno, i solo entraba 
a besar su frente cuando iba a dar cuenta de sus victorias 
i a pedir armas para alcanzar otras. 

Bolívar, más joven, más brillante, mejor dotado que San 
Martin en todo lo que deslumhra i fascina, se presenta en 
la lid de la América como el paladín que tributa culto de 
adoracion $ una deidad celeste i le jura su lealtad caballe-
resca hasta su postrer suspiro. Por esto, condenado a de^ 
jarla, repudiado por ella, nada ni nadie alcanza a arrancarle 
a la playa querida, i muere en Santa Marta porque su alma 
no podia desprenderse de aquella tierra de Colombia, que 
era la beldad de sus amores. San Martin, al contrario, se-
vei'o e inflexible, tuvo en nuestro suelo la misión de un pa~ 
dre. Cuando creyó que no era necesaria o se desconocía su 
tutela, dijo un adiós eterno al suelo que habia redimido i 
se fué a amarla en silencio más allá del mar.. . . ¡ Ah ! Cuán-
tas veces el noble anciano púsose a divisar de este lado del 
anchuroso piélago aquella hechicera creación que nació del 
aliento de su alma i la llamó con el poeta: « Vírjen del 
mundo, América inocente! » 

Pero en lo que San Martín se ve infinitamente más alto 
es en que él no representó como Bolívar el estrecho espí-
ritu de nacionalidad i de paisanaje en su carrera de Liber-
tador americano. Bolívar es la encarnación viva i palpi-
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tante de Colombia; él no quiere prestar su espada a la 
América sino a trueque de agregarla, fracción por fracción, 
al mundo político, que ha creado su orgullo. Por esto, 
como un impávido escamo teador, arrebata al Perú su fron-
tera del Guayas, para hacer un imperio imposible desde 
Cumaná a Guayaquil. San Martin, diversamente, no es ar-
jentino, ni chileno, ni peruano, en su admirable misión: 
es siempre americano. Es más todavía. En Chile, es chi-
leno contra su propia patria. Su primer acto despues de la 
desobediencia de Ghacabuco, es despedir del servicio a su 
mayor jeneral el altivo porteño Soler, i decretar la pros-
cripción del turbulento Vera, su paisano también. A su 
vez, en el Perú, se hace peruano, se olvida de Chile, i riñe 
con Lord Cochrane que lleva en sus naves la estrella de la 
nación libertadora, que él ha abolido en el ejército para 
sustituirla por el sol de la nación libertada. 

Bolívar asimila por orgullo. San Martin emancipa por 
amor. Bolívar por do quier se impone. San Martin se sa-
crifica en todas partes. Bolívar es el personalismo ameri-
cano. San Martin es solo la identificación de la, causa ame-
ricana, i por esto algunos le han comparado al padre de la 
América del Norte, como otros han llamado a su émulo « el 
Napoleon del Nuevo Mundo. » 

• Bolívar es la brillante petulancia de los trópicos, rica i 
espontánea como su espléndida naturaleza. San Martin, 
sereno como las tardes de las zonas templadas, pasa casi 
mudo por la tierra. Hijo de un soldado de las montañas de 
León, tiene en su sangre la reserva de la raza de Pelayo. 
San Martin nunca ha hablado, nunca so ha defendido, i 
pidió por gracia que hasta sobre su féretro se guardase el 
silencio de su gloria. La apoteosis que hoi hacemos a sus 
manes, es en cierto modo una irreverencia a su postrer vo-
luntad. 

Bolívar, gran capitan, gran poeta, gran orador, todo a 
la vez, es la prodijiosa multiplicidad de las facultades del 
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jenio. San Martin es la inflexible unidad del jenio mismo. 
I así, en el más allá de los grandes seres, mientras la som-
bra de Simón Bolívar se ajite en los espacios inquieta i 
deslumbradora, José de San Martin se habria quedado 
de pié en el pórtico de la inmortalidad, esperando como el 
soldado en facción, que los siglos le señalen la consigna 
de su puesto. 

De esta manera San Martin deja de ser un hombre para 
ser una m i s i ó n , mientras Bolívar no se ha levantado jamas 
de la esfera de c a u d i l l o . Por esto, la posteridad, si alguna 
vez se1 pronuncia entre los dos colosos del setentrion i me-
diodía, podrá decir sin temor de ser injusta, que si Bolívar 
fué más grande como hombre, San Martin, a su vez, le fué 
superior como americano. 

Pero ni en la muorte misma, ni en el mármol de sus se-
pulcros, en que nos fué dado arrodillarnos, besando el 
santo suelo, desaparece el sello de sus opuestas naturale-
zas. Bolívar muero solitario i sombrío como el Corso de 
Santa Elena. San Martin, rodeado de cuanto ama, como 
Washington en Mount-Vernon. Las nieblas de Bolonia en-
vuelven en la Mancha el féretro de encina del soldado de 
las zonas templadas. El sol de los trópicos acaricia todavía 
la losa del sepulcro en que descansó el Libertador de un 
mundo, despues de la espiacion i antes de la gloria. 

Pero en este humilde i apresurado parangón de dos 
grandes existencias para quienes hoi comienza la posteridad 
en el bronce de su apoteosis, no hai ni podía haber senten-
cia distributiva de la gloria i de la superioridad. ¿Quién 
seria osado de pronunciarla hoi dia ni nunca ? 

Nosotros, entretanto, a los que preguntan cuál de los dos 
fué más grande, les diríamos por única respuesta : «Id a 
medir el Amazonas i los Andes, i comparadlos! » 



JUAN VIGENTE GONZALEZ 

V E N E Z O L A N O 

M E S E N I A N A 

a d i o s 

Cuando presiento que no habré de veros más, triste, con 
la pluma en la mano, deseara de cuanto piensa el alma i 
siente el corazon, condensar una idea digna, que llevárais 
por todas partes como un diamante, en memoria de mi 
amistad. 

Al dirijiros este a d i ó s , amiga mia, lo dirijo a vuestra fa-
milia entera, de quien sois la más fiel e ideal expresión : 
porque nombraros, es nombrar a los vuestros, de cuyo 
amor vivís; i vuestro nombre debe ser un nombre de fa-
milia que se perpetúe para recuerdo de cuanto hai bello i 
hermoso sobre la tierra. La r o s a pende de su tallo i juntos 
deben recibir mi homenaje. 

Las almas vulgares gritarán : ¿por qué llora este insen-
sato a los que no se acordarán de él? ¿Por qué siente, 
como poeta, la belleza del jenio, en el país del egoismo? 
¿Por qué se enajena al celebrar esas brillantes mentiras, el 
talento i la virtud ? Dejadme con mis locuras, buenos ami-
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gos. ¿Desde cuándo no sentir o ser ciego fué motivo de 
aplaudirse ? Dejadme decir un a d i ó s ! ! ! 

Os vais. Adiós : lazos que en mi ilusión, solo en mi ilu-
sión sin duda, osé estrechar, -van a romperse. Nada dura* 
siempre bajo la inconstante luna : cuanto habita con noso-
tros, florece i~se marchita pronto. Partís : vereis otras flo-
res, oiréis otros pájaros que no harán resonar los cantos 
de vuestra patria : tendréis también otros amigos.... que 
no os amarán tanto. Soñaba que seria mui doloroso dejar 
el país en que se nació : el sol pasa más allá del mar i de 
la tierra; la ola no queda en la ribera solitaria; las tem-
pestades atraviesan el espacio; i yo decia, el hombre solo 
no ha nacido para vagar : feliz en la tierra de sus padres, 
su familia i amigos encierran su cariño i no aspira sino a 
vivir tranquilo, i dejar sus restos en los sitios queridos que 
habitó, donde los rieguen con lágrimas los que le amaron ¡ 
A d i ó s ! ! ! 

Sois una flor dulce, bella i pura í no sé por qué, al mi-
raros, se apodera la melancolía de mi corazon. En mi 
arrebato quisiera poner mis manos áobre vuestra frente, i 
consagraros a la dicha, rogando al cielo os conserve siempre 
dulce, bella i pura. A d i ó s ! ! ! 

Guando la tarde venga, que los últimos rayos del sol se 
despidan en el ocaso, triste, pensativo, volveré mis inciertos 
pasos a los lugares que dejais. Otra voz que la vuestra me 
responderá : tal vez me dirija a extraña fisonomía para su-
plicarle me deje ir adentro a meditar i llorar, a b u s c a r 

l á g r i m a s i r e c u e r d o s . A la claridad de la luna que se 
mece en el espacio, contemplaré los árboles que plantaron 
vuestras manos, el copado pino, el sauce soñador, i tantas 
flores que fueron vuestras amigas. ¡Ai! sobre su faz mar-
chita, ya se notará la ausencia de vuestra mano; el airo 
ajilará suavemente los árboles que responderán suspi-
rando : las rosas se dirán al oido cuentos melancólicos, 
mientras la jemidora paloma olvidará su nido por ir en 
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pos del amoroso reclamo, qué no lia de oir más. Acaso me 
ligure vuestra ondeante vestidura en la sombra de algún 
árbol, i crea escuchar vuestra voz en el sonido dulce del 
apacible Guaire. A d i ó s ! ! ! 

Alegres en tanto a las orillas del Budson, jugareis pla-
centeras, olvidadas de los que lloran. También iré yo, 
i no tarde, a un país mui lejano, donde hai más bellos 
astros, aires frescos i lijeros , perfumes, sonidos armo-
niosos, rios corrientes de alegría, coros alegres de ánjeles. 
Guando mis párpados se cierren para siempre, yo lo sé, 
una más dulce luz vendrá a anunciarse un día que no tendrá 
fin.'... donde se ven para no separarse nunca los amigos. 
A d i ó s ! ! ! 

Sí, dulce amiga, cuando baje a la tumba oscura, yo iré 
lentamente a deciros mi a d i ó s , a ese país helado que pre-
ferís. Pensad, señora, que sor yo quien os hablo, cuando 
oigáis una voz que os diga : « No me olvidéis. »' Al es-
cucharla, os parecerá el ruido del viento, i no haréis caso : 
volvereis a oiría, i exclamareis : « Es u n j e m i d o ¿ S e r á 

l a v o z d e l a a l o n d r a q u e s e ( j u e j a ' ? D e S p U C S u o m e 

oiréis más. A d i ó s ! ! ! A d i ó s ! ! ! 



FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS 

COLOMBIANO 

E L I N D I O D E L A A M É R I C A D E L S U R 

Fijemos primero nuestras miradas sobre el morador de 
nuestras costas : demos la preferencia a las del Sur ; ¿cuáles 
son las pasiones, cuáles las vir tudes, cuál el carácter del 
hombre que habita estas rejiones? Hé aquí lo que he reco-
jido en mis viajes. El indio de las costas del Océano Pac í -
fico es de estatura mediana, rehecho, membrudo ; sus fac-
ciones, aunque no bellas, nada tienen de desagradable; el 
pelo negro, grueso, algún tanto ondeado, poca o ninguna 
barba, la piel bronceada i mucho más morena que la de 
los habitantes de la Cordillera. Sus mujeres en poco se dis-
tinguen de los hombres. La belleza, los rasgos delicados 
que dist inguen su sexo en los demás pueblos de la tierra, 
aquí parece que faltan. Los pechos, la voz i un trozo de 
lienzo envuelto a la cintura son los únicos caracteres exte-
riores que las dist inguen. Si los rasgos varoniles de su fiso-
nomía las acercan a los hombres, sus ejercicios la confun-
den con ellos. Carga, recorre, nada, navega con la misma 
intrepidez i valentía; va a la pesca i sigue al marido a la 
caza. Es verdad que 110 se arma, ni ataca a las fieras con 

PROS. 7 
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valor; pero ve los combates con semblante sereno i sin es-
tremecerse. Es verdad que hila, lava, teje, adereza el ali-
mento, asea la casa i su familia; pero con un aire de no-
bleza i dignidad, con no sé qué de feroz que parece indicar 
obra por necesidad más bien que por inclinación. Tiene el 
pelo suelto o llamado hácia la espalda con un lijero tren-
zado ; las orejas perforadas, de donde penden pequeñas ar-
racadas. Los amores en ellos son tranquilos i manifiestan 
la dureza de su constitución i de sus ejercicios. Apénas co-
nocen los celos, esta pasión terrible que envenena todos los 
momentos; tan taciturnos, tan graves, tan serios en el 
tiempo de sus trabajos i tan pacientes en la caza, como lo-
cuaces, bulliciosos e inquietos en sus festines. Én estos be-
ben, comen i danzan sin moderación i sin freno. 

Durante tres, cuatro o más dias oyen con igual placer el 
sonido monótono de un tambor i de otros instrumentos tan 
rústicos como el país. Cuando el indio rema largo tiempo, 
cuando derriba los árboles enormes de sus selvas, cuando 
está cubierto de sudor bajo ese cielo ardiente, entonces se 
arroja al agua i se baña con el mayor placer. Si los olores 
gratos son tan mortales a sus mujeres como a las nuestras 
cuando acaban de parir, la dieta, el recojimiento, el abrigo 
les son absolutamente desconocidos. El baño, el remo, los 
trabajos domésticos, en una palabra, todos los ejercicios de 
su vida en nada se alteran con el parto. Es tan joneroso i 
pródigo de lo que produce su país, como avaro de lo que le 
entra de la Cordillera o viene de rejiones distantes. El maíz, 
la yuca, el plátano i la carne de los animales silvestres son 
los únicos alimentos de que usa. Nada desea : contento con 
su destino i con su país, mira con indiferencia el resto de 
la tierra. Vive sin inquietudes i sin remordimientos ; la 
muerte misma no le turba; la ve acercarse con ojos serenos 
i espira con tranquilidad. Este es el indio de las costas 
del Sur. 

El mulato se distingue del indíjena sin mezcla por mu-
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chos rasgos característicos. Es alto, Lien proporcionado, su 
paso firme, su posicion derecha i erguida, su semblante se-
rio, el mirar oblicuo i feroz; casi desnudo. Ceñido de una 
fuerte cuchilla, el remo en una mano, coloca con majestad 
la otra en la cintura. Intrépido arrostra todos los peligros, 
i se arroja con alegría sobre un leño en medio de un mar 
tempestuoso. Acompañado de sus perros, con vina lanza en 
la mano, recorre los bosques interminables ; allí declara la 
guerra al tigre, al león, al zahino i al tatabro; triunfa, i 
cargado de los despojos de estas fieras, vuelve orgulloso a 
ponerlos con desden i dureza a los pies de la que hace el 
objeto de sus amores. Los bosques, estos bosques amados 
de que saca la mejor parte de su subsistencia, hacen sus 
delicias i los mira como el asilo de su libertad. Aquí res-
pira un airo embalsamado i libre, se halla independiente i 
todo lo tiene bajo su imperio. Las mismas fieras son para 
él un patrimonio inagotable : estas son sus vacadas i sus 
rebaños. Sin los cuidados que exijen la oveja, la cabra i el 
cerdo, le prestan ocasiones de hacer brillar su lijereza i su 
valor. Las serpientes, estos reptiles que inspiran terror en 
todos los corazones, apénas conmueven el suyo. Mil veces 
ha triunfado de sus dardos venenosos con las yerbas que 
tiene a la mano i cuyas virtudes conoce. Cuando la sociedad 
en que vive quiero poner freno a sus deseos, cuando el jefe 
quiere corrcjir los desórdenes, entonces vuelve sus ojos a 
los bosques tutelares de su independencia. Cuatro tiestos, 
una red, una hacha, su cuchillo i su lanza se colocan con 
velocidad sobre la barca, a donde le siguen su esposa i su 
familia : rema, atraviesa el laberinto de canales que forman 
los rios hácia su embocadura, se hunde después en las sel-
vas i se arranca para siempre de una sociedad que coartaba 
sus deseos o que castigaba sus delitos. El carácter duro 
que le distingue lo conserva hasta en sus amores. No son 
los halagos, no los servicios los que le aseguran las con-
quistas. Un mono, un zahino, un armadillo, un pescado 
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ofrecido con fiereza, unas miradas menos duras, alguna vez 
promesas i áun amenazas son los resortes que pone en mo-
vimiento. Apenas se ha hecho dueño de un corazon dicta 
leyes severas cuya transgresión castiga con la muerte o con 
las más duras penas. Este es un tirano; aquella una in-
feliz. 

Si comparamos a éstos con el indio i las demás castas 
que viven sobre la Cordillera, veremos que aquel es ménos 
bronceado, sus facciones se parecen a las de los que viven 
en las costas : el pelo cerdoso i absolutamente lacio. Estos 
son blancos i de carácter más dulce. Las mujeres tienen 
belleza, i se vuelven a ver los rasgos i los perfiles delinea-
dos de este sexo. El pudor, el recato, el vestido, las ocupa-
ciones domésticas recobran todos sus derechos. Aquí no 
hai intrepidez, no se lucha con las ondas i con las fieras. 
Los campos, las mieses, los rebaños, la dulce paz, los frutos 
de la tierra, los bienes de una vida sedentaria i laboriosa 
están derramados sobre los Andes. Un culto reglado, unos 
principios de moral i justicia, una sociedad bien formada i 
cuyo yugo no se puede sacudir impunemente, un cielo des-
pejado i sereno,- un aire suave, una temperatura benigna 
han producido costumbres moderadas i ocupaciones tran-
quilas. El amor, esta « zona tórrida del corazon humano, » 
no tiene esos furores, esas crueldades, ese carácter sangui-
nario i feroz del mulato de la costa. Aquí se ha puesto en 
equilibrio con el clima, aquí las perfidias se lloran, se can-
tan, i toman el idioma sublime i patético de la poesía. Los 
halagos, las ternuras, los obsequios, las humillaciones, los 
sacrificios son los que hacen los ataques. Los celos tan ter-
ribles en otra parle i que más de una vez han empapado 
en sangre la basa de los Andes, aquí han producido odas, 
canciones, lágrimas i desengaños. Pocas veces se ha hon-
rado la belleza con la espada, con la carnicería i con la 
muerte. 



"VIGENTE BOGAFUERTE 

E C U A T O R I A N O 

PROGRESO SOCIAL I.TOLERANCIA RELIJIOSA 

Todo se enlaza i se une en el siglo actual, que merece 
ustamente el nombre de siglo positivo : todo se discute en 

nuestros Congresos ; todo conduce a ilustrar los hecho?, a 
reformar los abusos i a mejorar nuestra existencia social. 
De ese modo la razón humana se va desarrollando lenta-
mente por los progresos de la civilización, lo que pugna 
constantemente con la superstición i el despotismo: la una 
corrompe al hombre sustituyendo el error a la verdad, el 
otro lo degrada agobiándolo bajo el peso de las cadenas i de 
las desgracias; i así como son correlativas las ideas do fa-
natismo i de tiranía, lo son igualmente las de liberalismo i 
tolerancia relijiosa. Despues de haber sacudido el yugo de 
los españoles hemos cesado de ser esclavos, i no hemos 
aprendido aún a ser libres, ni podemos serlo sin virtudes i 
buenas costumbres : a este gran objeto se dirijen mis co-
natos. Considero la tolerancia relijiosa como el medio más 
elicaz de llegar a tan importante resultado : bien sé que 
un gran m'imero de mis compatriotas mui ilustres por su 
virtud i saber, i en cuyos pechos arde, como en el mío, el 
más puro patriotismo, no creen que, la opinión pública esté 
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bastantemente formada, ni las luces suficientemente jene-
ralizadas para promover este punto i presentar el sublime 
cristianismo con todo el brillo de su divina tolerancia. Solo 
un exceso de timidez, que raya en indiferencia por la mo-
ral pública, puede aconsejar el silencio sobre la cuestión vi-
tal de la libertad de cultos. Siendo el principio de toleran-
cia una consecuencia forzosa de nuestro sistema de libertad 
política, consecuencia que no es dado a nadie impedir i 
contrariar, pues nace de la misma naturaleza de las insti-
tuciones, ¿no dicta la prudencia prepararnos poco a poco a 
esta inevitable mudanza? Si despues de diez años de inde-
pendencia i de ensayos políticos de libertad, no nos halla-
mos en estado de entrar en el éxámen de la tolerancia re-
lijiosa, ¿para cuándo dejaremos la resolución do este 
importantísimo problema? Discútase esta materia con la 
calma que requiere su importancia, con el espíritu de ver-
dad, de benevolencia i de caridad que exije el mismo cris-
tianismo, i pronto desaparecerán los fantasmas que nos 
asustan. Hace veinte años me pronuncié por el sistema de 
independencia : mis parientes, mis amigos me trataban de 
visionario, i me sostenian que era imposible viera en mis 
dias la ejecución de tamaña empresa : el tiempo ha mani-
festado la falsedad de sus profecías; i así como ha triun-
fado el principio de la independencia, así triunfará igual-
mente el de la tolerancia relijiosa. Sembremos ahora para 
recojer dentro de cuarenta o cincuenta años los frutos de 
virtud i moralidad que ella debe producir : el tiempo hará 
lo demás; irá perfeccionando la instrucción pública, disi-
pando las tinieblas del error, aclarando la verdad, i pro-
clamando el siguiente axioma-: Que la libertad política, 
la libertad relijiosa i la libertad mercantil son los tres 
elementos de la moderna civilización, i forman la base 
de la columna que sostiene eljenio de la gloria nacional, 
bajo cuyos auspicios gozan los pueblos de paz, virtud 
industria, comercio i 'prosperidad. 



A N D R E S BELLO 

V E N E Z O L A N ? 

LOS COMETAS 

El extraordinario aspecto de los cometas, sus rápidos i 
al parecer irregulares movimientos, su inesperada apari-
ción, i la prodijiosa magnitud con que a veces se nos pre-
sentan, los han hecho en todos tiempos un objeto de asom-
bro, mezclados de supersticiosos temores en el vulgo, i 
lleno de enigmas áun para aquellos espíritus que se han 
familiarizado más con las maravillas de la creación i las 
operaciones de las causas naturales. Aun ahora que sus 
movimientos han dejado de mirarse como irregulares, o 
como rejidos por leyes diversas de las que retienen a los 
planetas en sus órbitas, su íntima naturaleza, i las funciones 
que ejercen en la economía del mundo particular en que 
vivimos, son tan desconocidas como en las edades ante-
riores. 

El número de los que la historia recuerda, y de los que 
han sido observados astronómicamente, se cuenta por cen-
tenares ; i si reflexionamos que en los primeros siglos de 
la astronomía, i áun en tiempos recientes, antes de la in-
vención del telescopio, solo los grandes i brillantes fijaban 



116 PROSISTAS AMERICANOS. 

la atención de los hombres; i que de entonces acá apenas 
ha pasado año en que no so hayan visto uno o dos de estos 
astros, i a veces han aparecido hasta tres a un tiempo, se 
admitirá sin dificultad que llegan a muchos millares los 
que vagan por los espacios celestes. Gran número de ellos 
se sustraen sin duda a nuestras observaciones, porque solo 
atraviesan aquella parte del cielo que está sobre el hori-
zonte durante el dia; pue en este caso es necesaria la rara 
coincidencia de un eclipse total de sol, para que puedan 
verse; como acaeció, según el testimonio de Séneca, el año 
60 ántes de Cristo, en que apareció un gran cometa a mui 
poca distancia del sol. Algunos, con todo, han sido bas-
tante luminosos para dejarse ver aun al mediodía en me-
dio de todo el esplendor de la luz solar, como lo hicieron 
los cometas de 1402 i 1532 i el que apareció poco ántes de 
la muerte de Julio César. 

Compónense los cometas, ordinariamente, de una masa 
nebulosa de luz ancha i espléndida, pero mal definida, la 
cual so llama cabeza, y suele ser mucho más brillante hacia 
el centro, que ofrece la apariencia de un núcleo luminoso, 
parecido a una estrella o planeta.' I)e la cabeza, en una di-
rección opuesta al sol, salen como dos chorros diverjentes 
do una materia luminosa; estos se ensanchan i difunden a 
cierta distancia de la cabeza; a veces se cierran i juntan a 
poco trecho, otras continúan separados por un largo es-
pacio, presentando un aspecto como el del rastro que al-
gunos metéoros brillantes dejan en el cielo, o como el fuego 
diverjente de un cohete, aunque sin chispas i sin movi-
miento aparente. Esta es la cola o cauda; magnífico apén-
dice, que tiene a veces una magnitud inmensa. De un 
cometa aparecido el año 371 ántes de Cristo, refiere Aris-
tóteles que ocupaba la tercera parte del hemisferio, o se-
senta grados; el de 1618 arrastraba una cola de no ménos 
de ciento cuatro grados; i el de 1680,el más célebre de los 
tiempos modernos, i bajo muchos respectos el más notable 
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de todos, cubría con su cola un espacio de más de 70" de la 
bóveda celeste, i según algunas relaciones, de mas de 90. 

La cola falta a veces. Muchos de los más brillantes las 
han tenido cortas i débiles, i no pocos se han visto sin 
ellas. Los 1585 i 1763 no tenían vestijio de cola : según 
Cassini, el de 1682 era tan redondo i tan luminoso como 
Júpiter. Por el contrario, no faltan ejemplos de cometas ata-
viados de muchas colas o emanaciones luminosas diver-
jentes. El de 1744 tenia seis, abiertas como un inmenso 
abanico, i extendidas hasta una distancia de 30°. Las colas 
de los cometas son a veces curvas, doblándose en jeneral 
hácia la rejion que acaban de atravesar, como si se mo-
viesen más lentamente, o encontrasen embarazo en su 
carrera. 

Los pequeños cometas, que apénas pueden verse sin el 
auxilio del telescopio, son sin comparación los más nume-
rosos, i frecuentemente carecen de cola, presentándosenos 
bajo la forma de masas vaporosas, redondas o algo ovala-
das, más densas hácia el centro, donde no se percibe nú-
cleo, ni cosa alguna que tenga la apariencia de un cuérpo 
sólido. Las estrellas de más pequeña magnitud permane-
cen claramente visibles, aunque cubiertas por lo que parece 
la porcion más densa de la sustancia de los cometas : y 
esas mismas estrellas nos las ocultaría completamente una 
moderada neblina que se levantase pocas varas sobre la 
superficie de la tierra. I supuesto que áun los cometas 
mayores en que se percibe un núcleo, no exhiben fases, sin 
embargo de ser cuerpos opacos que solo brillan porque la 
luz del sol se refleja en ellos, sigúese que áun éstos deben 
considerarse como grandes masas de delgado vapor, sus-
ceptibles de ser íntimamente penetradas por los rayos del 
sol, i capaces de reflejarlos desde su interior sustancia i 
desde su superficie. Los más leves nublados que flotan en 
las altas rejiones de nuestra atmósfera, i que al ponerse 
el sol se nos muestran como empapados de luz, o como 
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si estuviesen en completa ignición, sin sombra ni os-
curidad a lguna, son sustancias densas i macizas, compa-
radas con la tenuísima gasa de la casi espiritual estructura 
de los cometas. Así es que, aplicándoles poderosos teles-
copios, se desvanece luego la ilusión que atribuye solidez 
a su núcleo; aunque es verdad que en algunos se ha de-
jado ver una como pequeñísima estrella, que indicaba un 
cuerpo sólido. 

Siendo tan pequeña la masa central de los cometas, 
la fuerza de gravitación que aquella ejerce sobre su 
superficie no basta a sujetar el poder elástico de las 
partes gaseosas, i a esto sin duda es debido al extraordi-
nario desarrollo de la atmósfera de estos astros. Que la 
parte luminosa de un cometa es parecida al humo, la nie-
bla, o las nubes suspendidas en una atmósfera trasparente, 
es manifiesto por un hecho frecuentemente observado, es a 
saber, que la porcion de la cola, de que está rodeada la 
cabeza, se ve separada de ella por un intervalo menos lu -
minoso, como si estuviese sostenida por una faja diáfana, 
al modo que vemos una capa de nubes sobre otra, me-
diando entre ambas un intervalo despejado. Pero es pro-
bable que haya en ellos muchas variedades de estructura i 
de constitución física. 

Los movimientos de los cometas son al parecer suma-
mente irregulares i caprichosos. A veces permanecen vi-
sibles por unos pocos dias, a veces por meses enteros. 
Unos andan con extremada lent i tud; otros con una celeri-
dad extraordinaria : i un mismo cometa aparece acelerado 
o lento en diferentes partes de su carrera. El cometa de 
1472 describió en un solo dia un arco celeste de 120°. Unos 
llevan un rumbo constante, otros retrogradan, otros hacen 
un camino tortuoso; ni se limitan, como los planetas, a un 
distrito determinado, ántes atraviesan diferentemente todas 
las rejiones del cielo. Las variaciones de su magnitud apa-
rente son también notabilísimas; su primer aparecimiento 
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es a veces bajo la forma de inciertos bultos, que aodan m u i 
poco i arrastran mui pequeña o ninguna cola, i que por 
grados aceleran su curso, se ensanchan, i despiden una 
cauda cuyo grandor i brillo aumentan , hasta que (como 

sucede siempre en tales casos) se acercan al sol, i los pe r -
demos de vista entre sus rayos; pero despues emerjen por 
el otro lado, apartándose del sol con una velocidad al p r in -
cipio rápida, i sucesivamente menor i menor. Despues de 
su tránsito por la vecindad del sol, i no antes, es cuando 
brillan en todo su esplendor, o cuando se desenvuelven 
con más magnificencia las colas; indicando así claramente 
que la acción de los rayos solares es lo que produce esta 
singular emanación. Continuando su receso, su movi-
miento se retarda i la cola se desvanece i es absorbida 
por la masa central, que también se debilita hasta perderse 
de nuestra vista, en la mayor parte de los casos para no 
volver a ella jamas. 



LUIS D E LA ROSA 

M E J I C A N O 

E L C A B A L L O S A L V A J E 

Descendiente de aquellos potros árabes, que en tiempo 
de los Abencerrajes r ecoman las vegas de Granada, el 
caballo salvaje de América es hermoso, como aquel que 
describe el mismo Dios cuando increpando a Job le dice: 
« ¿ P o r ventura darás fortaleza al caballo i harás que 
hinche su cuello cuando relinche? ¿ P o r ventura le harás 

saltar como langosta? La majestad de sus narices 
causa horror . E s c á r b a l a tierra con.su pezuña, encabritase 
con brío, corre al encuentro dé los armados. Desprecia el 
miedo i no cede a la espada. Sobre él sonará la aljaba, 
vibrará la lanza i el escudo. Con hervor i relincho muerde 
la tierra, i no le asusta el sonido de la trompeta. Luego 
que oye la bocina dice: ¡Ah! Percibe de léjos la batalla, 
la exhortación de los capitanes i la algazara del ejér-
cito.« 

El caballo salvaje de América vive también en los desier-
tos como el de Arabia ; pero el desierto no es aquí árido 
i polvoso como el de Africa, sino verde i ameno, atravesa-
do por caudalosos rios, formado de llanuras inmensas , 
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in terrumpidas por algunos bosques sombríos y por a lgu-
nos torrentes impetuosos. 

¡ Qué bello es el caballo de América, cuando oyendo el 
ahullido del salvaje, se para majestuoso, olfatea, bufa, le-
vanta su cola ondeante, i sacudiendo su profusa crin, parte 
veloz, como el águila que tiende su vuelo sobre la tierra 
para agarrar su presa! Al oir cómo resuena en la soledad 
el estruendo de sus pisadas, al verlo perderse en la nube 
de polvo que levanta, so diria que era un torbellino que 
atraviesa furioso por la selva! ¡ Qué bello es cuando en la 
már jen del rio se para fatigado, i relincha contento, arro-
jando por sus narices humo i fuego, escarbando la t ierra 
con sus cascos, fijando en la corriente sus ojos centellean-
tes! Respirando anhelante, de su cuerpo, cubierto de es-
puma, exhala por todas partes un vapor ardiente. También 
es hermoso cuando recorre su manada, cuando mordiendo 
por aquí i por allí a las yeguas que andaban descarriadas, 
las reúne junto a sí, relincha ufano, i corriendo con ellas 
en tropel se pierde entre los bosques. 

Uno de esos fogosos caballos atraia por su belleza las 
miradas de los salvajes, de esos escitas de nuestro país, que 
montados en sus corceles impetuosos infunden a estos 
animales el mismo carácter feroz, el mismo instinto devas-
tador que los hace a ellos tan horribles. Jamas el noble 
potro liabia tascado el freno, ni el lazo del indio había 
caído sobre su cuello majestuoso. La mano de un guerrero 
bárbaro no liabia. tocado todavía su piel lustrosa i color de 
oro, ni habia manejado su negra crin que flotaba ondeante 
cuando él vagaba ufano en el desierto. Una tarde pacía 
contento en el hermoso prado i repentinamente oyó el 
alarido del salvaje, más espantoso para él que el trueno de 
los cielos. El caballo eleva su frente, levanta i arquea su 
cola, i corre por la vega con el estruendo del huracan, con 
la celeridad del viento.. . . Llegó la noche, i el guerrero lo 
seguía aún en su veloz carrera. Se perdió, i el indio des-
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carrilado, bajó precipitadamente a la cascada. Vino la 
tempestad, i al fulgor del relámpago se iluminó el tor-
rente. Apareció entonces una visión, i sobre un fondo de 
fuego, se vió una sombra que volaba, que caia, i que se 
perdia en el remolino en que bramaban las ondas espu-
mosas. E ra el caballo salvaje que se despeñaba en la cas-
cada: el guerrero lo-contempló por un instante i dijo 
amedrentado: ¡ Es el espíritu de la tempestad, es el Dios 
del Trueno! . . . 



JOAQUIN VALLEJOS 

C H I L E N O 

LOS MINEROS 

El beneficio de una mina participa no sé cuánto del ca-
rácter de un casual hallazgo : no lleva en sí el respeto que 
las leyes i la tradición consagran al luyo i mió : el vulgo 
cree instintivamente que porque el hombre no ha sudado 
la gota gorda para conseguirle; porque ha ganado esa for-
tuna jugando a las minas, que hasta cierto punto es lo 
mismo que jugar a los chícharos, liai un derecho a co-
brarle o quitarle el barato; i de aquí nace quizas el poco 
escrúpulo i harto descaro con que se le disputa al minero 
el goce exclusivo de su descubrimiento. Al más incorre-
jible cangallero1 de metales, puede ser mui repugnante 
el robo de una talega de pesos; miéntras que ni venial-
mente le parecerá que peca llevándose todo un alcance de 
triplicada importancia. 

La especie cangallera se divide en tres clases. El can-
gallero ratero, el cangallero marchante, i el cangallero 
patrón o hahilitador. 

1. En lengua minera significa el ladrón de metales concentrados. 
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La primera es numerosa, i reina entre sus individuos el 
mismo espíritu do familia i de fraternidad que entre los 
jitanos. Tienen, como éstos, un idioma suyo, un plan de se-
ñales telegráficas por cuyo medio se conocen, se tratan i se 

-avisan, en un dos por tres, los peligros que hai al frente, el 
negocio que hai que hacer, o el golpe que hai que dar. 
Gastan el uniforme de coton largo, ceñidor i calzoncillos 
anchos i algún otro arreo de parecidas dimensiones a los 
faldones de nuestros actuales fraques. Antes llevaban bo-
netes de media lima, moño largo i hojotas; pero estas 
piezas siendo inútiles para el oficio, han caido en desuso : 
las otras siguen vistiéndolas porque son sus principales 
instrumentos. Quíteseles el ceñidor i la otra pieza parecida 
a los faldones de fraque, los bolsillos de coton i e l 'mame-
luco corto, i harán tanta cangalla como si les amarrasen 
las manos. Cualquiera de ellos que en este punto intentase 
introducir reformas, seria excomulgado del cuerpo, por re-
lajado ; se le perseguiría como atentador a los fueros i 
garantías de la comunidad, i solo la fuga pondría en salvo 
su maldecido bulto contra las zumbas, provocaciones i se-
rios compromisos a que diariamente estaría expuesto. 

El cangallero ratero no hace un misterio de su oficio, 
sino cuando quiere averiguarlo la justicia. Por lo demás, 
no se empeña en ocultarlo a nadie : su patrón o su mayor-
domo pueden vijilar con toda la desconfianza insultante 
del que custodia a u n presidiario, seguros de no ofenderle. 
Miéntras más obstáculos se oponen a su inevitable rapa-
cidad, más descargada queda su conciencia con el venci-
miento : así la adquisición le parece más lejítima. El 
mayordomo dice en su interior al cangallero : — « Voi a 
que no me robas »; i éste, que ve el afan del otro, res-
ponde : — Pobre chorlito, en tu primera pestañada pierdes 
la apuesta. » 

Si por casualidad más rara que un alcance en veía de 
atravieso, llega el ratero a ser sorprdeido en el acto de 
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hacer volar la piedra rica a alguno de sus abismales bol-
sillos, entonces se avergüenza i se aflije hasta dar lástima; 
pero no sufre así por haber sido pillado en un hurto, sino 
porque su poca destreza le liará merecer las zumbas de 
toda la orden. Si a consecuencia de su chambonada, es 
apaleado por el mayordomo, todos los cofrades aplauden 
la zurra diciendo : Bien hecho por torpe; como otros di-
ñan : Bien hecho por ladrón o por picaro. 

Mucho tiempo ha de transcurrir, i hábiles maniobras lia 
de hacer el cangallero que ha caido en una desgracia de 
este jénero, para que vuelva a merecer las consideraciones 
de los demás. Un hombre poco diestro es ruinoso i compro-
mete los progresos de la industria enjeneral , descubriendo 
algunos de los lances u operaciones maestras e infalibles de 
su misteriosa táctica, i dando lugar a que los árgos pre-
vengan el golpe, oponiéndole la correspondiente contra. El 
primer bobo que se dejó atisbar que envolvía una piedra 
en la manga del coton, al tiempo de arremangársela, ha 
causado más perjuicio a los intereses de esa jente, que 
todas las medidas tomadas contra ella por el reglamento de 
Ghaflarcillo. 

Sus sesiones son públicas en las cocinas de las faenas ; 
pero están reducidas a darse cuenta mutuamente de las 
maniobras más recomendables por su resultado i limpieza, 
de los marchantes que van a llegar, de las minas en que 
hai beneficio tapado, de las otras en que sería favorable 
buscar concierto; i todo esto es hablado i discutido en 
jerigonza, i sazonado con chistes más o menos groseros, 
que promueven carcajadas salvajes. Estas reuniones son 
la escuela donde los neófitos se inician en el idioma, i a 
poco más andar, en toda la inmoralidad del cangallero. 

Toda la casta es invenciblemente dada a la embriaguez, 
i más que a la embriaguez, al juego : antes renunciarán a 
la cangalla que a la práctica de estos vicios; i mucho mé-
nos en Ghañarcillo, donde la policía le ha agregado el ali-



126 PROSISTAS AMERICANOS. 

cíente de obligar a beber en un secreto misterioso, que en 
sí vale todo un encanto. Primer gusto, emborracharse; se-
gundo gusto, infrinjir una ordenanza necia; i tercer gusto, 
reirse del juez tan bobo como la ordenanza. 

El cangallero ratero tiene sus principios de moral a su 
manera. Solo la maña es reconocida por él como medio 
lejítimo de apropiarse el metal ajeno : cualquier otro re-
curso es degradante, i no usado sino por la plebe de esta 
casta. 

Antes se dejará arrancar los dientes que el secreto de 
sus sociedades i cómplices : la delación es delito de infamia 
i de muerte. 

Si va a la cárcel por jugador o por ébrio (ya es sabido 
que nadie va allí por cangallero), i si no tiene con qué 
pagar la multa, no hai cuidado : algún hermano le ade-
lantará dinero hasta la próxima quiebra en la Descubridora 
o Valenciana. 



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 

A R J E N T I N O 

FACUNDO QUIROGA ACOSADO POR UN TIGRE 

Media entre las ciudades de San Luís i San Juan un di-
latado desierto, que, por su falta completa de agua, recibe 
el nombre de travesía. El aspecto de aquellas soledades es 
por lo jeneral triste i desamparado, i el viajero que viene 
del Oriente no pasa la última represa o aljibe de campo 
sin proveer sus chifles de suficiente cantidad de agua. En 
esta travesía tuvo una vez lugar la extraña escena que 
sigue : 

Las cuchilladas tan frecuentes entre nuestros gauchos 
habian forzado a uno de ellos a abandonar precipitadamente 
la ciudad de San Luís, i ganar la travesía a pié, con su 
montura al hombro, a fin de escapar a las persecuciones de 
la justicia. Debian alcanzarlo dos compañeros tan luego 
como pudieran robar caballos para los tres. No eran por 
entonces solo, el hambre o la sed los peligros que le aguar-
daban en el desierto aquel, pues un tigre cebado andaba 
hacia un año siguiendo el rastro de los viajeros, i pasaban 
ya de ocho los que habian sido víctimas de su predilección 
por la carne humana. Suele ocurrir a veces en aquellos 
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países en que la fiera i el hombre se disputan el dominio 
de la naturaleza, que éste cao bajo la garra sangrienta de 
aquella : entónces el tigre empieza a gustar con preferencia 
su carne, i se le llama cebado cuando se ha dado a este 
nuevo jénero de caza, la caza de hombres. El juez de la 
campaña inmediata al teatro de sus devastaciones, convoca 
a los varones hábiles para la correría, i bajo su autoridad i 
dirección se hace la persecución del tigre cebado, que rara 
vez escapa a la sentencia que lo pone fuera de la ley. 

Cuando nuestro prófugo hubo caminado unas seis leguas, 
creyó oir bramar el tigre a lo léjos, i sus fibras se estre-
mecieron. Es el bramido del tigre un gruñido, como el del 
cerdo, pero ágrio, prolongado, estridente, i que sin que 
haya motivo de temor, causa un sacudimiento en los ner-
vios, como si la carne se ajitara ella sola al anuncio de la 
muerte. Algunos minutos despues, el bramido se oyó más 
distinto i más cercano; el tigre venia ya sobre el rastro, i 
solo a larga distancia se divisaba un pequeño algarrobo. 
Era preciso apretar el paso, correr, en fin, porque los bra-
midos se sucedían con más frecuencia, i el último era más 
distinto, más vibrante que el que le precedia. Al fin, arro-
jando la montura a un lado del camino, dirijióse el gaucho 
al árbol que habia divisado, i no obstante la debilidad de 
su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su 
copa i mantenerse en una continua oscilación, medio oculto 
entre el ramaje. Desde allí pudo observar la escena que te-
nía lugar en el camino. El tigre marchaba a paso precipi-
tado, oliendo el suelo, i bramando con más frecuencia a 
medida que sentía la proximidad de su presa. Pasa ade-
lante del punto en que ésta se habia separado del camino, 
i pierde el ras t ro ; el tigre se enfurece, remolinea, hasta 
que divísala montura, que desgarra de un manoton, espar-
ciendo en el aire sus prendas. Más irritado aún con este 
chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la direc-
ción en que va, i levantando la vista, divisa a su presa ha-
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ciendo con el peso balancearse al algarrobillo, cual la f rá-
gil caña cuando las aves se posan en sus puntas. Desde en-
tonces ya no bramó el t igre; acercábase a saltos, i en un 
abrir i cerrar de ojos, sus enormes manos estaban apoyán-
dose a dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al que 
comunicaban un temblor convulsivo que iba a obrar sobre 
los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera un salto 
impotente : dió vuelta en torno del árbol midiendo su al-
tura con ojos enrojecidos por la sed de sangre; i, al fin, 
bramando de cólera, so acostó en el suelo batiendo sin ce-
sar la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta i 
reseca. Dos horas mortales hacia ya que duraba esta escena 
horrible : la postura violenta del gaucho, i la fascinación 
aterrante que ejercía sobre él la mirada sanguinaria, inmó-
vil del tigre, del que por una fuerza invencible de atracción 
no podia apartar los ojos, habían empezado a debilitar sus 
fuerzas, i ya veia próximo el momento en que su cuerpo 
estenuado iba a caer en la ancha boca de la fiera, cuando el 
rumor lejano de galope de caballos le dió esperanza de sal-
vación. En efecto, sus amigos habían visto el rastro del ti-
gre, i corrían sin esperanza de salvarlo. El desparramo de 
la montura les reveló el lugar de la escena; i, volar a él, 
desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre empacado i 
ciego de furor, fué la obra de un segundo. La fiera estirada 
a dos lazos, no pudo escapar a las puñaladas repetidas con 
que, en venganza de su prolongada agonía, la traspasó el 
que iba a ser su víctima. 

« Entonces supe lo que era tener miedo, » decia el jene-
ral Juan Facundo Quiroga, coutando a un grupo de oficia-
les este suceso. 



WASHINGTON IRVING 

A M E R I C A N O 

LOS CAZADORES DE LA SABANA 

La noche había cubierto la tierra con una lijera veste de 
nieve. Al despuntar la mañana, vimos un ciervo corriendo 
a través de la sabana, como acosado por algún peligro in-
minente. Iba a toda carrera i no miraba hacia atras. Por al-
gún tiempo observamos su marcha, i aunque corría hacia 
adelanto con gran rapidez, era tal la vasta llanura sobre la 
cual pasaba, que despues de un rato parecía más bien ar-
rastrarse que correr. Disminuyó por grados en tamaño, 
hasta que no lo podíamos descubrir sino como un punto 
pequeño. Al fin llegó a las lomas que se ven como una es-
calera al pié de las montañas peñascosas ; i al subirlas pa -
recía un insecto que se arrastra sobre una hoja de papel blanco. 

Apénas se perdió de vista cuando vimos una partida de 
ocho lobos de la sabana, que seguían su huella con el ahinco 
que caracteriza esa raza de animales. Dos iban en la delan-
tera con las narices junto a la t ierra; pero corriendo en de-
rechura con una determinación que expresaba a la vez su 
seguridad i resolución. Los demás los seguían, como si pu-
siesen entera confianza en sus gu ias ; i mucho ántes de que 
llegasen a las montañas, los habíamos perdido de vista. 

Aquella era una escena que sujeria una larga série de 
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meditaciones. Cualquiera hubiera creido que la paz reinaba 
en las soledades aún no turbadas por las huellas del hom-
bre. A lo lejos estaba el océano; a lo lejos también, los bu-
lliciosos mercados a lo largo de sus playas, cuyos senos, 
como los de un mar tormentoso, son ajitados por encontra-
das olas. Ante nosotros se extendía la inmensa pradera, in-
violada, pura , i vestida de un manto arrojado sobre ella 
desde el cielo. Sin embargo, habia allí cosas que nos re-
cordaban las escenas presenciadas por la sociedad humana. 
No habia, es verdad, ni compras ni ventas; i sin embargo, 
aquel pobre animal huia como un deudor, i aquellos sa-
buesos de la selva le perseguían como hambrientos algua-
ciles. No habia allí distinción de sectas, ni diversidad de 
creencias; i sin embargo aquel manso ciervo parecía un 
cuáquero de los bosques, llevando hasta el último grado su 
doctrina de no-combatividad. ¡ Pobre cr iatura! Tanto él 
como Guillermo Penn , su gran prototipo, han visto al fin 
que una vida pacífica no es una segura protección contra la 
malicia del mundo que nos rodea. 

Caprichos como este pasaron por mi mente, hasta que 
otras escenas me sujirieron otros pensamientos, i olvidé el 
ciervo i los lobos. Sin embargo, a tiempo que el sol se po-
nía tras las montañas, el silbido del primero i el ahullido 
de los segundos ya sobre él, llamaron mi atención. El ciervo 
habia vuelto a atravesar la pradera i buscado abrigo en un 
pequeño monton de rocas, situado en el medio de la lla-
nura. Yanos fueron sus esfuerzos para escaparse, porque 
durante todo el dia habían continuado la caza sus infatiga-. 
bles perseguidores. Ya estaba cansado i exánime ; i la vista 
de los lobos que le seguían tan de cerca, con los dientes de 
fuera i los ojos clavados en su presa, Tué apénas suficiente 
para producir un salto vacilante. Habiendo cruzado un ar-
royuelo, faltáronle las piernas al subir por la orilla; i uno 
de los lobos saltó sobre él i clavó sus garras en el cuello del 
pobre ciervo 



SOLEDAD AGOSTA DE SAMPER 

COLOMBIANA 

ILUSION I REALIDAD 

El camino serpenteaba por entre dos potreros, en cuyos 
verdes prados pacian las mansas vacas con sus terneros, 
emblema de la fecundidad campestre, i los hatos de estúpi-
das yeguas precedidas por asnos orgullosos i tiranos, imá-
jen de muchos asnos humanos. De trecho en trecho el ca-
mino recibía la sombra de algunos árboles de guásimo, de 
caucho o de cdmbulos, entonces vestidos de hermosas flo-
res rojas, los cuales, como muchos jenios, apenas dan flo-
res sin perfume en su juventud, permaneciendo el resto de 

_su vida erguidos, pero estériles. La cerca que separaba el 
camino de los potreros, de piedra en unas partes i de gua-
dua en otras, la cubrían espinosos cáctus i otros parásitos 
de tierra templada, tos cuales so pretexto de apoyarla la de-
terioraban, según suele acontecer con las. protecciones hu-
manas. 

Dos jóvenes, casi niños, paseaban a caballo por este ca-
mino que conducía al inmediato pueblo, cuyo campanario 
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se alzaba, bien que no mucho, sobre la techumbre de las 
casas. Al llegar a una puerta de madera, que impedia el 
paso, los dos estudiantes la abrieron ruidosamente i de-
tuvieron sus cabalgaduras para mirar hacia una casa de 
teja que dominaba el camino a alguna distancia. Al ver 
salir al corredor que circundaba la CclScl E dos jóvenes que 
se recostaron sobre la baranda, los estudiantes se dijeron 
algo, continuaron su paseo despacio, i pasando por delante 
de ellas las saludaron. 

— Tenias razón, dijo una de las señoritas, son los pa-
seantes de todas las tardes. 

— Adiós, señores ! exclamó la otra contestando al saludo. 
Era una niña de quince años, cuya fisonomía lánguida i 
dulce llamaba la atención por un no sé qué de romántico i 
sentimental. 

— Mira, Sara, dijo la primera, mira cómo los últimos 
rayos del sol embellecen este lindo paisaje, que jamas me 
cansaré de contemplar : a lo lejos las sementeras de va-
riados tintes junto a los cerros escarpados i sin vejetacion : 
más cerca el flexible i susurrante ramaje del guadual, in-
clinado hácia el rio ; i en fin, a nuestros piés el potrero 
como un tapiz verde-esmeralda, en que alegres i saciados 
retozan los animales! . . . . Pero tú, añadió al cabo de un 
momento, tú solo tienes ojos para los estudiantes.. . . dije 
mal, para uno de ellos, pues el otro es apénas el confi-
dente del primer galan. ¿No has visto que en todas las co-
medias hai un consejero o comparsa que no tiene otra 
misión que la de escuchar abismado los arranques de en-
tusiasmo del héroe? 

— Oh! Sofía, tú de todo te burlas i hasta creo que 
me tienes por coqueta. 

— No digo semejante cosa : te aman, i tú, como es 
razonable, correspondes. 

— ¿ I tú ? 
— Yo no he podido hasta ahora aprender el arte de amar. 
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— ¿ I no bajarás nunca de las nubes para fijarte en algún 
mortal? 

-í- Tal vez.... Déjame ser libre mientras pueda. ¡ Oh ! yo 
nunca amaré a méd ias ; tendría que dar toda mi alma, 
todo mi corazon, i si me equivocara seria mui infeliz. ¡ Si 
supieras cómo he ideado al héroe de mi vida, cuántas -vir-
tudes le adornan, 'qué de bellezas morales tiene, qué alma 
tan elevada posee, cuán nobles sentimientos! 

— Mucho me temo que nunca encontrarás semejante 
perfección : por mi parte solo pido un amor verdadero en 
cambio del mió. No sueño en imposibles. 

— ¿Cómo no he de hallar algún dia un hombre de ta-
lento, d? pensamientos elevados, una alma hermana de la 
mia, enérjica, vigorosa, abnegada?.. . . 

— Pues , i no te elojias! 
— No quiero decir que yo tenga todas esas cualidades.. . . 

Pero desearía encontrar un hombre abundoso en aquellas 
cualidades, digno de toda mi confianza, i, perdóname la 
franqueza, que supiera valuarme en lo que valgo i amarme 
como tal vez hoi no se ama. 

Las dos niñas permanecieron calladas un momento, con-
templando el bello cuadro que ante sus ojos se extendia. 

Miéntras tanto los estudiantes siguieron su paseo, con-
servando i riendo alegremente; pero pronto regresaron, 
cuidando de pasar otra vez por delante de las dos señoritas. 

— Eres mui distraida, dijo Sara, mirando a su prima 
con cierto airecillo de queja; te saludan i no contestas. 

— Ya te he explicado, contestó Sofía, cuál es la misión 
del confidente : consiste puramente en reir , llorar, admi-
rarse, conmoverse, ver o no ver según las circunstancias. 
Mi papel i el del amigo de la parte contraría es nula ; el 
público no nos mira . ¿No seria mui ridículo que el com-
parsa saliera mui airoso a recibir las coronas i saludar 
cuando aplauden a los héroes? 

En todo encuentras motivo de injuriosa burla, o te 
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enterneces s in motivo, Sofía... . Con mucha razón dice tu 
padre que admiras o desdeñas demasiado. A veces tus sen-
timientos me inspiran suma confianza, i de repente me 
atraviesas el alma con una palabra fria i punzante como un 
estoque. ¿ P o r qué te hallo siempre retraída i • desdeñosa 
para con todos, cuando puedes mostrarte a veces tan 
expansiva i amable? 

Sofía guardd silencio en lugar de contestar. Sara, que 
respetaba i amaba mucho a su prima, no se -atrevió a se-
guirla interrogando. 

Las dos señoritas ofrecían un completo contraste. Sofía 
habia sido educada en un brillante colejio de la Habana, 
de donde era orijinario su padre, que al cabo se habia ra-
dicado en Colombia. Habiendo vivido ausente de su familia 
durante muchos años, crecieron en Sofía ciertas ideas i 
hábitos de independencia que no podían ser comprendidos 
por Sara. Esta habia vivido en medio de su familia, t ran-
quila i contenta; su educación consistía en los elementos 
indispensables i adecuados a la existencia sencilla i reti-
rada a que se la destinaba. 

Hacia apénas algunos meses que Sofía se hallaba en la 
patria de Sara, i aunque solo contaba un año más que su 
prima, la dominaba tanto por la entereza de su carácter, 
cuanto por la superioridad de su instrucción. Se resignó a 
vivir oscurecida en la pobre aldea en que nacieron sus an-
tepasados maternos; pero no era aquello lo que podia 
satisfacerla, por lo que no tomaba ínteres en lo que la ro-
deaba, ni dejaba de aspirar a un porvenir más análogo a 
sus sentimientos i educación. 

I I 

Algunos meses despues celebraban en el pueblo del 
Valle la noche buena. 

"Sofía i Sara quisieron asistir a la misa de media noche, 
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vulgarmente llamada del gallo. En todo tiempo las doce de 
la noche ha sido una hora misteriosa para los sencillos 
habitantes de aquella provincia : para mui pocos habia 
sonado hallándose ellos fuera de su cama; viniendo a ser 
un acontecimiento extraordinario que formaba época en la 
vida el oir dar la solemne hora sin haber dormido. Así fué 
que las personas de la familia que accedieron a acompañar 
a las dos niñas a la iglesia, para no parar por calaveras se 
acostaron a las ocho, a fin de estar bien despiertas a media 
noche. 

Sofía propuso a su prima que se estuviesen levantadas 
hasta la hora de ir a misa. 

— ¿ I cómo pasaremos la noche? dijo Sara bostezando : 
todos duermen. 

— ¿Cómo?.... Te divertiré contándote cuentos como a 
una niña llorona. 

Sofía i Sara se fueron a recostar contra la media puerta 
de la sala que daba a la plaza del pueblo. Todo dormía. . . . 
la noche estaba bellísima : la suave luna iluminaba con su 
plateada luz el espacio abierto : el campanario de la iglesia 
proyectaba su negra sombra sobre la plaza, como un pen-
samiento de duelo en una vida dichosa. Todo dormía : un 
tenue vientecillo harria lentamente las escarmenadas nubes 
del cielo azul turquí, en que resaltaban como blancos lirios 
en un jardín, en tanto que los cerros estaban cubiertos por 
una lijerísima niebla semejando un velo de trasparente 
gasa. Todo dormía el perfume de los azahares i los jaz-
mines se esparcía por el ambiente impresionando el alma, 
como las palabras suaves i los recuerdos tiernos. 

— Oh! exclamó Sofía, qué linda noche, Sara mía! ¿No 
seria acaso un crimen de lesa- naturaleza el irnos a dormir 
ahora? ¡Pudiera yo (como dice un poeta hablando de un 
sonido armónico) absorberme en uno de esos ray.os pla-
teados i perderme con él en la inmensidad del espacio ! Si 
supieras, Sara, cómo me aterra la vida, cómo me aterra la 
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idea de todas las vulgares vicisitudes que me aguardan !.... 
Mucho me temo que mi vida se pase en medio de una fas-
tidiosa quietud del espíritu, sin la actividad intelectual que 
tanto anhelo. Ajilarse es vivir, aunque sea sufriendo. "Sin 
emociones no se comprende la dicha: i la existencia en un 
pueblo así arrinconado, es tan vana, tan ridicula, tan mo -
nótona, tan inút i l ! 

Dos ardientes i angustiosas lágrimas bajaron lentamente 
por las mejillas de Sofía i cayeron sobre la frente de su 
prima. 

— ¿Qué tienes? exclamó ésta al sentirlas. ¿Por qué tanta 
tristeza? Tú no sabes'cuánto te quiero i [cuánto gozaría en 
consolarte! 

— Lo creo, Sara, tú eres la única persona en quien tengo, 
completa confianza; tal vez serás la única en mi vida. Pero 
(añadió al cabo de un momento, sacudiendo la cabeza en 
ademan de burla) pero yo no te he convidado a pasar la 
noche oyendo mis locos arranques. Nunca puedo expli-
carme esta melancolía que me acompaña desde mi más 
tierna niñez, ni este tedio de la vida que me domina, esta 
pereza, por decirlo así, que se apodera de mi espíritu al-

.gunas veces. ¿Será tal vez un presentimiento?.. . . Basta ya 
de reflexiones filosóficas. Ven, sentémonos aquí, apoya tu 
cabeza sobre mi hombro. He ofrecido no dejarte dormir. 
¿Qué quieres que te cuente? Escoje, hija mia. ¿ Quieres 
alguna historia bien tierna i sentimental, o alguna aven-
tura misteriosa, o un acontecimiento triste? 

— No, nada triste. A mí no me gusta la melancolía, 
como a tí: el dolor me espanta, i no hallo poesía en la tris-
teza, sino penosísima realidad. 

— No tengas cuidado : puesto que así lo exijes, los 
héroes de mis cuentos serán felices Ultimamente me 
entretenía en leer un hecho histórico mui curioso i . . , . 

— Poco me gustan los hechos históricos. Cuéntame al-
guna novela bella i romántica, pero que tenga un fin dichoso. 
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— Te gustará lo que quería referir, dijo sonriéndose 
Sofía. Los héroes son dos : un joven estudiante, risueño i 
sentimental al mismo tiempo, i una niña de ojos grandes, 
garzos i hechiceros, que — 

— Sofía, Sofía, prorumpió Sara, tapándole la boca con 
sus manos, no te burles de mí. 

— ¿Cómo? tan poca modestia tienes que te has recono-
cido en la niña de ojos hechiceros? ¿No me permites hablar 
de la historia que leo diariamente en el fondo de tu co-
razon? 

En pláticas como estas, alegres i chanceras, t iernas o 
irónicas, Sofía i Sara pasaron las horas de la velada. 

Poco a poco, se empezó a sentir cierto rumor en la aldea, 
como de muchas jentes que andaban en la plaza i hablaban 
en voz baja . Al fin las campanas rompieron a tocar alegre-
mente, despertando a los perezosos, i luego se oyeron al-
gunos cohetes lejanos; creció el rumor i sonaron por todas 
partes gritos i cantos de gozo. De repente rasgaron el aire 
los ruidosos acordes de la banda de música de la aldea, que 
se liabia situado en el altozano anunciando la ceremonia 
relijiosa con acompasados valses i cadenciosas contradanzas. 

— Aleluya! exclamó Sofía, levantándose CON toda la vi-
vacidad de la infancia. Ya es tiempo vámonos! Divir-
támonos, añadió; a misa, a misa! 

— ¿ Eso llamas diversión ? preguntó escandalizada Sara, 
que se enjugaba los ojos, enternecida aún con lo último 
que le liabia referido su prima. 

— Llamemos cada cosa por su nombre, contestó Sofía. 
Ir a misa de gallo, no es un acto relijioso, sino una dis-
tracción. 

El estrepitoso júbilo de Sofía duró un momento. Al 
llegar a la puerta de la iglesia ya habia pasado, quedando 
grave i pensativa. Al tiempo de arrodillarse, Sara apretó 
fuertemente el brazo de su prima i le dijo: 

— Mira, allí es tá! 
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— ¿Quién? ¿Teodoro? No sabia que hubiese vuelto a la 
aldea. I tú, hipocritilla, creo que no lo ignorabas. . . 

— Allí está, contestó Sara, con su compañero, el com-
parsa de la parte contraria, como tú le llamas. 

Sofía procuró sonreírse, pero no le fué posible. Oyó la 
misa, abismada en una profunda meditación interior, i, 
como entre sueños, veía el altar, la multitud de rodillas, i 
por encima de ella las expresivas fisonomías de los estu-
diantes, quienes, queriendo hacerse notar de Sara, volvian 
la mirada a cada momento hacia donde ella estaba. 

Sara salió de la iglesia llena de plácida alegría. No di-
remos que habia oido misa con devocion; pero su puro co-
razon se elevaba hacia Dios agradeciéndole el haber visto 
al que llenaba todos sus pensamientos. El afecto inocente 
de una niña ¿no es por ventura un sentimiento tan bello 
que merece que los ánjeles mismos lo aplaudan?, no es 
un himno de dicha ofrendado ante el trono del Señor con la 
injenua confianza do la mujer candorosa, que cuando ama 
verdaderamente solo acierta a orar? 

La luna se sumerjia en el horizonte, i las sombras 
de las casas cubrían toda la plaza, quedando apénas i lumi-
nadas las cabezas de la mult i tud 'que aguardaba en el alto-
zano de la iglesia la salida de los demás, miéntras que la 
banda de música echaba el resto de sus armonías i algunos 
aficionados hacían desiguales descargas de escopeta en 
prueba de su devocion. Sofía al salir recorrió con su mi-
rada los grupos de jente, i vió iluminadas por la luna, así 
como las habia visto en la iglesia por los cirios del altar, 
las risueñas fisonomías de Teodoro i Federico.. . . ¿Su suerte 
seria feliz o desgraciada? Misterios insondables del por-
venir !. . . . 

Sara tuvo esa noche sueños deliciosos, regados de flores 
i alegría. Sofía humedeció su almohada con aquellas l á -
grimas estériles que se vierten en la juventud, i que por lo 
mismo que no tienen causa aparente hacen sufrir tanto. 



MANUEL JOSÉ CORTÉS 

B O L I V I A N O 

LOS INDIOS GUARAYOS 

Estos indios son pocos en número : apenas alcanzarán 
hoi dia a tres mil almas, inclusas las pocas familias que 
están todavía esparcidas por el mon-te. En cuanto a su 
civilización, poco han progresado en ella hasta ahora, 
pero hai fundadas esperanzas de conseguir su completa 
conquista, si el gobierno' mirándolos con ojos paternales, 
les envia sujetos capaces que los instruyan. Son por lo 
regular mui bien formados, de estatura mediana i ro-
busta , i uno u otro medio aj igantado; de color moreno i 
de barba bien poblada, particularmente algunos que la de-
jan crecer larga, como también el pelo que tampoco lo cor-
tan, i llevan tendido a lo Nazareno, hombres i mujeres. A 
pesar de darse en esa fértil t ierra todas las cosas en abun-
dancia, i una de ellas es el algodon, de que podrían hacerse 
sus vestidos, andan completamente desnudos; todo su ves-
tido se reduce a unas trenzas o hilos que se atan colgando 
en las piernas como ligas, i otras más pequeñas en la gar-
ganta del pié. Las mujeres llevan una faja de poco más de 
un palmo, como también las ligas expresadas de los hom-
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¿res, unas grandes sartas de los mismos abalorios que le 
abrazan lo inferior del morcillo del brazo junto al codo, i 
por lo demás andan desnudas, sin el menor pudor. — Los 
vecinos délos guarayos, llamados siriones, andan del mismo 
modo, i sus mujeres no usan ni faja ni cosa que se le pa-
rezca. Con todo, los guarayos de Bolivia ya principian a ves-
tirse , particularmente los jóvenes, porque los viejos tienen 
¡nui dura la cutis, i su vestido es una especie de sotana que les 
cubre todo el cuerpo, hecha de la corteza de varios árboles, 
que machacándola la ensanchan poniéndola suave como 
lienzo. Tanto hombres como mujeres acostumbran ponerse 
de gala pintándose, ya todo el cuerpo, ya determinadas par-
tes, como los piés, manos, junturas i labios, unas veces de 
negro, otras de colorado con el achiote, azafran de Amé-
rica. 

Los casamientos los celebran, cuando aparece embarazada 
la mujer , pero sin ninguna ceremonia, i solo con el con-
sentimiento de los padres o hermanos de la mujer . Si el 
padre no reconoce la criatura, o los padres de la mujer no 
quieren que se case con su hija, no la socorren en el parto, 
i dejan perecer la inocente criatura, o la entierran viva, lo 
que contra todo sentimiento natural, dice la misma madre, 
que lo hagan cuando el hombre no la quiere. Las mujeres 
reusan el casarse ántes de tener hijos, por no sujetarse a la 
esclavitud con que las t ratan. Con la facilidad con que se 
casan con la misma se descasan, aún despues de tener hi-
jos, i casi siempre la mujer es la que abandona al marido. 
Algunos llegan a la más avanzada edad sin casarse. 

Es admitida la poligamia, i un hombre puede tener tan-
tas mujeres cuantas pueda mantener ; no hai tradición de 
que se haya cometido un solo infanticidio. 



ISIDORO DEMARIA 

URUGUAYO 

LOS INDÍJENAS AL TIEMPO DE LA CONQUISTA 

Diversas tribus ocupaban estos territorios al tiempo de 
la conquista, más o menos indómitas. Las principales en 
la Banda Oriental del Rio de la Plata, eran las de Char-
rúas, indios inquietos, bravos i feroces. Se extendían por 
la costa desde el Cabo de Santa María hasta el Uruguai. 
Los Yaros, tribu fronteriza de los Charrúas, vivían en la 
ribera oriental del Uruguai entre el Rio Negro i San Sal-
vador, teniendo al Norte a los Bohanes i Chanás. Estos 
últimos, tribu mansa e inofensiva, habitaban en las islas del 
Uruguai frente al Rio Negro por temor de los Charrúas. 

Los Minuanes, enemigos de los Yaros i aliados despues 
de los Charrúas, ocupaban las llanuras septentrionales del 
Paraná de Este a Oeste, desde la confluencia de este rio 
con el Uruguai hasta Santafé. Durante la conquista pasa-
ban i repasaban frecuentemente el Uruguai uniéndose a 
los Charrúas, razón por qué — refiere Azara—confundían 
los españoles ambas parcialidades denominándolas indis-
tintamente Charrúas o Minuanes. 

Los Caaiguas, parcialidad de los Minuanes, vivian entre 
Uruguai i Paraná sobre las mision„es del Paraguai. 
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Los Querandís ó Pampas de que hemos hablado, que 
se extendían desde la costa de Buenos Aires hasta el Cabo 
Blanco, no se comunicaban con los Charrúas por carecer de 
canoas para atravesar el rio. 

Los Timbús, Calchaquies, Tapés i otras parcialidades de 
los Guaranís, ocupaban la embocadura del Paraná e islas 
de su delta, extendiéndose hácia el Norte por ambos lados 
del rio hasta confinar con los Mbayás. 

Los Guaranís era la nación más numerosa i extendida, 
que ocupaba en la época de la conquista todo lo que posee 
el Brasil desde Santa Catalina i aun en la Guayana. Se ex-
tendía al Norte de los Charrúas, Bohanes iMinuanes hasta 
el paralelo de 16° ocupando San Pedro i las Conchas i la 
parte del Mediodía hasta 30° i las islas del Rio, penetran-
do en la provincia de Chiquitos hasta la cumbre de la cor-
dillera de los Andes. En medio de esta nación existían los 
Tupis, Guayanás' Nuarás, Nalicuegas i Guasarapos. 

Los Guaranís estaban divididos en pequeñas hordas o 
parcialidades por todas partes, independientes unas de 
otras, tomando el nombre del cacique o del paraje que 
habitaba. Este es el oríjen, observa Azara, de la multitud 
de nombres que los conquistadores dieron a la sola nación 
Guaraní como los de Caracas, Tirabas, Calchiqiws, Ga-
rios, Mangólas, Caaiguas, Tapés i otros. 

Diferentes tribus ocupaban el Gran Chaco. Los Guanas, 
los Mbayás, los Guaycurás, los Lenguas, los Tobas, los 
MacMcuys, los Enimagas, los Mocobys, los Ampones, los 
Agaces i otras parcialidades vivían por las riberas del 
Bermejo i de Pilcomayo (conocido este último en la con-
quista por el Araguai) o en el interior del Chaco. 

Los Payaguás, nación fuerte i poderosa, que dió su 
nombre al Rio Paraguai, llamado ántes Payaguüi o Rio 
de los Payaguás, estaba dividida en dos horda-s i se habían 
repartido el señorío de aquel territorio. 

Todas estas tribus i otras que omitimos referir, se halla* 
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han al tiempo de la conquista en un estado enteramente 
salvaje. Los que habitaban en las costas de los rios se ali-
mentaban jeneralmente de la pesca, i todos de la caza de 
tatús, venados, avestruces, capiguaras, aves, etc., así como 
de frutas silvestres, camuatís i lechiguanás, Pero despuses 
de la introducción del ganado vacuno y caballar por los 
conquistadores, lo adoptaron también para su alimento. 

El dardo o la flecha i la bola arrojadiza eran sus armas 
favoritas, haciendo uso ademas algunas parcialidades como 
los Tupis, Guanás i Payaguás de una especie1 de macana 
en las guerras. 

Los sexos tenían sus distintivos. Los varones se distin-
guían en varias naciones por.la barbota. Los más se pin-
taban el cuerpo. Las indias se señalaban con tres rayas 
azules sobre las sienes, i los indios por otras de igual color 
en la mejilla. 

En sus festejos se embriagaban con un brevaje hecho do 
frutas i yerbas silvestres, por efecto del cual, al decir de 
Lozano, bramaban, reian o lloraban, saltaban o corrían 
fuera de sí, remedaban a los animales o imitaban el canto 
de las aves con una intolerable confusion. 

Las tolderías se encontraban jeneralmente distantes 
unas de otras entre las distintas parcialidades que las for-
maban. Estrechas sendas abiertas por entre los bosques 
conducian do una a otra tribu amiga, i en ellas se ponía la 
señal de rompimiento cuando se declaraban en guerra. De 
otras señales se servían para sus festines i peligros. Su 
mayor empeño en las contiendas, era salvar los cuerpos 
de los que sucumbían para ocultar sus pérdidas al ene-
migo. 

Ninguna idea tenían de la existencia de Dios, recono-
ciendo apénas las tr ibus de oríjen Guaraní dos espíritus 
supersticiosamente, el del bien, que llamaban Tupa, i el 
del mal, Añang. 



MANUEL ANCIZM1 

COLOMBIANO 

PEREGRINACION DE ALPHA 

Las selvas del Carare IJO ceden en riquezas de todo j ene-
ro a las de la hoya del Minero, i las sobrepujan en majes-
tad. Desde que se entra en el laberinto de colinas que 
ciñen los tortuosos pliegues del rio Guayabito, se viaja por 
en medio del alto bosque que a derecha e izquierda limita 
la fangosa línea del camino, siempre bajo la sombra, s iem-
pre húmedo i denso el ambiente, en términos que dispa-
rado un tiro de escopeta, permanece quieto el humo de la 
pólvora largo rato, sin ascender ni disiparse. El caucho, 
el almendrón i el ceibo, colosos de vejetacion, i rguen su 
copas por encima de los demás árboles, cobijándolos con 
sus jigantescas ramas, mientras el tronco redondo i recto, 
cuya circunferencia ocupa un grande espacio, sostiene i 
alimenta profusión de árboles menores, enredaderas seme-
jantes a gruesos cables, i t r ibus enteras de parásitas sem-
bradas en todas las axilas de las ramas. Guando uno de 
estos colosos cae desarraigado por el huracan o minado por 
la vejez, abre en el bosque una ancha calle, tronchando i 
sepultando bajo sus ruinas cuanto alcanza, i enltínces el 
oscuro tronco forma una eminencia prolongada que se cubre 
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de arbustos e interrumpe la llanura con la apariencia de 
uiia larga colina: tal es la grandeza de estas ruinas vejeta-
Ies, imponentes aunque postradas. 

Enumerar las miríadas de animales que pueblan la 
selva, seria imposible. Encima es un interminable ruido 
de aves, que ora sacuden las ramas al volar pesadamente, 
como las pavas i paujíes, ora alegran el oido i la vista 
corno los jilgueros, las diminutas quinchas (colibrí), o el 
sol-i-hma, pájaro de silencioso vuelo, brillante cual mari-
posa, llevando en las alas la figura del sol i de la luna cre-
ciente, de donde le viene su nombre. Al rededor remueven 
el ramaje multitud de cuadrúpedos, i los inquietos zambos 
corren saltando de árbol en árbol a atisbar con curiosidad 
al transeúnte, las hembras con los hijuelos cargados a la 
espalda, i todos juntos en familia chillando i arrojando 
ramas secas; miéntras más a lo lejos los araguatos, sen-
tados gravemente en torno del más viejo, entonan una esr-
pecie de letanía en que el jefe gruñe primero i los demás 
le contestan en coro. Bajo los pies i por entre la yerba i 
hojarasca se deslizan culebras de mil matices, haciéndose 
notar la cazadora por su corpulencia i timidez, i la lomo-
de-machete, de índole fiera, cuerpo vigoroso, coronada de 
cresta i armada de una sierra que eriza sobre el lomo al 
avistar al hombre, lo que afortunadamente sucedo raras 
veces: en ocasiones saltan de repente lagartos enormes, pa-
recidos a las iguanas, i huyen revolviendo la basura del 
suelo: en otras nada se ve, pero se oye un sordo roznar en 
la espesura, i el ruido de un andar lento al través de la ma-
leza: de continuo i por todas partes la animación de la 
naturaleza en el esplendor de su abandono : i a raros in -
tervalos, a orillas del camino i escondida, se encuentra la 
choza miserable de algún vecino de Guayabito, pálido i en-
fermizo: el hombre está d e m á s en medio de aquellas 
selvas , i sucumbe sin enerjía, como abrumado por el 
mundo físico. 



FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO 

M E J I C A N O 

EXHORTACION DE UN ANTIGUO MEJICANO 

A s u h i j o 

Hijo mió, le decia el padre, has salido a luz del vientre 
de tu madre, como el pollo del huevo, i creciendo como él 
te preparas a volar por el mundo, sin que nos sea dado 
saber por cuánto tiempo nos concederá el cielo el goce de 
la piedra preciosa que en tí poseemos : pero sea el que 
fuere, procura tú vivir rectamente rogando continuamente 
a Dios que te ayude. El te crió, i él te posee. Él es tu pa-
dre, i te ama más que yo : pon en él tus pensamientos, i 
diríjele dia i noche tus suspiros. Reverencia i saluda a tus 
mayores, i nunca les dés señales de desprecio. No estés 
mudo para con los pobres, i atribulados; ántes bien date 
prisa a consolarlos con buenas palabras. Honra a todos es-
pecialmente a tus padres, a quienes debes obediencia, te-
mor i servicio. Guárdate de imitar el ejemplo de aquellos 
malos hijos que a guisa de brutos, privados de razón, no 
reverencian a los que les han dado el ser, ni escuchan su 
doctrina, ni quieren someterse a sus correcciones : porque 
quien sigue sus huellas tendrá un fin desgraciado, i morirá 
lleno de despecho, o lanzado por un precipicio, o entre las 
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garras de las fieras. No te burles, hijo mió, de los ancianos 
i de los que tienen alguna imperfección en sus cuerpos. No 
te mofes del que veas cometer una culpa o flaqueza, ni se 
la eches en cara; confúndete, al contrario, i teme que te 
suceda lo mismo que te ofendo en los otros. No vayas a 
donde no te llaman, ni te injieras en lo que no te importa. 
En todas tus palabras i acciones, procura demostrar tu 
buena educación. Guando converses con alguno, no lo mo-
lestes con tus manos, ni hables demasiado, ni in ter rumpas , 
ni perturbes a los otros con tus discursos. Si oyes hablar a 
alguno desacertadamente, i no te toca correjirlo, calla : si 
te toca, considera ántes lo que vas a decirle i no le hables 
con arrogancia, a fin de que sea más agradecida tu correc-
ción. 

Cuando alguno hable contigo, óyelo atentamente, i en 
actitud comedida, no jugando con los pies, ni mordiendo 
la capa, ni escupiendo demasiado, ni alzándote a cada ins-
tante si estás sentado : pues estas acciones son indicios de 
lijereza, i de mala crianza. 

Guando te pongas a la mesa, no comas aprisa, ni des se-
ñal de disgusto si algo no te agrada. Si a la hora de comer 
llega alguno, parte con él lo que tienes, i cuando alguno 
coma contigo, nt> fijes en él tus miradas. 

Cuando andes, mira por donde vas, para que no dés en-
contrones con los que pasan. Si ves venir a alguno por el 
mismo camino, desvíate un poco para hacerle lugar . No 
pases nunca por delante de tus mayores, sino cuando sea 
absolutamente necesario, o cuando ellos te lo ordenen. 
Guando comas en su compañía, no bebas ántes que ellos, 
i sírveles lo que necesiten, para granjearte su favor. 

Cuando te den alguna cosa, acéptala con demostraciones 
de gratitud. Si es grande, no te envanezcas. Si es pequeña, 
no la desprecies, no te indignes, ni ocasiones disgusto a 
quien te favorece. Si te enriqueces, no te insolentes con los 
pobres, ni los humildes : pues los dioses que negaron a 
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otros las riquezas para Jartelas a tí, disgustados de tu or-
gullo, pueden quitártelas a tí, para dárselas a otros. Vive 
del fruto de tu trabajo : porque así te será más agradable 
el sustento. Yo, hijo mió, te he sustentado hasta ahora con 
mis sudores, i en nada he faltado contigo a las obligaciones 
de padre; te he dado lo necesario, sin quitárselo a otros. 
Haz tú lo mismo. 

No mientas jamas, que es gran pecado el ment i r . Guando 
refieras a alguno lo que otro te ha referido, di la verdad 
pura , sin añadir nada. No hables mal de nadie. Galla lo 
malo que observes en otro, si no te toca correjirlo. No seas 
noticiero, ni amigo de sembrar discordias. Guando lleves 
algún recado si el sujeto a quien lo llevas se enfada, i ha-
bla mal de quien lo envia, no vuelvas a él con esta res-
puesta ; sino procura suavizarla, i disimula cuanto puedas 
lo que hayas oído, a iin de que no se susciten disgustos, i 
escándalos, de que tengas que arrepentirte. 

No te entretengas en el mercado más del tiempo nece-
sario : pues en estos sitios abundan las ocasiones de come-
ter excesos. 

Cuando te ofrezcan algún empleo, haz cuenta que lo ha -
cen para probarte : así que no lo aceptes de pronto, aunque 
te reconozcas más apto que otro para ejercerlo, sino ex-
cúsate hasta que te obliguen a aceptarlo; así serás más es-
timado. 

No seas disoluto, porque se indignarán contra tí los 
dioses, i te cubrirán de infamia. Reprime tas apetitos, hijo 
mió, pues aún eres jó ven, i aguarda que llegue a edad opor-
tuna la.doncella que los dioses te han destinado para mujer . 
Déjalo a su cuidado, pues ellos sabrán disponer lo que más 
te convenga. Cuando llegue el tiempo de casarte, no te 
atrevas a hacerlo sin el consentimiento de tus padres ; 
porque tendrás un éxito infeliz. 

No hurtes, ni te des al robo, pues serás el oprobio de tus 
padres, debiendo más bien servirles de honra, en galardón 
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de la educación que te han dado. Si eres bueno, tu ejem-
plo confundirá a los malos. No más hijo mió : esto hasta 
para cumplir las obligaciones de padre. Con estos consejos 
quiero fortificar tu corazon. No los desprecies ni los olvi-
des, pues de ellos depende tu vida, i toda tu felicidad. 

Tales eran las instrucciones que los mejicanos inculca-
ban en el ánimo de sus hijos. Los labradores i los merca-
deres les daban otros avisos particulares relativos a su pro-
fesión, que omito por no fastidiar a los lectores. 



J. J. A C O S T A 

P U E R T O R I Q U E Ñ O 

EL GAFE 

En más de una ocasion, i con diversos motivos, se ha re-
petido el célebre dicho : valemos más que nuestros ante-
pasados; i muchas veces también ha suscitado acaloradas 
polémicas, afirmando los unos que expresa la verdad, i los 
otros que no. Todos hubiesen quedado conformes i en per-
fecta armonía, si en lugar de aquella proposicion se h u -
biera emitido esta otra : nosotros, los hombres de hoi, go-
zamos mucho más que nuestros antepasados. Vengan, 
si no, los apasionados del café a decidir la cuestión, ya que 
no hai tiempo para oir a todo el mundo. 

No tardarían en acudir al llamamiento i en responder al 
instante ; que el café, la bebida por excelencia, está en 
nuestros dias al alcance de las clases más pobres, cuando 
en la antigüedad se vieron privados dé ella los magnates 
más opulentos de Grecia i Roma, esos Lúculos tan ponde-
rados. 

Es el café una de las adquisiciones más preciosas que 
ha hecho la humanidad en los tiempos modernos, porque 
usado como bebida i en ddsis convenientes, ejerce sobre la 



lfcü P R O S I S T A S A M E R I C A N O S . 

economía una acción doblemente útil : obra sobre el cere-
bro comunicando una vida extraordinaria al pensamiento, 
i sabido es que Voltaire, Delille i otros grandes poetas le 
debieron buena parte de sus inspiraciones; repara de un 
modo admirable i todavía misterioso, las fuerzas físicas ago-
tadas por el trabajo. De manera que si se consideran i elo-
jian las máquinas como una creación de nuevos brazos, 
¿qué diremos en elojio de una planta, cuyo fruto por una 
parte habilita al hombre para hacer una suma mayor de 
trabajo de la que le permiten sus fuerzas naturales, i por 
otra que descojiendo las alas de la imajinacion aumenta los 
goces inefables del espíri tu ? 

Y no se limita su acción al orden material e intelectual, 
sino que influye también en el orden moral de los indivi-
duos i de las sociedades. Con efecto, es uno de los mejores 
medios conocidos de prevenir la embriaguez, que tantas 
desgracias produce, porque, siendo el café una bebida de-
liciosa i restauradora, disminuye el consumo de los licores 
alcohólicos. Por eso ha dicho Andrés Bello, 

Y el per fume le das, que en los festines 
La fiebre insana templará: a Lieo. 

De más de que excitando el café las fuerzas vitales del 
hombre, el espíritu de éste se hace más sensible a lo bel lo: 
el cielo se colora de variados tintes, los campos rien, i la 
naturaleza entera adquiere a su vista tan grande encanto, 
que siente aumentarse en sí el apego a la existencia. ¡ A 
cuántos hipocondríacos no ha libertado el café del suicidio! 

En presencia de todos estos efectos, i si fuera dable ca-
racterizar una planta por un nombre abstracto, diríase que 
el árbol del café ha realizado la antigua fábula de la fuente 
Hipocrene, cuyas l ímpidas aguas saliendo del Pindó, co-
municaban la inspiración poética; que el cafeto representa 
la poesía, esa poesía fantástica, maravillosa, que, más que 
de ninguna otra parte, se exhala del Oriente. 



M I G U E L L U I S A M U N A T E G U I 

C H I L E N O 

DESCUBRIMIENTO DEL ESTRECHO 

d e m a g a l l a n e s 

Nadie ignora que el descubrimiento de la América fué 
debido al deseo de encontrar un pasaje por mar a esa In-
dia cuyas inagotables riquezas codiciaban las naciones eu-
ropeas. Los españoles no quedaron satisfechos con haber 
hallado un nuevo mundo perdido hasta entonces en medio 
de la inmensidad de las aguas. Continuaron ajitados siem-
pre por el pensamiento de abrirse, al occidente de la fa-
mosa línea de demarcación trazada en el mapa por el dedo 
de Alejandro VI, un camino que les permitiera disputar a 
los portugueses, sus rivales, los tesoros del Oriente. 

Cuando se habían hecho varias tentativas infructuosas o 
desgraciadas, apareció en la cdrte de Castilla, Fern ndo 
de Magallanes, ilustre marino i guerro lusitano, que, 
como pocos, habia dado a su patria gloria i riquezas en 
Asia, pero que resentido por una ingratitud de su so-
berano, se habia desnaturalizado jurídicamente. Llama-
ban morad,ía los portugueses ciertos emolumentos o gajes 
de honor en la casa del rei, los cuales apreciaban, no 
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por Ínteres material, sino por la distinción. Magallanes 
habia solicitado en recompensa de sus servicios el que se 
aumentase la suya medio cruzado, « porque subir en ella 
cinco reales en dinero, dice Paria, autor portugués, es su-
bir muchos grados en calidad, » mas habiendo sufrido el 
sonrojo de ser desairado, no solo salió de su patria, sino 
que renunció a ella ante escribano, i fué a ofrecer a España, 
nación rival, el -descubrimiento de esa comunicación entre 
dos mares que los españoles tanto deseaban encontrar, i 
que tanto habían buscado. Sin embargo, a pesar de lo ha-
lagüeño de la proposicion, necesitó superar grandes difi-
cultades ántes de que se le proporcionaran los cinco bu-
ques i los doscientos treinta i siete individuos con que se 
hizo a la vela para ir a cumplir su promesa. 

Sea que Magallanes, como lo pretende, al parecer sin 
fundamento, su compañero de viaje i cronista de su expe-
dición, Antonio Pigafeta, hubiera visto en la cámara del 
rei de Portugal un mapa levantado por Martin Behen, há-
bil marino, en el cual aparecía marcado hácia el sur un 
estrecho pasaje de un mar a otro; sea, como parece más 
probable, que solo fuera guiado por los cálculos del injenio, 
lo cierto fué que el 6 de noviembre de 1520 embocó por el 
estrecho que ha inmortalizado su nombre. Llamó Tierra 
de los patagones o Palagonia la que tenia a su derecha, i 
Tierra del fuego la que tenia a su izquierda. 

La tradición ha cuidado de consignar el oríjen de tales 
denominaciones. El primer indíjena que los españoles vie-
ron ántes de descubrir el estrecho, pero en la rejion ad-
yacente, fué, a lo que refirieron, un jigante a cuya cintura 
llegaban apénas. Aquel salvaje deforme iba cubierto con la 
piel de un animal, i llevaba los piés metidos en la extre-
midad de ella, como en pantuflos; así es que parecía tener 
grandes patas de bestia, lo que fué causa de que Magalla-
nes dijese que era un patagón o patón. Despues siguieron 
observando que los indíjenas de aquel país medían doce o 
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trece palmos de alto, e hicieron extensivo a todos el apodo 
que su jeneral habia dado al primero. La Tierra del fuego 
debió su nombre a muchos fuegos que aquellos intrépidos 
navegantes percibieron en ella durante la noche. 

Los individuos de la expedición no se detuvieron a exa-
minar las costas del estrecho, que vieron adornadas de 
bella verdura i pobladas de tupidos bosques en que habia 
maderas aromáticas; pero hacia tanto frió, la naturaleza 
era tan agreste, el país se presentaba tan poco cultivado, 
que los descubridores, impacientes por entrar en el nuevo 
océano, no se detuvieron a explorar una comarca tan ás-
pera. 

El 20 de noviembre del mismo año navegaron a velas 
desplegadas por el espacioso mar del sur, que denomina-
ron "Pacífico , porque el tiempo constantemente favorable 
les dejaba hacer cingladuras de hasta setenta leguas. 

Fueron descubriendo varias islas, hasta que el 27 de 
abril de 1521, Fernando de Magallanes murió peleando 
esforzadamente i cubierto de muchas heridas en la de Mac-
tan, una de las Filipinas. 

El 6 de setiembre de 1522, la nave Victoria, una de las 
cinco de Magallanes i la primera que hubiese dado la vueita 
al mundo,- regresó a Sanlúcar al mando de Sebastian de 
Elcano, con diez i ocho personas, a los tres años ménos 
catorce dias de haber zarpado del mismo puerto a las órde-

. nes del valiente e infortunado portugués. 
Lo lucrativo que, según se consideró, debia ser el co-

mercio con las islas de las especias descubiertas por Ma-
gallanes en los mares australes, hizo que ménos de tres 
años despues del regreso de la nave Victoria, el empera-
dor Carlos V mandara salir por el mismo derrotero una 
segunda armada de siete buques, tripulada con cuatrocien-
tos cincuenta, individuos i dirijida por el comendador de la 
orden de Rodas frai don García Jofré de Loaisa. 

Cuando la expedición llegó a la boca oriental del estrecho, 
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sufrió muchos i grandes desastres, incluso naufrajios i 
gruesas averías. El buque San Lésmes, capitan Francisco 
de Hóces, arrastrado por un viento recio, fué llevado hasta 
el grado 55° de latitud sur. Desde allí volvió a reunirse con 
las otras naves, diciendo los que iban en él que, a lo que 
parecía, el punto hasta donde habían alcanzado era aca-
bamiento de tierra. Este fué el primer descubrimiento en 
enero de 1526 del que más tarde debia ser bautizado con 
el nombre de cabo de Hornos. 

La expedición pudo entrar en el estrecho, i seguir sin 
tropiezo su rumbo el 2 de abril del mismo año; se ocupó 
en examinarlo con alguna más detención que Magallanes, 
pero siempre a la l i jera; i salió al Pacífico el 26 de mayo. 
Apénas habia comenzado a navegar por este vasto mar, 
cuando un furioso temporal separó las naves unas de otras. 
A consecuencia de haber tenido que soportar trabajos es-
pantosos, Loaisa falleció de muerte natural el 30 de julio, 
i tuvo por sepultura ese océano cuyo poder habia osado 
arrostrar. 

El primero de esta desastrada expedición que volvió a 
España a los doce años de haber salido, fué el capitan An-
drés de Urdaneta; pero mucho tiempo antes otro de sus 
compañeros habia ido a dar a Méjico, desde donde se habia 
esparcido por todas las nuevas colonias americanas la rela-
ción de las aventuras que habian corrido, i do las fábulas 
más estupendas que la imajinacion puede inventar, i a que la 
credulidad de los hombres puede dar asenso. Contábase que 
las tierras adyacentes al estrecho estaban habitadas por un 
pueblo de jigantes a cuya cintura no alcanzaba a llegar con 
ta mano un hombre alto. Referíase que aquellos monstruos 
humanos se comían de un bocado tres o cuatro libras o más 
de ballena hediente, i se bebían de un trago más de seis 
arrobas de agua. De este jaez eran las patrañas que se cor-
rían sobre la parte austral de América. 



P. J. GUITERAS 

CUBANO 

PRODUCCIONES NATURALES DE CUBA 

En la espesura de sus bosques crecen jigantes el pino 
erguido i el poroso cedro que tantas naves dieran a la ar-
mada española; la gallarda palma i la seiba majestuosa, el 
duro quiebra-hacha, el ácana i el yaucuaje, el frijolillo, 
el roble i la sabina con que fabrica el hombre sus mora-
das; i el caobo luciente, el negro ébano, el pintado grana-
dillo, el naranjo silvestre i el duro guayacan, asombro del 
ebanista; la hoja preciosa del aromático tabaco cubre 
abundante las márjenes arenosas del Consolacion, el Cuya-
guateje, San Sebastian i otros rios de Vueltabajo, el dis-
trito todo de Holguin i una parte de la jurisdicción de 
Santiago de Cuba; la dulce caña puebla las campiñas del 
Mariel, las fértilísimas que corren al este de Matanzas 
hasta Saguachica, i los distritos de Trinidad i Cienfuegos; 
i Alquízar no há mucho sorprendía al viajero con el esplen-
dor de sus ricos cafetales, inferiores solo en la excelencia 
de su fruto al de los que embellecen los altos cerros de 
Santiago de Cuba; sus huertos adornan la dorada naranja, 
el dulce anón, el regalado zapote, el plátano luciente i la 
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verde corona de la p ina ; el maiz ostenta sus matizados pe-
nachos, i el flexible arroz blandea la copiosa espiga; ajena 
del temor de ver vencidas las suyas propias, jenerosa la 
fértil tierra acoje allí las producciones de otros climas ; i 
junto al índico mamey, el suave aguacate i el tamarindo, 
se verán un dia crecer como en nativo suelo la uva de Má-
laga, el melocoton de Castilla, el higo de Canarias, la 
naranja siciliana i el manzano de la Nueva Inglaterra: el 
algodon esparce al aire sus blandos copos : la vainilla, el 
cinamono i la pimienta sus olores; su añil el j iquilete , la 
daguilla su corteza súlil, sus tintes la bija, el fustete i el 
brasilete, clamando por brazos a la culta Europa. 
- El cielo ha querido que en esta tierra de encantos dis-
frute el hombre de los más bellos i ricos dones de la natu-
raleza, para formar de él un carácter sin igual. Los esplén-
didos paisajes que despliegan a porfía el mar i la tierra, 
iluminados por un sol de fuego, encienden su ardiente 
fantasía i dan a la expresión do sus ideas un colorido oriji-
nal; la regularidad del clima templa los instintos natural-
mente duros de la humanidad e imprime a sus sentimientos 
una dulzura que en la mujer es verdaderamente anjélica; 
las riquezas del suelo lo hacen jenerosó, espléndido, social 
i culto. El bruto mismo vive allí bendecido por la mano 
del Criador. Sus agrestes i enmarañadas breñas jamas sir-
vieron de guarida al fiero león ni al tigre carnicero, ni sus 
extensas sabanas vieVon jamas escondida entre 1a. yerba a 
la traidora sierpe: en sus praderas solo se oye el rujido 
agudo del toro jarameño mezclado con el relincho alegre 
del caballo andaluz, i libre ele peligro la inocente oveja 
retoza al lado del perro íiel; sus ríos i costas pueblan peces 
mil, i densas nubes de innumerables aves cubren la clara 

uz del dia. 



J U A N D E D I O S R E S T R E P O 

COLOMBIANO ' 

LOS ESTRAGOS DEL TIEMPO 

Entre los enemigos invisibles que tiene el hombre, nin-
guno es tan encarnizado i poderoso como el tiempo. Un 
dia pueblos jóvenes i vigorosos reunieron pórfidos, jaspes, 
mármoles, argamasas que parecían indestructibles, i cons-
truyeron monumentos que se llamaron el Partenon, el Co-
loso de Rodas, el templo de Diana; ciudades denominadas 
Ménfis, Tébas, Palmira i Rabilonia. Orgullosos con sus 
creaciones declararon que eso duraría siempre, i desafiaron 
a los siglos. El tiempo, al escuchar el orgulloso reto, reco-
jió el guante i esperó. Llegada la época de las represalias, 
el tiempo, que tiene a su disposición todos los elementos 
destructores de 1a. naturaleza, arrojó el fuego i el hierro de 
los bárbaros, el estremecimiento de los temblores, la lava 
de los volcanes sobre esas ciudades, sobre esos monumen-
tos, i lioi dia el curioso viajero encuentra confundido el 
polvo de aquellas creaciones titánicas con la arena primi-
tiva del desierto. 

En otra ocasion unos cuantos hombres audaces constru-
yeron una ciudad sobre siete colinas. Ofreciendo uña 
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amplia i tolerante hospitalidad, reunieron en su recinto to-
das las relijiones, las civilizaciones, las costumbres i las 
razas que estaban diseminadas en el globo. No contentos 
con esto, ajitados por el vértigo de la espansion, conquis-
taron ciudades, provincias, imperios ; les dieron sus leyes, 
les imprimieron sus costumbres,, los ligaron con intereses 
comunes; los unieron con puentes, con carreteras; esta-
blecieron sobre ellos fortificaciones poderosas i derramaron 
por todas partes para guardarlos lejiones invencibles. 
Amasaron, fundieron i vaciaron en un inmenso molde esas 
grandes partes diverjentes, i se llenaron de orgullo satáni-
co al ver el gran todo, el mundo, el imperio romano, 
único, indivisible, poderoso, eterno. Pero el tiempo, que 
considera las pretensiones de los hombres a la eternidad 
como pretensiones pedantescas, reclutd por ahí en no sé 
qué -climas helados esas miríadas de osos polares que la 
historia llama bárbaros, i les ofreció el mundo romano 
como un espléndido festin. Estos hambrientos comensales 
cayeron con estrepitosa algazara sobre el viejo coloso, se 
comieron ciudad por ciudad, provincia por provincia, i re-
dujeron el inmortal imperio a u n a sacristía. 

Siempre que el hombre en sus días de insensatez i de 
orgullo escribe sobre un monumento, sobre una ciudad, 
sobre un imperio: esto es eterno; el tiempo, que lo ve 
todo desde la eternidad, prorumpe en una carcajada ho-
mérica. 

Y si las costumbres, las civilizaciones, las teogonias más 
arraigadas en los pueblos han desaparecido; si el mármol, 
el pórfido, el granito i la argamasa antigua no han podido 
resistir la acción corrosiva-de los tiempos, ¿con qué dere-
cho, nosotros, miserables reptiles, con nuestra deleznable 
armazón de músculos i nervios, con qué derecho extraña-
mos que cada año se lleve un jirón de nuestra vida, 
empañe nuestras miradas, arrugue nuestra frente i nos ar-
rebate un amigo, una amante, una ilusión o una esperanza? 
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Nótese que el tiempo, siempre en guerra con el hombre 
i sus creaciones, trata a las obras de la naturaleza con res-
peto, con galantería i con amor. 

Pasais en la primavera de la vida por uno de esos valles 
agrestes i solitarios, llenos de frescura i de belleza, que la 
mitolojía antigua hubiera poblado de faunos i de náyades; 
admirais el verde follaje de los árboles, la fragancia de las 
flores, i la transparencia de un límpido arroyo que mur-
mura juguetón entre musgos i enredaderas ; el musgo, las 
aguas, todo lo encontráis como ántes, imájen de una eterna 
juventud; pero si se os antoja, como a Narciso, miraros en 
las aguas del arroyo, retrocedereis espantado al veros con 
la frente arrugada i los cabellos blancos. 

¿Quién al ver las huellas que los años dejan sobre su 
vida, no se ha indignado alguna vez contra el brillo cons-
tante de las estrellas, contra la pureza permanente de' 
cielo, contra lo inalterable del sol?.. . 



HIPOLITO UNANUE 
P E R U A N O 

INFLUENCIA DEL CLIMA EN E L H O M B R E 

Aunque todos los hombres que pueblan la tierra des-
ciendan de un mismo padre, la diferencia de climas, usos 
i alimentos a que los redujo su primera dispersión, ha ido 
introduciendo tal diversidad en sus facciones i propieda-
des, que al comparar en el dia varias naciones, parecen 
derivadas de distinto oríjen. Esta desemejanza es más per -
ceptible entre las que habitan la Europa, la América i el 
Afr ica; porque el Asiático puede reducirse en parte a las 
primeras, i en parte a las segundas, conforme a las latitu-
des bajo de las cuales mora. El color blanco salpicado de 
carmin en las mejillas, pelo rubicundo, ojos azules, faccio-
nes hermosas, solidez en el pensamiento, i un corazon 
lleno de una íiereza jenerosa son los caracteres del europeo 
en su perfección i cultura. 

Un color cobrizo o amarilloso, pelo negro i largo, ojos 
negros, facciones delicadas, aire melancólico, imajinacion 
pronta i fuerte, corazon sensible i tímido ; hé aquí el re-
trato jeneral del americano. Un pelo enrizado que no se 
levanta del casco, facciones salvajes, color negro, espíritu 
pesado, i un corazon bárbaro, han tocado en triste herencia 
a la mayor parte de los africanos. 



JUAN MARIA GUTIERREZ 

A R J E N T I N O 

PASO DE LOS ANDES. - GHACABUCO 

Pronto puso San Martin al ejército en estado de comen-
zar una campaña que ya no podia envolverse en el miste-
rio. En la necesidad de preparar el campo para las opera-
ciones bien meditadas de antemano, fomentó sublevaciones 
de patriotas al otro lado de las Cordilleras, que distrajeron 
la atención de las autoridades españolas, al mismo tiempo 
que por medio de parlamentos con los indios del sur de 
Chile, persuadió a las mismas autoridades a que, en caso 
de invadir, tomaría una ruta que estaba mui léjos de su 
verdadera intención. 

El campamento de Mendoza tomó la actitud que debia 
tomar en realidad mui pronto al frente del enemigo. Desde 
la primera luz ya estaba San Mart in en é l ; un tiro de ca-
ñón anunciaba la formación de lodos los cuerpos, i las ma-
niobras militares duraban todo el dia, prolongándose a ve-
ces a la claridad de la luna. 

Pero el ejército no podia aventurarse en los desfiladeros, 
sin un reconocimiento formal practicado de antemano. San 
Martin que, ayudado del espíritu de la revolución, habia 
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sabido convertir en director de sus parques a un fraile 
franciscano, halló un hábil injeniero de campaña entre los 
jóvenes capitanes de su artillería. Alvarez Condarco fué en-
cargado del reconocimiento facultativo del camino de las 
Cordilleras, disfrazado con el carácter de parlamentario, 
portador de una nota dirijida al presidente de Chile, con-
traída a noticiarle la declaración de la independencia a r -
jentina proclamada por el Congreso de Tucuman. Puede 
calcularse la impresión que causaria a Marcó esta emba-
jada, verdadero desafío a su poder puesto en ridículo, mu-
cho más cuando forzosamente tenia que disimular su enojo, 
por temor de empeorar la suerte de sus compatriotas, p r i -
sioneros en el territorio de Cuyo. 

Mientras se practicaba por aquel medio injenioso el re-
conocimiento del tránsito, dividió San Mart in el ejército en 
tres cuerpos principales, dé los cuales él se reservó el mando 
de la reserva, confiando al mayor jeneral D. Miguel Es ta -
nislao Soler la vanguardia, i el centro al jeneral O'Higgins'. 
Zapiola, Cramer, Las-Héras , Alvarado, Plaza, etc., eran 
los principales entre los valientes jefes que le acompaña-
ban. La infantería montaba al número de tres mil hom-
bres, la caballería regular a seiscientos granaderos, la arti-
llería, compuesta de diez cañones de a seis, de dos obuses 
i de cuatro piezas de montaña, la servían trescientos hom-
bres. Mil doscientos milicianos, montados i algunos hom-
bres destinados a conducir los víveres i forrajes i a despe-
jar el terreno, aumentaban el número de estas fuerzas hasla 
componer un ejército de cinco mil i tantos soldados de las 
tres armas. 

Los Andes arjentinos se levantaban delante de esta ex-
pedición que llevaba la libertad a la falda que mira al 
Océano Pacífico. Cumbres más elevadas que el Chimborazo, 
nieves perpétuas que se mantienen a la altura de cuatro 
mil metros, montañas de granito que se suceden unas a 
otras desnudas de toda vejetacton, constituyen la naturaleza 
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de esa cordillera, en cuyos valles angostos, en que serpen-
tean los torrentes, no encuentra el viajero más que peli-
gros. Estos valles, algunos de los cuales se prolongan con 
el nombre de quebradas de un lado a otro, facilitan la co-
municación entre nuestra República i la de Chile. El ejér-
cito se internó por dos de estas quebradas, la de los Patos i 
la de Uspallata, que corren próximamente paralelas entre 
sí. En el término de diez i ocho dias, i despues de caminar 
al borde de los abismos más do ochenta leguas, comenzaron 
aquellos bravos a descender las primeras pendientes occi-
dentales, i el 4 de febrero de 1817, reunidas las vanguar-
dias de las dos divisiones invasoras, comenzaron a guerri-
llar al enemigo. Dos brillantes jóvenes de Buenos Aires, 
célebres más tarde en la gran guerra de la independencia, 
Necochea i Lavalle, tuvieron la principal parte en estos 
primeros encuentros. Los españoles, despues de varios mo-
vimientos en diversas direcciones, que demostraban la sor-
presa i el terror que les infundía el denuedo de los inde-
pendientes, concentraron sus fuerzas al mando del jeneral 
Maroto al pié de la C u e s t a d e C i i a c a b u c o . Allí les fué a 
buscar San Mart in el dia 12 de febrero. 

El ejército se previno desde la noche anterior, arrojando 
sus equipajes i municionándose cada soldado con setenta 
cartuchos. A las dos de la madrugada del 12 comenzaron a 
moverse los patriotas divididos en dos cuerpos; el uno a 
las órdenes de Soler, i el otro a las de O'Higgins. San Mar-
tin los seguía de cerca rodeado de su Estado mayor ; a me-
dia legua de la cuesta, donde se hallaba el enemigo, las di-
visiones comenzaron a operar, la una a la derecha i la otra 
a l a izquierda. La acción se trabó poco despues, i las cargas 
a la bayoneta dirij idas por el jeneral O'Higgins, el empuje 
de los granaderos a caballo mandados por Zapiola i el con-
curso oportuno de Necochea, pusieron en completo desór-
den al enemigo i le obligaron a huir, dejando dueño del 
campo al jeneral San Martin. La pérdida del enemigo se 
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computó en 500 hombres muertos i 600 prisioneros. Poco 
despues del mediodía estaban en poder de los vencedores 
todo el parque de los realistas, sus cañones, armamentos i 
el estandarte del batallón de Ghiloe. Más tarde, i a conse-
cuencia de esta victoria, se tomaron seis banderas más, tres 
de las cuales se conservan en la catedral de -Buenos Aires. 

El vencedor en Ghacabuco quedó inscrito desde el me-
morable 12 de febrero en el número de los grandes capita-
nes del mundo. Su paciente habilidad, su arrojo calculado 
con madurez, su admirable travesía de las más ásperas i 
elevadas montañas de la tierra, le colocaron naturalmente 
al lado de Aníbal i Bonaparte. El pueblo de Buenos Aires 
recibió la plausible noticia catorce dias despues. A las tres 
de la tarde del 26 de febrero, el Director, rodeado de un lu-
cido cortejo de empleados civiles i militares, tomaba en sus 
manos la bandera rendida en Chacabuco, que colocada en 
lo alto de las casas consistoriales, sirvió de trofeo a las ban-
deras nacionales do los batallones de patricios. El pueblo 
se agolpó a presenciar aquel espectáculo, i sus alegres acla-
maciones se mezclaron a las salvas de artillería i a los re-
piques de las campanas de los templos. Al describir el jú-
bilo que embargaba a nuestra poblacion, la prensa de 
aquellos dias exclamaba con entusiasmo : « Gloria inmor-
tal, a cuantos han tenido la dicha de merecer el elojio su-
blime del regocijo público de sus compatriotas. » 

El gobierno del Directorio manifestó su agradecimiento 
al vencedor con algunas honras, entre las cuales son de 
mencionarse una pension vitalicia de 600 pesos a favor de 
su hija doña María Mercedes Tomasa de San Mart in , i el 
uso, para el jeneral , de un escudo con las siguientes ins-
cripciones : L a p a t r i a e n G h a c a b u c o . A l v e n c e d o r d e 

l o s A n d e s i L i b e r t a d o r d e C h i l e . 



A. SUAREZ I ROMERO 

CUBANO 

EL GUARDIERO 

No sé, amigo mió, si tú alguna vez discurriendo en ma-
ñana alegre i fresca, al gotear de los árboles el rocío, un-
jida tu alma con pensamientos tiernos i apacibles sobre 
cuán bella es la naturaleza, cuán dulce es vivir, cuán santa 
cosa reir inocente al teñirse el cielo con los fulgores del dia, 
pensando en tu madre, en tu patria; no sé si recorriendo 
los campos con el pecho abierto de esa manera a-los goces 
inefables de la poesía, has escuchado por ventura no léjos, 
pero sin saber dónde, el hermoso gorjeo de un pájaro que 
acompaña con su melodía el murmurar de un arroyuelo, i 
que, habiendo sentido tus pasos, se calla de improviso. La 
voz del pájaro te ha fembelesado, has sentido vibrar en tu 
alma mil cuerdas de oro, vibrar un instante, pero callar 
con aquel gorjeo ; lleno de ansiedad, te has quedado inmó-
vil aguardando otro : pero todo ha seguido en profundo si-
lencio 

Yo también he seguido un pájaro por ver sus plumas i 
escuchar su canto; pero te confieso que en aquellos mo-
mentos no era menos viva mi ansiedad. Lo apacible de la 
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tarde había derramado en mi corazon las más tiernas im-
presiones, i por común que en nuestros campos sea el bo-
hío de un guardiero, presentía que me esperaban instantes 
de gran placer. Eran ademas muí poéticos sus alrededores, 
mui adecuada la hora para gustar las bellezas del cuadro. 
El sol se estaba poniendo a la sazón; sobre el limpio 
abierto enfrente del bohío alumbraba todavía como el du-
doso resplandor de un incendio, i aquí i allí veíanse largos 
listones de sombra producidos por el tronco de las palmas. 
En el bohío vara en tierra, fabricado al pié d'e un frondosí-
simo jagüey que se levanta orillas del rio, casi a oscuras 
ya, percibíase como un fuego fátuo la pálida claridad de la 
llama que en ellos arde perennemente, i cuya luz iba to-
mando por momentos un color más vivo. En el limpio no 
habia ni una yerba siquiera, porque el guardiero muchas 
veces, ántes de comenzar o despues que acababa de tejer 
canastas, le daba una mano con el machete, i todos los 
dias lo harria con una escoba de palma. La tierra de allí 
era mui bermeja, i mucho más lo parecía por la verdísima 
yerba que circundaba el limpio. Este se halla rodeado de 
algunas palmas, de un bosquecillo de cañas de giiin, i no 
léjos se deslizan las azules aguas del rio. Las hojas de 
aquellas, estremecidas de vez en cuando por el soplo de la 
brisa, formaban un patético murmullo, que hacia más dulce 
el lejano i sordo resonar de las cascadas. A ocasiones su-
cedía a tan deleitable concierto un silencio sepulcral, i solo 
se escuchaba el ruido leve de alguna hoja que cayera tro-
pezando con las ramas, imájen triste de cómo nuestros dias 
se van desprendiendo del árbol de la vida; i luego de re-
pente tornaban los murmullos tan suaves, tan melancóli-
cos como los acordes de un arpa. 

Despues de haber ladrado, siempre con la misma petu-
lancia, estaba echado junto al guano el perrito manchado 
de blanco i negro, i el guardiero, luego que desgranó va-
rias mazorcas, habíase sentado sobre el trozo de madera en 
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que, tejiendo canastas para el injenio, conversando con los 
ahijados i parientes, tocando la marimba, pasaba los igua-
les años de su vid:u Dábale las últimas vueltas a una ca-
nasta, i sin interrumpir su tarea alzaba frecuentemente la 
vista para contar las gallinas que iban entrando una a una 
por la gatera. Así permaneció largó rato, hasta que con-
cluida la canasta se levantó, colocóla sobre otras que tenia 
debajo del jagüey, i tapó en seguida la gatera con una pie-
dra. Despues entró en el bohío, le dirijió algunas palabras 
al manchado, que se levantó gruñendo i meneando el rabo; 
atizó la candela, puso a asar plátanos, i salió, arrojándole 
a aquel un poco de harina cocida, con una pequeña caja de 
madera en la mano; pero el manchado, en lugar de preci-
pitarse sobre la comida, alzó la cabeza tristemente mirando 
para el guardiero como significándole que le diera otra 
cosa, el cual al parecer compadecido, mas riñéndole áspe-
ramente, sacó un pedazo de tasajo i se lo tiró en el suelo. 
El perrito lo devoró, se volvió a echar, puso la cabeza entre 
las manos, i clavó con aire de ternura i agradecimiento en 
el negro sus ojos llenos de intelijencia. ¿Acordábase qui-
zas de que tres años antes una mañana en que el mayoral, 
habiendo separado dos cachorros no más, estrellaba los 
otros con bárbara frialdad en una cerca de piedra, i tenién-
dole ya asido por las patas, cruzó casualmente por allí ca-
mino a su bohío el viejo guardiero, i luego que lo vió, pen-
sando que las frutas de la' arboleda i muchas gallinas se las 
robaban por falta de un perro, se acercó al mayoral, pi-
dióle sumisamente el" cachorro manchado que iba a morir, 
i aquel, no sin deseos todavía de matarlo como a sus her-
manos, se lo habia dado? 

La escena del perro, amigo mió, hubo de interesarme 
más por aquel cuadro tan sencillo, pero al mismo tiempo 
tan orijinal. La caja que el guardiero llevaba en la mano 
era una marimba, a cuyo son lúgubre acostumbraba can-
tar por las tardes, bien cuando se sentia triste, bien cuando 

PROS. 10 
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algún pensamiento alegre aparecia, como el iris en su im ¡ t-
jinacion. Sentóse en el trozo de madera, colocó la marimba 
entre las piernas, e inmóvil como una estatua estuvo algún 
espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba, con 
una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo expli-
car, a que sus duros dedos tañesen los gruesos alambres, 
para escuchar los sonidos que sacaba, i sobre todo para ver 
cómo cantaba un negro que de tan anciano apenas podia 
dar un paso sin apoyarse en su bastón. Guando menos lo 
pensaba, hizo un movimiento brusco, enderezó la marimba, 
i punteando los alambres sacó unos acordes mui bajos i 
entonó un cantarcillo, que solo por el silencio del lugar po-
dian escucharse. Cantó al principio en un mismo tono, i su 
cuerpo conservaba una misma pos tura ; pero luego fué in-
terpolando un estribillo más triste, i cada vez que llegaba a 
él movia la cabeza como .llevando el compás. Al mismo 
tiempo que cantaba i tocaba, sonaban las hojas del jagüey, 
sonaba el rio, sonaban las palmas i las cañas, haciendo 
tantas armonías juntas un concierto tristísimo que inútil-
mente se buscaría en otras partes . . . 



BENJAMIN FRANKLIN 

A M E R I C A N O 

LA G U E R R A 

Un joven ánjel de alto rango, habiendo sido enviado en 
misión aquí abajo por primera vez, diéronle por guia un 
viejo jenio. Llegaron, cerniéndose, sobre los mares de la 
Martinica, precisamente el dia en que se daba una batalla 
encarnizada entre las flotas de Rodney i de Grasse. Guando, 
al través de las nubes de humo, vio el fuego de los caño-
nes, las cubiertas llenas de miembros mutilados, los cuer-
pos muertos o moribundos, los navios zozobrando, encen-
diéndose o volando en el aire, i en medio de esa escena de 
miseria i destrucción, al resto de las tripulaciones que, en-
furecidas, se degollaban entre sí. 

« Necio atolondrado, dijo colérico a su guia, na sabéis lo 
que hacéis. Os encargais de conducirme a la tierra, i me 
traéis al infierno. 

— No, replica el guia, no me he equivocado; estamos 
realmente sobre la tierra, i son hombres los que veis. Ja-
mas se tratan los diablos unos a otros de una manera tan 
bárbara; tienen más juicio i más de lo que los hombres 
llaman orgullosamente humanidad. » 



A N T O N I O B A C H I L L E R I M O R A L E S 

CUBANO 

P R I M E R O S PERIÓDICOS EN AMÉRICA 

Mr. Hudson, en su importante historia del periodismo que 
ha denominado : Journalism in the United States, asegu-
ra que el primer periódico trasatlántico se imprimió en 
Boston en 1690 con el título de Public ocurrences, diez i 
nueve años ántes que el Daily Courant de Lóndres : que 
solo se publicó un número porque lo prohibió la Asamblea 
legislativa como peligroso ppr sus altos conceptos : very 
high nalure. Nosotros los de otra raza habríamos dicho, 
que por meterse en honduras. El supuesto de esa prioridad 
no es exacto : Méjico precedió a Boston i no solo Méjico, 
Puebla publicó relaciones ántes que la Aténas del mundo 
nuevo sus ocurrencias. 

Acaba de publicar la Iberia, periódico de Méjico que 
dirije (1 ilustrado Anselmo de la Portilla un párrafo sobre 
la materia que se refiero a u n a aserción del distinguido co-
leccionista anticuario García Izcabalceta : i tampoco me 
parece que hace a la historia de la imprenta mejicana toda 
la honra que tiene por su decanato en la difusión del in-
vento de Guttemberg. El párrafo ese! siguiente : 
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García Izcabalceta, infatigable i sabio investigador de 
noticias históricas sobre Méjico, dice, que puede fijarse en 
el siglo xvn el principio de las publicaciones periódicas 
en este país ; pero que la escasez de noticias i la irregula-
ridad con que llegaban de Europa impedían que se estable-
cieran en dias fijos. Publicábanse a la llegada de las flo-
tas, hojas sueltas, casi siempre con el título de Gaceta. «La 
primera que conoce, dice García, es de 1671, impresa por 
la viuda de Bernardo Calderón. » Por eso hemos dicho que 
el primer periódico mejicano se publicó en 1671, si no án-
tes. Unos veinte años despues se publicaba el Mercurio de 
Carlos Sigüenza i Góngora. En 1722 empezó a publicarse 
mensualmente la Gacela de Méjico por Juan Ignacio de 
Castoreña i Ursúa, chantre de esta catedral. Fué el primero 
que salió en períodos fijos; pero siempre es verdad que el 
primer periódico mejicano data, cuando ménos, de 1671. » 

Aun cuando solo existiera la fecha auténtica dada por 
Izcabalzeta, seria evidente la prioridad de Méjico sobre los 
Estados Unidos; poro el periodismo tenia las formas do la 
época, i si se llamaron Gacetas jenerales a Gacetas Nuevas 

0 Gacetas de la Flota, también se denominaron relacio-
nes que acaso las precedieron. A la llegada do las flotas 
se leian con avidez esas noticias no solo de grandes suce-
sos sino especiales de los milagros, derrotas del Gran Tur-
co i conversiones de infieles : fueron mui inferiores al año 
de 1671. Muchas de esas relaciones ha destruido el tiempo, 
1 esto se deduce de las pocas que se conservan : de estas 
son viudas los editores, otro motivo para echar de ménos 
las pérdidas pues si excedieron a sus maridos en esa ocupa-
ción , es lo más singular que en la coleccion que posee 
quien esto escribe so nota que era viuda también la edito-
ra de relaciones peninsulares, que vivía en Cádiz i so lla-
maba la viuda de Juan Lorenzo Machado. 

Las relaciones que venían impresas de la Península sin 
nombre de impresor eran mui extensas, pues abrazaban 
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largos periodos, uno o dos años : solo se numeraban las 
pajinas en fólio español en reverso, i solian pasar de 20 fo-
jas o sean más de 40 pájinas, i por separado venian como 
adicionales sin pajinacion las provisiones, los nombramien-
tos i las principales o más exitantes relaciones del tiempo 
salidas de la prensa metropolitana. Con razón repicaban 
las campanas a la llegada de los correos de las célebres 
flotas. Solia compendiarse la relación de sucesos para no 
causar fastidio con lo que debia ser alivio. Cnando la rela-
ción de sucesos venia acompañada de la de otras especiales 
se les ponia al fin : i sigue, i así en los demás hasta que 
no quedaba otra hasta concluir, no olvidando una cruz al 
principio i otra al finalizar, i no era insólito el caso de que 
se pusiera ese signo de nuestra redención ante el nombre 
del impresor. 

Hé aquí los títulos de algunos de los papeles noticieros 
de la coleccion que se tiene a' la vista : debe tenerse en 
cuenta que el nombre de Papeles periódicos se dió a fines 
del siglo por recomendación de las sociedades de Amigos 
del País a los que ademas de las noticias ilustraban al pue-
blo con ideas científicas, i de otro jénero que no era el Ga-
eetil. 

Gaceta j ene-ral, de 1650 a 1651, no tiene lugar de im-
presión ni más referencia. Un pliego sin pajiriacion. 

Armada, de Inglaterra. Contiene otras varias noticias. 
Con licencia en Méjico por la Biuda (con B.) de Bernardo 
Calderón. 

Relación de los felices sucesos de las armas de Su Ma-
jestad (Q. D. &.). Habla de los sucesos de Oran, Mazalqui-
quivir i otros, 1656. Un pliego con licencia enPuebla de los 
Anjeles, por l av iudade Juan de Boria i Gandía. Año 1657. 

Relación q u-e trata de la muerte de N. 8. Padre Inocen-
cio Dézimo. Continúa con la elección del sucesor i relata lo 
que pasó en el cónclave (1655). Con licencia en Méjico por 
la viudade Bernardo Calderón, año 1655. 
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Relación jeneral. Contiene noticias diversas. Con licencia 
en Méjico por la viuda de Bernardo Calderón, en la calle de 
San Agustín, año de 1656. 

Felicísimo progreso en la armada de su Majestad, en 
este año de 1656. Con licencia en Puebla, por la viuda de 
Juan deBoría i Gandía. Año de 1657. 

En la misma oficina se imprimió la Descripción de la 
solemne rogativa sobre un abominable visto descubierto, 
que no se nombra porque dice que era « más digno de abo-
minarse que de nombrarse » por esa época. 

Por último, es de insistirse en el título de nuevas con 
que desde 1671 se calificáronlas publicaciones consagradas 
a las noticias, porque es fortísimo indicio de que hubo 
oirás. La viuda de Calderón las siguió publicando i aquí 
sobre la mesa en que esto se escribe, están hasta el año 
de 1673, siendo de notar que este año hubo dos : la Ga-
ceta Nueva i la Gaceta de la Flota de 1673. 

Todas estas publicaciones con sus apéndices en prosa i 
verso sobre bodas de soberanos, corridas de toros, canoni-
zaciones, milagros de santos, guerras de Portugal , Cataluña 
i Flandes, i con noticias sobre el oro i plata en barras i 
monedas que llevan las flotas, acreditan que mucho ántes 
que Boston, que también tenia miedo a las altas ideas, 
tuvieron los mejicanos los papeles políticos que precedie-
ron al periodismo actual. Izcabalzeta no fijó su atención en 
el calificativo de nueva que lleva la Gaceta que él cita sin 
él, pero que lo tiene : tal vez la imprimió primero sin esa 
adición el mismo Calderón, ántes que dejase viuda a su se-
ñora : i todo esto es evidente aun cuando fuese cierto la 
otra versión del Trait d'union de Méjico, que dice que en 
este año celebran los Estados Unidos el aniversario de la 
introducción del periodismo en Cambridge (Connecticut) 
ahora dos siglos. 



J O S É J O A Q U I N O L M E D O 

E C U A T O R I A N O 

CARTA A BOLIVAR 

1 9 d e a b r i l d e 1 8 2 6 , 

Todas ias observaciones de V. sobre el canto de Junin 
tienen, poco más o menos, algún grado de justicia. V. ha-
brá visto que en la fea impresión que remito a V. se han 
correjido algunas máculas, que no me dejó limpiar en el 
manuscrito el deseo de enviar a V. cuanto ántes una canti-
nela compuesta más con el corazon que con la imajinacion. 
Despues se ha correjido más, i se han hecho adiciones con-
siderables ; pero como no se ha variado el plan, en caso de 
ser imperfecto, imperfecto so queda. Ni tiempo ni humor 
ha habido para hacer una variación que debia trastornarlo 
todo. Lejos de mi patria i familia, rodeado de sinsabores i 
atenciones graves i molestísimas, no, señor, no era ocasion 
de templar la lira. 

El canto se está imprimiendo con gran lujo, i se publi-
cará la semana que entra : lleva el -retrato del héroe al 
frente, medianamente parecido ; lleva la medalla que le de-
cretó el Congreso de Colombia i una lámina que representa 
a aparición i oráculo del Inca en las nubes. Todas estas 
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exterioridades necesita el canto para aparecer con decencia 
entre jentes extrañas. 

Una de las razones que he tenido a más de las indicadas 
para no hacer un trastorno jeneral en el poema, es que así 
como vino, ha tenido la fortuna de agradar a paladares de-
licados i difíciles (será sin duda por su objeto). Rocafuerte, 
por una doble razón, lo aplaude en términos que me lison-
jearían mucho si él amase ménos al héroe i al autor. Otros 
que se tienen i han tenido por conocedores han hecho i pu 
blicado análisis sobre esa composicion; i yo me complazco, 
no por ser alabado, sino por'haber cumplido (no mui in-
dignamente) un antiguo i vehemente deseo de mi corazon, 
i por haber satisfecho esa antigua deuda en que mi Musa 
estaba con mi patria. 

Todos los capítulos de la carta de V. merecerian una sé-
ria contestación; pero no puede ser ahora. Sin embargo, 
ya que Y. me da tanto con Horacio i con su Boileau, que 
quieren i mandan que los principios de los poemas sean 
modestos, les responderé que eso de reglas i de pautas es 
para los que escriben didácticamente, o para la exposición 
del argumento en un poema épico. ¿Pero quién es el osado 
que pretenda encadenar el jenio i dirijir los raptos de un 
poeta lírico? Toda la naturaleza es suya; ¿ qué hablo yo de 
naturaleza? Toda la esfera del bello ideal es suya. El bello 
desorden es el alma de la oda, como dice su mismo Boileau 
de Y. Si el poeta se remonta, dejarlo ; no se exije de él 
sino que no caiga. Si se sostiene, llenó su papel, i los crí-
ticos más severos se quedan atónitos con tanta boca abierta, 
i se les cae la pluma de la mano. Por otra parte confieso 
que .si cae do su altura es más ignominiosa la caida, así 
como es vergonzosísima la derrota de un baladron. El ex-
abrupto de las odas de Píndaro, al empezar, es lo más ad-
mirable de su canto. La imitación de estos ex-abruptos es 
lo que muchas veces pindarizaba a Horacio. 

Queria V. también que yo buscase un modelo en el can-
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tor do Henrique. ¿Qué tiene Henrique con V.?Aquel triunfó 
de una facción, i V. lia libertado naciones. Bien conozco 
que las últimas acciones merecían una epopeya; pero yo 
no soi mujer de esas; i aunque lo fuera, ya me guardaría 
de tratar un asunto en que la menor exornación pasaría 
por una infidelidad o lisonja, la menor ficción por una 
mentira mal trovata, i al menor extravío me avergonzarían 
con la gaceta. Por esta razón, esas obras, si han de tener 
algo de admirable, es preciso que su acción, su héroe i su 
escena estén siquiera a media centuria de distancia. ¡Quién 
sabe si mi humilde canto de Junin despierte en algún 
tiempo la fantasía de algún nielo mió!. . . 



GREGORIO PEREZ GOMAR 

u r u g u a y o ! 

PUBLICISTAS ANTERIORES A GROCIO 

e s c u e l a t e o l ó j i c a 

Fué en las universidades de España i de Italia que los 
primeros elementos del derecho de jentes empezaron a en-
tresacarse de la fecunda fuente del Evanjelio, por algunos 
hombres notables que florecían en el siglo xvii, formando 
la escuela que podemos llamar teolójica. 

El primero de estos publicistas es sin duda Francisco 
Victoria, célebre profesor de la Universidad de Salamanca 
i fraile dominicano ; escribió una importante obra titulada 
Relaciones teolójicas, cuya primera edición se hizo en 
León en 1557, i la última en Venecia en 1561, mediando 
entre una i otra cuatro años, estando todas agotadas; 
esta obra está dividida en disertaciones de das cuales, la 
quinta Da Indis' i la sesta De jure belli tienen relación con 
el derecho internacional. 

En la primera niega el derecho de dominar por la fuerza 
a los demás países, reconociendo así su personalidad e in-
dependencia, i combato la atribución que so arrogaban los 
papas de repartir las tierras habitadas por paganos. Sos-
tiene que los españoles solo tienen derecho a comerciar en 
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el nuevo mundo, i si ese derecho les fuese negado, a vin-
dicarlo por la fuerza i garantirlo por la conquista, pero que 
no hay derecho a hacer la guerra por creencias religiosas. 
En la segunda de esas disertaciones, demuestra el derecho 
que tienen los cristianos para hacer una guerra defensiva 
i aun ofensiva para reivindicar un derecho desconocido i 
llega a estas tres conclusiones : Ia Que solo la necesidad 
puede justificar la declaración de guerra. 2a Que el objeto 
de la guerra no es la destrucción del enemigo sino el res-
tablecimiento de la paz. 3a Que la victoria debe responder 
al objeto de la guerra, i no debe ser un motivo de opresion 
ni de despojo para el vencido. Reconoce ademas el derecho 
de captura jure belli, pero basado solamente en la necesi-
dad de resarcir el daño, idea notable en uno de los pr ime-
ros fundadores del derecho. Fué discípulo i digno continua-
dor de la doctrina de Victoria, el célebre Domingo Soto, 
que habiendo sido nombrado por Garlos V, arbitro en la 
cuestión entre los colonos de América i Las Gasas el p ro-
tector de los inuíjenas, falló en favor do la libertad de éstos, 
dándose el edicto de reforma de 1543 conforme a este fa-
llo de Soto, que decidió de la suerte de tantos infelices opri-
midos. 

Pertenece a esta escuela también el jesuíta Francisco 
Suarez que escribió un Tratado delegibus ac Deo legisla-
tori j distinguiendo entre el derecho natural i su aplicación 
a las naciones; fué el primero que dió la base de lo que 
hoi llamamos derecho internacional. Creemos inútil enume-
rar la multitud de teólogos que siguieron esta escuela 
puesto que nada nuevo agregaron. 

Lo que distingue esta escuela es el carácter teolójico i 
casuístico, i sus progresos se notan en haber reducido el 
casas belli a la necesidad de la defensa o de la reivindica-
ción de un derecho, condenando la conquista al ménos 
como medio de engrandecimiento, i en haber dado alguna 
idea de la personalidad de las naciones. 



M. F . MAURY 

A M E R I C A N O 

C L I M A D E B O L I V I A ' 

El clima de Bolivia es uno de los más hermosos i saluda-
bles climas tropicales del mundo. Los relieves de su suelo 
hacen variar sus productos i temperaturas en términos que 
abrazan los de todos los lugares habitables del globo. Si-
tuado el espectador al pié de una montaña, donde se halla 
rodeado de los más hermosos frutos tropicales, puede levan-
tar la vista hasta las cumbres coronadas de eterno hielo, 
abrazando así con una sola mirada todos los grados de la 
escala vejetal del mundo. Principiando por la chirimoya, 
cuyo fruto es de la mejor calidad, la piña, la granadilla, el 
plátano, el palteco, e lguapurú, la naranja i la vainilla, que 
perfuma el ambiente con su fragancia, el viajero encuentra, 
a medida que sube, bosques de olivos, de duraznos, de 
peros, de manzanos i .demás frutos que pertenecen a las 
zonas tórrida i templada. Alcanza luego en su ascensión 
a la fríjida, i atravesándola por todos sus grados, llega 
hasta las cimas cubiertas de nieve i matizadas del fnusgo 
i del liquen de las rejiones polares. 

PHOS. 11 



MATEO PAZ SOLDAN 

PERUANO 

L A Q U E N A 

La quena, instrumento peculiar del indio, es una espe-
cie de flauta de una caña particular que solo liai en las 
montañas o bosques del sur del Perú, Su largo es, por lo 
común, de media vara, poco más o ménos, i su diámetro 
de | de pulgada. Ninguna de sus dos bocas está tapada, 
i la embocadura es un resorte en forma de rectángulo, pero 
cuyo lado superior está eliminado i el opuesto a éste cor-
tado en challan hácia el interior, como en los clarinetes. 

Hai también algunas pequeñas de nueve a diez pulgadas 
de largo i dan un sonido más agudo. 

La quena solo tiene cinco agujeros en la dirección de la 
embocadura i uno al costado, así es que solo da semitonos 
mui fúnebres i melancólicos. Casi siempre se toca a dúo 
este lóbrego instrumento, resultando el más tierno i aflic-
tivo concierto que se insinúa en lo más hondo del alma, 
para anegarla en un indescriptible dolor. 

Suelen a veces los que las tocan horadar un cántaro de 
barro por los costados, para introducir las manos por los 
agujeros i hacer resonar sus quejidos dentro del cántaro. 
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Es entonces el eco de la quena la verdadera expresión de 
los sepulcros. Los sones que parten de esta selvática zam-
poña rompen en mil pedazos el corazon i parece que la 
muerte se valiera de ellos para anunciar su funesta misión. 

Las doloridas voces de la quena son el llanto con que el 
infortunado indio expresa su dolor, abyección i abatimiento. 
Desde el tiempo de sus monarcas, sufre el mismo trata-
miento que las bestias de carga; es la constante víctima de 
la rapacidad i trapacería de todos cuantos no le pertenecen 
en raza, i hasta, para mayor dolor, de sus mismos consan-
guíneos cuando ejercen el menor mando. I ninguno de es-
tos seres inhumanos piensa en que el indio es el dueño 
primitivo del territorio peruano. 

Sin voz para quejarse, sin fuerza para defenderse, sin re-
cursos para demandar i obtener justicia, viven los descen-
dientes de Manco entregados a la más profunda melancolía, 
vistiendo el negro ropaje del dolor, buscando las altas i ne-
vadas cumbres de las montañas para ocultar en ellas su 
vergüenza i derramar amargas i copiosas lágrimas que ali-
vien el peso que en tan crudo cautiverio gravita siglos há 
sobre sus hombros. 

Allí en esas escrabosas alturas se lamenta al son de la 
fúnebre i sepulcral quena, repitiendo endechas i tan senti-
das 'quejas que el hombre más feroz Horaria al escucharlas. 
En esas áridas i glaciales serranías devora en silencio sus 
agudos dolores i sus multiplicadas tribulaciones. I sus 
danzas i sus cantos i sus diversiones no son las danzas, los 
cantos, ni las diversiones del hombre de otros lugares ; solo 
son una viva representación del congojoso estado de su es-
píritu al verse sin honra, sin libertad i sin patria. Entre-
gante a la embriaguez para olvidarse de su dolor i no traer 
a la memoria los recuerdos de su patria. 

Está pues identificado el indio con la quena por una na-
tural consecuencia de su actual estado. liaras veces hace 
sentir durante el dia sus patéticos sones, espera las tinie-



j 1 8 4 PROSISTAS AMERICANOS. 

Mas déla noche i solicita el retiro para que nada interrumpa 
sus voces: i símbolo fiel del carácter melancólico del indio, 
huye del bullicio social, de los resplandores del luminar 
del dia cual ave nocturna, i solo ama i apetece la soledad, 
las tinieblas i el silencio. I cuando toda la naturaleza se 
halla en reposo, es cuando la quena despierta, cuando lanza 
sus sentidos tonos, como para no ser escuchada de nadie. 
Hasta su color es fúnebre, si tal se puede decir, pues tiene 
un amarillo oscuro semejante al de los moradores de las 
tumbas; es asombrosa esta singularidad del color de la 
quena el Super flumina Babyloni del peruano, pues pa-
rece a veces que se oyera en sus tristes i tétricos quejidos 
las voces de los hijos de Sion. 



DOMINGO SANTA MARIA 

C H I L E N O 

CAIDA DE BERNARDO O'HIGGINS 

e n e r o 2 8 d e 1 8 2 3 

Era de las cinco i media a las seis de la tarde. El sol 
caia ya, i la impaciencia se iba apoderando de los espíri-
tus. Por lo mismo que las fatigas del dia se prolongaban, 
todos deseaban ponerles término ántes que la noche t ra-
jese la turbación, el recelo i el desconcierto. ¿Quién podría 
asegurar que manteniéndose la lucha entre el director i el 
vecindario, i perdido así el prestijio de la autoridad del 
primero, la poblacion no seria víctima de horrorosos des-
acatos ? 

El director llegó al Consulado a la hora mencionada, dejó 
su escolta en la plazuela, i se adelantó a presentarse al ve-
cindario acompañado solo de Pereira . Ent ra a la sala, da 
unos cuantos pasos adelante cubierto con su sombrero, 
mira a uno i otro lado con ojo escudriñador, pero impa-
ciente, atrevido, i se descubre saludando respetuosamente 
a todos los que se encontraban reunidos. Avanza i ocupa la 
testera. 
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O'Higgins no estaba turbado, ni .descubría abatimiento 
alguno. No habían desaparecido de su rostro las emociones 
del dia, i parecía mas bien verse al guerrero que so prepara 
tranquilo para comenzar el combate. 

Una vez que hubo tomado su lugar, dirijió con voz llena 
la palabra a la concurrencia : « ¿Cuál es el motivo de esta 
reunión, dijo, i el objeto para que se me ka llamado? » 
Un profundo silencio fué toda la contestación que obtuvo. 
Parecía que la presoneia del director había helado todos los 
corazones i alejado las prevenciones. Era la primera im-
presión que hacia el héroe. 

Volvió a repetir su pregunta con la misma serenidad de 
antes, i el pueblo volvió también a contestar con el silen-
cio. ¿Era que no tenia nada que responder i que se confe-
saba vencido, o que el respeto sellaba sus labios? 

1). Mariano Egaña tomó la palabra i osó hacerse oir el 
primero : « Todos, dijo, se miran como hijos del direc-
tor supremo i le estiman i respetan como a padre : si han 
llamado a V. E. aquí, ha sido para consultar sobre el 
mayor bien del Estado; i yo, animado de estos mismos 
deseos me atrevo a manifestar a V. E. que considero ne-
cesario en las presentes circunstancias que haga V. E. 
dimisión del mando. » 

« Para dejar el mando, contestó O'Higgins, deberla 
hacerlo ante un cuerpo o una corporacion que represen-
tase a la nación; i las personas que están aquí reunidas 
de ninguna manera tienen esta representación. » 

« Es cierto, dijo entonces Infante con su voz sonora, 
pero el pueblo de la capital es el único que está ahora 
bajo el mando de V. E.: ¿podrá negarle V. E. la fa-
cultad que tiene para variar de gobernantes? » 

Al oir esta contestación, O'Higgins no trepidó un mo-
mento, i con una serenidad admirable i un tono persuasivo 
e insinuante : « Pero hasta ahora, dijo, yo no peo a la 
nación: si ésta desconoce mi autoridad, ¿cuáles son los 
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poderes que ha dado a la presente reunión? Ejerciendo 
yo la suprema autoridad ele ta República, debo delegarla 
en comisionados nombrados por ella misma. Lo que aquí 
se hiciera, podría mañana rechazarlo la nación. » 

Los ánimos vacilaron al oir tal razonamiento. Todos se 
miraban unos a otros, como buscando la contestación a re-
flexiones que parecian sensatísimas. Aquella reunión iba 
tomando el aspecto de un Congreso en que era menester 
vencer con la discusión i la lójica. El pueblo se olvidaba 
que ya habia de antemano discutido i formado su resolu-
ción. Estaba ahí para dar una orden, notificar su voluntad 
i nada más. La forma que se empleaba para esto, era solo 
una solemnidad acordada para realzar el procedimiento. 

ID. Fernando Errázuriz calculó inmediatamente la impre-
sión que habían hecho las palabras del director i la vacila-
ción que se habia apoderado de los concurrentes. Un mo-
mento más de duda podia perderlo todo i dar el triunfo a 
O'Higgins. 

« Concepción i Coquimbo, dijo entonces con calor i des-
embarazo, quieren lo que quiere ahora la capital: su vo-
luntad es conocida desde que están con las armas en la 
mano : V. E. deja, pues, el mando en manos de la na-
ción. » 

El director volvió a^incubar de nuevo en sus mismas ra-
zones, agregando que las circunstancias no eran a propó-
s i to para desprenderse de la autoridad, puesto que estaban 
pendientes las relaciones entabladas con los ejércitos del 
Sur i del Norte por medio de sus emisarios, cuyas contes-
taciones esperaba. 

Errázuriz 110 retrocedió un paso. Léjos de eso volvió a 
hablar con más brio i más enerjía, concluyendo: « Desen-
gáñese, V. E. : la República exije que V. E. dimita sin 
tardanza el mando. » 

El pueblo habia cobrado ya ánimo. La enerjía de Errá-
zuriz estaba en el corázon de todos. 
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« ¿I quiénes han comisionado a VV., preguntó orgu-
lloso O'Higgíns, para hablarme de esta manera? » 

« Nosotros, nosotros, » contestó el pueblo, agrupándose 
a la testera i expresando por este movimiento la efectividad 
del mandato. 

O'Higgins sintió entonces herido su amor propio, h u -
millado su valor de soldado. En aquel movimiento i en 
aquellas palabras imperativas, creyó ver una amenaza con 
que se pretendia intimidarle. 

Lleno de dignidad i con voz entera : « no me atemo-
rizo, » dijo; i llevando sus manos al pecho i ofreciendo éste 
al pueblo, agregó : « desprecio ahora la muerte, como la 
he despreciado en el campo de batálla. » 

El pueblo reconoció al héroe en este instante, al valiente 
soldado de los ejércitos de la República, i recobró calma i 
guardó silencio. Al nombre de O'Higgins estaban vincula-
das muchas glorias, para que el pueblo cometiese un des-
acato contra su persona. 

Este mismo recobró también tranquilidad i se persuadió 
que toda oposicion era inútil. La autoridad debia dejarla, 
si queria conservar ,su nombre sin mancilla i legar a los 
gobiernos posteriores un testimonio de respeto a la opinion 
pública. « Puesto que VV., dijo, son los comisionados, 
con VV. me entenderé, pero que se despeje la sala. » 

El pueblo obedeció, i el director entró en acalorada dis-
cusión con los comisionados, en que el primero hacia valer 
con tesón sus anteriores observaciones, i éstos últimos las 
suyas. La discusión, sin embargo, se prolongaba, i la no-
che asomaba ya. El pueblo permanecía inquieto en el patio, 
agrupado a las ventanas i puertas, ansioso por oir lo que 
adentro se decia, e impaciente por que el drama terminase. 
El intendente D. José María Guzman puso fin al debate, i 
redujo al director a convenir en la dimisión que se le exijia. 
« Es cierto, le dijo, que V. E. es director de toda la Re-
pública i que aquí no se encuentra más que el pueblo de 
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Santiago; pero yo tuve también la honra de concurrir a 
la reunión que nombró a V. E. supremo director, i esa 
reunión se hizo solo del pueblo de Santiago i con un nú-
mero de personas mucho más limitado que el presente. » 

El director no repuso una palabra; estaba vencido. Lu-
char más tiempo era perder la gloria. Sin pena ni turba-
ción, sino más bien con dignidad i reposo, desprendióse 
de la banda tricolor i de su bastón de primer majistrado. 
El pueblo triunfó i O'Higgins se hizo digno de un coro de 
alabanzas. El primero, al saber la abdicación, prorrumpió 
en aclamaciones, ensalzando el patriotismo del que ahor-
raba a la República sangre i lágrimas i le daba honor i 
glorias. 

El intendente Guzman anunció al pueblo la última i mag-
nánima resolución de O'Higgins i le interrogó sobre si fa-
cultaba a la comision para nombrar gobierno. 

El pueblo gritó : « sí, sí. « 

« ¿1 será junta o director? » continuó el intendente. 
« Junta, junta, » replicó el pueblo. 
Un director habia traido a la República hasta un preci-

picio i la habia obligado a perder su tranquilidad; natural 
era que se mirase con desconfianza i hasta con horror este 
nombre. Era menester tentar otra cosa i buscar la seguri-
dad i la confianza en el número. Tál era la lójica. La ver-
dad es que se entraba en una carrera de ensayos. 

Los comisionados, en uso de la autorización concedida 
por el pueblo, nombraron la Junta compuesta de los seño-
res D. José Miguel Infante, D. Agustín Eyzaguirre i D. Fer-
nando Errázuriz. Estos tres nombres eran queridos del 
pueblo ; estaban figurando desde los primeros albores de la 
revolución de 1810. Tenían, sobre todo, estas personas una 
merecida reputación de honradez i patriotismo para que el 
pueblo fiara en ellos, i se lisonjeara con halagüeñas espe-
ranzas. 

Nombrada la Junta i proclamada, O'Higgins extendió su 
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renuncia, exponiendo en ella que se « desprendía del mando 
supremo, porque creia que así convenia en esas circunstan-
cias para que la patria adquiriese su tranquilidad. » 

Antes de retirarse quiso hacerse oir. Era la última vez 
que el pueblo debia escucharle. Estaba escrito en el libro 
del destino que habia de morir en tierra extraña, sin vol-
ver a ser saludado por una jeneracion reconocida. « Siento, 
dijo, no depositar esta insignia (señalando la banda) ante 
la Asamblea nacional de quien últimamente la habia reci-
bido : siento retirarme sin haber consolidado las institucio-
nes que ella habia creido propias para el país, i que yo 
habia jurado defender; pero llevo al menos el consuelo de 
dejar a Chile independiente de toda dominación extranjera, 
respetado en el extranjero, cubierto de gloria por sus he-
chos de armas. Doi gracias a la Divina Providencia que me 
ha elejido para instrumento de tales bienes i que me ha 
concedido la fortaleza de ánimo necesaria para resistir el 
inmenso peso que sobre mí han hecho gravitar las azarosas 
circunstancias en que he ejercido el mando. Al presente soi 
un simple particular. Mientras he estado investido de la 
primera dignidad de la República, el respeto, si no a mi 
persona, al ménos a ese alto empleo, debia haber impuesto 
silencio a vuestras quejas. Ahora podéis hablar sin incon-
veniente ; que se presenten mis acusadores. Quiero conocer 
los males que he causado, las lágrimas que he hecho der-
ramar. Acusadme. Si las desgracias que me echáis en ros-
tro han sido, no el efecto preciso de la época en que me ha 
tocado ejercer la suma de poder, sino el desahogo de mis 
malas pasiones, esas desgracias no pueden purgarse sino 
con mi sangre. Tomad de mí la venganza que queráis, que 
no opondré resistencia. Aquí está mi pecho. » 

O'Higgins abrió entónces violentamente su casaca, i se-
ñaló su pecho, como el blanco donde debían dirijirse los 
tiros de sus acusadores. 

El pueblo gritó instantáneamente : « Nada tenemos con-
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tra el jeneral O Iíiggins : viva O'IIiggins, » repitiendo 
vivas con fervor i entusiasmo por largo rato. 

O'Higgins se enterneció en vista de aquella demostración. 
El pueblo erajeneroso i justo. Nada quería contra el hom-
bre que se habia inclinado en su presencia, que habia de-
puesto su amor propio, su ambición, en aras del bien 
público, i que se retiraba despues de haber prestado a la 
República distinguidos i valiosos servicios. 

Si O'Higgins no era ya director supremo, era siempre 
héroe. La abdicación misma realzaba en aquel momento su 
figura i le daba mayores proporciones para la posteridad. 
O'Higgins probaba que no era un ambicioso oscuro, sino 
un patriota, i que grande en la victoria i orgulloso en ê  
poder, era sereno en la desgracia i magnánimo en la caida. 

Era cerca de las nueve de la noche cuando el ex-director 
se retiró. Volvió a su palacio como simple ciudadano i con 
un numeroso cortejo que no habia llevado al Consulado, 
cuando se presentó como director. El pueblo le acompañó, 
haciendo en el camino repetidas.demostraciones de afección 
i de respeto. 

En este dia quedó escrita la última pajina de la vida pú-
blica de O'Higgins. Si es indudable que hai en ella faltas, 
errores, extravíos i pasiones, hai también grandes hechos de 
armas i grandes acciones que eclipsan i casi apagan hasta 
la sombra do aquellos desvíos. 

>A1 dia siguiente, 29 de enero, O'Higgins salió de su 
palacio a hacer la visita de felicitación a la junta. 

A los ocho dias se marchó a Valparaíso con la resolución 
de partir al Perú i abandonar la patria, donde su presencia 
podia tomarse como pretexto para perturbar el órden. 

Terminó así el gobierno de O'Higgins. Con él concluyó 
el gobierno militar, i comenzó el gobierno de la discusión, 
del aprendizaje, de la libertad. Desde entonces data una 
nueva era para la República. 



SIMON BOLIVAR 

VENEZOLANO 

MI DELIRIO SOBRE E L CHIMBORAZO 

Yo venia envuelto con el manto de Iris desde donde paga 
su ' t r ibuto el caudaloso Orinoco al dios de las aguas. Ha-
bia visitado las encantadas fuentes amazónicas, i quise su-
bir al atalaya del universo. Busqué las huellas de La Con-
damine i de H u m b o l d t ; seguílas audaz, nada me detuvo; 
llegué a la rejion glacial ; el éter sofocaba mi aliento. Nin-
guna planta .humana habia hollado la corona diamantina 
que puso la mano de la Eternidad sobre las sienes excelsas 
del dominador de los Andes. Yo me dije : Este manto de 
Iris que me ha servido de estandarte, ha recorrido en mis 
manos sobre rejiones infernales ; ha surcado los rios i los 
mares ; ha subido sobre los hombros jigantescos de los 
Andes ; la tierra se ha allanado a los piés de Colombia, i el 
tiempo no ha podido detener la marcha de la l ibertad. Be-
lona ha sido humillada por el resplandor de Iris, — ¡ i no 
podré yo trepar sobre los cabellos canosos del j igante de la 
t ie r ra! Sí podré. I arrebatado por la violencia de un espí-
ritu desconocido para mí, que me parecia divino, dejé atras 
las huellas de Humboldt , empañando los cristales eternos 
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que circuyen el Chimborazo. Llego como impulsado por el 
jenio que me animaba, i desfallezco al tocar con mi cabeza 
la copa del firmamento; tenia a mis pies los umbrales del 
abismo. 

Un delirio febril embarga mi mente : me siento como 
encendido por un fuego extraño i superior. — Era el Dios 
d e C o l o m b i a q u e m e p o s e í a . 

De repente se me presenta el Tiempo. Bajo el semblante 
venerable de un viejo, cargaba con los despojos de las eda-
des : ceñudo, inclinado, calvo, rizada la tez, una hoz en la 
mano.. . . 

« Yo soi el padre de lo? siglos : soi el arcano de la fama 
i del secreto : mi madre fué la eternidad : los límites de mi 
imperio los señala el infinito : no hai sepulcro para mí, 
porque soi más poderoso que la muerte : miro lo pasado, 
miro lo futuro i por mi mano_pasa lo presente. ¿ Por qué te 
envaneces, niño o viejo, hombre o héroe? ¿Crees que es 
algo tu Universo? ¡ Qué ! ¿levantaros sobre un átomo de la 
creación, es elevaros? ¿Pensáis que los instantes que 11a-
mais siglos pueden servir de medida a mis arcanos? ¿ Ima-
jinais que habéis visto la santa verdad? ¿Suponéis loca-
mente que vuestras acciones tienen algún precio a mis ojos? 
Todo es ménos que un punto, a la presencia del infinito 
que es mi hermano. » 

Sobrecojido de un terror sagrado,—¿cómo, ¡ohTiempo! 
respondí, no ha de desvanecerse el mísero mortal que ha 
subido tan alto ? He pasado a todos los hombres en fortuna, 
porque me he elevado sobre la cabeza de todos. Yo domino 
la tierra con mis plantas : llego al eterno con mis manos : 
siento las prisiones infernales bullir bajo mis pasos : estoi 
mirando junto a mí rutilantes astros, los soles infinitos : 
mido sin asombro el espacio que encierra la materia; i en 
tu rostro leo la historia de lo pasado i los pensamientos del 
destino. — Observa, me dijo : aprende, conserva en tu 
mente lo que has visto, dibuja a los ojos de tus semejantes 
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el cuadro del Universo físico, del Universo moral : no es-
condas los secretos que el cielo te ha revelado : di la ver-
dad a los hombres. . . . La fantasma desapareció. 

Absorto, yerto, por decirlo así , quedé exánime largo 
tiempo, tendido sobre aquel inmenso diamante que me 
servia de lecho. En fin, la tremenda voz de Colombia me 
grita : resucito, me incorporo, abro con mis propias ma-
nos los pesados párpados : vuelvo a ser hombre, i escribo 
mi delirio. 



JOSÉ EUSEBIO CARO 

COLOMBIANO 

LA NECESIDAD DE LA EXPANSION 

Hai en el hombre un principio, una necesidad, un ins-
tinto, reconocido por todas las relijiones i por todas las filo-
sofías, signo que revela la espiritualidad del alma humana, 
i oríjen impulsivo de los progresos i de los errores de la 
humanidad en la tierra. Ese principio es la necesidad de 
la expansion; la necesidad que siente el hombre, tanto en 
la esfera física como en la esfera intelectual i moral, de ex-
pandirse, de engrandecerse, de subir i elevarse en todos 
sentidos, de ensanchar el horizonte de su vista como el de 
su intelijencia, de dominar con el pensamiento lo pasado, 
lo presente, lo porvenir; de recorrer por una parte todo el 
mundo material, por otra todos los senderos estrechos, lar-
gos i pedregosos de la ciencia, por otra todas las vias fan-
tásticas i luminosas de la poesía; de abarcar el Universo, 
de contemplar el Infinito, sí, de ver cara a cara el lugar de 
los lugares, el tiempo de los tiempos, a la causa de las 
causas, al Ser de los séres, a esa eterna fuente de toda luz 
i de toda vida, que nuestras débiles lenguas llaman Dios ! 
Esa gran necesidad se revela en todas las edades de la vida 
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del hombre individual, en el niño, en el adulto i en el an-
ciano ; como se revela también en todas las épocas de 1a. 
historia de la humanidad colectiva, en el estado bárbaro, 
en el estado patriarcal, en el estado de la más adelantada 
civilización! Esa gran necesidad, ese. noble instinto, es 
nuestra gloria; pero en él también se encierra un peligro 
oculto, el mayor de todos los peligros, el jérmen de toda 
degradación i de toda ignominia para el hombre ! S í ; esa 
gran necesidad que explica los portentosos progresos del 
jénero humano, es la que da razón también de todos sus 
vicios, desde la embriaguez hasta el juego, i desde la ocio-
sidad elegante del libertino hasta la ociosidad semi-bár-
bara del cazador! 

Consideremos la acción de esta gran necesidad en el or-
den físico. 

¿De dónde proviene esa excitación, esa bulla, esa alegría 
imposible de reprimir, que ajita i enloquece a los mucha-
chos i áun a los adultos que componen una familia, al ama-
necer el dia designado para dar principio a un largo viaje', 
al oir resonar los cascos de los caballos en el patio, al pre-
parar los baúles, los almofrejes, las maletas ; al ver cargar; 
al oir la ronca voz de los arrieros que regañan a las muías; 
al echarse a los hombros las listadas ruanas ; al atarse bajo 
la barba las cintas de los sombreros de paja ; al tomar los 
látigos i hacerlos chasquear en la mano como para probar-
los ; en fin, al montar ya todos i dar juntos fuera de la 
casa, entre la algazara de las personas i el confuso rumor 
de los caballos, el primer arranque que debe transportar-
los más tarde a otros lugares? ¿De dónde procede esa ex-
citación, esa bulla, esa alegría? De la necesidad de la ex-
pansión , que va a satisfacerse : de la necesidad de no 
encontrar ya la vista limitada por las paredes de una an-
gosta estancia : de la necesidad de respirar más aire, de 
correr por la llanura, de difundirse en el espacio, de sen-
tirse circundado de todo el horizonte! Seguid a esa familia 
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en su marcha; incorporaos a ella en vuestro caballo tam-
bién ; i hallareis que la necesidad de la expansion, de una 
expansion mayor, se revela en cada nuevo accidente de ese 
viaje. Hai una nueva excitación, un ensanche nuevo, al sa-
lir de la ciudad, cuando ya parece que definitivamente se 
la abandona, cuando se dejan atras las últimas casas, cuando 
ya los viajeros se hallan sumerjidos en la inmensidad de 
los campos, cuando, volviendo la cabeza, se ven allá a lo 
lejos brillar los tejados, las cúpulas, las torres de la ciu-
dad, cuyos colores se conlunden i cuyas proporciones se 
van cada vez más i más reduciendo, como una pintura di-
minuta i resplandeciente! Hai una nueva excitación, una 
expansion nueva, al sentir debajo de sí más i más rápido el 
movimiento de los caballos, excitados también i acalorados 
con su propia carrera i con la presencia del vasto círculo 
del cielo : al sentir el aire fresco, aunque irri tante i perfu-
mado, de las praderas, dar de lleno en nuestras mejillas 
encendidas, que lo cortan impetuosamente : al oir contra 
nuestro sombrero el golpeteo trémulo e incesante de la 
cinta, el zumbido permanente de ! viento, que viene de tan 
remotos países para envolvernos i como arrebatarnos en sus 
alas! Hai una nueva excitación, una expansion nueva, al 
llegar a la falda de las áridas i sombrías montañas ; al te-
ner que echar atrás la cabeza para medir su altura i divi-
sar sus cumbres ; al sentir la tentación de escalarlas; i, 
después de haberlas escalado en efecto, al contemplar, ca-
minando lentamente a lo largo do sus angostas cimas, los 
valles, los campos, los países, los nuevos montes, que que-
dan a un lado, i los valles, los campos, los países, los mon-
tes azulados que quedan al otro! Hai una nueva excitación, 
una expansion nueva, al llegar a la orilla de un gran rio : 
al mirar la profundidad, la anchura, la inmensidad, la ra-
pidez de sus aguas : al divisar, pequeños, los hombres i 
los árboles que están al otro lado ; al ver allá en la línea 
transparente de su líquido confín, detenerse por un mo-
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mentó, como un punto negro, la barquilla del pescador, 
que luego desaparece entre el piélago de luz del occidente! 
Hai en iin, una nueva excitación, una expansión nueva, 
cuando por la primera vez se presenta a nuestros ojos, con 
sus incesantes bramidos, con sus llanuras inmensurables, 
i con sus insondables abismos, el Océano! Cuando nave-
gando sobre su jigantesca espalda, léjos ya de la t ierra 
oculta a nuestra vista, perdidos en la doble inmensidad de 
las aguas i del cielo, venimos en algún modo a mezclarnos 
i confundirnos con ese airo que respiramos i que nos ro-
dea, con los rayos de ese sol antiguo que nos alumbra, con 
ese abismo que se dilata, pronto a recibirnos a cada in s -
tante, debajo de nosot ros! . . . . 



F É L I X VARELA 

CUBANO 

NATURALEZA DE LA RELIJ ION 

y d e l a s u p e r s t i c i o n 

Dormían todos, Elpidio, i un profundo i majestuoso si-
lencio robó a mi espíritu la edad .presente, i dio nueva exis-
tencia a las pasadas. Sin los delirios del sueño, parecíame 
ver, no va los~ trofeos de la muerte, sino su derrota, como 
un simulacro de la fu tura resurrección; i entre la espesa 
muchedumbre, que ajitada por un soplo de vida undulaba 
en un espacio inmenso, veia elevarse los grandes maestros 
de la ciencia i la virtud, despues de tan largo reposo, cual 
se elevan entre las olas suavemente movidas por el aura, 
los brillantes astros de la mañana, rasgando las densas ti-
nieblas de una noche dilatada. Superior a la muda natura-
leza, considerábala como nada, i mi sér parecía despren-
derse de ella, absorto en la contemplación de un orden de 
cosas más excelso. Veia el término de la ignorancia i de la 
miseria, en la fuente de la salud i de la sabiduría ; veia ro-
tas las cadenas de las pasiones, i el espíritu libre i unido 
al único sér que puede causar su felicidad. ¡ Qué armonía! 
¡ qué paz ! ¡ Oh! ¡ pudiera yo expresar las sublimes emocio-
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nes de mi alma en aquella noche memorable, que derramó 
sobre mí un raudal de fortaleza i de consuelo! Noche que 
bendecirán todos mis dias ; noche en que el insomnio, 
como para burlarse de la muerte, destruía su imájen, pre-
sentándome siempre la hermosísima de una eterna vida; 
noche, Elpidio, que ojalá jamas hubiera pasado. 

Yo me transportaba al augusto momento en que abierto 
el seno de la eternidad, dió oríjen al tiempo, i la más per-
fecta criatura reflejo la imájen de su Creador. Resultaron 
entonces relaciones, que no pueden ser alteradas sin que lo 
sean los objetos referidos; i como estos no pueden serlo, 
porque el uno es infinito, i ámbos son espirituales,, aque-
llas deben ser eternas. Hállase, pues, el hombre eterna-
mente obligado a obediencia, gratitud i amor, al paso que 
el Ser supremo es siempre clemente i justo, sin estar obli-
gado, porque no es capaz de obligación, que siempre ar-
guye inferioridad. La obediencia, la gratitud i el amor su-
ponen un conocimiento, que si no es exacto, hace ridículos 
aquellos homenajes, por ser tributados realmente a un ob-
jeto imajinario. Tenemos, pues, que el conocimiento que 
forma el hombre de su Creador, debe ser exacto, para que 
lo sea su relijion, i no quede reducida a una farsa. Pero la 
exactitud de un conocimiento es la conformidad con su ob-
jeto. i siendo éste uno e inalterable, debe aquel también 
ser uno e inalterable, si no es que pasa a ser error. I)e aquí 
resulta, que la relijion natural es una e inalterable. Mas el 
hombre percibe la inmensa distancia entre su facultad co-
nocitiva i el objeto infinito a que la aplica, i ansia por ex-
cederse a sí mismo, i profundizar aún más la sublime idea 
de un Sér tan perfecto; i hé aquí cómo advierte la insuíi-

.ciencia de la relijion natural para hacerle feliz. Percibe al 
mismo tiempo, que el Sér infinito puede comunicarle como 
don gratuito conocimientos, que él no puede adquirir como 
esfuerzo natural ; i de aquí la 'posibilidad de la revelación, 
la cual, desde que es necesaria i posible, debe suponerse 
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existente, a menos que no se blasfeme contra la bondad 
divina. Pero Dios no puede comunicar sino una sola e inal-
terable idea de sí mismo, i- así es que la relijion revelada 
no puede ser sino una e inalterable. Resulta, pues, que la 
relijion, ora natural, ora revelada, no puede ser sino una e 
inalterable, i que la pluralidad de relijiones es el mayor 
absurdo filosófico. 

¡ Ah, mi Elpidio ! ¡ Qué tristes reflexiones formó mi es-
píritu, comparando estas doctrinas con la historia de las vi-
cisitudes relijiosas de los pueblos ! ¡ Qué horrible me pare-
ció en aquellos momentos el monstruo de la Superstición. 
Ella ha separado a los hombres de su Dios i de sí mismos; 
ella ha acibarado el corazon humano ; ella ha inquietado las 
familias, incendiado las ciudades, asolado las naciones, i 
cubierto el orbe de víctimas de su crueldad. Apénas puede 
abrirse una pajina de la historia sin notar sus estragos. Ella 
ha hecho jemir al saber, gloriarse la impiedad, desmayar 
la enerjía, elevarse la impudencia, decaer la relijion, i eri-
jirse la infame hipocresía. 



LUGAS ALAMAN 
M E J I C A N O 

PRIMITIVOS HABITANTES DE MÉJICO 

Antes de la conquista que los españoles hicieron a pr in-
cipios, del siglo xvr, i a que fueron dando mayor extensión 
en los dos siguientes, el país se hallaba poblado por d i -
versas naciones, que según sus historias, habían emigrado 
en distintas épocas de las rejiones setentrionales, estando 
trazado con mucha precisión en sus pinturas jeroglíficas, el 
camino que algunas de ellas siguieron desde el Norte de 
California hasta las lagunas mejicanas, i todo inclina a creer 
que estas emigraciones procedieron de la gran llanura 
central del Asia, que por un lado lanzó sobre la Europa los 
enjambres de bárbaros que contribuyeron a destruir el im-
perio romano, i por el otro las tribus que poblaron el con-
tinente americano : sin negar por esto que hubiese otra 
emigración por el Atlántico, más antigua i de pueblos más 
adelantados en cultura de los que ya no quedaba ni memo-
ria en el siglo de la conquista, i solo son conocidos por las 
jigantescas ruinas del Palenque i las que se Ven todavía en 
varios puntos de Yucatan. De estas varias naciones, la me-
jicana, gobernada bajo la forma de una monarquía electiva, 
era la más poderosa, i con sucesivas conquistas, se habia 
ido extendiendo desde la laguna que fué su primer asiento, 
hasta el seno mejicano poi \el Oriente, comprendiendo las 
provincias de Méjico, Puebla i Veracruz : sus límites por 
el Poniente eran más estrechos, pues solo llegaban a pocas 
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leguas de la capital, lindando con la serranía de Tula i rio 
de Moctezuma o de Tampico; más por el Sur se prolongaba 
hasta el mar Pacífico en todo el resto de la provincia de 
Méjico i parte de la de Michoacan. Dentro de aquel imperio 
se hallaba enclavada la república aristocrática de Tlaxcala, 
con su pequeño territorio, excepto por el Norte que tenia 
por vecinos a los bárbaros chichimecas : siempre en guerra 
con los mejicanos para defender su independencia, el odio 
nacional qne se habia creado entre ambos pueblos por estas 
hostilidades continuas, fué el gran resorte, que con admi-
rable sagacidad, supo emplear Cortés para subyugar a unos 
i otros. Estas naciones ocupaban en su parte principal las 
llanuras más elevadas de la mesa central, en el clima tem-
plado i frió : las monarquías de Oajaca i Michoacan, se ha -
llaban situadas en el descenso de la cordillera hacia el mar 
del Sur, i tenian la misma extensión que las intendencias 
que llevaron despues estos nombres : va,rios caciques inde-
pendientes dominaban las costas de Jalisco i Nueva Galicia, 
i quedaban también algunos otros que no habian sido so-
metidos al yugo mejicano en las del Norte, hácia la embo-
cadura del Panuco. Estos eran los pueblos que por sus leyes, 
instituciones 'políticas i conocimientos en la astronomía i 
en las artes, habian llegado a un grado más o menos ele-
vado de civilización, especialmente los mejicanos, i todavía 
más el reino de Tezcuco, que así como el Tacuba se halla-

-ban unidos a aquellos por una especie de triple alianza, de 
que seria difícil encontrar otro ejemplo en la historia. Todo 
el resto del país hácia el Norte estaba ocupado por tr ibus 
vagantes en estado de completa barbarie, que costó mucho 
tiempo i trabajo a los españoles reducir i civilizar, más por 
medio de los misioneros que por las armas, i áun este jé-
nero de poblacion iba disminuyendo a medida que se-apar-
taba del centro de la civilización que era el valle mejicano, 
hasta terminar en rejiones casi del todo despobladas i 
yermas. 



N U M A P. LLONA 

E C U A T O R I A N O 

E L DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

e n s u s r e l a c i o n e s c o n e l p r o g r e s o h u m a n o . 

Cuando Colon atravesaba los mares, con la proa de su 
bajel vuelta hacia lo desconocido, i azotado el rostro por 
brisas que part ian de rejiones ignoradas, no era solo un 
hombre que, con la acción más valerosa quehabian visto los 
siglos, iba a realizar el más grandioso designio que se con-
cibiera j amas ; era también un enviado de la Providencia. 
¿Cuál era la misión que ésta le habia confiado? ¿Cuál la 
necesidad que habia producido su existencia ? Trataremos de 
explicarlo. Mas para ello, forzoso nos será remontar el 
curso de los t iempos. 

Extinguido, desde siglos atras, el sol fuljente de la civi-
lización griega, i derrumbado el Imperio romano bajo el 
peso de su propia corrupción i a los primeros embates de 
las hordas del Norte, que, como alud inmenso de las yer-
mas rejiones del polo, continuaron inundando por espacio 
de cinco siglos la t ierra, pasmada de su feracidad i de su 
muchedumbre ; la humanidad entró en la época más crítica, 
más desordenada i espantosa, de que ofrece ejemplo la his-
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toria. Pudo creerse por un momento que se habia destruido 
para siempre el trabajo de todos los siglos anteriores; que 
estaba irrevocablemente perdida la herencia de las pasadas 
jeneraciones, el gran tesoro acumulado lentamente durante 
la serie de las edades; que se habia apagado para siempre 
aquella antorcha que cada pueblo, cada raza floreciente a su 
vez habia elevado en su mano, i al rendir el último aliento, 
habia trasmitido al pueblo o a la raza destinada a suce-
derle; antorcha que, al pasar de esta manera de manos de 
una civilización a las de otra civilización, habia ido adqui -
riendo un resplandor cada vez más vivo i más intenso, i 
que habia venido, así, trasmitiéndose de naciones descono-
cidas a la India , de la India a Ejipto, de Ej ipto a Grecia, 
de Grecia a Roma : pudo creerse apagada para siempre esa 
luz, la sola que pódia guiar los inciertos pasos de la h u m a -
nidad anhelosa i vacilante ; luz de la ciencia, formada de 
todos los conocimientos alcanzados, de todas las ideas con-
cebidas hasta enttínces por el hombre, i que venían a cons-
tituir la conciencia h u m a n a ; quedando, de esta suerte, 
nupstro linaje, solo, abandonado en el desierto del mundo, 
circundado por todas partes de espesas tinieblas, sin nocion 
de las cosas, ni de sí mismo. Hubo, en fin, un momento en 
que pudo creerse irrevocablemente perdida a la humanidad. 

No fué así, sin embargo. Aquello mismo que parecía 
causa fatal de destrucción i de muerte, era medio único de 
conservación i de vida. La humanidad se moria en el cuerpo 
emponzoñado i exhausto de Roma déjenerada, se extinguía 
en su sangre viciada i empobrecida; i era preciso que una 
raza nueva i vigorosa viniera a t ransfundirle su sangre 
enérjica i primitiva ; la civilización i las virtudes del jénero 
humano iban a espirar en ,1a bacanal sin nombre del Impe-
rio, i era menester que, ántes de que esos jérmenes se ani-
quilaran para siempre, un brazo pujante , guiado por la 
Providencia, viniera a dispersar aquel carcomido coloso, 
para que con sus reliquias se formase una nueva civiliza-

12 PROS. U 
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cion. Lejos de perecer, la humanidad se salvaba. Al caer 
destrozado ese cuerpo jigantesco, llevaba escondida en sus 
entrañas la centella del Cristianismo, depositada allí desde 
largo tiempo por la mano de Dios, en previsión de tan es-
pantosa catástrofe; esa centella debia permanecer oculta 
bajo aquel monton inmenso de escombros i de cenizas, i ella 
bastaría para mantener el calor de la vida en el corazon de 
la humanidad : el Cristianismo naciente no solo salvó al 
jéncro humano rejenerándolo por su propia virtud, sino 
también prestando un asilo a las ciencias que, ahuyentadas 
por todas partes, fueron a refujiarse en los albergues de los 
sacerdotes cristianos, quienes consintieron en velar en la 
conservación de aquel depósito sagrado. Ese período que 
parecia.de funesto letargo, de postración i de muer te ; ese 
período de aparente silencio i de reposo en la superficie ; 
no era sino un período de sorda ajitacion interna, de lento 
e inmenso trabajo de composicion, de fermentación, desar-
rollo, pugna i fusión. de tantos elementos diversos, extraños 
i opuestos; período, en fin, de la elaboración del porvenir. 
El último momento de aquel trabajo llegó ; i desde el fondo 
del vasto sepulcro de la edad media , i tras aquella larga i 
siniestra pesadilla de l jénero humano, el espíritu del hom-
bre, como el Hijo de' Dios, despues de su sueño de tres 
.dias, surjió de nuevo resplandeciente, glorioso i transfigu-
rado ! 

Una era nueva comenzó entonces para el mundo. Como 
saliendo en fin de inmenso e intrincado laberinto o de las en-
crucijadas de vasta i tenebrosa selva, poblada de perpetuo 
silencio, de espantosos fantasmas i de incógnitos terrores; 
al terminar ese período de nueve siglos de irrupciones, 
conquistas, estragos, ruinas i de parciales e inenarrables 
luchas que se verificaban por do quiera con feroz encarniza-
miento en la sombra ; al salir de aquellas inmóviles i pavo-
rosas tinieblas, en donde por tanto tiempo habia caminado 
errante i extraviada; la humanidad lendió los ojos al hori-
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zonto, i la luz que vio allí blanquear lejanamente, le arrancó 
un largo grito do alborozo i de esperanza ! Estremeciéronse 
hondamente sus flancos; misteriosos sacudimientos recor-
rieron los puntos más distantes do la muchedumbre del 
jénero humano, i todo él, en masa, se lanzó, lleno de fuerza 
i de ardor, a la conquista de su destino, que solo entonces 
acababa de entrever. Este momento os único en la historia, 
es el instante en que la Humanidad, acabando de trepar 
por estéril i fragosísima cuesta, llega a la elevada cima, i 
desde allí contempla bajo sus pies la opuesta i menos ás-
pera pendiente, i más allá, más léjos, hasta perderse en el 
horizonte, tendidas en májica perspectiva, las llanuras lu-
minosas i confusas del porvenir! Este es el punto medio del 
camino de la humanidad, de su penosa jornada en el tiempo 
i en el espacio ; momento de la iniciación, cumbre de los 
tiempos, atalaya de la historia! 

I , a partir de ese instante, todo fué vida i actividad en 
el jénero humano ; súbita resurrección i portentoso adelan-
tamiento de las ciencias i de las ar tes ; progreso sin cesar 
creciente, luz cada vez más intensa en la mente del hombre, 
Ya, como signo precursor de ese momento, i como causa 
primordial de todos los hechos que iban a realizarse, un 
hombre, en la soledad de su pobre taller, habia conquis-
tado las 'alas del rayo para el pensamiento i una voz prodi-
jiosa con la cual pudiera retumbar eternamente sobre el 
polvo de los imperios i de las edades ! Al fulgor de la an-
torcha de la imprenta, que alzaba tr iunfantemente Guttem-
berg en su vigorosa mano, alambrado el rostro de celeste 
reflejo, la humanidad toda, volviendo hácia atras los ojos, 
pudo leer en el gran libro de la antigüedad, que acababa 
de desenterrarse de entre los escombros del pasado : cada 
hombre pudo, venciendo las leyés del tiempo i del espacio, 
leer, a su vez, en el alma de todos los hombres, contempo-
ráneos o pasados, juntar las ideas de todas las jeneraciones 
a su propia idea, pensar con el pensamiento universal, 
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hacer converjer en su intelijencia los rayos de las intel i -
jencías todas, condensar en su- razón la razón humana ; i 
trasmitir , ademas, su misma e idéntica alma, en millares 
de ejemplares diversos, a todas las jeneraciones venideras. 
Cada intelijencia pudo ser, en cierto modo, cuanto eran 
todas las intelijencias reunidas ; i, multiplicándose infinita-
mente con está asociación espiritual la fuerza colectiva i 
mental de la humanidad, iba a serle fácil alcanzar rápidas 
victorias en el tenaz combate que desde el principio de los 
tiempos traia empeñado con la naturaleza. Bien pronto un 
rayo del alma de Pitágoras, partido desde el centro del 
mundo antiguo, habia de ir a tocar el alma de Copérnico, 
e iluminándose ella súbitamente, debia pintarse en su fondo 
la maravillosa visión del sol inmóvil en medio del espacio, 
emitiendo en silencio sus magníficos resplandores sobre la 
muchedumbre de astros que, como cortejo de su gloria^ 
j i raban armoniosamente en torno suyo. Keplero iba a en-
contrar bien pronto las leyes jeométricas de los orbes. Bien 
pronto Galileo iba a escuchar en el silencio i la oscuridad 
de sus noches insomnes el pasmoso rumor que producía el 
movimiento de la t ierra, sintiéndola estremecerse bajo sus 
plantas. Harvey, Torricelli , Huyghens, Spallanzani, iban a 
nacer más tarde. Descartes, encerrándose en su propia con-
ciencia i reconcentrando su mirada sobre el abismo de su 
espíritu, iba a formular su célebre principio, base i raíz de 
toda filosofía. Bacon iba a encontrar la inducción, báculo 
del entendimiento humano en su peregrinación en pos de la 
certeza. Newton iba a contemplar intuit ivamente, en un 
inspirado instante, el modo de ser del universo.. . 

En el seno de la t ierra comenzaban a hervir i a combi-
narse los enérjicos elementos, el limo fecundo, la robusta 
sávia, que debían formar el cerebro jigantesco i único de 
Miguel Anjel, hermano del Dante, i el cráneo poderoso de 
Shakespeare, rival de Homero. Una gota de luz divina, 
caida sobre la arcilla más perfumada, iba a producir la orga-
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nizacion privilejiada i el alma ideal i amorosa de Rafael. 

A su lado, iba a nacer el Tasso, de adversa suerte, e terna-

mente condolida. Un destello, un reflejo del místico i lumi-

noso triángulo iba a enjendrar el alma cristiana i teolójica 

de Calderón. í . . . Más lejos, a mucha distancia, podia distin-

guirse ya, entre la niebla de lo fu turo , el rostro simpático, 

la frente pálida i sellada con perpetua marca de dolor, de 

Rousseau, alma profunda i ardiente, mente soñadora, co-

razon ajitado i dolorido, vivo foco de amora l jénero humano, 

copioso manantial de embriagadora i patética elocuencia; i 

a su lado, el irónico perfil de Arouet, jenio infernalmente 

crítico, ariete i iresistible de la Providencia ; padres los dos 

de una revolución, cuyo sombrío cuadro se bosquejaba 

también más allá, revolución terrible i de nuevo jénero, que 

vendría a ser el complemento de las revoluciones pasadas, 

mediante la cual, la humanidad terminaría aquella fase de 

su vida, i entraría en una nueva evolucion. 

Cuando ese instante llegara, el destino del hombre estaría 

cumplido en Europa, i el jénero humano, violentamente 

sacudido por aquel gran acontecimiento, rebosaría en el 

viejo mundo. E r a pues, necesario, o bien que el movimiento 

de la humanidad se interrumpiera bruscamente, i que su 

destino quedase truncado, incompleto, i por consiguiente 

incomprensible; en una palabra, que la obra de Dios dejara 

de realizarse ; o que se ofreciera un nuevo estadio a su car-

rera, un nuevo campo a su existencia i a su desenvolvi-

miento. Era menester que la humanidad hallase u n asilo 

para su vejez, como su infancia lo habia tenido en Asia, su 

juventud en el oriente de la Europa, su edad viril en el 

occidente. E ra menester que, agotado o calmado el mundo 

antiguo, se descubriera un Mundo nuevo. I este descubri -

miento debia hacerse necesariamente con siglos de antici-

pación a aquel instante , a fin de que, en tan largo inter-

valo, ese nuevo mundo pudiera prepararse para recibir a las 

razas de Europa , cuando la época de la gran emigración, 
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del nuevo Éxodo llegase. Así lo vid Dios, i en el límite 
mismo de la edad media, suscitó a Colon. Colon fué, lo 
repetimos el enviado de Dios. E l espíritu divino era esa 
fuerza misteriosa que, como un poder distinto de él mismo, 
le ajítaba i le impelía, sin concederle tregua ni reposo, 
liácia los mares desconocidos. Colon cumplió su destino 
providencial al través de los afanes, las luchas, fatigas i 
miserias de una existencia entera; i la América fué descu-
bierta. 



JUANA MANUELA G O M I T I 

A R J E N T I N A 

UNA APUESTA 

I 

¿Quién no ha oido hablar del jenio burlón i aventurero 
de la hermosa Eleonora de Olivar, duquesa de Alba? Ema-
nación bril lante del sol andaluz, la hechicera sevillana en-
tró un dia como un torbellino en la austera córte de Car-
los III, despertando los grandes ecos de su alcázar con las 
risas de su inagotable alegría. 

Los cronistas de la época se extienden con delicia en la 
relación de las graciosas locuras de aquella amable a turdida 
que por tanto t iempo tuvo en continua ajitacion, en perpe-
tua zozobra, la córte i la ciudad ; porque í'astidiada algunas 
veces de sus travesuras aristocráticas, descendía con fre-
cuencia del mundo brillante que habitaba para buscar otras 
más picantes en la plebeya atmósfera de las callejuelas. 

En nuestros dias Eleonora habría sido horriblemente ca-
lumniada ; pero en aquellos benditos tiempos se tenia más 
confianza en una mujer honrada, i el duque de Alba, i a 
ejemplo suyo toda la córte, veneraban profundamente la 
virtud de la duquesa. ¡Honor a la fe de nuestros mayores ! 
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Pero si Eleonora era burlona, no era maligna, como lo son 
j eneralmente aquellos que tienen ese odioso carácter. Ni 
con sus chistes, ni con sus locuras, jamas hirió el amor 
propio, ni la sensibilidad de nadie. Al contrario, si ella gus-
taba de reir era más bien para alegrar a los otros, i sus 
travesuras eran tan benévolas' i lisonjeras que cautivaban 
para siempre el corazon de aquel que era su objeto. Así, el 
estudiante a quien en tan lijero equipo hizo bailar aquella 
célebre zarabanda la debió su fortuna, i el capitan de guar-
dias la restitución del réjio amor que le habia robado. 

— Duque , ¿te parezco bien así? dijo un dia Eleonora 
presentándose a su marido vestida de peregrina. 

— ¡Encantadora! respondió el duque contemplándola ad-
mirado. ¡ Oh! jamas la túnica de la viajera cubrió un cuerpo 
tan jentil . 

— ¡Gracias, mi bello caballero ! respondió la irresistible 
andaluza, rozando con su delicada mejilla la negra barba 
del castellano. Pero no es para oir tus amables galanterías 
que me presento a tí vestida de esta manera . . . Mi objeto es 
alcanzar una piadosa cóncesion. 

— Pide lo que quieras, hermosa mía, con tal que me per-
mitas besar esos piececitos calzados con sandalias. 

— Están a tu disposición, duque, si quieres dejar a la 
mia un mes de tu existencia. 

— ¿ I qué harás de ese mes? Supongo que no querrás ro-
bármelo. 

— Iré sola i a pié en peregrinación a Santiago de Com-
postela. 

— Sola... ¡ i a p i é ! . . . ¡ a Santiago!. . . 
— Sí, señor. 
— Eleonora, ¿piensas en lo que dices? 
— Con toda la seriedad de qué soi capaz, duque. 
— ¿Has olvidado la adorable revelación que anoche me 

hiciste ? 
— Te dije que tenias ya un heredero. 
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— ¿ I no seria destruir esa esperanza el ceder a la locura 

que imajinas? 
— Precisamente para que esa esperanza se realize debes 

consentir en mi peregrinación. 
— ¿Cómo? 
— Es un antojo. Yo sabes que si no lo cumpliese moriría 

nuestro hijo. 
— ¿I crees tú que viviera si yo fuese bastante insensato 

para exponerle a las fatigas i accidentes de ese largo i pe-
noso viaje? 

— Sin embargo, será necesario que me des permiso... 
¡Es un antojo! 

— ¡Qué delirio! ¿Cómo puedes, querida mia, persistir 
en esa extravagancia? Sin contar con el estado en que te 
hallas, tu posicion i tu empleo en la córte te retienen cerca 
de la reina. ¿Qué diria Su Majestad si le hablaras de tan 
extraña idea? 

— Tengo ya su permiso para pasar un mes en nuestros 
estados. 

— ¿I la princesa de Asturias? 
— La princesa de Asturias está envidiosa de mí i me 

aborrece lo bastante para alegrarse de mi ausencia, aunque 
yo fuera hasta la Meca. 

— Eres demasiado hermosa para justificar la envidia de 
la princesa. Donde tú apareces, toda belleza se eclipsa. 

— ¡ Vamos, señor de Alba! No piense vuecelencia ador-
mecerme con sus lisonjas... ¡El permiso, señor, el permiso! 

— ¡ Imposible, hermosa mia! tan imposible como q u e r / a 
el conde ele Jirón, dijo el duque creyendo cortar la cues-
tión. 

— ¿Quién es el conde de Jirón i por qué no ha de reir? 
Cuéntame eso, duque, dijo volublemente Eleonora, echando 
uno-de sus brazos al cuello de su marido i dejando sobre sus 
rodillas el sombrero adornado de conchas. 

— El conde de Jirón, amada mia, es un señor del anti-
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guo réiimen, tan apegado a las costumbres de su tiempo, 
que no pudiendo sufrir las innovaciones que el progreso 
ha traido a los nuestros, abandonó la corte i el empleo qu e 

en ella tenia, retirándose a uno de sus castillos, cerca de 
Aranjuez, donde vive como en el tiempo del rei Rodrigo i 
cercado de escuderos, pajes i dueñas tan anticuados como 
pide el gusto de su señor, cuya gravedad por otra parte in-
contrastable ha pasado a proverbio, i es fama que nunca 
quiso casarse por no tener que sonreir a su novia siquiera 
el dia de la boda. Así, cuando se quier jp calificar algo de 
imposible en grado superlativo, se le compara con la risa 
del conde de J irón. 

— MUÍ bien. I si el conde de Jirón riera ¿qué dirías,-
duque ? 

— Dijera que el buen apóstol Santiago, enamorado de tu 
hermosura, hacia un milagro para lograr la dicha de verte 

— ¡Oh duque! por esta vez caí en el lazo de tu lisonja. 
Acepto la hipótesis. Besa mis sandalias i haz mañana una 
visita al conde de J i rón. 

— ¿Es una apuesta, Eleonora? 

— Sí, duque. . . es una apuesta. 

I I 

En la tarde del siguiente dia el duque de Alba, de vuelta 
de la caza, pidió hospitalidad en el castillo de Jirón i fué re-
cibido con todas las ceremonias de la antigua usanza. 

El cuerno del vijía tocó lafanfara que anunciaba la visita 
de un gran señor ; el puente levadizo se bajo con estrépito; 

• los escuderos acudieron al estribo ; los pajes de rodillas 
descalzaron las espuelas del duque ; las dueñas envueltas 
en sus blancas i reverendas tocas le presentaron el agua-
manil de oro i el pebetero de sahumerio, i más allá, en 
fin, de pié en la puerta del salón de honor, el viejo caste-
llano recibió al duque con toda la rijidez de la etiqueta que 
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Felipe V heredó de su bisabuelo, con todos esos requisitos 
del paso i del asiento que hicieron al duque sonreir más de 
una vez pensando en su m u j e r ; porque el grave personaje 
hacia todas aquellas evoluciones de la antigua ordenanza 
palaciega con una seriedad imperturbable que prometia al 
de Alba un triunfo seguro en su apuesta. 

El cuerno del vijía se dejó oir de nuevo i un momento 
despues el portero de estrados anunció al conde que un jó-
ven con trazas de estudiante en vacaciones se habia presen-
tado a las puertas del castillo, pidiendo ser introducido 
cerca del señor, a quien tenia que comunicar un asunto im-
portante a la casa de Jirón. 

— ¡ A la casa de Jirón ! observó gravemente el conde. Yo 
soi el único representante de esa casa i tengo obligación de 
escucharlo. Hacedle entrar . 

El portero de estrados trasmitió la orden, ,i un momento 
despues, abriéndose la puerta de las entradas ordinarias, 
apareció én el umbral iluminado por los últimos rayos del 
sol, un muchacho cubierto con una hopalanda desgarrada 
en todos sentidos, pero que el picarillo llevaba tan gallar-
damente como el conde su capa de grana. Cubrían la mitad 
de su rostro las anchas i agujereadas alas de un gran som-
brero que se quitó al entrar, moslrando unas facciones 
llenas de malicia i dos hermosos i ardientes ojos negros que 
guiñaron solapadamente al duque de Alba, aturdido ante 
aquella aparición. 

— Señor concle, dijo con desenfado el estudiantillo avan-
zando hácia el castellano, tengo el honor de presentaros en mi 
humilde persona a uno de vuestros más próximos parientes. 

— ¡ T ú ! exclamó el conde arqueando las cejas i alargando 
desdeñosamente el labio. ¿Qué es lo que dices? 

— Vuestro más próximo pariente, repitió el diablillo. 
¡Qué! ¿no conocéis los rasgos de familia? 

— En fin, replicó severamente el conde, ¿quién eres tú? 

Un Jirón por los cuatros costados, i si no miradme, . . 
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I dando uña rápida vuelta ostentó uno a uno a los ojos del 
conde los mil jirones de que se componia su vestido. 

Entónces un acontecimiento inaudito, un extraño fenó-
meno se efectuó en el castillo de Jirón. Los labios del conde 
se dilataron, sus dientes vieron por vez primera la luz del 
sol, i con espanto del^ duque de Alba oyóse un ruido insó-
lito, una carcajada que atrajo a aquel sitio a los escuderos, 
pajes.i dueñas i basta diz que^espertó asustados a los mur-
ciélagos que dormían en el antiguo artesonado. 

El diablillo se volvió radiante hácia el duque i le dijo in-
clinándose graciosamente : 

— El apóstol Santiago hizo el milagro i he ganado mi 
peregrinación. 

I sonriendo maliciosamente recojió su sombrero i desapa-
reció, 



MANUEL BLANCO CUARTIN 

C H I L E N O 

ADELAIDA RISTORI 

Por fin tuve anoche la satisfacción de ver realizada una 
de las aspiraciones más vehementes de mi vida: lá de en-
contrar la personificación del ideal dramático que llevo en 
mi alma desde los albores ya lejanos de mi juventud. 

He visto a la Ristori i me he repetido alborozado : eso, 
i no otraxosa que eso, era lo que yo buscaba. 

¡ El bello ideal del arte! ¿Cuál es éste? ¿De qué se com-
pone? ¿Cómo i en dónde vive? 

Hé ahí tres preguntas que no pueden contestarse sino 
con las palpitaciones del corazon, que es el intérprete de 
ese mudo perd elocuentísimo idioma del sentimiento. 

En la imperfección de la lengua de la metafísica, las ideas 
de belleza, sublimidad, infinito, eterno, solo se explican i 
comprenden por negaciones antitéticas; no afirmamos, 
porque la fuente de la certidumbre está en Dios, i solo a 
Él es permitido no discutir para probar i convencer. 

En esta imposibilidad de definir lo bello i lo sublime, 
cualidades esenciales del arte en todas sus manifestaciones, 
no me queda más recurso que sentir, i siento en toda su 

PROS. 13 
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intensidad, i tal vez con mayor deleite, lo que no alcanzo a 
explicarme ni a comprender. 

La nota desprendida de la garganta de la Mal ib ran ; el 
golpe de luz arrojado sobre la tela por el pincel de Rafael ; 
la modelación del mármol en carne por el cincel de Miguel 
Anjel, son secretos inescrutables áun para aquellos que vi-
ven en íntima amistad con las Musas. 

Si eslo es así, ¿qué extraño tiene que la Ristori sea para 
mí, pobre hombre, lo que son para el pintor, el estatuario i 
el músico, los grandes jenios que acabo de nombrar? 

Sin embargo, en esa mujer externamente igual a todas 
las mujeres, veo lo que ninguna de ellas tiene ; el poder 
de hacerme concebir de una sola mirada, con el más im-
perceptible movimiento, todas las grandezas, todas las mi -
serias, todas las dulzuras, todos los arrebatos, todas las 
monstruosidades del alma humana. 

La historia de todos los tiempos vive fresca en sus l á -
bios, en sus ojos, en sus manos ; llora como Pia, mata como 
Judi th , ruje como Medea. Con solo embeber su boca en el 
embriagante licor de la voluptuosidad, es Phr iné , Lais , 
F lora ; monja de caridad, sin más que echar sobre su he r -
mosa cabeza la blanca toca de las hijas de Vicente de Paul ; 
la orgullosa Isabel de Inglaterra, sin más esfuerzos que dar 
a su rostro la majestad real traicionada por las flaquezas 
de la m u j e r ; en fin, la Ristori puede ser alternativamente 
fiera horripilante, ánjel de consuelo, luz, tinieblas, todo lo 
que ha existido i existe bajo la humana envoltura. 

¿ Es esto el arte ? Si no lo es, no sé lo que pueda signifi-
car esa palabra. ¿Es esto jenio? Si no lo os tampoco, no 
puedo ni me podré nunca explicar lo que fueron Shakes-
peare, Calderón, Cervantes, Goethe, Murillo, Santa Teresa 
i tantos otros elejidos de Dios, 

La vida de esta celebridad dramática está manifestando 
lo que es. Francia la admira, i llora a un tiempo que 
aplaude sus triunfos, la derrota de la Rachel, que era su 
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orgullo. Inglaterra, Rusia, Alemania, la festejan con igual 
pasión, le rinden idéntico tributo al que le pagan la T u r -
quía, España, Portugal, la América, el mundo entero. Ex-
plíquenme, si pueden, los que no creen en las maravillas 
del arte, cómo llora i ama el habitante del Mar Negro con 
igual dulzura al que naciera bajo el cálido cielo de Nápoles 
al oir solamente de los labios dfe esta actriz sublime una 
palabra de amor o de tristeza ? 

¿Qué es esta mancomunidad en las lágrimas, en la ale-
gría, en el gozo, en el terror, en la esperanza a la voz de 
una mujer? La comunion de las almas supone un aposto-
lado irresistible ; luego, quien puede disponer a voluntad 
de los sentimientos de todos los hombres sin distinción de 
razas ni de caracteres, es algo superior al hombre mismo, 
es eso que no podemos explicar i que expresamos, a falta 
de otra palabra mejor, con las voces jenio, arte, belleza, 
sublimidad, etc. Lamartine ha concluido por decir al ha-
blar de esto mismo : « la Ristori es una de las mejores 
obras de Dios, » i cuando el autor de Grazziella i de R a -
fael no encontró otro medio de sintetizar mejor su pensa-
miento, es prueba de que el juicio crítico de una eminen-
cia artística como ésta, nunca será más certero ni elocuente 
que compendiándolo en una sola frase. 

« ¡Una de las mejores obras de Dios! » Cierto, mui 
cierto, porque en ella se reverbera la luz del cielo; porque 
por ella se aprende a amar la virtud, a robustecerla con el 
alimento de lo bello i de lo bueno; porque por ella los 
afectos más puros se desarrollan, i se detestan las pasiones 
mezquinas; porque a donde quiera que va lleva consigo 
sollozos para las almas secas, esperanzas para las que nada 
esperan, amor para las que nada aman, terror para las que 
nada temen, i luz, muchísima luz para los infinitos que 
viven sumerjidos en la noche del egoísmo, de esa ignoran-
cia de los grandes secretos del corazon, que es la peor de 
todas las ignorancias. 
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Cuando en esto se medita, viénese a la fantasía el re-
cuerdo de lo que fueron otras celebridades en ese mismo 
mundo europeo que nos sirve de ejemplo. 

Adriana de Lecouvreur no poseyó ni siquiera tres piés 
de tierra sagrada en que depositar su cadáver ; la Francia, 
que la habia proclamado por la reina del arte, que le le-
vantó altares en vida i lá coronó por manos de sus más 
ilustres notabilidades, no tuvo embarazo en arrojar al m u -
ladar sus restos i con ellos la piedad cristiana de que h a -
cia alarde. 

La famosa Rita Luna , rival de Maiquez, no se sabe donde 
duerme el último sueño ; el estercolero mismo no ha res-
pondido a los que fueron a pedirle noticias. 

Mademoiselle Georges fué enterrada por la caridad de un 
amigo de su juventud ; la Rachel, idolatría del pueblo fran-
cés, prenda del amor inolvidable de un príncipe i lustre, se 
extinguió en los desórdenes de su juventud tu rbu len ta ; 
Melpómene llora desde ese dia llanto de dolor i vergüenza 
inagotables. 

¿En dónde están Latorre, Romea? ¿En el panteón de las 
glorias españolas, o en el rincón oscuro de alguna piadosa 
iglesia ? 

El ocaso de los grandes astros artísticos es tan triste 
como alegre fué su levante. 

Pero no será ese el destino de Adelaida Ristori , no ; la 
Providencia parece ya haberla guarecido contra las ingrati-
tudes del mundo. 

Como reina del arte, su trono vivirá eternamente ; como 
mujer, el nombre ilustre que lleva la protejerá también 
contra el olvido. 

¡Bello ideal del arte, sueño dorado de mi juventud, te he 
visto realizado por fin ántes de bajar al sepulcro! 



PEDRO GOYENA 

A R J E N T I N O 

LA POESÍA 

La poesía mantiene vivas ias gloriosas tradiciones de los 
pueblos. En los versos de los ilustres cantores se han tras-
mitido de jeneracion en jeneracion las ideas relijiosas i so-
ciales de todas las razas. Las ciencias mismas deben a la 
poesía preciosas informaciones, i refiriéndome a la juris-
prudencia que he cultivado especialmente, puedo citar en 
apoyo de lo que digo, un bello libro que se llama Los poe-
tas juristas. ¿Quién pretenderá conocer la civilización an-
tigua, sin haber leido a Homero i a Virjilio ? ¿Quién se 
considerará iniciado en los secretos de la edad media, si no 
ha sido guiado por el Dante en aquel período crepuscular 
que precede a los tiempos modernos ? ¿ Y quién puede mos-
trarnos un espíritu que haya penetrado más profundamente 
en los senos del alma humana, i' dejádonos revelaciones 
más sorprendentes de nuestra propia naturaleza, que el ad-
mirable autor de Hamlet i de Macbeth? La poesía nos 
arrulla con los himnos de la esperanza, suaviza nuestras pe-
nas con las confidencias de los dolores ajenos i purifica 
nuestros sentimientos, despertando en nosotros la admira-
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cion por los tipos que honran la humanidad, i el horror por 
los mdnstruos que la deshonran. La poesía es noble i es 
santa; responde a esa necesidad suprema que nos impulsa 
hacia las rejiones del ideal, hácia un mundo superior al 
mundo en que nos ajitamos devorados por un anhelo mis-
terioso que no sacian las riquezas ni la gloria de la tierra. 
Hermana de la relijion i de-la ciencia, ella también es di -
vina, ella también es una sublime revelación del infinito ; i 
por eso ha dicho con verdad un antiguo poeta hablando de 
la inspiración : 

Est Deas in nobis, agitante calescimus illo! 

Todos los que creen en la sublimidad del destino hu-
mano, todos los que sufren i esperan, todos los que se con-
suelan en las angustias de la vida con la visión de la eterna 
ventura, aman i veneran la poesía. 



MANUEL BILBAO 

C H I L E N O 

OJEADA SOBRE LA LITERATURA 

Guando se ha dicho que la li teratura es la expresión de 
la sociedad, no se ha querido decir que ella reflejaba tan 
solo los vicios que encierra; no, porque entónce.s la litera-
tura tendria por misión sembrar el escándalo como elemento 
de rejeneracion, i la rejeneracion vendría a ser la familiari-
zacion del vicio. 

Ni la antigua literatura ni la moderna han tenido tal mi -
sión. 

Según han sido las creencias de los pueblos, la l i teratura 
ha tenido que ser el reflejo de ellas i comunicarles el sello 
de sus aspiraciones. 

El mundo antiguo está representado por la l i teratura 
griega. La literatura griega fué el ideal, la enseñanza de la 
li teratura latina. Entre una i otra no h a i m á s diferencia que 
el ser la segunda una imitación de la primera. 

El mundo griego fué la expresión del amor a lo bello en 
la poesía, en las artes i en las formas, según las creencias 
paganas. Esas creencias limitaban el vuelo inmortal del 
alma al perfeccionamiento de las formas. 
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De ahí es que la l i teratura tenia por base la observación 
del mundo material. Laintel i jencia se apoderaba dé las im-
presiones que los sentidos recibían, i del estudio de ellas 
salia la creación fantástica de la perfección de la materia, 
que respondía a la aspiración por lo bello en los objetos 
puestos al alcance de los sentidos. 

Una sociedad que materializaba el ideal de sus aspiracio-
nes no podía dejar de alcanzar la perfección, reflejando en la 
li teratura, en las artes, en los gustos, el bello ideal de las 
necesidades de los sentidos. 

Por eso es que la sociedad griega no ha tenido quien la 
supere en los modelos que dejó en bellas artes, ni en poesía. 
El Partenon, el Apolo del Belveder, el Júpiter de Fidias, la 
Iliada de Homero son modelos de arquitectura, de estatua-
ria, de poesía que no han vuelto a reproducirse, ni por los 
romanos que se apoderaron de aquella civilización, ni por 
los modernos que la tomaron en parte. 

Era que esa l i teratura reflejaba la sencillez, la vida inspi-
rada por la contemplación de la naturaleza, i no alcanzaba 
a más que a expresar el amor perfecto a lo bello de lo ex-
terno, de las formas, ideal que las creencias sensualizaban 
para darse cuenta del Olimpo material en que creian. 

Con la caida del paganismo, el mundo antiguo fué ven-
cido por la victoria del cristianismo, i entonces estas creen-
cias que desligaban el alma de las ideas materialistas vino 
a formar de los pueblos sociedades que buscaban la perfec-
ción en el mundo infinito del espíritu. 

Desde entonces la l i teratura tuvo que ser el reflejo de esas 
aspiraciones que no encuentran el ideal en el perfecciona-
miento de las formas, sino en el perfeccionamiento del sér 
moral, puesto en contacto con el mundo invisible. 

Las primeras manifestaciones de esta li teratura las encon-
tramos en los tiempos de la edad media, cuando con la 
caida del Imperio Romano, desapareciendo sus obras de-
jando a las sociedades que salian de la mezcla del elemento 
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bárbaro, en la oscuridad del pasado. Esa literatura fué la 
expresión orijinal de la vida de aquellos pueblos en su amor 
por el heroísmo personal, por la fuerza bruta i a la vez de 
los sentimientos enjendrados por las nuevas creencias, que 
les hacia contemplativos de la eternidad i daban espansion 
a las nuevas cualidades del espíritu, al amor del alma sobre 
el deseo de los sentidos, al honor del caballero sobre la per-
fección de las formas, a la aspiración indefinida de un 
mundo ideal que condenaba la materialización de la vida 
futura . 

Esa literatura, sin modelos que imitar, entregada a su 
propia inspiración, quedó consignada en los romances de la 
caballería, en las canciones de sus trovadores. No imitó, no 
tuvo reglas a que ceñirse; fué melancólica como el aisla-
miento del alma ahuyentada del contacto de los infiernos o 
de la esperanza de la gloria. Fué heroica como el culto por 
el valor individual que se oponía al servicio del honor. Fué 
tierna como el amor que inspiraba la mujer , salida del es-
tado degradante del sensualismo a que la redujera la socie-
dad antigua, perfeccionada por la moralización de los senti-
mientos, por la dignificación del corazon. 

Ariosto es el poema de aquella edad que pinta al caba-
llero ; Tasso, el que nos diviniza la mujer en la creación de 
su Armida ; Dante, el que nos revela el horror de las creen-
cias sobre la eternidad de los infiernos; la arquitectura 
gótica, la que nos expresa la aspiración moral de aquélla 
edad en sus arcos de filigrana i en sus espirales aéreos que 
representan la ascensión del espíritu hácia el infinito. 

Por eso, esa li teratura fué nueva como la creencia que le 
daba v ida ; i es desde entónces que puede señalarse la p r i -
mera aparición del romanticismo, escuela que rompiendo 
con el viejo mundo en ideas, en gustos, en aspiraciones, 
daba existencia a los brotes espontáneos de la intelijencia, 
dominada por la contemplación de la naturaleza que habia 
dejado de ser el paraíso de los antiguos, i se convertía en 
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una morada que preparaba a buscar el Olimpo en las rejio-
nes de los mundos i de los soles que ruedan en la bóveda 
celes», 

La Hteratura antigua habia desaparecido para los pueblos 
de la edad media, pero no para los monjes que vivian fuera 
del contacto de sus contemporáneos i salvaban en sus claus-
tros el legado de los escritores griegos i latinos. 

Los monjes cultivaban su intelijencia leyendo las obras 
de la ant igüedad: i por eso sus gustos, sus escritos, no eran 
ios que reflejaban la época en que vivian sino la época que 
habia muerto. 

Sin aspiración propia, encadenados por la li teratura lati-
na, al mismo tiempo que los pueblos creaban la l i teratura 
romántica, los monjes creaban la literatura clásica, que no 
era otra cosa que una indijesta copia de los autores ant i -
guos, cuyo mérito estaba en ostentar erudición, someter el 
pensamiento propio al pensamiento ajeno i sacrificar a la 
belleza de las formas, a las reglas de composicion la espon-
taneidad del espíritu l ibre. 

La literatura del renacimiento, que sucedió a la vida de 
las sociedades feudales, tuvo que ser clásica, porque abjuró 
el imperio de la razón, no tuvo elementos propios en que 
inspirarse, i fué obligada a sustentarse de la contemplación 
del mundo antiguo. 

Cuando los pueblos salieron de esa tumba del pasado, 
sintieron la necesidad de la vida del derecho ; entonces su 
literatura dejó de ser clásica, fué la expresión de las inves-
tigaciones filosóficas, de las necesidades que se sentían por 
el amor a la libertad, fué política i social, revelando en sus 
entrañas la preñez de la revolución. 

Desde entonces la literatura moderna tuvo una misión 
distinta de la ant igua. 

Esta habia sido sensual, limitada en sus aspiraciones ma-
teriales, desconociendo el amor moral, sacrificándolo todo 
a lo bello de las formas. 
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Aquella vino a ser espiritual, sin límites en el espacio, 
tomando por móvil el amor i como base orgánica de la fa-
milia, i la libertad como fundamento de la organización de 
las sociedades. 

Por eso es que la literatura moderna, para responder a 
las necesidades del espíritu libre, tiene por misión en sus 
composiciones, reflejar los vicios para condenarlos, estudiar 
sus causas para combatirlas; i el modo como las combate es 
reflejando a la vez las virtudes sociales para presentar el 
choque entre esas manifestaciones del organismo humano, 
dando el triunfo a los sentimientos morales. 

La literatura moderna seria aún poca cosa, si ella se l i-
mitase a tomar las manifestaciones tanjibles de las asocia-
ciones. 

Tienen qüe inspirarse en la realidad para idealizarla, 
apoderarse del corazon para conmoverle en pro de la perfec-
tibilidad, ilustrar la intelijencia para purificar las acciones 
i acabar por lanzar el pensamiento a las rejiones poéticas de 
lo bello, creadas por el esfuerzo de la imajinacion. 



ESTEBAN ECHEVERRIA 
A R J E N T I N O 

P R O G R E S O 

« La humanidad es como un hombre que vive siempre, y 
progresa constantemente. » (Pascal.) — Ella , con un pié 
asentado en el presente i otro extendido hácia el porvenir, 
marcha sin fatigarse, como impelida por el soplo de Dios, 
en busca del Edén prometido a sus esperanzas. 

Cielo, tierra, animalidad, humanidad, el universo entero 
tiene una vida que se desarrolla i se manifiesta en el tiempo 
por una serie de jeneraciones continuas : — esta lei de 
desarrollo se llama lei del progreso. 

Así como el hombre, los seres orgánicos i la naturaleza, 
los pueblos también están en posesion de una vida propia, 
cuyo- desenvolvimiento continuo constituye su progreso; 
porque la vida no es otra cosa en todo lo creado, que el 
ejercicio incesante de la actividad. 

Todas las asociaciones humanas existen por el progreso 
i para el progreso, i la civilización misma no es otra cosa 
que el testimonio indeleble del progreso humanitario. 

Todos los conatos del hombre i de la sociedad se enca-
minan a procurarse el bienestar que apetecen. 

El bienestar de un pueblo está en relación, i nace de su 
progreso. 
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« Vivir conforme a la lei de su ser, es el bienestar. Solo 
por medio del ejercicio libre i armónico de todas sus facul-
tades, pueden los hombres i los pueblos alcanzar la aplica-
ción más extensa de esta lei. » (Joven Europa.) 

Un pueblo que no trabaja por mejorar de condicion, no 
obedece a la lei de su sér. 

La revolución para nosotros es el progreso. La América, 
creyendo que podiamejorar de condicion, se emancipó déla 
España : desde entonces entró en las vias del progreso. 

Progresar es civilizarse, o encaminar la acción de todas 
sus fuerzas al logro de su bienestar, o en otros términos a 
la realización de la ley de su sér. 

La Europa es el centro de la civilización de los siglos i 
del progreso humanitario. 

La América debe por consiguiente estudiar el movimiento 
progresivo de laintelijencia europea; pero sin sujetarse cie-
gamente a sus influencias. El libre exámen, i la eleccfon 
tocan de derecho i son el criterio de una razón ilustrada. 
Ella debe apropiarse todo lo que puede contribuir a la sa-
tisfacción de sus necesidades : debe, para conocerse i alum-
brarse en su carrera, caminar con la antorcha del espíritu 
humano. 

Cada pueblo tiene su vida i su intelijencia propia. « Del 
desarrollo i ejercicio de ella, nace su misión especial; la 
cual concurre al lleno de la misiónjeneral de la humanidad. 
Éste misión constituye la nacionalidad. La nacionalidad es 
sagrada. (Joven Europa.) 

Un pueblo que esclaviza su intelijencia a la intelijencia 
de otro pueblo, es estúpido i sacrilego. 

Un pueblo que se estaciona i no progresa , no tiene mi-
sión alguna, ni llegará jamas a constituir su nacionalidad. 

Guando la intelijencia americana se haya puesto al nivel 
de la intelijencia europea, brillará el sol de su completa 
emancipación, 



JOSÉ MARIA SAMPER 

C O L O M B I A N O 

EL LLANERO 

El Llanero o habitante de los inmensos llanos de Ca-
sanaro i San Martin, es el tipo más curioso de cuantos han 
producido en Nueva Granada los cruzamientos de razas fa-
vorecidos por ciertos medios topográficos. Es el gaucho 
granadino.. . . No tiene a la vista nevados ni volcanes, ni 
colinas risueñas, ni pintorescos verjeles, ni graciosas i re-
gulares villas o ciudades, ni caminos i puentes, ni fábricas, 
ni iglesias', ni modas, ni asambleas, ni autoridades, ni 
policía. Sus verjeles son los bosques seculares de palmeras 
que vejetan llenos de pompa en las márjenes del rio. Sus 
caminos son las interminables llanuras del horizonte il imi-
tado, cubiertas de gramíneas jigantescas. Su puente es el 
caballo, lanzado al través de los ríos i las ciénagas, con el 
cual pasa por entre enjambres de caimanes i cetáceos de 
poderosa electricidad, ora agarrándose de la cola del ani-
mal, — el amigo del desierto, — ora manteniéndose sobre 
la silla o en pelo, como una especie de tritón o sajitario. 
Sus asambleas son los novillos corpulentos i potros indó-
mitos de la pampa, que recoje i para en campo abierto o 
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enlaza a la carrera con su larguísimo rejo de infalible pre-
cisión. Su réjiinen de policía se reduce a incendiar en los 
veranos las gramíneas de sus pampas para fertilizarlas, 
limpiarlas de alimañas i renovar los pastos. Sus modas se 
reducen a poca cosa, sin necesidad de sastres Su hogar 
es un rancho construido a la diabla; su iglesia es «el in-
menso i fulgurante cielo ; su sociedad i su mundo están en 
el hato o rebaño, la novia (cuando no las), el sable, el t ra-
buco, el rejo, el fandango, la botella de aguardiente, la 
pampa , la floresta, el rio, el rancho solitario i la bandola, 
¿Para quff más?.. . 

A caballo, con su lanza en ristre, ninguna fuerza le de-
tiene, ningún escrúpulo le pesa sobre la conciencia; lo 
misnu) alancea soldados enemigos que novillos gordos; lo 
misnro carga en la llanura que al través ue las ciénagas i 
los rios. Todo el mundo sabe de antemano que, al pedirle 
su concurso militar al llanero, hai que aceptarlo con todas 
sus consecuencias. ¿Termina la guerra? El llanero no pide 
sueldos, ni pensiones, ni gratificación ninguna, porque en 
el combate es un artista de la muerte que ama el arte por 
arte, como cualquiera otro. Al tercer dia de la victoria, o 
cuando se le antoja, dice: — « Me vuelvo a mis llanos » — 
i nadie le detiene, so pena de verle en rebelión o muriendo 
de nostaljia. Jamas ha tenido la idea de lo que es el miedo, 
en términos que hasta su lenguaje lo indica, representando 
la idea del temor con la expresión : — « tener «seo de 
alguna cosa. » 

El llanero no es otra cosa que el hijo del cruzamiento 
entra la raza española i la indíjena de las rejiones del Ori-
noco. Moreno, delgado, membrudo, anguloso i cartila-
ginoso, su mirada tiene al mismo tiempo reflejos salvajes o 
feroces i una expresión intermitente de candor i dulzura. 
Su voz es mui fuerte, como lo exije la necesidad de ha-
cerse oir en abiertas i vastísimas pampas, singularmente 
gutural, i cadenciosa i silbadora en extremo, formando un 
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silabeo que suena a veces como los rumores del viento 
entre los árboles. Poeta i galanteador por excelencia, im-
provisa con admirable facilidad, al son de la bandola, los 
más orijinales romances o redondillas, en el calor de los 
fandangos; i cuanto tiene es para la mujer, o la novia a 
quien«trata con largueza i suma ternura mientras es fiel i 
bonita. En sus romances, llamados galerones, figura siem-
pre un cuento heroico, en que la mujer, el novillo, el ca-
ballo, la lanza, el sable (machete), el combate común o 
singular, etc., excitan la inspiración de la musa i el en-
tusiasmo del auditorio. En esa poesía de las pampas todo 
es hiperbólico, prodijioso, soberanamente fanfarrón i jac-
tancioso.... Tratado con dulzura es humilde como un cor-
dero; pero ultrajado es un t igre. . . . En una palabra, tiene 
todo el candor de los pastores, toda la fantástica jenero-
sidad del poeta i todas las brutalidades del salvaje. 



R A M O N L A R N A O 

CUBANO 

ESTEBAN GIRARD 

En el año de 1764 salió de Burdeos, con destino a la isla 
de Santo Domingo, el bergantín Peregrino, a cuyo bordo 
ge hallaba un joven recientemente enrolado en clase de 
aprendiz de marinero, miembro de una familia pobre de 
dicha ciudad. Transcurrido que hubieron algunos años más, 
despues de varios viajes de distintos lugares a otros diver-
sos, en virtud de su constante aplicación teórica y práctica 
en el arte de navegar, obtuvo el joven mencionado el des-
pacho de capitan de buque mercante. El haber adquirido 
tan pronto este documento, atendida la circunstancia de 
que se requerían mayores estudios por las leyes del país, 
fué debido a su indeclinable perseverancia i extraordinaria 
fuerza de voluntad. Algunos años despues abandonó el ca-
p i tan ía carrera de la navegación, en que era tan aventajado, 
i se avecindó en la ciudad de Filadelfia, contando ya con 
extensas relaciones en Santo Domingo, Nueva York i Nueva 
Orleans, i con bastantes conocimientos en la práctica del 
comercio, al cual se dedicó con el mejor éxito imajinable. 
Jamas ha sido la fortuna tan pródiga con hombre alguno. 
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Verdad es que tampoco ha tenido nunca mejor elección la 
caprichosa deidad para derramar sus espléndidos dones. 

El que era ayer un pobre marinero, sin educación ni por-
venir, arrastrando la vida fatídica i azarosa que envuelve la 
miserable condicion de su ejercicio, es hoy, por- su inteli-
jencia i ejemplar laboriosidad, un opulento i poderoso co-
merciante i banquero, dueño del inmenso caudal de ocho 
millones de pesos, reunidos en corto espacio de tiempo con 
su ímprobo trabajo : es hoi el hombre venerable, respetado 
i querido de sus conciudadanos i a quien por su filantropía 
i eminentes virtudes se pudiera apellidar « el amigo de los 
hombres, » como nombraba Juan Jacobo al ilustre marques 
de Mirabeau. 

¡ Oh sabios designios de la Providencia, que no has vin-
culado en familias ni en heredadas categorías sociales el 
privilegio de la virtud i del talento ! 

La pluma se detiene con encanto al descender en con-
clusión a las consideraciones, de un órden tan elevado, que 
sujiere la memoria de Estéban (xirard. La musa del Tiempo 
suspende su veloz carrera i coloca en la majestuosa frente 
del inmortal filántropo una corona de cívico laurel. Des-
truye con implacable furor los obeliscos, los monumentos 
todos erijidos por el orgullo, la altivez i la preponderancia 
del hombre : pero se postra i humilla ante la estátua encar-
nada de la filantropía, i se encarga de t rasmit i r a los fu tu -
ros siglos la historia monumental del apóstol de la civiliza-
ción, de la caridad, de las virtudes todas. 

Dichoso pensamiento fué sin duda el de hacer perdurable 
la memoria de los grandes hechos por medio de mármoles 
i bronces; porque, expuestos constantemente a la vista de 
todos, levantan el corazon, se insinúan en nuestras poten-
cias, i en un idioma fácil i sencillo, presentan a los que han 
de venir el ejemplo de los que vinieron ántes. 

Sin embargo, preciso es hacer un lójico i natural deslinde 
entre los monumentos que recuerdan acciones virtuosas, i 
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los que traen a la memoria, por ejemplo, sangrientos cam-
pos de batalla. La estatua del vencedor de los Dacios yace 
en t ierra, derribada de la columna más alta que han visto 
humanos ojos i nadie se cuida de reponerla porque es ori-
j inaria de una gloria destructora, la gloria del vencedor! 

La biografía de Esteban Girard está traducida en todos 
los idiomas cultos. 

¡ Feliz la humanidad si hubiera muchos hombres que lo 
yni ta ran! 



FEDERIGO ERRAZURIZ 

C H I L E N O 

LOS PINCHEIRAS 

Las armas de la República eran impotentes para tener a 
raya el vandalaje feroz de los famosos Pincheiras, que asal-
taban las poblaciones de ultra-Maule, las ponian a saqueo 
i se llevaban consigo a las mujeres, despues de perpetrar 
atrocidades de todo jénero. El nombre solo de estos bandi-
dos bastaba para infundir la turbación en todos los ánimos, 
para helar de terror i de espanto todos los corazones. ¿Quié-
nes eran estos hombres, i cómo habían llegado a ser tan 
fuertes i poderosos, que desafiaban las armas de la Repú-
blica victoriosa de las aguerridas lejiones de la España? 

Pablo Pincheira habia nacido en San Cárlos, departa-
mento de la antigua provincia del Maule, lioí perteneciente 
a la del Nuble. Aventurero por instinto, osado, astuto i 
ejercitado en todos los vicios, cometió bien pronto robos i 
otros crímenes más graves, que atrajeron sobre él la per -
secución de la justicia i lo pusieron fuera del amparo de la 
lei. Uniéronsele luego dos hermanos, siendo despues el más 
notable José Antonio, i otros muchos vagos i criminales 
que lograban sustraerse a las penas merecidas por sus fe-
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chorías. Organizados en una especie de montera, hacian 
tenaz guerra a la propiedad, asaltando las haciendas i lle-
vándose consigo los ganados i todos los efectos que podían 
saquear en sus correrías. Los disturbios políticos i las di-
sensiones de los partidos, de que en aquellos años de des-
organización era presa la República, coadyuvaban eficaz-
mente a dar mayor auje i a infundir más grande aliento a 
las criminales empresas- de estos bandidos. A sus filas 
ocurrían a enrolarse gruesas partidas de desertores del 
ejército nacional mal pagados i pésimamente mantenidos a 
causa de las penurias del erario, i multi tud dg soldados de 
los cuerpos que se amotinaban contra las autoridades, 
ocurrencias tan frecuentes en aquellos tiempos. La audacia, 
aunque sea desplegada en la ejecución de los grandes crí-
menes, ejerce a veces una poderosa influencia que arrastra 
en pos de sí a ciertas almas de un temple feroz i sombrío, 
a ciertas organizaciones raras que se ven impulsadas por 
las circunstancias a las acciones más inicuas, así como una 
dirección contraria pudiera acaso llevarlas a las acciones 
heroicas. No faltaban individuos de este temple que iban 
a engrosarlas fuerzas de los Piñcheiras, que principiaban a 
granjearse funesta nombradía i celebridad por sus escur-
siones aventureras i siempre atrevidas. Si a todo esto se 
agrega el auxilio i eficaz cooperacion que en todas sus em-
presas les prestaban los indios, ávidos del pillaje i de la 
carnicería, se podrá concebir una idea de la importancia 
que iban tomando estos valerosos i astutos caudillos del 
vandalaje. 

En el mes de noviembre de 1825 recibiéronlos Piñchei-
ras un auxilio importante con la agregación del español 
Senosain, quien, desde las últimas derrotas de los realis-
tas se habia refujiado entre los indios, sin dejar desde en-
tónces de molestar a las fuerzas victoriosas de los patriotas, 
i que con veinte i cinco soldados se unió a dichos caudillos 
en la época expresada. De inapreciable importancia les era 
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este auxilio, no por el refuerzo material que se les unia, 
sino porque les proporcionaba otras ventajas mil veces más 
valiosas, de las que hasta entonces' habían carecido ; cuales 
eran, el servicio de una causa i el honor de defender una 
bandera. Hasta entónces habían sido los Pinchei ras unos 
bandidos terribles sin más causa que la del latrocinio i del 
saqueo, sin otra bandera que la del pillaje i la desolación. 
En adelante, sin renunciar a sus antecedentes i sin dejar de 
ser todo lo que habían sido, iban a sostener la causa del 
rei Fernando, iban a empuñar el estandarte de la noble 
España. Defensores oficiosos de ese pobre rei, inferían la 
injuria más atroz a esa nación heroica, cuyo pabellón iban 
tantas veces a profanar en sus nefarias empresas. 

Orgullosos de su poder i de su nueva importancia, i n -
tentaron desde luego planes más audaces i se pusieron en 
marcha sobre Chillan. A la noticia de este movimiento 
atrevido salió a contenerlos el valiente comandante D. Ma-
nuel Jordán con un escuadrón de caballería i otros varios 
piquetes de diversos cuerpos. Encontráronse ambas fue r -
zas en uno de los primeros dias de diciembre en la ha -
cienda de Longaví donde tuvieron un choque terrible, en el 
que desde un principio estuvo la desventaja por los defen-
sores de la lei i de la propiedad, que se vieron envueltos 
por el desproporcionado número de sus enemigos. Si el 
valor suple con frecuencia al número, no sucedió así por 
desgracia a los bravos que mandaba Jordán, que también 
se las tenian con valientes, i que despues de una resis ten-
cia gloriosa i desesperada, perecieron juntamente con su 
heroico jefe. Un subteniente con seis soldados, únicamente 
que escaparon de este encuentro, fueron los portadores de 
la funesta noticia a la consternada poblacion de Chillan. 

Esta función de armas tan fatal para los defensores de 
las leyes, infundió nuevos bríos a los Pincheiras ; quienes 
no se limitaron en adelante a hacer sus correrías en las 
haciendas inmediatas a sus guaridas, sino que principiaron 
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a avanzarse a largas distancias llegando hasta las inmedia-
ciones de Cauquenes. Las poblaciones se veian repentina-
mente asaltadas, las casas invadidas, i saqueadas i las mu-
jeres arrebatadas, estando para estas infelices deparada la 
triste suerte de ir a servir a las desenfrenadas i brutales 
pasiones de aquellos bandidos. Cargados de los variados i 
valiosos objetos de un botín de esta naturaleza, se retiraban 
a sus asilos impenetrables de las cordilleras en la seguri-
dad de no poder ser perseguidos ni asaltados en esas as-
perezas desconocidas, cuyo seno inexplorado contribuía a 
figurar doblemente temido la imajinacion espantada de todos. 

No se limitaban estos audaces criminales a las crueles 
depredaciones que cometían en las provincias del sur de 
Chile, sino que trasmontaban las nieves perpetuas de los 
Andes, para verificar iguales excesos en las provincias del 
otro lado. Llegó a tal grado el terror que infundieron en 
estas poblaciones, que el gobierno de Mendoza, con men-
gua eterna de su dignidad-, celebró tratados con ellos, como 
si tratase con otra 'potencia igual e independiente. En sus 
arreglos se comprometió el gobierno de Mendoza « a man-
tener con el señor coronel D. José Antonio Pincheira una 
firme alianza i amistad, quedando de consiguiente sus-
pendida de una i otra parte toda clase de medida hostil. » 
Le reconoció el grado de coronel i jefe de la fuerza del 
sur, obligándose a negociar igual reconocimiento en las 
demás provincias de la federación. Se obligó a suminis-
trarle víveres i todo lo que necesitase, como lo permitiera 
la situación de su erario, i a recibir como corriente en la 
provincia la moneda circulante entre la fuerza de P in -
cheira, a quien da también el título de jeneral. Con seme-
jantes tratados firmados el 15 de julio de 1829, el gobierno 
de Mendoza echó sobre sí un baldón de ignominia indele-
ble; porque sobre los Estados, como sobre los individuos, 
pesa el deber de sucumbir, antes que permitir sea man-
chada su reputación i ajada su dignidad. 



JUAN GARCIA DEL RÍO 

C O L O M B I A N O 

F I S O N O M Í A DEL N U E V O M U N D O 

No parece sino que el Autor de la naturaleza quiso ha-
cer gala de su grandeza i poderío al dejar salir de sus ma-
nos el continente que habitamos. Su vasta extensión, las 
formas colosales de sus montañas i de sus rios, la riqueza 
de sus producciones, la magnificencia i el lujo de su veje-
tacion, su zoolojía tan varia, tan diversa de la del mundo 
antiguo, el esplendor de la ornítolojía tropical, lo bello i 
majestuoso de las escenas, tan distintas todas, hablan a} 
sentimiento i a la imajinacion, llenan de goces el espíritu, 
i elevan el alma del hombre dotado de sensibilidad i verda-
dero patriotismo a la admiración i gratitud que son debidas 
al Supremo Hacedor, por la prodigalidad con que ha derra-
mado en América la vida orgánica, i con que ha querido 
enriquecernos. 

Si Píndaro hubiese visto nuestra Cordillera, esta elevada 
cadena de montañas que atraviesa todo el continente, es-
parciendo sus ramales en varias direcciones, si la hubiese 
visto elevando su soberbia cresta hasta el firmamento, en 
montes sobrepuestos unos a otros cual si fuera a renovarse 
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la fábula de los Titanes, a buen seguro que no habría lla-
mado al Etna, sino al O rizaba i al Popocatepelt, al Des-
cabezado, al Chimborazo, al Himani i al Soratta, las 
verdaderas columnas del cielo. En esa cordillera jigantesca, 
llena de manantiales perennes, al iado de cimas peladas, 
cubiertas de nieve secular, se presentan cerros perpetua-
mente cubiertos de follaje, de verdes i de ricos pastos, i de 
trecho en trecho fanales encendidos por la mano de la na-
turaleza, el Tunguragua, el Pichincha, el Cotapaxi, vol-
canes colosales, cuyas erupciones ruidosas i tremendas, 
oidas a veces hasta a doscientas leguas de distancia, han 
sepultado ciudades considerables, i arrasado extensas ha-
ciendas, sin aterrarse por eso el hombre. Es un rasgo ca-
racterístico de nuestra jeografía verle cultivando los cereales 
al lado de aquellos cráteres decoradores, en una elevación 
triple de lo que se hace en los Alpes, habitando ciudades 
populosas en mesas de 6 a 8,000 piés de altura, i en las 
inmediaciones del estupendo lago Titicaca, que se eleva á 
12,000 sobre el nivel del mar, i en las del Ecuador, en el 
pueblo de Antisana, que está a 13,500 piés, i excede, por 
consiguiente, al pico más alto de los Pirineos, i áun al de 
Tenerife. Vénse, por otra parte, dilatadas llanuras desnu-
das de arbolados, o cubiertas de selvas donde jamas pe-
netraron los rayos del sol, o adornadas de gramíneas i de 
una vejetacion asombrosa; sabanas que « como el Océano 
llenan el espíritu del sentimiento de lo infinito » ; desiertos 
que en su vasta extensión no presentan más que silencio i 
muerte; valles de 5,000 piés de profundidad; playas abun-
dosas, encantadoras, risueñas como las del Brasil o las re-
jiones ecuatoriales, o áridas como las de Patagonia, el Perú 
i parte de Chile, donde « no pueden vejetar las lecideas, ni 
ningún otro liquen, donde pasan siglos ántes que la arena 
movediza pueda ofrecer a las raices de las plantas un punto 
de apoyo seguro. » Nuestros lagos, el Michigan, el Hurón 
i el Superior, tienen 16, 20 i 35,000 millas cuadradas, 
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cuando los mayores del antiguo mundo, el Ladoga i el ¿lral 
no pasan de 6 a 9,000. Nuestros rios parecen mares, i n 0 

tienen igual por lo largo de su curso, ni por el volúmen de 
agua que llevan al Océano. El Orinoco, el San Lorenzo, el 
Plata,1 Amazonas, el Missuri i el Missisipi, corren mil, 
más de dos mil, i hasta tres mil i quinientas millas, desde 
sus cabeceras hasta su desembocadura, regando inmensos 
llanos, que a diferencia de los del Asia i los del Africa, no 
están condenados a una perpetua esterilidad, sino más bien 
recargados de vejetacion; tienen una extensión de aguas 
que son navegables por espacio de dos, de ocho^ de veinte, 
de cuarenta i hasta de cincuenta mil millas cuadradas, 
cuando se unen aquellos dos últimos rios; i son canales na-
turales destinados para facilitar infinito la comunicación 
de lo interior con las costas, i a beneficiar todas las re-
jiones que ellos riegan, cuando tomen la poblacion i la in-
dustria el vuelo que corresponde, i penetren hasta el co-
razon del continente los Vapores venidos de lejanas tierras. 

¡ Cómo pintar dignamente la inmensa variedad de la cli-
matolojía americana, i esas rejiones « donde la naturaleza 
permite al hombre que sin salir del suelo natal vea todas 
cuantas formas de vejetales se encuentran esparcidas sobre 
la haz de globo, i que recorra la bóveda del cielo, que se 
desplega de un polo a otro sin ocultarle ninguno de sus 
mundos resplandecientes! ¡Cómo encontrar palabras que 
hagan justicia a la grandiosidad, a la magnificencia, a la 
diversidad, al lujo de producciones en los tres reinos de la 
naturaleza! Pida a su antojo el amante de esta, o el de la 
sociedad, las escenas que quiera, seguro de encontrarlas, 
ya sea que busque pinturas poéticas, o ya principios de 
analojías civiles. Todo se presenta en el continente bajo 
distintas formas, suaves i cautivadoras aquí, fuertes e im-
ponentes allá. En el espacio de ,unas pocas leguas se pasa 
de los suntuosos edificios i de las comodidades i refinamiento 
del hombre eminentemente civilizado, a las miserables cho-
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Zas i a la vida infeliz de las tr ibus de salvajes, en que se 
muestra el hombre en su sencillez primitiva^ 

Nuestros países ofrecen todos los rasgos que los poetas 
distribuyen entre las diversas rejiones de la t ierra : en unos 
el soplo de Bóreas hace experimentar los frios de la Siberia, 
o los del polo : en otros se siente uno abrasado por los a r -
dores del Flejetonte, en otros el hálito de Zéfuo produce el 
apacible clima del jardín de las Hespérides, o del delicioso 
valle de Tempe. Aquellos tienen el cielo brumoso una gran 
parte del año; en éstos la atmósfera serena está apénas 
teñida de vapores, i no « trasparenta el azulado velo ni la 
más leve gasa de una nube » ; aquí parece que se deshace 
en agua : allí no llueve jamas. En n inguna parte se com-
prueba más « el influjo eterno que la naturaleza física ejerce 
sobre las disposiciones morales i sobre los destinos del 
hombre. » Acá tiene su trono la suave melancolía; allá la 
festiva jovialidad; en una parte se advierte atolondramiento; 
en otra, reserva , en otra, agradable franqueza i cordiali-
dad : más léjos indolencia i apatía : más allá intolerancia : 
en un punto se notan rasgos predominantes de orgullo, de 
heroísmo en otro, en otro de pusilanimidad ; acá impera la 
volubilidad; allá la constancia, más allá la tenacidad. 

Paréceme que veo en el continente de Colon una nueva 
Roma, que imita a la antigua en la acojida que diera a to-
dos los dioses del universo, i que como ella se elevará a un 
alto grado de poder, por su carácter i por sus instituciones : 
una Lacedemonia en el patriotismo i en la sencillez : una 
Aténas en la elegancia, en la brillantez de imajinacion, i 
con el puerto del Píreo en sus inmediaciones : una Páfos 
con su aire blando i su voluptuosidad, que incita a Venus 
a « soltar las riendas de oro con que gobierna el mundo, 
para venir a habitarla, » una Granada con sus emociones 
tumultuosas que hacen hervir la sangre : una ciudad flo-
rida i docta, como la capital de la Toscana, cuya mansión 
ahora mismo no la desdeñan las musas : una Tebaida largo 
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tiempo relijiosa i solitaria, que ya abre las puertas a la ci-
vilización, i f ranquea al mundo sus tesoros : una superst i-
ciosa Délfos : una opulenta Tiro, de valor no domeñado 
aún por n i i ^ u n Alejandro : una rejion de que pueda de-
cirse con Sófocles que « anda allí vagueando Baco entre 
sus divinas nodrizas, las ninfas de la lluvia : » otra que 
merezca denominarse el jardín de América, cual es la I ta -
lia el jardín de Europa, i que por un concurso de circuns-
tancias afortunadas, está llamada a una gran prosperidad : 
otra que se asemeja a aquellas islas Fortúnalas, que Ho-
mero pinta con tan brillantes colores, como un refujio de-
jado a los mortales contra las ajitaciones de la existencia, 
como escenas de profundo reposo donde se disfruta de la 
paz dél alma en medio de las pompas de la naturaleza : 
paréceme, por último, que veo una nueva Gorinto, a quien 
pueda aplicarse aquel verso de Ovidio a la ciudad de Cons-
tantino : 

Una poblacion de esas que Saint-Marc Girardin llama 
necesarias i naturales, que eclipsará con el tiempo, a Cons-
tantinopla i a Venecia, a Tiro, a Alejandría, a Gartago, i 
que será el depósito de todo el comercio de Europa i del 
Asia, del Africa i de la Oceanía. 

En las rejiones tropicales, es imposible dejar de experi-
mentar una profunda i fuerte impresión al considerar con 
« qué profusion está universalmente esparcida la vida. El 
tapiz con que la pródiga diosa de las flores cubre la desnu-
dez de nuestro planeta, es más variado i más tupido en 
esos climas donde el sol se eleva a mayor altura liácia un 
cielo sin nubes. » A medida que nos alejamos del Ecuador, 
o que subimos sobre el nivel del mar a las faldas, i hasta 
a las cumbres de la Cordillera, cambia la fisonomía de la 
naturaleza, i aunque por todas partes halla el hombre veje-
tales que le alimenten, i lo necesario a su comodidad i re-
galo, ya son desemejantes la gracia de las formas i la ju-
ventud i el vigor eterno de la vida orgánica. Conteniendo 
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el hemisferio de Colon esa vasta cadena de montañas tan 
extensas como elevadas, que forman una línea de separa-
ción entr'e la vejetacion de los diversos distritos, mayor que 
la que constituyen muchos grados de latitud, i abrazando 
tantos desde la línea hasta los polos, comprende todas las 
rejiones botánicas, desde la de las palmas i la vejetacion 
del Ecuador, hasta la del trópico, hasta la de la rejón al^ 
pina e hiperbórea; desde los arborescentes compuestos, la 
chinchona, los pimientos, las melastomas, las flores labia-
tas i las plantas umbelíferas i cruciferas, hasta las escalo-
nias, los musgos, los liqúenes i los saxífragos, hasta esas 
matas de la vejetacion ártica, que apenas pueden vivir. 
Primero tenemos el cacao, que bien merece denominarse 
bebida de dioses, i que gusta de valles cálidos i húmedos; 
el plátano, vejetal tan benéfico, tan abundante de sustancia 
nutritiva, i causa de tanta indolencia; el maiz i la piña re-
fr i jerante; el café i el algodon; la vainilla i el tabaco; la 
cera i la caña de azúcar; el añil i las ricas maderas ; las l i -
mas i los naranjos : después vienen los campos ricamente 
cubiertos de cereales hasta a 10,500 piés de elevación, i la 
serie de plantas i frutos de la zona templada : más arriba 
se encuentran el mirto i el laurel, i los de la zona fríjida. 
En unos lugares, se ven bosques enteros de canelos, de 
aromas, de especerías que lisonjean el olfato i el gusto : 
mil bálsamos i plantas saludables : en otros los nitros i 
las sales, los mármoles i los pórfidos, el diamante i el car-
bon, los minerales de toda especie, los metales útiles, i esos 
metales preciosos con que el nuevo mundo ha regalado 
al antiguo por valor de seis mil i quinientos millones de 
pesos. 

La zoolojía en sus tres divisiones, la de las rejiones árt i-
cas, de la intermedia o templada, i de la tropical, todo lo 
abraza; desde el grande oso polar, que se encuentra en las 
extremidades de nuestro continente, desde el puma i el ya-
guar hasta el perezoso i el armadillo. Cuantos animales 
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pueden ayudar al hombre a labrar la superficie de la tierra 
o fecundarla, servirle de alimento, o proveer a su vestimenta, 
otros tantos se encuentran hoi en incontables millares, en 
el continente americano : si algunos fa l tan , son los ani-
males más feroees del antiguo mundo, con los cuales no 
son de comparar las especies que más se les acercan, i en 
cambio tenemos otros cuadrúpedos indíjenas, entre ellos la 
preciosa familia de los llamas i vicuñas. 

¡ I qué diremos de la ornitolojía!. . . de, esa ornitolojía 
que comprende desde el águila i el condor, rei de los bui-
tres, hasta los gallináceos de delicioso sabor, hasta el pavo 
que el hemisferio de Occidente obsequió al de Oriente, 
hasta el vistoso colibrí !... De esa ornitolojía tropical de tan 
brillantes colores, i de tan ricos plumajes ; de esos innume-
rables insectos lucientes éstos, aquellos cruelmente ator-
mentadores^ de los cuales se encuentran algunos hasta en 
la elevada mesa que sirve de base al Ghimborazo! 



MANUEL GANDARILLAS 

C H I L E N O 

DE LA EDUCACION 

La práctica de las ciencias sólidas, i el cultivo útil de los 
talentos es inseparable de la grandeza i felicidad de los E s -
tados. No es el número de los hombres el que constituye 
el poder de la nación, sino sus fuerzas bien arregladas, i 
estas provienen de la solidez i profundidad de sus enten-
dimientos. Cuando ellos saben calcular las relaciones quo 
tienen las cosas entre sí, conocer la naturaleza de los entes, 
adquir i r nuevas fuerzas con la mecánica, gobernar las fa-
milias i los pueblos con la política i la economía, saben 
también diri j ir todas sus miras a un punto común, i servirse 
de todos modos de la naturaleza. La felicidad i grandeza de 
los Estados es también inseparable de las verdaderas vir-
tudes, i estas son difíciles de conocerse i practicarse sin 
previos i sólidos conocimientos de Dios, del mundo i de los 
hombres, los cuales con opiniones ridiculas i preocupa-
ciones vergonzozas han degradado a la naturaleza. Un pue-
blo de muchachos o mujercillas, por muchas que sean, 
siempre será despreciado i poco temido ; i si una nación se 
compone de ignorantes, torpes, viciosos i holgazanes, aunque 
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sea numerosísima, siempre será una nación de niños i m u -
jeres. Esta teoría se halla comprobada con el ejemplo de 
muchos países; i aquellos a quienes no se les haga esto 
perceptible por la luz natural , pueden buscar su demostra-
ción en la historia de Grecia i la Europa , en donde un 
puñado de jente de las repúblicas griegas i de la España, 
supo .vencer inmensos ejércitos i ciudades pobladísimas de 
la Persia i de la América. 

Nosotros por nuestra viveza, por nuestro injenio i por la 
fuerza de nuestra imajinacion podríamos mejor que otros 
pueblos haber llegado a la cultura i sabiduría a cuya cima 
han arribado ellos, miéntras que aquí nos hallamos a mi -
tad del camino. I que estamos atrasados es tanta verdad, 
que no me costará mucho el demostrarla. La raiz i funda-
mento de todas las ciencias es el leer, escribir i contar, 
artes necesarias para civilizar a los pueblos i dirijirlos a su 
grandeza, i con todo ignoradas o poco sabidas de lo jeneral 
de la nación. No Bolamente los ricos deberían ser doctri-
nados en estos principios, sino los artesanos, los labradores 
i las mujeres. Si estas artes se difundieran de las capitales 
a las villas i de éstas a las aldeas, producirían los admi-
rables efectos de dar a toda la nación un cierto aire de ci-
vilidad i unos modales cultos; de introducir en las familias 
el buen drden i la economía; de correjir la educación que 
por lo común se entiende ma l ; de modificar los injenios de 
muchos, enseñándoles a hacer el uso que deben de los ta-
lentos que Dios les ha dado; i finalmente, de perfeccionar 
las artes haciéndolas más expeditas, más comunes i más 
útiles. 

La rudeza de costumbres e ignorancia de las letras no 
puede remediarse si no interviene el brazo poderoso del go-
bierno i toma a su cargo los primeros fundamentos de la 
reforma de las escuelas. Es notorio que son las opiniones 
las que dirijen a los pueblos, i que las escuelas son la cuna 
donde nacen i se alimentan las opiniones, para difundirse 
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después en la plebe. Los sacerdotes, los relijiosos, los j u -
risconsultos, los médicos i los militares se forman en los 
estudios i conservan i esparcen las ideas que recibieron de 
ellos-. Para prueba de esta verdad no seria menester más 
que fundar en una ciudad tres o cuatro colejios asiáticos, i 
educar en ellos a los hijos de los ciudadanos; i en ménos 
de tres edades no se verían reinar en dicha ciudad otras opi-
niones que las del Asia. 

Siendo, pues, el gobierno moderado supremo del cuerpo 
civil, i siendo tan importante el buen réjimen de las es-
cuelas, debe tenerlas bajo su inmediata inspección, como 
han hecho los príncipes en la creación de las universidades 
i academias, i debe saber las opiniones dominantes para 
moderarlas i correjirlas. ¿Es acaso buena política permitir 
estudios adonde concurra la juventud, sin que sepa el 
método que se sigue, los autores por donde se aprenden las 
doctrinas que se enseñan, i las leyes con que se gobiernan? 
una junta de hombres que saben pensar, de todas clases i 
de todos estados i que se oculta al lejislador, es un delito en 
toda buena constitución de gobierno, i por esto justamente 
proscrita por las leyes. 

El que manda, pues, debe saber qué maestros hai en las' 
escuelas, tanto en las seculares como en las eclesiásticas, 
qué sentencias se siguen, qué opiniones se defienden, i qué 
ciencias se enseñan, sin dejar tampoco de averiguar qué 
costumbres i qué disciplina se observan. También tiene 
derecho para prescribir método en las universidades i estu-
dios jenerales i establecer cátedras. Me persuado que con 
dos leyes que hicieran los gobiernos i las sostuvieran con 
vigor, se i lustraría infinito la nación. La pr imera habia de 
ser, que se enseñe un buen curso de matemáticas i filosofía 
en todo colejio i escuelas públicas, i que los catedráticos se 
elijan por oposicion a concurso. La segunda, que se den 
libros impresos i públicos, i no^se dicten cursos manuscri-
tos i privados, i que estos libros se manifesten al gobierno. 



J O S É M A R M O L 

A R J E N T 1 N 0 

MIS POESIAS 

Dos jeneraciones, puede decirse, han surcado el mar de 
la revolución arjentina, i como si ambas hubiesen querido 
fijar hondamente su destino en la memoria de los tiempos, 
cada una de ellas ha tenido su coro de poetas, que ha his-
toriado su época i sus hombres con la pluma de la verdad i 
el sentimiento, abrillantada por la imajinacion. 

Enérjica, espléndida, orgullosa como los triunfos mili-
tares, como las glorias patrias que cantaba, la Musa de la 
Independencia es la historia rimada de su tiempo. 

Triste, pensadora, melancólica como la suerte de la pa-
tria al son de cuyas cadenas se inspiraba, la Musa de la 
Libertad, proscrita i desgraciada como ella, ha puesto tam-
bién sobre sienes de la patria la corona de su época sal-
picada de lágrimas i sangre. 

Mis poesías pertenecen al reino de esa última; perte-
necen a esos suspiros del corazon enviados desde el extran-
jero hasta las playas arjentinas en el ala del céfiro, o en 
el rayo tierno i melancólico de la luna; a esas armonías 
del sentimiento con que nuestros poetas revelaban la 
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desgracia de la patria, i esperanzaban en el porvenir du-
rante la larga noche de la esclavitud. 

Peregrinos siempre, hoi en unas playas, mañana en 
otras; pobres, desesperanzados ho i ; mañana chispeantes 
de contentamiento i de esperanzas; sujetos siempre a lo 
que el destino, frió como un cálculo, quería hacer de, su 
suerte, los poetas i los escritores emigrados no han podido, 
ni posible fuera , traer a su patria obras completas i per -
fectas. Trabajando con los estímulos del corazon, hijos de 
una época tormentosa de suyo, i sujetos a una fortuna per-
sonal incierta, no han traído i depuesto a los piés de su 
amante común sino un puñado de flores de todos climas i 
de todos tiempos, plantadas por la esperanza, combatidas 
por el martirio, i recojidas por la fé i el amor. 

Todos, pues, han cumplido con su misión. 
Huérfanas i descoloridas, sin más unidad que el senti-

miento, ahí van las mias. Flores silvestres para todos, yo 
las amo mucho sin embargo, porque cada una me recuerda 
lágrimas o esperanzas que cayeron en mi corazon, en aque-
llos tiempos en que la vida era una lucha perpétua entre 
el presente i el porvenir, i de cuyo choque brotaba esa luz 
esplendente de poesía i de grandeza que hoi nos falta. 



Z O R O B A B E L R O D R I G U E Z 

C H I L E N O 

ANTIGUA POESIA QUICHUA 

Si tuviéramos los conocimientos necesarios, comenza-
ríamos dando una idea de lo que fué en un tiempo i de lo 
que es hoi la lengua quichua; i seguiríamos las vicisitu-
des por que ha ido pasando, a la par de los que lo habla-
ban, ese interesante idioma, uno de los más ricos i melo-
diosos de la tierra. 

De todas maneras puede darse por punto averiguado que 
la lengua que hablaban los incas llegaba al apojeo de su 
perfección cuando el imperio fué destruido por ios conquis-
tadores españoles, i que desde entonces acá se ha ido cor-
rompiendo más i más, miéntras más estrecho ha sido el 
contacto de la raza indijena con la española, i miéntras 
mayor ha ido siendo la miseria i envilecimiento de aquella. 
Así es digno de notarse que los indios peruanos que viven 
en relaciones frecuentes con los que hablan el español, 110 
comprenden ya el idioma de los que, viviendo en comarcas 
más apartadas, han conservado bastante bien la lengua 
primitiva. 

I)e la confusa mezcla-que se ha hecho de los jiros i pala-
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bras del español i del quichua, no menos que de" la afición 
que desde mucho tiempo atras han tenido los criollos del 
Perú a este idioma, versificando e introduciendo en él la 
rima consonante i aun la asonante, completamente desco-
nocida ántes de la conquista, procede la dificultad de deter-
minar, entre la multitud de composiciones quichuas, cuáles 
sean las realmente antiguas o indíjenas. 

Aunque es mui común la opinion que asigna como un 
carácter distintivo a la poesía quichua un sentimentalismo 
constante i exajerado, no es difícil descubrir que tal juicio 
toma erradamente por base la literatura del Perú indíjena, 
tal como ella sé ha manifestado después de la conquista, i 
DO tal cual debió ser bajo el cetro feliz i glorioso de los 
antiguos incas. No hai a lo menos razón de algún valor 
para suponer que los poetas peruanos de aquella época solo 
se ejercitasen en la poesía erótica, que es la vínica cultivada 
al presente. Por el contrario, tenemos para creer lo contra-
rio el testimonio ya citado del historiador Garcilaso, i la 
única muestra de poesía lírica que se ha conservado de una 
época indisputablemente anterior a la conquista, no perte-
nece al jénero de los tristes ó yaravíes modernos. 

Lo natural, pues, es suponer que la antigua poesía qu i -
chua abundaba en composiciones de los jéneros más varia-
dos, i que si el amor tuvo, como en todos tiempos i países, 
inspirados cantores bajo el reinado de los hijos de Manco, 
no faltaron tampoco himnos sagrados que ensalzasen la 
grandeza del Padre Sol, ni cantos bélicos para empujar a 
los soldados hacia el enemigo o encomiar sus heroicos he-
chos cuando volvían desde .Quito o desde Chile cubiertos 
de gloria i de despojos. 

Empero, cuando hubo sonado la última hora de vida 
para aquel poderoso imperio ; cuando los descendientes de 
los godos destruyeron en pocos años aquella civilización 
orijinal i adelantada; cuando, junto con su poder, perdie-
ron los peruanos su independencia, su relijion i hasta su 

THOS. 15 
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dignidad de hombres hechos a la imájen de Dios, toda la 
actividad que aún yacia en el fondo de aquella raza infor-
tunada se concentró en el corazon para llorar, a toda hora 
desde la cuna hasta el sepulcro, las pasadas glorias compa-
radás con las presentes i futuras miserias. 

Despues de la conquista, ni era fácil que los indios tu-
viesen inspiraciones que no fuesen inspiraciones de dolor, 
ni los españoles habrían tolerado jamas la osadía del -j •, 
hubiese intentado cantar las hazañas, las glorias, las gran» 
dezas, algo en fin, que no fuese el abatimiento i la ruina de 
los enemigos de Cristo, de los idólatras adoradores del Sol. 
Testigo de ello Jacinto Collahuazo, ilustre indio, hijo de 
Imbabura, en el Ecuador, que, por haber escrito una inte-
resante historia, fué maltratado i reducido a prisión, des-
pues de haber visto quemar su libro en la plaza pública 
para escarmiento de sus hermanos i como justo castigo 
« por haberse metido en cosas que no convenían a un 
indio. » 

Así se explica, no solo la muerte de la poesía quichua, 
sino también la pérdida de las antiguas composiciones. Es 
probable que los que castigaban tan severamente a los au-
tores no se mostrasen más indulgentes con los recitadores; 
i que así, áun los cantos más populares fueran poco a poco 
cayendo en el olvido. 

Acaso esta pérdida es irreparable. ¿Por qué no hemos 
de decirlo con franqueza? Ella lo será por completo si los 
hombres civilizados que hoi habitan el privilejiado suelo 
del Perú i Bolivia, entre los cuales hai tan escojidos inje-
nios i tan recomendables poetas, continúan como hasta aquí 
presenciando la ruina i exterminio de los antiguos señores 
del territorio, sin apresurarse a recojer las últimas chispas 
que aún se conservan esparcidas por las sierras i los valles 
del interior, i que tal vez unidas podrían servir para dar 
una idea del fanal que en un tiempo brillaba sin rival en 
el nuevo mundo del sur< 
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Entretanto, i mientras no se recojan esos materiales, ya 
próximos a perderse para siempre, liemos de contentarnos 
con inducciones más ó menos fundadas, i que si, como 
eremos, bastan para llevar a la mente el convencimiento 
de que la l i teratura quichua poseyó en un tiempo joyas de 
gran valor, no pueden bastar para volver a la vida aquellos 
monumentos del jenio americano, ni para dar una idea de 
su mérito i carácter. 



ANTONIO JOSÉ DE Il t lSARRI 

G U A T E M A L T E C O 

LO QUE ES LA L I B E R T A D 

Yo no sé mui bien, deeia Romualdo, si Dios me hizo a 
mí para que disfrutara de mucha libertad o de poca; pero 
sí sé que hasta ahora he sido lo ménos libre que era posi-
ble. En primer lugar, yo vine al mundo despues de haber 
estado muchos meses en una prisión estrechísima, atado 
con mis propios miembros, sin poderme mover de un lado 
a otro. Luego me hallé envuelto en pañales, que eran ver-
daderas prisiones, i mi libertad era la que tiene un fardito 
bien liado. Despues no pude ir de un lugar a otro sino con 
andaderas i conducido por mano ajena. En seguida el aya, 
i despues el ayo, me trajeron i llevaron como les dio la 
gana. Yo siempre hice lo que otros quisieron, hasta qu 
murió mi padre ; i despues de muerto aquel a quien debia 
sumisión i respeto por lci de naturaleza, he hecho solo lo 
que me hain dejado hacer los que no son padres, ni parien-
tes, ni superiores, sino hombres que han querido i han 
podido oponer su resistencia a mi libertad. Digo, pues, 
que si yo nací para ser libre, i si a los demás les sucede 
lo que a mí, la libertad no es una gran cosa, porque es la 
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dependencia de cuanto nos rodea; i si la naturaleza no pa-
deció alguna equivocación en sus sabias combinaciones, es 
preciso convenir que no dio al hombre lo que éste más ne-
cesitaba para ser el más libre de los animales. Paréceme a 
mí, que la voluntad de Dios de hacer al hombre la más li-
bre de sus criaturas, se hubiera manifestado con toda evi-
dencia haciéndole la.más independiente, la más ájil, la más 
fuerte : que le hubiera dado un par.de alas proporcionadas 
a su peso, un par de nadaderas convenientes para que pu -
diese atravesar los rios, lagos i mares ; un par de piernas 
tan ajiles como las del gamo ; un cuerpo tan lijero como eí 
del t igre ; una fuerza igual a la del león • i entónces sí que 
vencería el hombre todos los obstáculos, i seria libre sobre 
la tierra, sobre el aire i sobro las aguas. Y no se diga que 
haríamos mui mala figura con un par de alas detras de los 
brazos, porque pareceríamos unos anjelitos o unos anjelo-
nes, i nos ahorraríamos el vestido, sirviéndonos las alas de 
capote o de sobretodo. Con que, visto está que Dios no 
quiso que fuésemos tan libres como el águila, ni como la 
ballena, ni como ei gamo, ni como el tigre, ni como el 
león. Ni se diga que nosotros aprisionamos al águila en su 
nido, que tomamos a la ballena con el harpon, al gamo con 
los perros, al tigre i al león con la trampa ; porque t am-
bién el tigre i el león nos devoran sin valerse de t rampas, 
i el gamo se nos va, i la ballena nos mata, i el águila en el 
aire nos Éurla completamente. 

Y despues de esto, seguía diciendo Romualdo, con todas 
mis alas, con todas mis nadaderas, con toda mi lijereza de 
gamo, con toda mi ajilidad de tigre, con toda mi fuerza de 
león o de elefante, mi libertad no seria mayor que la de 
los demás hombres, porque todos volaríamos, nadaríamos, 
correríamos, asaltaríamos i resistiríamos del mismo modo, 
sin haber conseguido otra cosa que hacer en el aire i en el 
centro de las aguas lo que hacemos sobre el haz de la 
tierra. Nos perseguiríamos volando i nadando como nos 
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perseguimos sin volar i sin nadar, i nuestra pobre libertad 
andaría siempre de mala data, porque esta reina del mundo 
no puede reinar, sino como reinan los que reinan, es decir, 
unos sobre otros. El más libre debe hacer su mayor liber-
tad de la menor que deja al ménos l i b re ; i por eso vemos 
que los más amigos de la libertad dejan sin l ibertad alguna 
a los que se contentan con tener un poco de ella. Esto es 
lo que han hecho en todo tiempo los ejipcios, los hebreos, 
los medos, los asirios, los caldeos, los macedonios, los per. 
sas, los griegos, los romanos, los franceses, los ingleses, 
los norte-americanos, i todos los hijos de Adán, i esto me 
parece que seguiremos haciendo hasta la consumación de 
los siglos, porque es la cosa más natural que hai en la 
tierra. 



JOSÉ MARIA YERGARA 1 YERGARA 

COLOMBIANO 

LA MAÑANA MAS BELLA DE MI VIDA 

Había llegado yo, una noche de agosto de 1852, á la po-
sada de, Toche, tan Conocida de todos los que han viajado 
por nuestra magnífica montaña de Quindío. Corría el más 
hermoso de todos los veranos, por lo cual estaba tan bueno 
el camino que no habia gastado á paso de cttrga sino un 
solo dia de Ibagué á Toche. Dormí deliciosamente, entre 
•un nido de cobijas i ruanas, arrullado por la sonora que-
brada de Tochesito que en nada desdiria del mejor paisaje ; 
i a las seis de una hermosísima mañana ya habia tomado 
yo mi parco i sabroso desayuno, i la muía conductora de 
mis baúles estaba cargada, dándome la señal de partir . 
Monté en mi macho sabanero, noble animal cuyo brio i 
blandos movimientos lo igualaban a un caballo ; i bien co-
bijado por el bayetón, fumando con embeleso un cigarro 
del mejor tabaco de Ambalema, empecé mi camino... . 

A la izquierda tenia yo constantemente la montaña 
vírjen, elevada, majestuosa: a la derecha la bajada rapidí-
sima i nunca hollada, de cuyo fondo misterioso subia el 
estruendo del torrentoso San Juan. Nuestros injenieros, 
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los presidiarios, después de igualar i anchar el camino, 
colmando con tierra seca los antiguos hoyos o canjiloncs, 
habian desmontado en la" orilla derecha una zona de seis 
varas que estaba cubierta de esas elegantes palmas que 
producen la cera (ceroxy lum andicolam). Sus troncos 
gruesos i parejos, cortados con igualdad a la altura del 
pecho de un hombre, formaban con su primera fila una 
línea bien trazada a la vera del tortuoso camino, i su nú-
mero 110 se dejaba contar, mientras que la parte superior 
de la palma con su graciosísimo follaje habia sido arrojada 
al abismo. El corazon de esos troncos es formado de fi la-
mentos que la intemperie destruye mui pronto, dejando 
una gran cavidad que no tarda en rellenarse de tierra me-
nuda. El viento del desierto, trayendo semillas de diversas 
plantas que vinieron a encontrar allí buena tierra, hume-
dad i abrigo, habia convertido aquellos troncos en jarrones 
naturales de flores que los más ricos artificiales no podrían 
aventajar. Glemátidas, campanillas azules, batatillas de 
color de aurora i cien otras flores ya magníficas, ya exqui-
sitas, formaban el capitel de esas preciosas columnas, co-
ronándolas o colgando inclinadas con aquella gracia que 
tiene la naturaleza para todo lo que el hombre la deja 
hacer sola. Mi camino., ancho i limpio, tenia, pues, a un 
lado millones de árboles soberbios i al otro millares i 
millares de tazas de flores todas abiertas, i galanteadas 
por nubecillas de mariposas azules, doradas i rojas, mién-
tras que del fondo del selvoso valle me enviaba el rio sus 
roncos ecos i alcanzaba a percibir el paso de las fieras 
sobre la hojarasca, el bufido do la danta, el ahullido del 
lobo i los bramidos de algún león montañés. Una miríada 
de aves de todos matices atraídas por" la luz i las flores 
revolaban sobre las campanillas i el jilguero cantaba me-
lodiosamente. La fragancia de tantos árboles i de tantas 
flores habia aromatizado la brisa seca i saludable de la ma-
ñana, i esta me robaba el humo de mi cigarro apenas salia 
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de la boca, como para darme a aspirar olores más gratos 
que ella iba recojiendo. 

Eran ya las siete de la mañana: el sol habia dominado 
las cimas más altas, e hiriendo de improviso el Tolima que 
me quedaba al f rente i a corta distancia, presentó a mis 
ojos una inmensa pirámide de plata bruñida i brillantísima 
cuyo ápice se perdía como entre copos de algodon tornaso-
lado. 

¡Oh! lo que yo sentí en ese momento, delante de Toli-
ma, el nevado monarca de mi país, entre aquellos árboles, 
aquellas flores, aquellas aves, aquel rio, aquel todo, único 
pasajero atravesando en semejante mañana esa soledad 
augusta, quedará eternamente en mi memoria como la ma-
ñana más bella de mi vida, como la más rica de las f ru i -
ciones que me ha regalado la naturaleza. 



JOSÉ IGNACIO CIENFUEGOS 

C H I L E N O 

AMOR k LA PATRIA 

El amor a la patria es una de las obligaciones esenciales 
del hombre. El estado o país donde la Divina Providencia 
nos ha criado, i ha destinado para nuestra habitación, con 
cuyas producciones nos conserva, i donde tenemos las más 
estrechas relaciones de sangre, amistad i paisanaje,' debe 
justamente ser preferido a todo el resto de la tierra. Pero 
cuida que esta predilección a tu patria no pase los límites 
de la justicia, ni de la caridad con laque debemos conside-
rar a los hombres de todos los pueblos i naciones como a 
nuestros hermanos, sin aspirar jamas a la propia prospe-
ridad con menoscabo o ruina de nuestros semejantes. Solo 
la inminente invasión de nuestros derechos puede sus-
pender la armonía, i nunca el amor a nuestros prójimos. 

Acredita, pues, con tus operaciones un amor constante 
i jeneroso a tu patria. Trabaja cuanto puedas por benefi-
ciar a todos los habitantes de este delicioso país, que te ha 
dado el sér natural político. Aplícate con eficacia al estudio 
de las ciencias i artes, para que con tus luces fomentes al 
artesano, al labrador, al minero, al comerciante ; auxilies 
al miserable, i todos experimenten las benéficas influen-
cias de tu amor a la patria. 

Obedece a las autoridades: fomenta el órden, unión i 
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tranquilidad pública, i huye de los partidos i facciones que 
arruinan los Estados i hacen infelices a sus habitantes. 

Debes de tus bienes contribuir para los gastos ordina-
rios del Estado, pues esta es una obligación anexa al pacto 
social, i dictada por la razón i la relijion : i en las necesi-
dades extraordinarias estás obligado por los mismos pr in-
cipios a las mismas contribuciones que te impongan i áun 
a exponer tu vida por su defensa en caso necesario. 

Trabaja en conservar la libertad- de tu patria. Somos por 
naturaleza libres e independientes. Ninguna potencia ex-
tranjera ha tenido ni tiene autoridad para privarnos de 
este precioso don con que nos ha distinguido el Omnipo-
tente, a quien honras, cuando con la defensa de tu l iber-
tad haces efectivas sus soberanas'disposiciones. 

Pero advierte, que el sistema de la libertad no excluye 
las obligaciones dictadas por la justicia i relijion. Estamos 
libres de un gobierno arbitrario i déspota; pero depende-
mos de Dios que ha grabado en nuestro corazon su lei 
eterna que es el fundamento detodalejislacion i pacto social. 

Serás, pues , verdadero patriota si a ninguno usurpas sus 
intereses : si vives honestamente; si obedeces a las autori-
dades const i tuidas; si penetrado del espíritu de beneficen-
cia, cooperas en cuanto puedas a la felicidad de tus com-
patriotas ; si observas la Constitución i leyes del Es tado; 
i si respetas como debes la relijion divina en que has sido 
criado. 

No confundas a los verdaderos patriotas con aquellos 
que confunden la libertad con la licencia i l iber t inaje; que 
hacen su fortuna con los caudales del Erario público, o de 
los par t iculares ; que viven escandalosamente; que .se 
mofan del santuario, i difunden en los pueblos doctrinas 
contrarias a las que enseña nuestra Santa Fé. Estos des-
honran el justo sistema de nuestra libertad ; dan márjen a 
nuestros contrarios para que justamente nos censuren; son 
los zánganos del Estado i la polilla de la patria. 



JOSE OVIEDO I BAÑOS 

VENEZOLANO 

DESCRIPCION DE VENEZUELA 

En la parte que llamamos Tierra Firme de las Indias 
tiene su situación la provincia de Venezuela, gozando de 
lonjitud doscientas leguas, comprendidas entre el morro 
de Uñare, por donde parte límites al oriente con la pro-
vincia de Cumaná, i el Cabo de la Vela en que se divide al 
occidente de la gobernación de Santa Mar ta ; de latitud 
tiene más de ciento veinte leguas, bañando al setentrion' 
todas sus costas el Océano, i demorándole a sudoeste el 
nuevo reino de Granada, sirven al mediodía de lindero a 
su demarcación las caudalosas corrientes del rio Orinoco ; 
su terreno es vario, porque en la grande capacidad de su 
distancia contiene sierras inaccesibles, montañas asperísi-
mas, tierras altas, limpias i alegres, vegas tan fértiles como 
hermosas, i valles tan deleitosos, que en continuada pri-
mavera divirtiendo con su amenidad, convidan con su fres-
cura, dehesas i pastos, tan adecuados para cria de ganados 
de todas especies, principalmente del vacuno, que es exce-
sivo su multiplico ; i el cabrío abunda tanto en las jurisdic-
ciones de Maracaibo, Coro, Carora i el Tocuyo, que bene-
ficiadas las pieles, enriquece a sus vecinos el trato de los 
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cordobanes; críanse caballos de razas tan excelentes, que 
pueden competir con los chilenos i andaluces, i muías, 
cuantas bastan para el trajín de toda la provincia, sin men-
digar socorro en las extrañas. 

.Sus aguas son muchas, claras i saludables, pues no hai 
amagamiento de serranía, ni ceja de montaña que no brote 
cristalinos arroyos, que cruzando la tierra con la frescura 
de sus raudales, la fecundan de calidad, que no hai cosa 
que en ella se siembre que con admiración no produzca, 
ayudando a su fertilidad la variación de su temperamento, 
pues a cortas distancias, según 1¿ altura o bajío que hace 
la t ierra, se experimenta frió, cálido o templado, i de esta 
variedad de temples se orijina su mayor excelencia, pues lo 
que en un sitio no produce, en otro se multiplica, i lo que 
en una parte se esteriliza, en otra se fecunda, i así abunda 
de trigo, maíz, arroz, algodon, tabaco, azúcar, de que se fa-
brican regaladas i exquisitas conservas; cacao, en cuyo 
trato tienen sus vecinos asegurada su mayor r iqueza; f r u -
tas, así indianas como europeas; legumbres de todos jene-
ros, i finalmente de todo cuanto puede apetecer la necesi-
dad para el sustento,-o desear el apetito para el regalo. 



AMBROSIO MONTT 

C H I L E N O 

LA OPINION 

Existe un poder que sin ser del drden relijioso ni del <5r-
den político, se halla íntimamente enlazado, por una mul-
titud de relaciones, con la conciencia individual i pública i 
con el gobierno de las sociedades: que no trae su oríjen 
como el cristianismo de la revelación divina, ni dimana 
como el gobierno de la fuerza o de la necesidad : poder en 
verdad puramente humano, pero tan fuerte, justo i bené-
fico, que parece venir de más noble cuna. No es fuerza i 
puede más que la fuerza ; no es relijion i purifica las cos-
tumbres i corrije los abusos de una manera tan eficaz como 
la relijion misma; no es lei i domina, absorbe o proteje la 
le í ; no es institución política o social, i gobierna así la 
autoridad como el pueblo ; no es obligatorio ni conmina-
tivo, i todos lo respetan i lo obedecen. Poder que sin ser 
conquista universal es dominación universal; que sin vio-
lentar los sentimientos de raza, de nacionalidad, de reli-
jion, ni poner en conflicto Ínteres alguno de pueblo, de 
gobierno o de sociedad, confunde i amalgama, por decirlo 
así, en un todo único i armonioso los innumerables i tan 
distintos miembros de la familia europea. 

Este gran poder es la Opinión, o sea la unidad intelec-
tual i moral de las sociedades moderna 

La Opinión es la intermediaria entre el poder relijioso, 
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basado únicamente en la fe, i el poder político, cimentado 
en la fuerza. 

Entre los instintos materiales del hombre i sus faculta-
des intelectuales, hai-un regulador moral que se llama con-
ciencia. Así, entre los elementos materiales de la sociedad 
i sus móviles puramente espirituales, hai un regulador que 
se llama Opinión. 

La Opinión es la conciencia de la sociedad. 
La civilización moderna ha destruido o por lo menos ha 

debilitado los viejos elementos del principio de autoridad 
poniendo en su lugar uno solo, poderoso i cuasi irresisti-
ble, la Opinión. Hoi no se tiene la fé de ántes en las doc-
trinas relijiosas, se cree poco en las antiguas formas del 
gobierno, nada en el dereqho divino. En cambio ha surjido 
la más imperiosa de las deidades terrestres, la Opinión. 

La incredulidad, triste reacción del fanatismo, ha des-
arraigado de los corazones el culto del bien, el entusiasmo 
de lo bueno, el amor puro i desinteresado de lo verdadero. 
Hai sin embargo en el mundo honradez, caridad, nobles i 
jenerosas pasiones. ¿A quién se deben? — Principalmente 
a la Opinión. 

Suele haber en el ruido de las plazas o en el susurro de 
un salón más moralidad que en muchas conciencias que 
pasan por honestas i puras. ¿Y por qué? 

— Porque en la plaza i en el salón se ajita la Opinión. 
La conciencia de los hombres, i muchas veces su sen-

satez misma, andan hoi desparramadas i como divididas en 
las partículas infinitesimales de la conciencia i de la sen-
satez públicas. En el estado actual de la sociedad muchos 
hombres necesitan, cuando quieren saber si algo es bueno 
o razonable, abrir la urna de la Opinión: allí está la solu-
ción de la duda. 

La Opinión es un contrato tácito por el cual todo el 
mundo se hace amo i esclavo, domina i es dominado. Es la 
más vasta i la más tiránica de las democracias. 



J O S É M A R I A D A L E N C E 

B O L I V I A N O 

TERRITORIO DE BOLIVIA 

Estando colocado el territorio de la república en la zona 
tórrida, excepto un pequeño espacio de su parte meridio-
nal, el curso ordinario de las estaciones no sigue el mismo 
órden que se observa en los puntos que están fuera de los 
trópicos, por lo que no se puede aplicarlas los nombres de 
primavera, estío, otoño e invierno como en Europa. — Las 
lluvias comienzan regularmente por noviembre i acaban a 
principios de marzo; es decir, que caen en los tiempos en 
que el sol pasa por nuestro cénit. Algunos años se adelantan 
i en otros se atrasan, continuando hasta fin de marzo. Guan-
do las lluvias son tempranas, escasean ordinariamente por 
febrero. En marzo i abril se experimenta un calor suave, 
templado por la humedad de la atmósfera i bastante para 
que las mieses sazonen. Mayo, junio i julio es el tiempo de 
frios, el cual, como el de lluvias, suele anticiparse o retar-
darse. Desde agosto a noviembre hacen los grandes calores 
áun en las punas. Los vientos regulares que ajitan i purifi-
can la atmósfera vienen por julio i agosto, i en muchos años 
continúan hasta mediados de setiembre. Las nevadas no son 
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periódicas en Bolivia; caen indistintamente entre los meses 
de mayo, junio i julio, i hai años en que solo se ven en 
lugar de nieves aguaceros parciales. Esto mismo sucede con 
el granizo, el cual suele desprenderse al principio o té r -
mino de las grandes lluvias. El departamento de Chuqui-
saca, i particularmente su rico i hermoso valle de Cinti, es 
expuesto a esta plaga, que ocasiona daños mui sensibles á 
los viñedos. 

Cuanto se ha dicho arriba debe entenderse de la parte 
alta de Bolivia, porque en los rebajos orientales de la cor-
dillera Real i los llanos, a todos los cuales se clasifica con 
el nombre de Yungas, no hai heladas, no se siente frió i 
llueve casi todo el año. A estas preciosas ventajas se deben 
las grandes cosechas de la caña de azúcar, las tres o cuatro 
que por año rinden los cocales, i el que jamas se agosten 
sus corpulentos árboles. La república de Bolivia es, pues, 
dueña del amenísimo centro de Sur-América, en que la na-
turaleza convida a mano llena cuanto hai de útil , grande i 
precioso en las zonas tórrida i templada. 

Según la altura de los lugares sobre el nivel del mar i su 
temperatura media, se distinguen seis diferentes climas en 
Bolivia, que son los siguientes : El de Yungas desde el nivel 
del mar hasta la altura aproximada do 1,668 metros, t em-
peratura media anual , desde 22,5 hasta 19,5; término 
medio 21,0. El del medio valle, hasta 2,505 metros, tem-
peratura 19,5 hasta 16,4, término medio, 17,9. El de las ca-
beceras de Valle, 3,058 — 16,4 — 14,1 — 15,2. E l de la 
P u n a 3,614 — 14,1 — 10,01 — 12,1. E l de la P u n a brava 
4,787 — 10,1 — 02,7 — 6,4. El de la rejion de las nieves 
perpétuas 6,721 — 2,7 — 0,0 — 1,3. » 



J U A N I G N A C I O M O L I N A 

C H I L E N O 

LA PALMERA DE CHILE 

La palmera o palma de coco, de la cual se encuentran 
bosques inmensos en las provincias de Quillota, Maule i 
Colchagua, se diferencia de las demás especies de su pro-
pio jénero en la respectiva pequeñez de sus cocos o frutos, 
que no son mayores que una nuez común. Su tronco, que 
crece i engruesa tanto como el de la gran palma de dátiles, 
es derecho, cilindrico, i carece de ramas : bien que en los 
primeros años de su crecer aparece cubierto de los extre-
mos de las palmas que arroja, i que se caen a medida que 
el árbol se eleva, lo cual hace con gran lentitud. Las ho-
jas son parecidas a las de las palmas comunes, e igual-
mente sus flores, las cuales son monoices como en las de-
mas palmas de cocos, esto es, machos i hembras en todos 
los árboles. Estas flores están pegadas a cuatro racimos 
llamados cajas, pendientes de los cuatro lados de la palma ; 
i que nacen encerrados dentro de un corazon o envoltura 
leñosa, cóncava i convexa. Luego que empiezan a abrirse 
las flores, se hunde la caja por la parte interior : i cuando 
las frutas se engruesan, se abre enteramente en dos semi-
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esferoides de tres pies de largo i uno de ancho." Cada raci-
mo lleva más de mil cocos, siendo a la verdad cosa digna 
de ver una palma cargada de sus frutos de esta manera, 
i a los cuales hacen sombra las ramas de encima que se 
encorvan hácia el horizonte a manera de arcos. 

Los cocos están cubiertos de una doble corteza, del pro-
pio modo de los grandes cocos de los trópicos i las nueces 
de Europa. La cáscara externa es por fuera callosa i verde 
primeramente, despues amarilla, ñ vestida por dentro de 
una borra filamentiza; pero la cáscara interna es leñosa, 
redonda, lisa i tan dura, que con diíicultad pudiera pene-
trarla su jérmen a no haberla preparado la naturaleza en la 
misma cáscara dos bucos pequeños, cubiertos de una mem-
brana sutil. Dentro de esta última cáscara se encuentra 
una almendra esférica, co'ncava por dentro, blanca, sabrosa, 
i llena cuando está fresca, de una agua lactifinosa, refr i je-
rante i de sabor agradable. Todos los años se trasportan 
al Perú un gran número de sacos de esta especie de cocos, 
porque allí los estiman mucho para hacer dulce : también 
se extrae de ellos un aceite de comer que tiene buen sabor, 
i los labradores aprovechan las cajas para guardar su ropa 
blanca, i las hojas para hacer escobas i cestos, i para cu-
brir sus chozas. Guando se le corta a esta palma el encé-
falo o el cogollo, que tiene un comer mui sabroso, arroja 
una gran cantidad de licor, que mediante su decoccion, se 
convierte en una miel más delicada i gustosa que las que 
dan las cañas de azúcar; pero esta operacion causa la muer-
te inevitable del árbol. 



JOSÉ GAIGEDO ROJAS 

C O L O M B I A N O 

EPISODIO DE LA HISTORIA DE LOS MUISGAS 

Jilma, la más bella de las hijas de Nemequene, la flor 
de los campos, como lo decia su mismo nombre en la len-
gua de los Zipas, Jilma, lajóven de los ojos garzos i del ca-
bello rubio, más hermosa que el lucero precursor del dia, 
más apacible que el murmullo de la fuente de Sangai, de-
bía unirse en estrecho lazo con Zuinctheba, jóven panche 
de familia real, valiente en la guerra, diestro en la caza, 
fuerte i jeneroso. Nunca bajó de los Laches robusto man -
cebo que pudiera competir con él en fuerzas, nunca el pin-
tado guacamayo pudo sustraer su pluma apetecida al tiro 
certero de su flecha. 

Pero Jilma tenia un hermano menor, el bello Tilmaquin, 
destinado a servir al rei de Tunja en castigo de una falta 
de respeto a su padre, según era costumbre en aquel tiempo 
de severas leyes públicas i domésticas; i esta falta i este 
castigo eran un terrible secreto que no podia violarse im-
punemente, so pena de perder la vida, porque así lo exijia 
el decoro de la familia real. 

Y Zuinctheba no solamente no era sabedor del borron 
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que el hijo de Nemequene se habia echado encima, sino 
que estaba mui lejos de sospechar que con el tiempo habia 
de tener en él un hermano. 

Jilma, pues, en medio de los preparativos de su boda i 
de los continuos obsequios de su familia i de sus subditos, 
andaba pensativa i distraída i una amarga pena le aflijia el 
corazon. Todas las tardes, al caer del sol, se encaminaba 
con lento paso hacia la colina de Houisaquen, desde cuya 
eminencia, contemplando el magnífico espectáculo del sol 
poniente entre nubes abigarradas de oro i púrpura, i exten-
diendo sus miradas a gran distancia por el camino que con-
ducía a Tunja , suspiraba con ternura, i algunas veces una 
lágrima involuntaria, como nacida del corazon, sorprendía 
sus párpados, i resbalando a lo largo de su mejilla venia a 
detenerse al borde de sus labios como si temiese profanar-
los. Así las gotas del rocío caen sobre el tierno boton, pero 
deslizándose suavemente no dejan de su paso huella alguna. 

El amor, que siempre vela, que espía los pasos i busca 
las ocasiones de ver el objeto amado, habia hecho que 
Zuinctheba la siguiese frecuentemente i a cierta distancia 
hasta un bosque inmediato ; i allí, oculto entre las ramas 
para.no ser visto de ella, habia tenido lugar de observarla 
libremente, i allí ¡ infeliz! habia notado la conmocion que 
visiblemente experimentaba el tierno pecho de Ji lma i con 
cuya causa él no podía atinar; pero devoraba en silencio el 
cruel tormento que sufria, i desconcertado i confuso no ha-
llaba sosiego en ninguna parte. Determinóse por fin a rom-
per ese terrible silencio para saber de su propia boca la 
causa de tan singular variación. ¿Es, la decia estrechando 
blandamente su mano entre las suyas i mirándola con ter-
nura, es que acaso demasiado tarde has conocido que tu fe-
licidad no estaba fincada en ser mi esposa? ¿Qué has visto 
en mí que pueda hacerme indigno de tu belleza? ¿No te 
amo con transporte? ¿No te adoro? ¿No eres tú el dios de 
mis hogares, la estrella de mi vida, el ánje lde mis sueños? 
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Brillaban los ojos de Jilma, i con mudos ademanes más 
que con palabras le decía : Sí, yo soy feliz, tú me amas, i 
tu amor es la delicia de mi vida : díme que eres mi esposo, 
i no ambiciono otra dicha. Pero todas las tiernas insinua-
ciones de su amado, no fueron parte a recabar de sus labios 
la respuesta apetecida. 

Ya el siote había comenzado sus cantos en la tierra de 
los Panches, i la pálida amapola reventaba sus botones, 
señal de que se acercaba la quinta luna del año, bajo cuya 
influencia debia celebrarse tan fausto enlace; i el dolor de 
Jilma no cedia en un punto, ántes bien su tristeza se au-
mentaba por momentos.... Pero no era que al ver cercana la 
pérdida de su libertad i la separación de su familia su alma 
se hubiese contristado, como falsamente sospechaba el des-
graciado Zuinctheba • no era que al tierno amor que siem-
pre habia mostrado a su futuro esposo, hubiese sucedido 
en su pecho el hielo de la indiferencia: era que el mismo 
dia en que ella le habia prometido su mano i su fé en pre-
sencia de su padre Nemequene, habia pedido a éste eu se-
creto, como única gracia, como único regalo de boda, que 
permitiese a su hermano volver al seno de su familia a pre-
senciar su feliz unión i a gozar de las dulzuras de la paz 
doméstica; i aquel, con entrañas de padre, gustoso se lo 
habia concedido, mandando inmediato aviso a Tilmaquin 
de que su falta estaba perdonada, i que desde aquel mo-
mento levantaba su destierro para que se trasladase a su 
país a ser testigo de la dicha de su hermana. Pero ésta te-
mía, no sin razón, del carácter impetuoso i altivo del jo-
ven, que resentido del agravio que se le habia hecho i del 
cruel castigo impuesto a tan pequeña falta, no habia do ve-
nir, renunciando jamas a sus hogares. I la afirmaba más i 
más en esta idea, la guerra que estaba próxima a romperse 
entre e l 'Tun ja i el Sogamoso, en la cual la ambición de 
gloria era mui probable le hiciese tomar parte militando 
bajo las banderas del Zaque. 
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Llegó al fin la víspera de aquel día que con tantas bor-
rascas i tantas fiestas se había anunciado; i J i lma , como 
de costumbre, se dirijió con paso incierto i vacilante a la 
colina usada, deteniéndose de cuando en cuando. El sol de-
clinaba, el ocaso estaba limpio i despejado, ni una nube, 
ni un vapor que empañase su brillo ; pero el oriente co-
menzaba a ocultarse entre negras cortinas, i un lejano ruido 
anunciaba que la noche seria tormentosa. No habría ganado 
Jilma la tercera parte del repecho cuando divisó sobre su 
cabeza, puesto de pié sobre la alta cima, un joven de blanca 
tez, de atléticas formas i de larga cabellera rizada; su mano 
derecha velaba sus ojos de los rayos del sol, como para po-
der ver mejor, i dirijia sus miradas hácia la habitación de 
sus padres, buscándola en la llanura que tenia bajo sus 
piés; su mano izquierda vuelta hácia la espalda sostenía su 
carcax pendiente de un cordon que Jilma habia tejido para 
él en su infancia. Apenas llegó ésta a distancia en que pu-
dieron reconocerse uno i otro, un doble grito de sorpresa i 
de alegría escapado de sus pechos vino a reunirlos en es-
trecho abrazo, i allí las lágrimas de la tierna doncella cor-
rieron sobre el seno del guerrero, i los ojos de éste se hu-
medecieron de placer. Pero ¡desgraciado!. . . Guando el 
bello Tilmaquin imprimía en la frente de la vírjen el beso 
fraternal do que se habia privado tanto t iempo; cuando es-
tas dos palomas del desierto arrobadas de júbilo sentían la-
tir juntos sus corazones al impulso de un puro afecto ; 
cuando, ignorantes de que esta dulce entrevista seria su 
eterna despedida, se entregaron a los raptos de un cariño 
verdadero, una agudísima saeta disparada con la fuerza del 
rayo vino a unirlos más estrechamente, i cayendo en brazos 
el uno del otro, mezclaron su sangre i sus últimos suspi-
ros... . Las sospechas que últimamente habían asaltado el 
corazon de Zuinótheba se habían realizado en la apariencia, 
i esta apariencia los perdió.. . . 

Así el mismo secreto que, violado imprudentemente, le 
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habría quitado la vida a J i lma, guardado dentro de su co-
razon con llave de oro, aun para su mismo esposo, también 
se la quitó. 

Poco tiempo despues reposaban tres cadáveres bajo de 
tres grandes catafalcos hechos de piedras toscas i puestos 
en hilera sobre la misma eminencia que habia sido teatro 
de esta escena. J i lma ocupaba el centro.. . . 



CAMILO HENRIQUEZ 

C H I L E N O 

CIVILIZACION DE LOS INDIOS 

Nada hay más digno de los deseos de las almas buenas 
i sensibles que la conversion, civilización i cultura de nues-
tros indios ; pero hasta ahora no ha habido obra más lenta, 
más costosa i más difícil. Desde el principio concibieron 
contra nosotros odios eternos, i un sentimiento de descon-
fianza los ha tenido siempre en un estado de inquietud, di-
vision i recelo; pudiendo haber vivido en paz, felicidad i 
abundancia en las dilatadas rejiones que ocupan, que las 
más de ellas son las más fértiles i bellas del país, sin te-
mor ni incomodidad de nuestra parte por la autoridad i 
sanción inviolable de nuestro gobierno. El exámen de los 
documentos antiguos nos pone en estado de afirmar, que 
desde el año de 1555 no han sido agresoras nuestras ar-
mas, a lo ménos, con aprobación de las autoridades consti-
tuidas. Desde aquella época se ha observado la Real provi-
sion déla Audiencia del Perú, llena de humanidad i just i -
cia, en que se ordena : « Que en Chile no se proceda a 
más descubrimiento nipoblacion, ni castigo o allanamiento 
de los naturales, procurando traerlos de paz por las mejo-

PROS. 16 
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res vias i medios que pudieren, sin les hacer guerra. Pero 
si los dichos naturales la hicieren, queriendo despoblar los 
pueblos poblados i echar de ellos a los españoles, procuren 
conservarse con el menor daño de los naturales que se pue-
da. I que los vecinos de la Concepción pueblen aquella ciu-
dad ; entendiendo para ello que se pueda hacer sin riesgo 
de ellos ni muerte de los naturales. » Así se hablaba en un 
tiempo en que estaba tan reciente la destrucción de las ciu-
dades de la Concepción, Imperial , Valdivia, Ossorno i An-
gol, causada por los indios, i en que aún humeaba la sangre 
de tantos españoles. Desde entonces se procuró con más 
eficacia atraerlos por la persuasión i medios pacíficos, pero 
con poco o ningún fruto. Es en efecto mui natural que la 
paz i unión sea impracticable con los pueblos que han con-
cebido desconfianza, ni que deje de haber desconfianza, 
mientras se perciba aún la sombra de superioridad, domi-
nación e imperio. Esta consideración debia,haberse tenido 
mui presente cuando se trataba con los naturales de Chile, 
nación tenaz en sus propósitos i celosísima de la conserva-
ción de su l ibertad. Siempre les ha sido más amable que la 
vida i que todos los bienes. Este sentimiento heroico les 
hacia mirar con placer los horrores de la guerra, i costó a 
nuestros mayores muchas fatigas i mucha sangre. Sin em-
bargo de la superioridad de nuestras armas i de nuestra 
táctica, habían perecido más de veinte i cinco mil españoles 
en los innumerables encuentros que tuvieron con ellos has-
ta la paz de Negrete. Las siguientes cláusulas de una carta 
del Cabildo de Santiago al Soberano, dada en 30 de agosto 
de 1567, expresan las angustias a que los habia reducido el 
esfuerzo i tenacidad de los indios. « Despues, dicen, que a 
nuestra costa con vuestro gobernador Pedro de Valdivia 
conquistamos i poblamos esta ciudad de Santiago, vivimos 
cuatro años en continua guerra con ¡os indios, i para su 
sustentación teníamos en la una mano la lanza i en la otra 
el arado; la costa i gasto que en varias ocasiones hemos 
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hecho todos los vecinos de esta ciudad, sube de cuatrocien-
tos mil pesos, i por ellos estamos adeudados i pobres, que 
no ha quedado casa ni hacienda que no hayamos empeñado 
i vendido. De los conquistadores que en esta Giudad somos 
vecinos, no hay tres que pueden tomar las armas, porque 
están todos viejos, mancos i constituidos en todo extremo 
de pobreza.» 

El medio más directo de sujetar a los indios a civilización 
i policía, era reunirlos en poblaciones; pero sin duda el re-
celo de que este medio se encaminaba a sujetar esas pobla-
ciones a majistrados españoles, a ocupar i dividirnos sus 
campos, i aniquilar sus usos i costumbres, lo hizo imprac-
ticable. Este gran designio ocupó todo el tiempo del maris-
cal de campo Antonio Guill i Gonzaga ; ántes de empezar 
la fundación de las Villas en la frontera, intentó reducir a 
poblaciones los Butalmapus; para esto los convocó a parla-
mento ; les concedió que fuese en sus mismas tierras para 
inspirarles más confianza ; celebróse en el campo del Naci-
miento el 8 de diciembre de 1764. Se estableció solemne-
mente, que todos los indios se reducirían a pueblos en sus 
mismas tierras en los lugares que elijieren. Pero como ellos 
piensan asegurar su libertad en su desgreño i dispersion, 
eludieron cumplir los tratados con vanos pretextos. Notan-
do su frialdad i conociendo sus intenciones, Gonzaga man-
dó por último recurso, que se fundasen tres pueblos con 
nombre de ciudades por medio de la fuerza. Entonces los 
indios recurrieron a las armas, sitiaron los destacamentos 
de tropa que habian penetrado a sus tierras, mataron a los 
sobrestantes de las obras comenzadas, i precisaron a que 
se abandonase un designio concebido para su felicidad. 
Conservando aún el año de 1769 el rencor i memoria de 
esta tentativa, decretaron en su gran congreso renovar la 
guerra; confiando el mando de sus armas al cacique Agus-
tín de Curiñancu, quien reclutó tropa<s i atacó de improviso 
las descuidadas plazas de las fronteras. El suceso no cor-
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respondió a sus esperanzas, pero la inquietud no cesó hasta 
el año de 1771 con gasto de un millón i setecientos mil pe-
sos del real erario. En el parlamento en que se restableció 
la paz,_se les prometió en nombre del rei i de toda la na-
ción española « que jamas se alteraría su modo de vivir, ni 
se les obligaría areducirse a pueblos. » Merece notarse en 
este caso, que Francisco Morales, presidente del reino, ale-
ga por causa principal para concederles la paz « que está 
mandado por el rei, que en su real nombre seles perdona-
la revolución, i que se les trate como a vasallos con quienes 
gusta ejercitar su clemencia, » pero los naturales no die-
ron la menor señal de reconocerse por vasallos, sino por 
una nación libre e independiente, que entra de nuevo en 
paz i amistad con un soberano por medio de sus represen-
tantes. Me parece augusta la ceremonia con que se afirma-
ron las paces i se terminó aquel respetable congreso, que 
recuerda la majestad i sencillez de las conferencias i alian-
zas de las naciones antiguas. Pusiéronse dos piedras i en 
medio de ellas se encendió fuego, acercándose a él ambos 
partidos. Los Curiñancu, Guener, Juan de Gaticura, Cheu-
quelemu, caciques i representantes de sus respectivos es-
tados o butalmapus, rumpieron cada uno sus lanzas i las 
arrojaron al fuego. Pablo de la Cruz, sarjento-mayor de la 
frontera, rompió dos fusiles por parte dé los españoles i los 
arrojó igualmente al fuego. Miguel Gómez tremoló sobre 
el fuego por nuestra parte cuatro banderas, los caciques 
dieron con las suyas de paz tres vueltas al rededor del fue-
go, el cual fué apagado con vino en señal de que quedaba 
apagado el fuego de la guerra. En fin, los caciques recojie-
ron del fuego los hierros de las lanzas i de los fusiles, i 
los presentaron al presidente dándole muchos abrazos, i 
aqúel señor proveyó auto en que manda que « estos honro-
sos fragmentos se guarden en la caja de depósito de la ciu-
dad de Santiago. » Lo expuesto hasta aquí nos manifiesta 
que la reducción de los indios a poblaciones, civilización, 
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drden i policía debe intentarse por medios indirectos, que 
serán seguros, si son naturales i análogos a su carácter i 
sentimientos. Gomo estos hombres anteponen todos los 
males posibles a la pérdida de sus tierras i de su libertad, 
rehusarán constantemente con - sinceridad prestar oidos a 
todo jénero de proposiciones, s ino se les hace entender de 
antemano, que han de permanecer siempre libres e inde-
pendientes, gobernándose por sus propios majistrados, sin 
disminuir un pun tó l a dignidad de sus caciques, i que solo 
esperamos de ellos una confederación permanente, i una 
cooperacion activa en la necesidad. 

El deseo de la libertad se acompaña siempre con la igual-
dad ; conviene pues que se persuadan, que los reconocemos 
por iguales a nosotros; que nada hay en nosotros que nos 
haga superiores a ellos; que la opinion estará en favor 
suyo ; serán entre nosotros elevados a todas las dignida-
des ; se estrecharán nuestras familias con las suyas por los 
vínculos de la sangre, siempre que no haya disonancia en 
la educación, relijion', modales i costumbres. La consan-
guinidad es sin duda el lazo más pronto i más fuerte ; ella 
conduce a una sola familia los extranjeros i los naturales 
del país ; ella es la que en todos tiempos ha pulido i civi-
lizado a las naciones bárbaras. En esta unión íntima com-
prendieron fácilmente que las artes i conocimientos de les 
pueblos cultos eran mui necesarios para mejorar su suerte. 

Sobre todo, si hay algún medio de que podemos con se-
guridad prometernos prontas ventajas, es la educación i el 
honor. 



LUIS L. DOMINGUEZ 

A R J E N T I N O 

DESCUBRIMIENTO DEL RIO DE LA PLATA 

p o r j u a n d i a z d e s o l i s 

No tardó el experto marino en reconocer que el grande 
estuario donde se encontraba, no podia ser sino la emboca-
dura de un gran rio, tanto por la poca hondura, como por 
la dulzura del agua, i dejando fondeadas dos de las carabe-
las, al abrigo de la isla de San Gabriel, entró él mismo en 
una latina, con los oficiales reales que le acompañaban, 
para reconocer de cerca la costa inmediata, que era la del 
Norte. Así llegaron hasta la isla de Martin García; i aproxi-
mándose a la playa, notaron que habia casas de indios, i 
que muchos observaban sorprendidos la embarcación i las 
jentes desconocidas que iban en ella. Solis quiso reconocer 
i tomar posesion de aquella tierra, en cumplimiento de sus 
instrucciones, cuyo artículo final transcribimos literal-
mente, para que se forme idea el lector de los usos de 
aquella época : 

« La manera que habéis de tener en el tomar de la pose-
sion de las tierras é partes que descubriéredes ha de ser, 
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que estando vos en la tierra tí parte que descubriéredes ha-
gáis ante escribano público y el mas número de testigos 
que pudiéredes é los mas conocidos que hobiere, un acto 
de posesion en nuestro nombre cortando árboles é ramas, é 
cavando ó haciendo, si hubiere disposición, algún pequeño 
edificio, é que sea en parte donde haya algún cerro seña-
lado ó árbol grande, é decir cuantas leguas está de la mar, 
poco mas ó menos, é á que parte é que señas tiene, é ha -
cer allí una horca, y que algunos pongan demanda ante vos, 
é como nuestro capitan, é juez, lo sentenciéis y determineis 
de manera que en todo toméis la dicha posesion, la cual ha 
de ser por aquella parte donde la tomáredes, é por todo su 
partido é provincia ó isla, é dello sacaréis testimonio sinado 
del dicho escribano, en manera que haga fé. Fecho en Man-
cilla, á 24 dias del mes de noviembre de 1514 años. Yo 

el Rey. » 

Solis desembarcó con los dos oficiales reales que le acom-
pañaban, i seguido de ellos i de siele hombres más, se in-
ternó algunos pasos, para plantar la cruz, i hacer el acta 
de toma de posesion a la vista de los indíjenas que lo ob-
servaban. Pero una emboscada de flecheros que los españo-
les no habian notado, cayó sobro ellos de improviso, i to-
dos fueron víctimas de su extremada confianza, con la sola 
excepción de uno, que quedó entre los indios hasta diez 
años despues. Los salvajes les cortaron la cabeza, las ma-
nos i los piés, i poniéndolos a asar en sus fogones, los co-
mieron con feroz alegría, a la vista de los que habian que-
dado en la carabela, los cuales se alejaron consternados a 
reunirse a los otros dos buques que habian quedado más 
atras. 

Así terminó su vida el infortunado Solis, cuyos compa-
ñeros dieron su nombre al rio que habia descubierto, i se 

•pusieron en seguida de regreso, huyendo de aquellas costas 
inhospitalarias. Su segundo Torres tomó el mando i recaló 
en un puerto del Brasil, donde embarcó algunos quintales 
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de palo de tinte i una muchacha que llevaron esclava, 
siendo éste todo el fruto de aquella desventurada empresa. 
Para colmo de desgracias, uno de los buques se perdió en 
la mar con toda su jente. La noticia de este desastre llegó 
el 4 de setiembre de 1516 a oidos del cardenal Ximénez, 
que era rejente de Castilla, despues de la muerte de Fer -
nando, acaecida el 23 de enero de ese año. 



DIEGO BARROS ARANA 

C H I L E N O 

P R I M E R G O B I E R N O N A C I O N A L D E C H I L E 

( s e t i e m b r e 18 d e 1 8 1 0 ) 

I 

Apn no despuntaba el día 18, cuando comenzaron a cru-
zarse las tropas por las calles de la ciudad al mismo t iem-
po que los redobles de los tambores dejaban conocer que 
se preparaba una parada militar. La poblacion entera pa -
recía conmovida i ajitada : cada cual quería tomar parte en 
el movimiento, mientras en reuniones particulares dictaban 
los liberales sus últimas providencias para asegurar el 
triunfo. 

A las siete de la mañana, la guarnición ocupaba sus 
puntos señalados. El rejimiento de la Princesa estaba des-
tacado en la cañada desde San Diego hasta San Lázaro, con 
el cargo de impedir al populacho-la entrada al centro de la 
ciudad, miéntras que tres compañías del otro rejimiento de 
milicias denominado del Príncipe se habian colocado en las 
cuatro calles que caen al Consulado i el resto custodiaba el 
cuartel de San Pablo i patrullaba la poblacion, a fin de evi-
tar los corrillos do jente ordinaria, que contenía a las ' in-
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mediaciones del cerro de Santa Lucía. La compañía vete-
rana de dragones de la Reina al mando de su capitan Ligar-
te, guarnecía la calle que conduce de la plaza principal al 
Consulado con una del Tejimiento del Rei, i el resto de éste 
ocupaba las avenidas de la plaza, i la plazuela del Consula-
do con la compañía veterana dedragones de la frontera alas 
órdenes de su capitan Benavente. En este último punto se 
había íijado el jefe de la línea Juan de Dios Vial con sus 
ayudantes, pronto a acudir al primer amago de desorden. 

Con este aparato pensaban los liberales conservar la tran-
quilidad. Los centinelas, que se habian doblado en las 
puertas del Consulado, tenían encargo de no dejar pasar a 
nadie que no presentase la esquela de invitación, i las pa-
trullas que recorrían todas las calles de la ciudad cuidaban 
del orden hasta en los arrabales, sin embargo de que por 
todas partes reinaba una calma inalterable. 

II 

A las nueve de la mañana pasó el Cabildo en cuerpo a 
casa del presidente, i en poco tiempo más se puso en mar-
cha para el Consulado donde lo esperaban más de cuatro-
cientos de los convidados. De este número eran todos los 
prelados de las órdenes relijiosas, dos canónigos represen-
tantes del Cabildo eclesiástico i dos jefes'de oficinas fisca-
les ; pero faltaban el contador mayor i el rejente de la Real 
Audiencia. 

Esta tácita protesta del supremo Tribunal contra lo que 
so acordase aquel dia, habría intimidado a hombres ménos 
resueltos que la mayoría de los que allí se hallaban reuni-
dos ; pero éstos ocuparon sencillamente sus asientos i die-
ron principio al cabildo abierto con gran compostura i buen 
órden. 

Abierta la sesión, el presidente dejó con alguna entereza 
el bastón del mando, i encomendó a su secretario Argome-
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do que expusiese a la reunión lo que tenia prevenido de 
antemano. Comenzó éste entonces un breve discurso expo-
niendo la renuncia que hacia el conde del cargo que se le 
confió dos meses ántes, i encomiando de paso su conducta 
noble i desinteresada : « Señores, dijo, el mui ilustre señor 
presidente hace a todos testigos de los eficaces deseos con 
que siempre ha procurado el lleno de sus deberes. La real 
órden de sucesión de mando lo elevó al puesto que hoi ocu-
pa : lo abrazó con el mayor gusto, porque sabia que iba a 
ser la cabeza de un pueblo noble, el más fiel i amante a su 
soberano, relijion i patria. Persuadido de estos sentimien-
tos, se ofrece hoi todo entero a ese mismo pueblo, aguar-
dando en las circunstancias del dia las mayores demostra-
ciones de ese Ínteres santo, leal i patriótico. En mano de 
los propios subditos que tanto le han honrado con su obe-
diencia, deposita el bastón, i de todos so promete la adop-
ción de los medios más ciertos de quedar asegurados, de-
fendidos, i eternamente fieles vasallos del más adorable 
monarca Fernando : el ilustre ayuntamiento los propondrá 
primero, i todos como amantes hermanos propenderemos a 
un logro que nos hará honrados i felices. Este es el deseo i 
encargo del mui ilustro señor presidente, i cuando yo he 
sido el órgano de manifestarlo, cuento por el más feliz de 
mis dias el presente.» 

Concluida esta exposición, comenzó el procurador de 
ciudad Infante, un largo discurso, en que, hablando con 
valentía de los derechos inalienables de los pueblos, recla-
maba, conforme a las leyes de Castilla, la instalación de 
una junta de gobierno en Santiago : « Sabéis, dijo, que 
cada dia se aumentaba más el odio i aversión entre ambas 
facciones, hasta amenazarse recíprocamente con el exter-
minio de una u otra. No habia ciudadano alguno que no 
se hallase poseído de la mayor angustia i zozobra, temiendo 
el más funesto resultado.... 

« Si se ha declarado que los pueblos de América forman 
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una parte integrante de la monarquía, si se lia reconocido 
que tienen los mismos derechos i privilejio que los de la 
Península i en ellos se han establecidos juntas provincia-
les, ¿no debemos establecerlas también nosotros ? No pue-
de haber igualdad cuando a unos se niega la facultad de 
hacer lo que se ha permitido a otros, i que efectivamente 
lo han hecho.... 

« A todos nos animan los más puros deseos ; nadie será 
perseguido, nuestra santa relijion será cada dia más respe-
tada, reconocemos i confesamos la fidelidad al monarca, i 
en nombre de él gobernará la nueva autoridad. » 

Estas palabras fueron oidas con las más claras manifes-
taciones de aprobación i agrado. Todos los concurrentes 
aplaudían sin duda el parecer del procurador de ciudad so-
bre la formación de una junta gubernativa, i quizá ninguno 
entre ellos habría osado levantar la voz contra lo que san-
cionaba la mayoría, a no haber dos hombres de enerjía i 
corazon, que quisiesen hacer algo por la causa que en lo 
más íntimo de sus conciencias creian santa. Apénas hubo 
concluido de hablar Infante, se levantó de su asiento Ma-
nuel Manso, administrador de aduana i chileno de oríjen, 
para rechazar la innovación que quería fiacerse en el go-
bierno sin considerar los funestos resultados que tal paso 
debia producir; pero los liberales, que a toda costa se 
proponían sofocar esta especie de sentimientos, alzaron un 
clamor jeneral, i le dirijieron tales improperios que le fué 
forzoso dejar la sala inmediatamente. 

Este ejemplo bastaba para hacer enmudecer a todo el que 
desease seguirlo, mas cuando los espíritus superiores abri-
gan convicciones profundas, los peligros no alcanzan a in-
timidarlos. A pesar de las rechiflas con que acallaron la voz 
de Manso, D. Santos Izquierdo, español de nacimiento que 
llevaba en su pecho la cruz de la orden de Montesa, tomó 
la palabra para combatir con enerjía i decisión las ideas 
emitidas anteriormente ; pero resueltos los liberales a im-
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pedir toda discusión, recurrieron de nuevo a dar señales vi-
sibles de desagrado i a lanzar gritos descomedidos que lo 
redujeron a guardar silencio. Despues de él, nadie se atre-
vió a hablar. 

I I I 

Estas últimas incidencias probaron claramente que la 
mayoría de la asamblea deseaba i pedia la instalación de 
una junta gubernativa. En efecto, un voto jeneral proclamó 
la creación de la junta, al conde de la Conquista su presi-
dente, i al obispo electo de Santiago D. José Antonio Mar-
tínez de Aldunate, su vice-presidente. Pasóse en seguida 
a nombrar los vocales de ella, i resultaron electos D. Fer-
nando Márquez de la Plata, el doctcr D. Juan Martínez de 
Rozas i D. Ignacio de la Carrera; poro cuando todo se creia 
concluido, se suscitó una nueva discusión sobre aumentar 
el número de los vocales. Algunos pedían el nombramiento 
de siete, a fin de alcanzar más seguras garantías, i mayor 
acierto en las decisiones, mientras que otros reclamaban 
que solo fuesen cinco en atención a las leyes de partida. 
La mayoría pidió siete, i en conformidad se procedió a la 
elección de los dos que faltaban i resultaron electos el co-
ronel D. Francisco Javier i D. Juan Enrique Rosales, por 
cerca de cien votos únicamente, a causa de una gran diver-
jencia de pareceres. 

Terminada de este modo la elección, pasaron los nom-
brados a tomar posesion de sus asientos i a prestar el jura-
mento de obedecer las leyes i hacer justicia conforme a 
ellas; i, como faltasen a la asamblea el doctor Rozas, que 
so encontraba en Concepción i el obispo Aldunate que aún 
no habia llegado a Santiago, se les notificó en el acto su 
nombramiento. Pasaron luego las corporaciones i provin-
ciales de las comunidades relijiosas aprestar el juramento 
de fidelidad i respeto al nuevo gobierno, i no faltaron vo-
ces que reclamaran se llamasen inmediatamente a la real 

PROS. 17 
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Audiencia, cuyo rejente se habia negado a asistir a la reu-
nión ; pero siendo avanzada la hora, i habiéndose ofrecido 
el vocal Márquez de la Plata a hacer cumplir esta formali-
dad, se dejó para el dia siguiente. 

Los gritos de triunfo acompañaron a los anteriores nom-
bramientos ; en medio de ellos se aclamaron por secreta-
rios a los doctores Marin i Argomedo, que tan eficazmente 
habían servido a los liberales en los últimos meses, acon-
sejando al presidente i dirijiendo su debilitado espíritu al 
triunfo de sus principios. 



JOSÉ JOAQUIN BORDA 

C O L O M B I A N O 

LAS TRADUCCIONES 

Dando gracias M. de Lamartine a un poeta inglés, tra-
ductor de sus Armonías relijiosas, le- comparaba al cris-
talino torrente que retrata en su tersa superficie los árboles 
i flores de la orilla, no solo copiadas al vivo, sino embelle-
cidas ; i concluía diciéndole: 

« Engañado por tu voz, en tus versos me admiro.» 

M. de Lamartine trazó en pocas palabras la obligación 
del traductor, i las grandes dificultades que el arte de tra-
ducir encierra.... La experiencia viene a enseñar que si es 
difícil formar un hermoso cuadro i son tan pocos los que 
llegan a merecer el nombre i la corona de grandes maes-
tros, todavía es más difícil hallar un hombre que pueda 
hacer una perfecta copia. Tanta aplicación, tanto trabajo, 
tanto tiempo se necesita para grabarlo primero en la ima-
jinacion adivinando la intención del autor en cada detalle, 
i vaciarlo luego en el lienzo con todas sus líneas, sus luces, 
sus sombras, sus t intas; con todos sus tonos i gradacio-
nes, sus toques indefinibles a la vista i que son Nel alma de 
a expresión! 
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La gran dificultad, cuando se traduce, no está en com-
prender el pensamiento del au tor : eso lo enseñan la prác-
tica, los diccionarios, los comentarios, i en casos particula-
res la trabazón de unos pensamientos con otros. . . . Pero se 
necesita tanto talento, o mayor que el del autor, para 
formar un nuevo molde i vaciar en él no solo los pensa-
mientos i las expresiones, sino el tono general de la obra, 
el espíritu que domina en ella, el colorido particular del 
estilo; ya se trate de una poesía, de un discurso oratorio, 
o de una relación histórica. Los jiros que dan animación, 
fuego i color al discurso, las expresiones naturales, vigoro-
sas, delicadas, imitativas ; en fin, el todo de una obra exije 
ser imitado perfectamente hasta en el i'ltimo detalle, i eso 
sin que aparezca la dificultad con que se ha hecho. 

El autor tiene a su favor dos grandes ventajas, nacidas, 
la una de la libertad con que puede explayarse su espíri tu, 
huyendo de cualquier escollo, i la otra, del asunto mismo 
que va a tratar, en cuyo seno escoje los objetos i los colo-
res que más le convienen. Pero el traductor está encade-
nado; i obligado, como el pintor copista suele estarlo, a 
producir los mismos efectos con diferentes elementos o 
medios, es decir, con voces i frases de otro idioma. Y su-
cédele lo que al esclavo: la gloria, el fruto de su árduo i 
mal apreciado trabajo, es para el amo, para el orijinal. • 

Se necesita primero haber sentido lo que expresa 
el autor, i luego doblegar la lengua propia para que le 
sirva de adorno i como de nuevo vestido. Las lenguas vi-
gorosas quitan la gracia i la fuerza a los conceptos delica-
dos, como quita el aliento el brillo del cristal, o una mano 
áspera el polvo brillante de las alas de la mariposa; las 
lenguas débiles por el contrario, enervan el modelo i des-
coloran las más vigorosas pinceladas. 

Así, pues, la cualidad esencial del traductor es el cono-
cimiento, perfecto si es posible, del jenio de las dos len-
guas. 
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Debe copiar las galas i jiros de lenguaje, dejar al 
estilo su sello, reproducir los proverbios con proverbios; i 
no son pequeño escollo los modismos peculiares de cada 
lengua i las frases del diccionario del pueblo. 

Lo mismo debe decirse de las traducciones en 
verso, obra en que hai tan pocos que puedan quedar airo-
sos. Voltaire sostiene que los versos nunca se debe tradu-
cir a prosa. Los que afirman lo contrario tratan, según él, 
de ocultar un orgullo impotente; i concluye manifestando 
que todavía no ha encontrado un poeta tan grande que sea 
capaz de traducir con perfección. Atendido esto i siguiendo 
el precepto de Horacio colocado a la cabeza de estas líneas, 
¿quién osará tocar las obras maestras de los grandes au-
tores?.... 



VENTURA BLANCO VIEL 

C H I L E N O 

DESCUBRIMIENTO DE LA CASCARILLA 

En los bosques seculares del oriente de Bolivia crece 
un árbol que eleva sus ramas hasta el cielo. En medio de 
una naturaleza espléndidamente fecunda, alumbrada por 
el eterno dia de los trópicos, corren caudalosos rios, cuyas 
aguas son surcadas solo, de tarde en tarde, por una balsa 
de totora en que viaja una familia que entrega su suerte 
a las tranquilas corrientes que la conducen de un eden a 
otro eden. 

En esos campos no hai ciudades, i la civilización no ha 
entrado todavía con el fecundo i ruidoso cortejo de sus in-
ventos a aprovecharse de los dones del cítelo. 

La fábula i las historias de los encantos, bajo la forma 
de las juguetonas hadas, se columpian indolentes en las 
hamacas suspendidas de las ramas en que cantan mil aves 
de variados plumajes. 

Solo el misionero ha venido a juntar en esas selvas vír-
jenes su canto de amor a la armonía de una naturaleza tan 
magnífica. 

Todo respira en ese mundo la indolencia del que nada 
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necesita. E n sus bosques crecen es t imadas raices que ali-

mentan a sus perezosos señores, que apénas se toman el 

t rabajo de arrojar en los lugares húmedos u n puñado de 

arroz, para recojer por fanegas su producto en la estación 

de las cosechas. 

El sol no se separa j amas de esos valles que viven en 

eterna pr imavera , cubiertos de verdura que hacen nacer 

las lluvias cont inuas i rápidas de los veranos tropicales. 

Los árboles dan espontáneamente sus f ru tos , i cuando 

maduran inclinan las ramas que los sus tentan para que el 

indio no tenga n i el trabajo de alzar su brazo para cojerlos. 

E n una naturaleza e ternamente joven, solo el hombre 

que la habi ta l lega a la vejez i m u e r e ; i en esto está la 

única diferencia entre el Paraiso terrenal i el oriente de 

Bolivia. 

Gorria el año de 1638. 

Los indios de los bosques habian sentido un ru ido 

extraño que llevaba la muerte como el rayo, i que como él 

llevaba también la brillanteE de su luz. 

Sus sacerdotes habian anunciado que empezaban ya a 

cumplirse las profecías de sus sabios. 

El pueblo consultaba a los dioses i corría a ocultarse de 

la saña de los extranjeros recien l legados, que marchaban 

acompañados de la muerte i de la des t rucc ión ; i en la 

noche, rendidos de cansáncio, se echaban a dormi r al lado 

de una hoguera para espantar los t igres , i soñaban con fan-

tasmas i veian personificarse a las desgracias en la p e r -

sona de los recien venidos. 

Los que hu ian empezaron a mori r , i la fiebre con su 

manto emponzoñado cubrió todo el P e r ú . E l número de 

las víctimas era inmenso, i los que hoi l loraban sobre los 

cadáveres de sus hijos eran llorados al dia s iguiente por 

el que los sobrevivía con algunas horas de agonía criiel. 

Las familias desaparecian por encanto, i las t r ibus de 

nnumerab les combat ientes eran diezmadas por el flajelo. 



j 2 9 6 PROSISTAS AMERICANOS. 

El llanto amargo del sufrimiento era el riego de los risue-
ños valles, i los ayes i los lamentos la música descompa-
sada de esos bosques. Los dioses olvidaban a sus pueblos, 
los agüeros eran de luto i de muerte. 

La fiebre corrió de los bosques a las montañas i de éstas 
a las orillas del mar, que llegó a ser el cementerio de los 
que perecian. 

El llanto de los blancos se confundió con el llanto de los 
indíjenas, i una misma fosa cubrió a los opresores i a los 
oprimidos. 

Una mujer de alma pura como un ánjel se sentaba en el 
trono del vireinato del Perú : era la tierna condesa de 
Chinchón, que se complacía en enjugar las lágrimas que 
hacia derramar la conquista a los pobres indios, i ellos 
pagaban su caridad con infinita ternura. 

La muerte tocó las puertas del palacio, i las ciencias i 
los cuidados más solícitos se reconocieron impotentes para 
detener el golpe que iba a herir a esa mujer. 

Al caer la tarde, cuando el estertor de la agonía se con-
fundía con los sollozos del pueblo, se presenta un indíjena 
con un talisman en la mano i pide ser introducido al dor-
mitorio de la vireina. 

Al llegar a su lecho, que rodean los médicos, se arrodilla 
i con voz tierna le dice : « Poderosa señora : el bien que tú 
has hecho a los hijos de la América va a recibir su recom-
pensa. Oye, i la esperanza reanimará tu corazon. 

Habiendo el jenio del' mal sacudido sus alas malditas 
sobre nuestros bosques, fuimos heridos de muerte. 

Yo tenia estrechada en mi seno a mi única hija que era 
el retrato de su madre, a quien habia sepultado en la 
mañana al pié de una palma. 

Sentia arder su frente, i su garganta seca apénas podia 
pronunciar palabras para pedirme agua. 

Estábamos en medio de la montaña. 
Arrastrándome con dificultad por entre las malezas, 
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llegué a un charco de agua amarga i rojiza, rodeado de 
árboles tan viejos como nuestros bosques, i cubiertos de 
flores blancas, semejantes por su olor i forma a las del 
naranjo. 

Muchos de estos árboles heridos por la mano del tiempo 
habían caido en el agua. 

Una voz secreta me dijo : bebe, i bebí i traje a mi hija 
que bebió como el siervo sediento. A los dos dias mi hija 
estaba salvada. 

La experiencia de nuestros viejos nos hizo conocer que 
esa agua debia su virtud a la corteza de los árboles que ha-
bian caido en ella. 

El odio que hemos jurado a los de tu raza, nuestros 
tiranos, nos hizo prometer no revelarles jamas este secreto; 
pero el azote te ha herido a tí, i el amor que te profesamos 
es mayor que el odio contra los tuyos. En nombre de nues-
tras tribus', yo te traigo un pedazo de esta preciosa corteza, 
i, en memoria de tus beneficios, le hemos dado el nombre 
de chinchona (chinchona officinalis). 

La condesa fué salvada por la virtud de su talisman, i 
desde el año de 1638 la medicina se apoderó de él. 

Tan importante descubrimiento se debe a una mujer, 
que, a la hermosura del cuerpo, juntó la pureza del alma, 
i practicó la caridad, que es el mayor tesoro de la tierra, i 
la alegría del cielo. 

¡Ah! si las mujeres comprendieran cuánto vale una mi-
rada cariñosa dirijida al que sufre! 



FRANCISCO DE P . GONZALEZ YJJIL 

PERUANO 

LA PENA DE MUERTE 

I 

Entre los objetos que teníamos, tiempo hace, destinados 
para materia de nuevos opúsculos, dos de ellos eran : La 
pena de muerte; La esclavitud; mas como una i otra ha-
bían sido felizmente "abolidas en nuestra patria, a conse-
cuencia de la honrosa revolución del 54, borramos de 
nuestro catálogo esos títulos, sin pensar en que algún dia 
tendríamos que reasumir nuestro antiguo propósito, i ha-
blar contra la pena de muerte, que intentan restablecer 
algunos de nuestros lejisladores. Valiera más que la Cons-
titución hubiese guardado silencio en el particular, que no 
despues de haber declarado inviolable la vida humana, i 
dicho que la lei no podia imponer pena de muerte, va-
liera más, volvemos a decir, no haber dado este gran paso 
en la marcha progresiva de la civilización, que no exponer-
nos los actuales lejisladores a la vergüenza, al baldón de 
aparecer retrógrados en materia tan grave, tan importante i 
humanitaria. Hagamos, pues, frente a este propósito, pres-
temos nuestro débil auxilio a los enemigos de la pena de 
muerte , para impedir esa vergüenza, i pongámonos de 
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guardia a la Constitución, para mantenerla íntegra en la 
santidad de su artículo. 

A los enemigos eternos de toda innovación, cuya regla 
inmutable es el antihumanitario i antiracional fáhil inno-
vetur; a los que llaman fatídico el progreso ; a los que po-
nen nombres nuevos, como si dijéramos barniz moderno, a 
preocupaciones añejas, tiempo hace desacreditadas, i a los 
que reputan la palabra poesía por sinórima de simulación 
if alsed ;d, a todos ellos procuraremos atraerlos al campo de 
la naturaleza, tan real i verdadera como poética. Nada más 
natural, i al mismo tiempo más poético, que el simple ai 
con que se queja un corazon profundamente adolorido : 
nada más natural i poético que el fruto ya en sazón colga-
do del árbol; i nada más bello, nada tan hermoso, por su 
naturalidad i poesía, como el rostro de un niño, donde 
tienen asiento todas las gracias con la inocencia. Las fic-
ciones mismas, para ser bellas, deben ser imitaciones de 
la naturaleza, so pena de ser miserables artificios, pobres i 
desairados afeites que provocan a burla, a diferencia de las 
obras o imitaciones naturales que arrebatan al espectador. 
I a los que oponen la razón a la sensibilidad, les respon-
deremos, que una i otra están en la naturaleza i en el hom-
bre de ella: que liai medios para extinguir los estravíos i 
las tendencias rectas : que el hombre verdadero es el hom-
bre de la naturaleza, i no el hombre educado en el despo-
tismo o en la demagojia o los cultos falsos :' que la razón es 
progresiva e innovadora en las intenciones de la Providen-
cia : que también la poesía conduce al descubrimiento de la 
verdad, i que así como el crimen tiene su poesía para dar 
testimonio de la virtud, también la pena de muerte tiene 
poesía, i en cuanto más atroz, más poesía, para abogar in -
voluntariamente por el inviolable derecho de la vida hu-
mana. 

Entremos, pues, en el orden de la naturaleza : ahí está 
el hombre con su razón i su sensibilidad, con sus senti-
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mientos puros i sus tendencias al progreso, i también con 
las preocupaciones i reglas absurdas de déspotas i de de-
magogos i de impostores. Discurramos; distingamos los ca-
minos rectos de los extraviados; busquemos al hombre de 
la naturaleza, al hombre de Dios, i le encontraremos, r e -
moviendo ántes los obstáculos que nos lo impiden, i que 
hallamos en los discursos de representantes del pueblo. 

Para hablar de la naturaleza i buscar a su hombre, te-
nemos que remover el pr imer obstáculo de un texto mal 
aplicado de la Biblia. I a propósito de Biblia, séanos per-
mitida una observación. Al tratarse de materias sociales, 
políticas i civiles, t ienen las naciones reglas propias, más 

0 menos rectas, i más o ménos absurdas también, pero 
siempre propias, sin que sea menester tomar pruebas ó ar-
gumentos de textos sagrados. I esta advertencia es la 
enunciación de un principio ; pero hai excepciones, cuando 
por el propósito del lejislador,. la relijion i la política for-
maban un solo cuerpo de doctrina, o cuando por aconte-
cimientos posteriores hicieron alianza el sacerdocio i el im-
perio, i se introdujo la peregrina institución de relijion del 
Estado i patronato. P o r desgracia nuestra, que todavía se 
cree fortuna, i gran fortuna, hai entre nosotros relijion del 
Estado i patronato, en mengua de la independencia i liber-
tad de la Iglesia, i de la independencia i libertad i d igni -
dad de la nación i de su gobierno, recargado con funciones 
gravosas, i distraido por eso de una parte de sus ocupa-
ciones directas i naturales. Hai todavía relijion del Estado 

1 patronato, i alianza o mezcla de negocios políticos i ecle-
siásticos, i por ello un lenguaje mixto, que por ser extraño, 
no deja de ser positivo, como consecuencia lójica de la 
adopcion de un mal principio, i que no es fácil desarraigar 
de un golpe, sino preparar el camino para que se proclame 
en tiempo oportuno, la libertad de cultos sin relijion del 
Estado. 



IGNACIO VICTOR, EYZAGUIRRE 

C H I L E N O 

LUIS VALDIVIA 

En medio del lúgubre teatro de horrores i de crímenes 
que sin cesar se reproducen en el universo con mengua de 
nuestra especie, consuela i rehabilita la dignidad humana 
el poder presentar una numerosa falanje de varones emi-
nentes que parecen dotados de un espíritu superior para 
reanimar con su ejemplo el entusiasmo de los corazones vir-
tuosos i anatematizar los crímenes de almas depravadas. 
Aunque con facilidad podríamos formar en el presente 
capítulo un largo catálogo de hombres de este temple, no 
obstante nos circunscribiremos, con algunas excepciones 
solamente, al círculo de aquellos cuyo mérito estriba no 
solo en las austeridades i ascéticas contemplaciones, sino 
también en las incesantes fatigas del apostolado. Creería-
mos cometer una injusticia si entre todos éstos no nombrá-
semos el primero a uno de los hombres más insignes que 
brillaron no solo en Chile, sino en todo el continente tie 
América; a un hombre de tanta autoridad que en su época 
fué reputado como oráculo; a un hombre que poseyó sin 
medida el don de dirijir almas por el camino del cielo, i 
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que libertó en la tierra a mil individuos de una esclavitud 
ignominiosa : este es Luis Valdivia, nacido en Valladolid, 
el año 1562, de familia noble. Desde su temprana edad se 
advirtió en él un amor singular a la virtud, de tal modo 
que practicarla era todo su embeleso. Vestido en su patria 
de hábito de estudiante cursó las ciencias sagradas en la 
famosa universidad de Salamanca, i trocando después aquel 
por la sotana jesuita, voló al Perú para ser allí uno de los 
instrumentos más eficaces que habían de influir en el pro-
greso de su orden recien establecida en Lima. Sus talentos 
i sus virtudes le hacían la admiración de todos; de los pri-
meros se aprovecharon sus prelados, destinándolo a ense-
ñar teolojía en el colejio de aquella ciudad, metrópoli en-
tónces de la América del Sur : i las segundas fueron 
presentadas a los jóvenes como espejo en que debían estu-
diarlas nombrándolo maestro de novicios, cuyo cargo, de 
grande estimación en la Compañía, desempeñó tres años. En 
estas circunstancias, el padre Baltasar Piñas, autorizado por 
el superior de la orden, hizo elección de los sujetos que de-
bian acompañarle a Chile, siendo el padre Valdivia uno de 
los primeros que señaló para esta empresa aquel hombre 
tan perito en el discernimiento de las virtudes relijiosas. 
Hecha la fundación del colejio de San Miguel en Santiago, 
el padre Piña trató de poner a su frente a Luis Valdivia, 
i en efecto le hizo ocupar el cargo de rector. 

Lleno de celo por la ilustración de los chilenos, se de-
dicó con tal ardor al estudio de su lengua, que en el breve 
tiempo de quince dias se puso en situación de predicar en 
ella la doctrina a los naturales. Santiago fué el primer suelo 
que hizo fecundo para Dios con sus trabajos; pero en verdad 
este campo era mui estrecho para contener dentro de sus 
límites un fervor como el suyo, que se desbordaba a tor-
rentes para rejenerar con la doctrina evanjélica a los que 
yacían sepultados en la ignorancia i el error. Aquí, al tra-
bajo diario del pulpito i confesonario, añadió la tarea labo-
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riosa de confesor de monjas en el monasterio de Agustinas, 
relijiosas a quienes profesó siempre particular afecto, i 
prestó servicios importantes. En medio de tantas aten-
ciones, las provincias del Sur eran el campo vasto i espa-
cioso que jamas perdía de vista, i en el que al fin se vió 
trabajando con inexplicable placer de su alma. Las prime-
ras empresas del padre Valdivia correspondieron del todo 
a su fervor. Los anales de la Compañía nos aseguran, que 
cuando principió a administrar el bautismo a sus conver-
tidos, era el número de éstos tan crecido, que al fin no po-
día levantar los brazos de cansado; haciendo algunos subir 
a diez mil los adultos bautizados en esta expedición. Las 
atenciones del colejio le hicieron volver a Santiago, donde 
recibió orden de su provincial que llamaba a Lima, para que 
se ocupase nuevamente en la enseñanza de la teolojía. El 
humilde sacerdote obedeció sin excusa el mandato de su 
prelado; pero la voz de éste no era en aquella circunstancia 
sino un medio que empleaba la Providencia para realizar 
otros planes sin duda más grandiosos. El padre Valdivia en 
Lima fué llamado a la presencia del virei a dar cuenta del 
estado de Ghile. Este mandatario conoció en la conferencia 
que tuvo con Valdivia el gran fondo de piedad, ilustración 
i filantropía que encerraba este hombre, i le rogó que fuese 
a España a' conferenciar con el soberano los medios de pa-
cifiar el reino de Chile. De vuelta a España tuvo ocasion de 
ratificar las pruebas de jenerosidad i desinteres que constan-
temente había dado. Renunció la dignidad episcopal, la 
plaza honrosa de consejero de Indias, una pensión vitalicia 
i otras dignidades con que el rei, penetrado de su mérito, 
se empeñaba en distinguirlo. Una celda en el colejio de su 
patria fué el único descanso que procuró para su salud que-
brantada por la edad, i más aún por los trabajos. En este 
retiro le visitó el célebre historiador chileno Alonso de 
Ovalle, quedando edificado por sus palabras i ejemplos. 
« Era, dice éste, toda su conversación de la conformidad 
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con la voluntad de Dios i confusion propia : confesaba qu e 

era mui ingrato a Dios i desconocido a sus beneficios. Sa-
biendo que yo trataba de retratarle, para consuelo de los 
que le conocieron en Chile, me llamó, riñó, i mandó que 
no lo hiciese, pues parecía no justo dejar al mundo memo-
ria de un pecador tan vil. Aunque sus achaques lo habían 
postrado en sus últimos años de modo que no podía moverse, 
el celo de las almas le abrasaba todavía; deseaba vivamente 
volverá Chile, i habia hecho voto al Señor de realizarlo si 
le daba salud para ello. » Pidió al padre Ovalle que lo lle-
vase, i le allanaba las dificultades que éste le oponía, con tal 
espíritu, que creia mui posible volver a verse en las igle-
sias de la Concepecion, catequizando a los jentiles como lo 
hacia en otro tiempo. Se recreaba hablando de los progre-
sos de las misiones de Chile, i pedia le noticiasen de los 
nuevos trabajos emprendidos para protejerlas. Conservaba 
la memoria de los sitios, lugares i personas que habia vi-
sitado en aquellas remotas tierras, señal inequívoca del 
tierno i constante amor que profesaba a sus habitantes. A 
la edad de ochenta años recibió alegre la noticia de su 
muerte; tenia tal confianza en su salvación, que habia es-
perado desde mucho tiempo atras el momento último de 
su vida, como el mayor de los bienes que pudiera recibir. 
Falleció en Valladolid el 5 de noviembre de 16 42. En toda 
su vida le caracterizó una paciencia inalterable, una cari-
dad jenerosa, unidas a un celo ardiente e intrépido por la 
salvación de sus prójimos. Los escritores que vivieron en 
su tiempo nos han conservado varios rasgos hermosísimos 
de estas virtudes; pero queremos reproducir aquí sola-
mente dos. Cuando se ocupaba en el desempeño de sus 
oficios en el obispado de la Imperial, teniendo a su dispo-
sición todo el poder, jamas pensó vengarse de sus perse-
guidores, a pesar de que tantos agravios habia sufrido en 
su reputación. Admirado de esto un personaje, le pre-
guntó, ¿cómo no los hacia castigar teniendo para ello tanta 
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justicia como facilidad? A lo que el padre Valdivia respon-
dió : « Si yo viera que el Evanjelio permitía una conducta 
semejante, lo har ia ; pero no hallando sino ejemplos i pa-
labras de Cristo que me enseñan lo contrario, ¿cómo lo he 
de hacer? » Un viejo militar estaba para morir en Lima, 
pero su vida disipada, junto con la falta de instrucción re-
lijiosa, le hacían desesperar de su salvación; inútiles fueron 
los esfuerzos hechos por algunos sacerdotes celosos para 
salvarle, estimulándole al arrepentimiento : él no oia otra 
voz que la de su desconfianza. Llegó esto a noticia de Val-
divia, quien sin perder momento, partió en busca del enfer-
mo. Apénas supo éste que tenia delante de sí al padre Val-
divia, cuando principió a exclamar. « Pues Dios ha en-
viado a ese hombre aquí, es señal que quiere salvarme. » 
Un rayo de esperanza le dejó vislumbrar la presencia de 
aquel hombre, a quien en Chile habia visto desplegar un 
celo prodijioso por libertar a sus hermanos de la ignoran-
cia i del pecado : sus palabras le reanimaron i tocaron el 
corazon de tal modo, que le descubrió su conciencia entre 
manifestaciones sinceras de arrepentimiento. 

Nosotros creemos encontrar mucha semejanza entre Luis 
Valdivia i Bartolomé de Las Casas : ambos trabajaron en 
favor de una misma causa, emprendieron para sostenerla 
dilatados viajes, sufrieron insultos i otros mil vejámenes de 
una misma clase de personas, i al fin descendieron a la 
tumba con el placer inexplicable de haber empleado su 
larga vida en procurar el bien de sus semejantes, aunque 
sin la satisfacción de haberlo conseguido. 



F. R I B A S 

V E N E Z O L A N O 

PARALELO E N T R E WASHINGTON Y BOLÍVAR 

De los americanos solo Washington se presenta en la 
palestra de la fama como competidor digno de Bolívar; i 
si nosotros fuéramos capaces de abogar la causa de éste, i 
de apreciar los mérites de aquel, no temeríamos un para-
lelo entre los héroes del Norte i Sur América. 

Washington, salido de la clase media de la sociedad, i 
de mediana fortuna, testó al término de su gloriosa carrera 
un caudal honradamente adquirido. Bolívar, por naci-
miento el más noble i el más rico de su tierra natal, murió 
en relativa pobreza despues de haber prodigado en la dausa 
de su patria las abundantes riquezas que heredó de sus 
abuelos. El uno aceptó con gratitud lo que la mezquina 
bondad de sus conciudadanos le presentó; el otro rechazó 
noblemente los liberales dones de Colombia, el millón del 
Perú i los soberbios regalos de Bolivia. Washington, do-
tado con-talentos no más que mediocres, fué favorecido con 
un juicio frió como el invierno de su residencia boreal. 
Este arregló todas sus acciones. Bolívar, poseyendo pode-
res intelectuales de primer orden, fué arrastrado por una 
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imajinacion ardiente como su clima natal. De aquí sus ha-
zañas, de aquí sus errores. El héroe norte-americano, ro-
deado de un pueblo virtuoso i auxiliado por hombres su-
periores a él mismo en talento i conocimientos políticos, 
fué llevado por la revolución. Franklin, el inspirado Henry, 
Adams, Jefferson, Hamilton i muchos otros formaron una 
reunión de patriotismo i de jenio; tales fueron desde el 
principio sus colaboradores. 

El libertador del Sur América, en medio de un pueblo 
servil i corrompido, abandonado a sus propios recursos, 
dio impulso a l a revolución. En su país solo él i los obstá-
culos que tuvo que vencer eran grandes. Sucre, el más há -
bil i el más virtuoso de sus tenientes, era demasiado joven 
para ayudarle hasta el último acto del drama. 

Washington en asambleas populares era incapaz de ins-
pirar a otros los nobles sentimientos que él poseía. Su len-
guaje era demasiado incorrecto, i las pocas producciones 
que nos ha dejado están llenas de defectos literarios. 

Bolívar, expresivo i elocuente, era el primer orador i el 
más elegante escritor de la América del Sur. Todas sus 
composiciones están estampadas con el sello del jenio. En 
las humildes virtudes de la vida social, el patriota de Mount 
Vernon quizas ha excedido al patriota de San Mateo; pero 
en jenio, en desinteres, en espléndida jenerosidad, en to-
dos los brillantes i soberbios atributos con que la natura-
leza distingue aquellos pocos favorecidos que destina a la 
inmortalidad, Bolivar era superior a Washington. Sus res-
pectivos países ofrecen objetos físicos con qué comparar sus 
distintos caracteres — las Montañas Azules miradas en una 
tarde de verano, sin nubes ni mancha, tal era Washing-
ton, — los estupendos Andes, plácidos a veces i a veces 
tempestuosos, pero siempre magníficos, siempre grandes, 
tal era Bolivar. 



MARCIAL MARTINEZ 

C H I L E N O 

JUAN EGAÑA 

La historia de la independencia americana rejistra en sus 
pajinas dos largas series, de heroicos militares la una, la 
otra de ilustres ciudadanos. 

La reputación de los primeros ha casi ofuscado la de los 
segundos. La lucha a muerte que ellos sostuvieron, la vic-
toria que coronó sus esfuerzos, han contribuido a darles un 
prestijio i renombre sobresalientes. 

Los que prestaron a la revolución la sanción moral de 
sus principios, de sus virtudes cívicas, los que tomaron so-
bre sí la carga de rejenerar un país arrancado al despotismo 
i presa de la anarquía, esos han ocupado hasta hoi un lu-
gar más o ménos secundario. 

Pero la experiencia nos hace comprender que es más di-
fícil constituir un país que conquistarlo, i que la misión 
más árdua i noble es la del ciudadano llamado a dirijir los 
destinos de su patria, a mejorar sus instituciones, a pre-
parar las bases de la felicidad futura por el estudio i la 
aplicación concienzuda de la ciencia. Hoi dia no es la espada 
es la pluma la que rije la humanidad. Esto nos hace sim-
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patizar más con los hombres de letras, i por eso creemos 
que en adelante ellos ocuparán la escena; i aunque los hé-
roes que nos dieron libertad tendrán siempre un lugar dis-
tinguido en nuestro reconocimiento, aquellos sin embargo 
serán los que, mirados como padres de nuestra rejeneracion 
social i política, figurarán sobre todos en la historia de 
nuestra patria. 

Juan Egaña , uno de los apóstoles de la independencia 
americana, descuella entre los ciudadanos que le rindieron 
más grandes i útiles servicios. Sus caracteres esenciales 
fueron la laboriosidad, la abnegación, el desinteres, la fi-
lantropía : como hombre de letras fué el primero. Jenio 
vasto, jenera l , casi enciclopédico, se ejercitó en diversos 
ramos del saber humano. Instruido en la ciencia política 
cuanto se podia serlo en esa época de ensayos, su nombre 
está unido a todos los primeros trabajos de constitución 
del país ; creador del gusto li terario, sirvió a sus conciuda-
dos con sus escritos i con sus lecciones; filósofo, empleó sus 
ocios i la época de su destierro en los amenos estudios del 
espirítu, buscando consuelo en una filosofía relijiosa. 

El hombre privado tenia el antiguo temple de la virtud. 
Lleno de paz i mansedumbre, afable, bondadoso, era el 
ídolo del pueblo, que recojia el fruto de su caridad cristiana. 
Entregado a los estudios, no perteneció a la plaza pública, 
sino a su gabinete i a su familia. Austero en sus costum-
bres, retraído del trato constante de los demás hombres, 
acaso fué tenido por escéntrico i áun estravagante. Pero 
estas tachas han sido injustas. Los estudios imprimen en 
el alma de cada uno su sello particular. Los del corazon i 
de la naturaleza hacen al hombre concentrado i contem-
plativo. 

La fisonomía de Juan Egaña es una de las más difí-
ciles de retratar . Personaje demasiado adelantado para la 
época i para el país en que vivió, se levanta sobre todos los 
demás, i aparece rodeado de una aureola de erudición, de 
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saber profundo que admira, i que hace que el escritor aban-
done la pluma que le ha servido para los otros, i emprenda 
un trabajo de apreciación i de análisis. 

Egaña es orijinal, atendida la época i el terreno en que 
floreció, i habría sido orijinal en cualquier tiempo i cir-
cunstancias. En efecto, nos ofrece una extraña mezcla de 
ideas avanzadas i retrógradas, pero fruto ambas del es-
tudio i la convicción i sostenidas con notable buen sentido, 
de principios sanos i algunos otros acaso peregrinos. Copió 
de la antigüedad, en lo que no hizo más que seguir la cor-
riente, porque en verdad los pensadores del siglo x v m no 
fueron orijinales, i en filosofía i en política calcaron sus 
doctrinas sobre los modelos que les ofrecian Grecia i Roma. 
Egaña formó su república a imájen i semejanza de las an-
tiguas, i las constituciones que le dió participaban de la 
misma democracia pura i soberana, de aquellas. En esa 
época en que la ciencia política era un verdadero cáos, don 
Juan no alcanzó a comprender bien el sistema representa-
tivo, i aunque quiso refrenar un tanto el elemento popular, 
le dejó armas formidables. Apénas arrancado Chile al des-
potismo más absurdo, no pudo ser montado sobre las bases 
de constituciones liberales por excelencia, i la del año 1823, 
obra maestra de nuestro hombre, quedó como tipo en teoría, 
pero no fué posible reducirla a prática. 



JOSÉ MANUEL ESTRADA 

A R J E N T I N O 

MARIANO MORENO 

Hacia 1765, las tempestades del Cabo de Hornos arredra-
ban para doblarlo a la tripulación de un navio. Mal afortu-
nada no obstante en el estrecho de Magallanes, que escojió 
para pasar, naufragó en él, siendo arrojados sobre la Tierra 
del Fuego un centenar de viajeros, destituidos de todo re-
curso que no fuera la plegaria i su enerjía. — Hambrientos 
i helados, emplearon, a pesar de tan crudas fatigas, largos 
meses en construir un nuevo buque, en el cual, desistiendo 
de su viaje al Perú , dieron rumbo hácia el Rio de la Plata. 
— Uno de los náufragos de la Concepción se estableció en 
Buenos Aires. Su primer hijo se llamó Mariano. 

A la sombra del techo paterno, embellecido por la pre-
sencia de una madre santa, aquel espíritu, fiero desde la in-
fancia i susceptible de toda pasión grandiosa, se desenvolvía 
con extraordinaria rapidez, robustecido por un sentimiento 
relijioso eficaz i vivido, i diariamente adquiría mayor elasti-
cidad i vigor para recorrer las rejiones de la ciencia que sus 
maestros le abrían. Su discreción prematura era el encanto 
i el asombro de las íntimas i modestas veladas de su fami-
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lia, i el copista de San Garlos no tardó en ser el orgullo de 
las aulas i el terror de las conclusiones. — Un fraile fran-
ciscano, de corazon de ánjel i alma de revolucionario, Caye-
tano Rodríguez, descubrió en el espíritu de aquel adoles-
cente fuerzas superiores al radio escolástico, de cuyos 
límites desbordaban, i cuya dialéctica era para él un instru-
mento dócil i familiar; i ponia en sus manos libros que le 
iniciaban en rumbos más abiertos, i le ofrecían espectá-
culos en que pudiera buscar contemplaciones dignas de su 
espíritu. 

Miéntras fué niño, presidió siempre los pasatiempos de 
sus compañeros arrastrado por un- instinto misterioso de 
superioridad. — Cuando llegó a la juventud, discurría con 
impetuosidad jenia l , i su palabra era dominante i atrac-
tiva. 

Poseía una voluntad de hierro, resistente a todo com-
bate, i tenaz en medio de las agresiones de la suerte. — 
Viajando hácia el Perú, un dia fué abandonado enfermo i 
casi agonizante, sin lecho ni abrigo; pero, ni las torturas 
ni los deslumbramientos del delirio febril enervaron su 
fibra, ni arrebataron a su razón el dominio de su vida. 
Quiso, i se puso de pié. Quiso, i aquel enérjico arranque lo 
devolvió a la vida i a la salud. 

Devoraba en Charcas, en casa de su favorecedor el canó-
nigo Terrazas, cuantas pájinas le explicaban la revolución 
moderna. — Allí, dejóse sin duda subyugar por los espec-
táculos de la revolución francesa, los cuales le inspiraron tan 
viva admiración que no le permitieron discernir claramente 
las fuerzas i tendencias lejítimas de la democracia, del des-
potismo popular i revolucionario. 

Temido por los mandones en el foro, que prefirió al sa-
cerdocio, al cual parecía estar destinado, cruzaba hácia 1806 
el territorio arjentino, para regresar a Buenos Aires con su 
esposa i su único hijo. — Nos ha dejado en pájinas palpi-
tantes la expresión del amargo dolor que las desventuras 
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del indio peruano suscitaron en su alma. — Lloró i meditó 
más tarde, cuando las armas inglesas conquistaron la tierra 
de sus amores, i su carácter se acentuó en las terribles en-
señanzas de aquel período. Las conmociones de 1809 lo 
hallaron en la primera línea. Su impaciente prisa por la 
revolución le complicó en la de Alzaga el Io de enero ; pero, 
en seguida, rectificando su línea de conducta, abordó las 
cuestiones prácticas i vivas, arrancando con un escrito fa-
moso, de labios de Gisneros, la emancipación mercantil de 
la colonia. 

En la revolución, superó a sus contemporáneos por la 
visión del porvenir, siquiera llaquease en la intelijencia de 
sus medios. Jefe del partido demócrata, quería levantar las 
muchedumbres al foro, entendía el sistema representativo, 
i era su vehemente deseo verlo triunfante i arraigado; pero, 
influenciado por la revolución francesa, amaba estos prin-
cipios consolidados en un gobierno central i exclusivo, mo-
derador de los pueblos en materia política i administrativa. 
Era demócrata unitario. — Orador i periodista, majistrado 
i revolucionario, él inoculaba en la juventud la savia noví-
sima, subyugaba el Poder i lo arrastraba con ímpetu i ar-
rojo como si Danton hubiera resucitado en la Colonia, por-
fiaba sin reposo por romper toda valla a la soberanía 
popular. En su cerebro se anidaba el rayo, i en sus grandes 
ojos fulguraba el estro divinizado del profeta! 

Los elementos recalcitrantes que hervían en el crisol ven-
ciéronlo temprano.. . . i fué a morir. — Su alma no atravesó 
los dias del vértigo revolucionario, i salid incontaminada 
de este mundo. — Él hubiera tal vez encaminado la revo-
lución en armonía con la índole de los pueblos, variando 
así esencialmente el carácter de nuestra historia. Tal vez 
hubiera desfallecido, o incurrido en fanatismo por sus ideas 
francesas i unitarias. . . . ¿Qué sé yo? Pero, es tanto más 
glorioso, cuanto que a ninguna causa sirvió, sino a la l i -
bertad de su país i al impulso inicial de la democracia. Re-

PROS. 18 
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sonó su voz como la palabra de la Sibila en la radiosa au-
rora, i se sumerjid en su propio resplandor. La fuerza pr imi-
tiva de la revolución, como una esfera májica i luminosa, 
envuelve su sombra ante el alma entristecida, i bri l laa lo lé-
jos, mui léjos de todo rumor humano i de la tierra que guarda 
los muertos, entre la inmensidad del mar i la inmensidad 
del cielo. De las ondas saladas y las nubes encendidas, hizo 
la suerte un mausoleo eterno i digno de su memoria au-
gusta, jamas empañada en cínicos fratr ic idios , ni en co-
bardes desencantos i traiciones. 



JUAN BELLO 

C H I L E N O 

PRINCIPIOS DE LA REVOLUCION DE CHILE 

Al romper Chile por la vez primera la absoluta interdic-
ción del réjimen colonial, al asumir el ejercicio de su per -
sonalidad nacional secuestrada desde los primeros vajidos 
de su infancia, dio un paso el más osado i jigantesco. No 
se declaró desde luego libre i soberano; no decretó la de-
rogación del vasallaje tributado tres centurias a la España. 
¿Ni cómo se habria atrevido a negar de repente esa obe-
diencia i subordinación, su suprema lei política, su forma 
constitucional, dogma de su relijion, su modo de ser hasta 
entonces ? La revolución así iniciada habria retrocedido a su 
primer paso, espantada ante el aislamiento i las maldi-
ciones con que la habria abandonado a su suerte el mismo 
pueblo objeto de su solicitud i afanes, que habria llamado 
inúti lmente a secundarla. ¿Ni a cuáles de sus más esfor-
zados corifeos habria podido ocurrir la idea de acometer 
empresa semejante sin preparación de ningún jénero, con-
tra resabios, preocupaciones i elementos tantos, que asegu-
raban la permanencia del órden de cosas a la sazón vijente? 
Pero si no se inició la revolución a rompe i rasga, por de-
cirlo así, i proclamándose desde un principio su objeto en 
toda su importancia i extensión ; si se la atribuyeron miras 
solo secundarias i transitorias ; si apenas un pálido arrebol 
de libertad pareció colorir el cielo de la patria en la aurora 
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de su primera existencia, este dulce respiro do una repen-
tina bienandanza se alcanzó también sin los sacrificios i 
catástrofes que apareja de ordinario el ingreso de una reje-
naracion más violenta. 

El 18 de setiembre de 1810 es entre los fastos nacio-
nales de Chile el más memorable, i lo será siempre; 
marca el principio confuso, la tímida intentona de lo que se 
acomete i lleva despues a cabo en toda su plenitud i sin 
disfraz alguno ; el júbilo, el beneplácito, el anhelo jeneral, 

la unión de más feliz agüero, prendieron en ese diaal ad-
venimiento de todo un pueblo, a la vida política i a la admi-
nistración de sus intereses. Desde ese dia el nombre de 
Chile pasó a ser la razón social de una nación. Pero este 
cambio, como ya hemos dicho, no se abrió ex-abruptoi 
con entera conciencia de su magni tud ; la colonia no hizo 
al principio más que proveer, por sí misma es cierto, pero 
sin dimitir su condicion de tal, al desamparo i acefalía a que 
la reducían la cautividad de Fernando, i la anarquía e inva-
siones de que era teatro la metrópoli. Se dió un gobierno 
propio, independiente, pero nada más que provisorio, des-
tinado a rejirla hasta tanto subsistiesen las circunstancias 
que le daban oríjen. I al aventurar esta innovación atrevida, 
al estatuir su forma, al zanjar todas las dificultades de este 
su extremo precario en la vida de nación con derechos suyos, 
obróse colectivamente ; cabildo, real audiencia, comunidades 
relíjiosas, militares de alta graduación, vecinos respetables, 
todos cargaron solidariamente la responsabilidad de la jes-
tion común; el pueblo fué su personero. No hubo que 
arrancar por un golpe de mano lo que fué consecuencia 
espontánea del acuerdo jeneral ; no habia llegado la em-
presa al punto en que fuese menester que el más osado de 
sus operarios forzase el asentimiento de los demás. 

La contemporización primera no podia con todo sostenerse; 
era imposible poner la proa a la ejecución del objeto final, 
sin determinarlo de una vez, sin deponer la parsimonia i 
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disimulo de los procedimientos anteriores. Escrúpulos po-
derosos, desconfianzas, temores, sujestiones siniestras inci-
taban a rechazar el temerario proyecto da una paladina i 
completa emancipación ; forcejeaban inúti lmente en sentido 
opuesto al altivo ardimiento, al ardoroso patriotismo de los 
novadores más exaltados; la insidiosa reacción asomaba ya 
la cabeza atisbando una ocasion favorable a su prevaleci-
miento ea las discusiones i perplejidad de sus antagonistas ; 
el bajel revolucionario, destituido de toda dirección pujante 
i fija, comenzaba a fluctuar a la merced de un mar alterado 
i de un viento adverso. Carrera, el animoso i audaz Carrera, 
aparece entdnces ; arrebata el gobernalle de la zozobrante 
embarcación, la hace en un punto virar de bordo en el mo-
mento en que casi encalla, i con su arboladura improvisada, 
su endeble quilla, sus delgadas entenas, su intonsa tr ipu-
lación, el barquichuelo de la república vése a poco navegar 
viento en popa, con bélico gallardete i con „seguro rumbo, 
al puerto de su aspiración. 

Cesaron entdnces las medidas paliativas, contemporiza-
doras, medrosas, con que se habia iniciado la revolución ; 
desembozó sus conatos, i comenzd a perseguirlos con f ran-
queza i ahinco. Tuvo que vencer resistencias, que moderar 
excesos, que afianzar a viva fuerza la concordia i unión de 
todos sus adeptos, i que tomar de una vez una actitud 
enérjica i decidida ante sus enemigos exteriores. I cuando 
aceptaron éstos el reto a muerte que les fué lanzado, cuando 
se hizo inminente i próximo el peligro de una invasión, fué 
menester prepararse a rechazarla. ¡ Duro noviciado para un 
pueblo obligado recientemente a bastarse a sí mismo ! No 
bien ha roto el bozal del despotismo i sacudido la apatía i 
abyección de su pasado, i ya tiene que salir a contrarestar 
una agresión de muerte. El jenio, la actividad, el celo de 
Carrera lo sirvieron i sostuvieron en trance tan extremo; 
alistó i armó soldados, acopió víveres i pertrechos, hizo 
todos los preparativos necesarios. 



JOSÉ MARIA RAMIREZ 

M E J I C A N O 

P E N S A M I E N T O S I DOBLONES 

D E L I R I O F I L O S Ó F I C O 

¡Cosa extraña! La primera condicion que hoi exije para 
su progreso la humanidad, es ser inhumana. 

Lo demás es teoría. 
Hombres i cifras son hoi una sola, única i misma cosa: 

valores. Part iendo de este principio, el « más a l l á » no 
pasa de utopia. 

Dice la Biblia que Dios crió el mundo, i el cielo, i los 
árboles, i las plantas, i las flores. Nada se dice en las san-
tas pájinas de alguna emisión de billetes de banco. En 
aquel tiempo Jehovah se llamaba Creador; hoi la creación 
es una aritmética, i el Padre Nuestro debe presentarse a su 
Divina Majestad en papel sellado de a cincuenta centavos. 

Gran márjen a la izquierda, tramitación complicada. 
Nada de absurdo al suponer que la divina mano de la Pro-
videncia acuerde al « Padre Nuestro » un « Pase a Matías 
Romero para sus efectos, conforme lo permitan las cir-
cunstancias del erario. » 

No os engañeis : la contemplación i el ascetismo son 
algo distinto de lo que parece. Las almas contemplativas i 
los astrónomos ven hácia las entrañas del cielo como los 
mineros hácia las entrañas de la tierra. 
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Las primeras buscan acaso el cuño i el cordon de los as-
tros. Los segundos buscan en las minas los astros del cielo 
de la felicidad : el dinero. 

El sol será de diez i ocho quilates, está bueno ; pero es 
el más negro sarcasmo para aquellos de quienes el buen 
Ripalda dice : « Bienaventurados los que han hambre, 
porque ellos serán hartos.. . . » 

¡ Oh ! ¡ Son tantos ! 
Por eso hai hombres que se aturden : pretendiendo li-

quidarlo todo, porque todo lo analiza i lo liquida el des-
graciado, como un tesorero jeneral de la nación, dicen : 
« Pensemos; » i no pudiendo llevar joyas en los dedos, 
las llevan en la cabeza. El cognac i el absyntho, el kirsch 
i el rhum de Jamaica, son riquezas disueltas que suben a 
la cabeza, son joyas líquidas, son topacios, brillantes i r u -
bíes i esmeraldas que disuelve el pensador, el ilusionista, 
el teórico, por decirlo así, al calor de sus deseos, i así en-
riquece su imajinacion. 

¡ Liquidar! 
Inventad otra palabra, o no castiguéis la embriaguez. 
Es la riqueza, es la felicidad del hombre de imajinacion. 
El frió especulador social aglomera tesoros en sus cofres. 

MUÍ bien. El que vive de fuego, hace de su cabeza un co-
fre de riquezas i tesoros convencionales. 

¿A qué impedirlo? 
La imajinacion es un armario como cualquiera otro, en 

donde suelen colocarse joyas raras. Pero esto se hace, por 
regla jeneral, después de la susodicha liquidación. 

A cada fin de mes se nos figura que salen a brillar todas 
las estrellas del cielo, como en la tesorería se vierten todas 
las talegas. La Providencia está bien, no lo dudéis. Sus 
millones de astros no pueden ser un sarcasmo. ¡ Sean, 
pues, una esperanza! 

Los « ánjeles guardianes » son un mito, una sombra, o 
cuando más un recuerdo. Hoy deben estar sustituidos por 
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ánjeles tesoreros, por espíritus puros buenamente paga-

dores!... 

I ¡ no quereis creerlo ! Hai algo en el sol de adjudicatario 
antiguo. El sol es rico, está en buena posicion, inaborda-
ble"; no puede ni áun vérsele.... Hai algo en el sol de jefe 
del divino gabinete : no le llaméis el rei del dia; llamadle 
simplemente secretario de Estado i del despacho de la di-
vina hacienda. 

Olvida ¡ oh Petrarca! tus soneti. La poesía es el amor, 
i el amor es un contrato jurídico-innominado. La ternura 
es el contrato de do ut des. 

Ascetas, séres contemplativos, pensadores profundos de 
todos los tiempos, entidades atónitas de todas las épocas, 
mineros del vacío, buscadores de oro del espacio, compren-
dedlo al fin : el Padre Nuestro es una instancia oficial de 
todas las edades; el cielo es un placer de oro, un criadero 
de diamantes. 

Hai metal allá arriba. El destino suele lanzarnos indi-
rectas desde las profundidades del hemisferio Hai algo 
de no sé qué limosna o promesa en la caída de un aero-
lito. 

— ¿Me amas, amor mío? 
— ¡ Te adoro ! ¿Me amas tú? 
— ¡ Más que a mi v ida! Te lo probaré áun a precio de 

mi existencia. 
I la beldad piensa : 
« Deberías probarme tu amor en los Precios de Francia.» 
Guarda la belleza, ¡oh Psyquís ! ¿Qué haces? ¡Vas a 

envenenar al mundo con todo ese inmenso depósito de en-
cantos ! ¡ Cubre la caja fa ta l ! ¡ Conserva la vi r tud! . . . . 

Aquí está la belleza ... Aquí está el honor Aquí está 
la virtud.. . . ¡ Todo tuyo ! Pero la tapa será de oro !... 

¡Amigos! Yo creo cuanto he dicho.... Os lo juro lle-
vando la mano a l a rejion precordial . . . .Palabra de honor.. . . 
Sobre ella descansa el bolsillo de mi chaleco ! 



HERMOJENES DE IRISARRI 

C H I L E N O 

P R I M E R PERIODO DE LA CONQUISTA DE CHILE 

La extensión de territorio que hoi comprende bajo sus 
límites la república de Chile, formaba no hace muchos años 
uno de los apartados rincones del inmenso hemisferio que 
regaló a los Reyes Católicos eljenio de Colon. 

Conquistóse el suelo de Chile como se habia conquistado 
el resto de la América española. Si la doblez i el engaño 
entraron por mucha parte en lo que le cabía de esfuerzo i 
de constancia a la raza que se derramó en el nuevo mundo, 
no fué ménos astuta i sagaz, 110 fué menos apta para la 
guerra, ni ménos certera en la elección de los lugares 
donde fundaba sus establecimientos, la que con Pedro de 
Valdivia a su cabeza, debia engastar la perla de Chile en la 
enjoyada corona del poderoso emperador Garlos V de Aus-
tria. 

Pero no fué para los conquistadores una obra de poco 
momento, no les fué tan fácil posesionarse de estas esplén-
didas i ricas comarcas. Hallaron el suelo más feraz i fe-
cundo, el cielo más clemente i ben igno ; pero topáronse 
con los naturales más guerreros e indomables que hasta 
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entdnces les hubiera descubierto su aventurada carrera de 
exploradores. La historia de esta conquista es la más in te-
resante de cuantas hizo la raza española en el nuevo mundo : 
está sembrada de peripecias inesperadas, de esperanzas 
frustradas, de hechos herdicos por una i otra parte, de com-
bates sangrientos, de incendios i devastaciones, que revelan 
hasta donde llevaban los naturales su ardoroso amor a la 
libertad, i hasta qué punto alcanzaba el tesón de los inva-
sores. 

En los ímpetus de la primera acometida se llevó la con-
quista hasta tal extremidad, donde no pudieron mantenerla 
ni los planes mejor combinados, ni el arrojo de los jefes 
más valientes, ni la superioridad que sus armas i su disci-
plina les daban sobre los naturales. Estos, despues de san-
grientas batallas, empeñados en una lucha de siglos, que a 
tanto alcanzaba su porfiado empeño de ser libres, logran al 
fin rescatar una gran parte i la más bella de su perdido 
territorio, i fijan para siempre los límites que habían de 
separarlos del resto de las poblaciones que los conquistadores 
habian fundado en el suelo de Chile. 

Guando el filósofo recorre las memorables páj inas de la 
historia de esta lucha sangrienta, siente arder en su pecho 
el jeneroso ardor del amor patrio llevado hasta su últ ima 
expresión. Contemplando a un pueblo pobre i desnudo, 
ignorante i casi indefenso, llegar a las manos con la nación 
más belicosa de la Europa, i por último, contenerla, hasta 
hacer que la respete i mire como igual, el corazon rebosa 
en entusiasmo, se arranca del pecho un viva prolongado, 
sincero i estrepitoso, que anuncia a los que lo escuchan 
cuán profundas son las raices que ha echado en el alma 
humana el amor a la independencia i a la libertad. 

Tal fué la tierra, tales los hombres con quienes tuvieron 
que habérselas los españoles. 



MARCOS SASTRE 

A R G E N T I N O 

E L O M B Ú 

El ombú es el único objeto que se eleva sobre la dilatada 
pampa destruyendo la monotonía de ese océano de verdura, 
Sus abultadas raíces, que se levantan en una enorme masa 
cónica, base de un tronco, imitan las rocas, simulando en 
los huecos de su seno sombrías cavernas que pueden servir 
de cómoda habitación en el desierto. Casi siempre su pre-
sencia indica desde bien lejos la morada humana al cami-
nante extraviado, que apresura hácia él sus pasos para 
gozar el seguro reposo del rancho hospitalario de nuestros 
campos. 

En las dilatadas llanuras sin caminos, el ombú es el 
norte del viajero, i levantándose sobre la planicie de las 
costas del Piafa, en forma de colinas invariables como las 
montañas, son el guia seguro del navegante para tomar el 
puerto, evitando los bajíos peligrosos. 

Uno de los caracteres distintivos del ombú es su longe-
vidad dilatada, condicion requerida en un sér que con difi-
cultad se reproduce. No se conoce el término de su vida, 
nadie ha visto hasta ahora un ombú seco de rejez no hai 
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tradición que recuerde la edad juvenil de algunos. Po'r las 

enormes dimensiones de muchos de ellos, con treinta varas 

de circunferencia £n su monstruosa raiz, i diez en su tronco, 

puede juzgarse que t ienen miles de años de existencia.. . 

Ademas de su extraordinaria lonjevidad, t iene el ombú 

tal fortaleza que no hai huracan que lo derr ibe, i es su vi-

talidad tan prodijiosa que ni la sequedad ni el fuego tiene 

poder para destruir lo. Si por acaso algún violento torbellino 

llega a destrozar su copa, mui pronto se rehace con asom-

broso vigor i doble lozanía. 

Él ha resistido las sequías destructoras que, de t iempo 

en t iempo, han asolado las campiñas . . . . 

E l ombú prospera en los lugares más áridos, i en toda 

clase de terrenos, con tal que no tenga una humedad exce-

siva. Solo se multiplica por la semilla, i es preciso mientras 

es pequeño ponerlo a cubierto de las heladas. Trasplantán-

dolo joven, no requiere ya n ingún otro cuidado, ni el del 

riego, i a los cuatro o cinco años es un árbol frondoso. 

No hai árbol como el ombú para formar umbrosas alame-

das o avenidas arboladas. La naturaleza de nuestro clima, 

madrastra de los árboles exóticos, parece que les niega el 

sus ten to ; exijen la solicitud i constante atención del h o m -

bre . El ombú, su hijo predilecto, prospera admirablemente 

sin necesidad de sus cuidados. I , ¿ cuál es el árbol de otros 

climas, que aventaje a nuestro ombú en f rondosidad, ma-

jestad, hermosura? Bien puede her i r su copa un sol abra-

sador, bien puede faltarle el refrijerio de los rocíos i el al i -

mento de las lluvias, no por eso dará paso a un solo rayo 

del astro, ni soltará una sola de sus ho jas ; mientras que 

los demás árboles languidecen, se agota su follaje i ralea su 

sombra en la estación de los calores. 



ANTONIO GARCIA REYES 

C H I L E N O 

R I V A L I D A D 

E N T R E S A N M A R T I N I L O R D C O C H R A N E 

Para tormento del ministro de Guerra i Marina, los 
tr iunfos del ejército i escuadra no hacían más que atraer 
odiosos compromisos sobre su persona. De parte de tierra, 
él jeneral San Mart in , arrogante i pretencioso, acosaba al 
gobierno con exijenoias diarias. Él podia mucho como jele 
de las armas ar jent inas, i se le debía mucho también. 
El ejército chileno no contaba por desgracia con ningún jefe 
de bastante prestíjio que pudiera colocarse a su cabeza, nir 
en el ejército arjentino, tan propenso a la insubordinación 
i al descontento, podia soplarse el jérmen de la desunión 
sin exponerlo a un cataclismo. San Mart in tenia que ser 
omnipotente dueño de la situación. No estaba en mejor es-
tado la marina. Lord Coclirane habia traído consigo una 
falanje de jóvenes marinos tan gallardos i apuestos como 
él, entre los cuales habia dividido los mandos i las comi-
siones. La escuadra le pertenecía a él de hecho i al gobierno 
solo de derecho, ese derecho que es tan débil en tiempos 
de guerra. La escuadra podia mudar de bandera cuando su 
almirante lo ordenase, i apenas habia otra garantía contra 
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este fatal contratiempo que los caballerosos sentimientos 
personales de su caudillo. El gobierno intentó quebrantar 
en parte aquella absoluta influencia, alzaprimando a los ca-
pitanes Guise i Spri, que habiendo venido al país de su 
cuenta propia, no pertenecian al círculo del almirante ; pero 
sus conatos no sirvieron sino para despertar emulaciones, 
cargos, recriminaciones i represalias de parte del almirante 
contra los ahijados del gobierno. 

En verdad el gobierno se hallaba en la más mortificante 
situación en que se puede hallar gobierno alguno. Aparente 
dueño de un ejército de tierra formidable i de una escuadra 
sin rival, era en realidad esclavo de los caudillos que coman-
daban el uno i la otra. Para colmo de embarazos se le 
ocurrió a .lord Cochrane tomar el mando de la expedición 
libertadora, i ser jencralísimo de mar i tierra. La debilidad 
de la escuadra española en estos mares no le prestaba oca-
sion alguna de desplegar su potente jenio, ni el servicio 
pasivo de la nuestra era para satisfacer ni rnn mucho las 
aspiraciones de su alma altiva. Para no sufrir i chasco en 
su venida a estos países, no le quedaba más partido que 
acometer una grande" empresa i hacerse el restaurador del 
imperio de los Incas. San Martin por su parte miraba de 
tiempo atras aquella empresa como suya i no estaba dis-
puesto a cederla a nadie. Los dos caudillos se hicieron pues 
rivales, i su ojeriza se pronunciaba en forma de quejas, 
renuncias, pretensiones'i denuestos, que caian sobre el go-
bierno dispensador de los títulos e investiduras a cuyo favor 
iba a emprenderse la expedición. 

Fácil es comprender que la nombradla i la pericie de uno 
i otro de aquellos jefes eran indispensables' para el buen 
éxito de la empresa. Por lo mismo todo el conato del go-
bierno se cifraba en conservar a los dos en su servicio, i en 
hacerlos emprender juntos la gran cruzada de libertad que 
estaba preparando. Figúrese cualquiera ¡qué maña i qué 
sagacidad se necesitaban para aplacar ¡as prevenciones 



ANTONIO GARCIA R E Y E S . 3 2 7 

mutuas de los dos rivales, para hacerlos dóciles a los inte-
reses de la América sacrificando su ambición personal, para 
conciliar sus pretensiones, i aun para hacerle de cuando en 
cuando reconocer sus deberes de subditos! H consejo no 
era escuchado, la autoridad no imponia, la amistad era 
débil ante las exijencias de la ambición i del orgullo. Cier-
tamente las exacciones de dinero bajo todas las formas i 
denominaciones imajinables, los reclutamientos i proratas 
de hombres i anímales, i todas las vejaciones con que la 
autoridad omnímoda del gobierno arrancaba a los particu-
lares su fortuna para organizaría expedición, todo eso, de-
cimos, era poco al lado de la pensión que imponia la mal-
querencia de los jenerales expedicionarios; i estamos en la 
intelijencia de que, aparte de los grandes intereses políticos 
que aconsejaron la expedición libertadora del Perú, más do 
una vez el gobierno se sintió inclinado a apurar los prepa-
rativos solo por el deseo de.verse libre de los sinsabores 
que su rivalidad i su petulancia le ocasionaban. 

Es fama que el coronel Zenteno llevaba el peso de este 
negociado,. Transijiendo a veces en el cumplimiento de sus 
propias providencias para obtener una parte, si no el todo, 
de lo que se quería, prestándose otras a mediaciones, esti-
mulando a alguno por aquí, i retirando a otro por allá, 
logró mantener las cosas en un razonable equilibrio, i aun 
consiguió al fin que el orgulloso marino, tascando el freno 
de la obediencia, marchase a las órdenes de su rival. La 
expedición fué lanzada sobre las costas del Perú, i allá fué a 
estallar la tempestad. 



RAMON MUÑOZ CABRERA 

B O L I V I A N O 

PEDRO DOMINGO MURILLO 

Era Murillo natural de la Paz, de humilde oríjen, pero 
dotado de un espíritu elevado i de un temperamento ar-
diente : amaba con pasión la libertad, i resolvió sacrificarse 
por ella. 

Desde 1805 se le Vo en primera línea como centro de esa 
conspiración sorda poro incesante, disimulada, pero deci-
dido i valiente, que amenaza arrebatar a la metrópoli sus 
posesiones del Alto Perú . 

Ya el gobernador Burgundo de Juan, a consecuencia de 
las proclamaciones sediciosas hechas al pueblo en forma 
de pasquines, único medio entonces de publicidad por la 
falta absoluta de imprenta, i de las que con sobrada razón 
se les consideraba autor o instigador, lo sometió a prisión, 
haciéndole seguir un sumário de cuyas fatales consecuen-
cias pudo escapar Murillo a fuerza de talento i de presen-
cia de ánimo. 

En efecto, en la causa seguida a Murillo en aquella época 
aparecieron complicados hombres importantísimos de la 
Paz, i a esta circunstancia debió sin duda ese ilustre már-
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t ir el que, sobreseyéndose en su causa, se le mandase po-
ner en l ibertad. 

Cuando se considera el profundo desprecio con que en 
aquellos t iempos i bajo el réjimen colonial era mirada no 
digamos la impureza, pero aun la humildad de l inaje, por 
hombres que toda su gloria la cifraban en la antigüedad de 
sus pergaminos, i las dificultades que tenia que vencer un 
americano para hacerse lugar en la sociedad política, áun 
poseyendo méritos personales i fortuna, no es posible dejar 
de asignar a Murillo un puesto distinguido entre las p r i -
meras capacidades revolucionarias de la América. 

Actor mui principal en la asonada del 16 de julio, fué, 
puede decirse, el héroe de ese dia memorable, recompen-
sándole la grat i tud de sus paisanos con el título de coman-
dante militar i jefe político de la provincia, cargo que com-
partid más tarde con sus colegas de la junta tuitiva. 

Su laboriosidad durante el corto período que ejerció el 
gobierno; su actitud firme i resuelta delante de las int i -
maciones del virei español, su incontrastable coraje en la 
hora del peligro, i su fin trájico, todo ello prueba la gran-
deza de su alma i la profundidad de sus convicciones. 

Al frente ya del enemigo i en vísperas de dar una ba-
talla, dícenle que su segundo, el teniente coronel Indaburo, 
se ha defeccionado i que los miembros de la tuitiva se ha-
llan sujetos a prisión i próximos a ser sacrificados. 

Con la velocidad del relámpago concibe i ejecuta lo que 
cree convenir a la gravedad del caso. Toma una parte de 
sus tropas i regresa a la P a z : ataca las tr incheras, abre 
una brecha, precipítase por ella i cae sobre Indaburo, que 
paga con la muerte su traición ; i despues de hacer colocar 
su cadáver en la misma horca poco antes ocupada por el 
infortunado patriota Rodríguez, vuelve a su campamento i 
se apresta a la pelea. 

A su incontrastable valor toda intimación es inútil , i 
Oroyeneche le mira marchar impávido a su encuentro, de-
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cidido a salvar a su patria o entregar su cabeza a la cu-
chilla de los verdugos. 

Prisionero en la acción de Ghaclataya, la muerte pone 
fin a su jeneroso ardimiento, i al espirar pronuncia aque-
llas proféticas palabras que harán inmortal su nombre en 
los fastos de la revolución americana: ¡Compatriotas! yo 
muero; pero la tea que he encendido ya no podrán ex-
tinguirla los tiranos. ¡Viva la libertad! 

Para nosotros, la figura de Murillo se destaca brillante 
en el apiñado cuadro de las ilustraciones sur-americanas; i 
si la posteridad sabe rendir culto imparcial a los grandes 
hombres i a los grandes hechos, sin preocuparse de la hu -
mildad del oríjen de los unos ni de la infecundidad de los 
resultados inmediatos de los otros, Murillo puede contar 
desde luego con la palma de la inmortalidad, así como na -
die podrá negar al pueblo paceño la projenitura del pensa-
miento revolucionario en la América española. 



J U A N F R A N C I S C O O R T I Z 

COLOMBIANO 

E L SALTO DE TEQUENDAMA 

I 

En efecto, en las llanuras de Bogotá reina una prima-
vera eterna, fenómeno que asombra a algunos extranjeros 
ignorantes que no alcanzan a explicárselo. Aquí todo el 
año hai rosas, jeranios, anémonas, jazmines i las mil i mil 
flores que brotan bajo el cielo de las zonas templadas, sin 
sentirse calor sofocante ni un frió que moleste. Pero al 
bajar la cordillera, a medida que crece el calor cambia la 
vejetacion; i el que se asoma a gozar de este admirable 
paisaje descubriría, si no se lo impidieran los pretiles del 
Salto, las palmeras, los naranjos, los entables de caña de 
azúcar i los trapiches del pueblo de San Antonio de Tena, 
a tiempo que ve las rocas de Chinchas i de Canoas coro-
nadas por una selva de pinos i nogales, de robles i lau-
reles. Abajo revuelan clamoreando las pintadas guacamayas 
í se oye la voz "de los verdes papagayos habitadores de la 
zona tórr ida; en tanto que arriba jime 1a. paloma torcaz i 
se cierne en las nubes el ágjiila altanera. 

Gomo la catarata dista apenas cuatro leguas de la capital, 
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es el paseo favorito de los bogotanos, i también ha sido 
visitada por muchos extranjeros... . como el barón de Hum-
boldt en 1801, el duque de Montebello en 1827, Pedro 
Bonaparte, hijo de Luciano, en 1832, el barón de Litta i el 
barón Gross. 

En 1826 el jeneral Bolívar, entusiasmado con tan magní-
fica escena, no pudo contenerse i saltó a una piedra, de dos 
metros cuadrados, que forma como un diente en la horro-
rosa boca del abismo. A la misma piedra salté yo en una 
de mis escursiones, pero con esta diferencia, que el Liber-
tador llevaba botas con el tacón herrado i yo tuve la pre-
caución de descalzarme prèviamente : yo estaba en la fuerza 
de mis diez i ocho años, i eso excusa en parte mi teme-
ridad. Un paso falso, un resbalón habrían bastado para que 
no estuviera contando el cuento. Voces hay que se me erizan 
los cabellos al pensar en aquella barbaridad. 

El injeniero Domingo Esquiaqui midió la catarata con 
la sondalesa i el barómetro, i halló que su altura desde el 
nivel del rio hasta las piedras que sirven de recipiente á 
sus aguas es de 264 varas castellanas, o 792 pies. — Todas 
las aguas de la Sabana de Bogotá no tienen otro cauce, 
para bajar de la Cordillera i reunirse al Magdalena, que 
ese gran canal de roca viva hecho por la mano de Dios. 

En los meses de lluvia, que llamamos impropiamente de 
invierno, crecen los arroyuelos, los torrentes crecen, i el 
Funza, rei de los rios de la Sabana, salo de madre como el 
Erídano, i no solo inunda sus riberas, sino que forma por el 
lado del poniente un lago de muchas leguas de extensión... . 
Entonces se aumenta considerablemente el volumen de 
las aguas que se despeñan por el Salto ; entónces el rio 
es una gran manga del diluvio, como decia Chateaubriand 
hablando del Niágara ; entónces es cuando los amantes de 
la naturaleza deben ver el Salto ; entónces es cuando yo lo 
he visto. 



PEDRO GARBO 

E C U A T O R I A N O 

N A C I M I E N T O I D I S O L U C I O N 

d e l a a n t i g u a c o l o m b i a 

La unión de los pueblos del antiguo vireinato de Nueva 
Granada con los de la capitanía jeneral de Venezuela, para 
sostener su mutua independencia, no solo habia producido 
el triunfo de ésta, sino la fundación de la heroica i renom-
brada república de Colombia. 

Esta, en verdad, se habia organizado bajo las circunstan-
cias más felices. Sus valientes hijos habían peleado con una 
constancia i un heroísmo admirables. Bolívar, Nariño, Su-
cre, Páez, Santander, Padilla i otros tantos adalides habían 
inmortalizado sus nombres en varias acciones memorables, 
combatiendo por la libertad, i haciéndola triunfar, á pesar 
del número i pericia de las tropas enemigas. Ante el ímpetu 
i denuedo de los soldados republicanos, sucumben Morillo 
i sus legiones aguerridas en la heroica lucha de la España 
con Napoleon. 

Bolívar, aclamado como jefe de la nueva República, ex-
tendió despues sus límites, agregándole,- de grado o por 
fuerza, los pueblos de la antigua presidencia de Quito, in-
clusive la provincia de Guayaquil, que pór los herdicos es-
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fuerzos desús propios hijos, habia sacudido el yugo colo-
nial i erijídose en Estado independiente. 

Terminada la guerra de la Independencia, el Congreso 
constituyente de Cucuta dio a Colombia una constitución 
republicana i liberal; pero con.el defecto notable de dejar 
a los departamentos, provincias, cantones i parroquias que 
creaba sin la suficiente descentralización administrativa, tan 
necesaria para una República de tanta extensión territorial 
i de tan escasas i difíciles vias de comunicación. 

Mas por otra parte, el mismo Congreso dio algunas le-
yes tan sabias, liberales i humanas, que cualquiera nación 
civilizada se honraría con ellas. 

Colombia empezó, pues, a figurar con crédito i gloria en-
tre las naciones. 

El caudillo a quien ella misma dió el título de su Li-
bertadoradquirió también grande prestijio i una fama 
universal. 

Ufana i orgullosa de sus triunfos la joven República, 
simpatiza luego con los hijos del Alto i Bajo Perú (hoi 
Perú i Bolivia), en sus esfuerzos para obtener su propia 
independencia, i se apresura a enviarles sus tropas i sus 
renombrados caudillos, Bolívar i Sucre entre ellos, quienes 
realzan su fama egrejia en nuevos i gloriosos combates, i 
llevando triunfante el pabellón colombiano desde las férti-
les orillas del Guayas hasta las plateadas alturas del Potosí. 

Todo hasta entonces parecia sonreír a Colombia; todo 
parécia haberle asegurado un porvenir de paz i de prospe-
ridad. 1 

Mas no pasó mucho tiempo sin que ese prospecto lison-
jero fuera desapareciendo ante el influjo de desgraciados 
sucesos. 

El espíritu de desunión que nació desde los primeros 
dias de la independencia, por las cuestiones del centralismo 
i federalismo, aún-no se habia extinguido enteramente, i 
servia a veces para excitar las pasiones enemigas de los 
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hombres que se hallaban en el poder. Los sentimientos de 
gratitud i estimación por los caudillos de la independencia, 
fueron luego convirtiéndose en odio contra algunos de 
pilos. La fuerza moral de las leyes empozó despues a rela-
jarse. El crédito exterior de la República comenzó también 
a sufrir, a consecuencia de algunas inconsultas i malas 
medidas del gobierno; i lo que es peor aún, cuando ya ha-
bía terminado la guerra de la independencia, i no eran ne-
cesarios auxilios pecuniarios extraordinarios, se contrajo, 
durante la administración del vice-presidente Santander, 
encargado del Poder Ejecutivo durante la ausencia del Li-
bertador Presidente, una deuda inmensa, ¡ de treinta mi-
llones de pesos, nada menos! con el pretexto de gastos mi-
litares urjentes, de pagarla deuda contraída anteriormente, 
i de emplear lo restante en beneficio de la nación; objetos 
que en verdad se atendieron bien poco, porque el emprés-
tito fué invertido inconsideradamente. 

Bolívar desaprobó justamente el empréstito como inne-
cesario i oneroso para Colombia. Pero Bolívar, que habia 
sido demasiado lisonjeado por sus partidarios i admirado-
res, manifestaba también ya tendencias al poder absoluto. 

En el Perú mismo, donde ejercía el mando supremo i la 
dictadura, tuvo en mala hora el pensamiento de formar i 
ofrecer a la aceptación de la República que él,creó i llev^ 
su nombre, es decir, Bolivia, un pacto político, con el 
nombre de Constüuaon boliviana, en la que se fundaba 
un sistema de gobierno, más monárquico que republicano. 

Los pronunciamientos que en seguida se hicieron en al-
gunos de los departamentos de Colombia, para proclamar 
esa conslitucion, la proclamación de esta misma en el 
Perú, el nombramiento que con arreglo a ella se hizo en 
Bolívar para presidente vitalicio, fueron infaustos aconteci-
mientos, que contribuyeron poderosamente a- dividir más 
los ánimos en ambas Re-públicas, i a llevar los partidos a 
una abierta lucha. 
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Los alborotos de Venezuela en 1826, i el estado de des-
contento que se notaba en el resto de Colombia, obligaron 
aBol ívara regresar a ella el mismo año de 1826, dejando el 
poder supremo del Perú en manos de una junta de gobierno. 

Con Ja llegada de Bolívar a Colombia se apaciguó por lo 
pronto Venezuela. Pero fueron sucediéndose otros graves i 
trascendentales acontecimientos, a saber : la revolución de 
la tercera división colombiana, auxiliar del Perú, hecha en 
Lima en enero de 1827, contra el réjimen boliviano : la 
reunión de una Convención nacional en el mismo Perú, 
que declaró nula la constitución boliviana, i organizó un 
gobierno nacional : el noble pronunciamiento de Guaya-
quil, desconociendo la Constitución boliviana, que se le 
habia impuesto ilegalmente, i proclamando el sistema de 
gobierno federal; la convocatoria de la Convención de 
Ocaña, su inmediata disolución i mal resultado; la dicta-
dura de Bolívar; la tentativa de asesinar a éste en su pro-
pia habitación; la prisión i el destierro del vice-presidente 
Santander; la guerra con el P e r ú ; el proyecto del Consejo 
de gobierno de establecer una monarquía en Colombia; la 
convocatoria del Congreso denominado admirable; la re-
nuncia que ante ese mismo Congreso hizo Bolívar de la 
presidencia de la República i su separación del mando su-
premo, cuy„o sucesor nombrado fué el respetable patriota 
Joaquin Mosquera; la revolución militar i la dictadura del 
jeneral Rafael Urdaneta en Bogotá, i por último la separa-
ción de Venezuela de la Union colombiana constituyéndose 
en Estado independiente. Bolívar, que se habia retirado a 
Santa Marta, yeia desde aquellas playas desmoronándose 
ya la bella obra, que él con su jenio i valor habia formado, 
pero no sabido conducir con acierto, i sí querido reformar 
con mano indiscreta. 

Los departamentos del sur siguieron al fin el ejemplo de 
Venezuela, i se constituyeron en una nueva República, bajo 
el nombre del Ecuador. 
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El inmenso edificio colombiano habia, pues, ya perdido 
sus dos grandes columnas laterales, mientras que su parte 
central, que había quedado sin equilibrio, iba a caer, como 
cayó al menor impulso. ¡I coincidencia s ingular! — el ar-
tífice espiraba al tiempo mismo de la destrucción de su 
obra, bajo cuyas ruinas quedó sepultado. 



JUAN MARTIN ECHE NI QU E 

P E R U A N O 

D E S E N C A N T O 

a m a r í a 

Con el alma agobiada por la más honda tristeza, vengo 
hoi, María, a este sitio a buscar en el recuerdo de las ilu-
siones de lo pasado un consuelo momentáneo para los do-
lores de lo presente. 

La soledad, el silencio de la media noche, turbado solo 
por el vago murmurio de las olas que empapan dulcemente 
la orilla que está a mis piés; la melancólica luz de esta 
luna que tantas veces hemos desde aquí contemplado al 
mismo tiempo; todo, en fin, María, trae a mi corazon los 
recuerdos de un pasado en que habia creado tantas espe-
ranzas; pero al seguir con la vista el brillante reflejo del 
astro de la noche sobre las ondas, miro alejarse en confuso 
tropel aquellas mismas ilusiones que de esa irradiado]} vi 
nacer en mis horas de deleite. 
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Pero esos sueños de felicidad se han disipado; i las 
sombras que en mis noches de insomnio rodeaban mi lecho 
i me hablaban de tí huyeron para siempre. Mi fantasía lia 
muerto. Mi alma abriga empero, a su pesar, con toda su 
ternura, en toda su intensidad, los mismos sentimientos 
por t í ; pero ántes era el placer de la vida, i hoi, aunque 
forman el dolor de ella, son, sin embargo, una necesidad 
del espíritu. 

* 
* * 

Un minuto, un instante habría bastado para que mi 
alma se elevase con las ardientes alas del amor a las celes-
tiales mansiones de la felicidad suprema; un momento, un 
segundo ha sido bastante para hundirla en el más horrible 
desencanto. 

* * 

¿Por qué, por qué creó, María, mi desdicha ese funesto 
incidente, causa hoi de mis pesares? Sin él no hubiera 
sabido que tu memoria lo daba todo al olvido, que tu en-
tendimiento rehusaba comprenderme, que tu voluntad me 
negaba sus afectos. 

* 
* * 

Sin él, hubiera mi alma gozádose siempre en ese amor 
cuyo silencio le brindaba la delicia de reconcentrarse en 
tu tierno recuerdo i de creer que tú la comprendías sin 
que se explicara, i que la tuya habia creado i acariciado 
las mismas ilusiones. 

* 
* * 

Sin esa amarga experiencia yo habría continuado cre-
yendo, María, que adivinabas el secreto de mi corazon, en 
mis ojos que veias buscar, siempre, amorosos los tuyos; en 
las frases cortadas de esas conversaciones provocadas por 
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mí, insignificantes en apariencia, cambiadas a cada ins-
tante previendo en todas el mismo fin; huyendo del abis-
mo, pero volviendo a él por un atractivo irresistible. 

* * 

Hubiera creído que lo habías adivinado al verme por 
todas partes i a todo momento como tu sombra, al verme, 

jenio del mal, seguirte aun hasta el templo en los dias más 
solemnes, i , nuevo Mephistopheles, perturbar tu recoji-
miento, pretender sobreponerme a tus oraciones i profanar 
así, María, por tí, la casa del Señor. 

v * 

Hubiera, en fin, proseguido creyendo que comprendías 
lo que jamas te hubieran podido revelar mis palabras, i 
gozando con la idea de que leías en mi corazon, escrito con 
los caracteres del amor intenso, lo que yo nunca podría 
escribir, lo que seria imposible de expresarse con el len-
guaje humano. 

* 
+ * 

¡ Ah, María! Cuántas veces en esos momentos de soledad 
en que estáticos nos separamos del mundo material que 
nos rodea, en esos instantes en que damos espansion al 
pensamiento que va hasta perderse en los últimos cre-
púsculos de la idealidad, cuando se agolpan a nuestra me-
moria los dolorosos recuerdos ; en esos momentos en que 
la mente pugna por penetrar en el caos de lo futuro , ' o en 
los que la imajinacion realiza en sí misma sus ilusiones, i 
crea las felicidades a que aspira el alma, ¡ cómo en esos 
momentos he delirado con tu recuerdo! 

* » 

Cuántas veces he creído pronunciar a tus oidos las más 
apasionadas expresiones, aquellas con que habla el corazon, 
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que se oyen i comprerfden, pero que no se pronuncian ni 
se explican, que probamos articular, pero que, al in ten-
tarlo, se ájitan en vano los labios e inútilmente se es fue r -
za la intelijencia, enmudeciendo para explicarse solo con e 1 
lenguaje elocuente del silencio que nada dice i lo significa 

todo entre las almas sensibles. 

* 
* * 

Cuántas veces en ellos he creído verme arrodillado a tus 
plantas, la mirada ansiosa pendiente de la tuya, t rémula 
la voz demandándote con vehemente acento una expresión 
de amor. ' 

* 

Cuántas otras me he visto luchando, a pesar de tu re-
sistencia, por tomar tu mano entre las mias, i arrostrando 
tu justa indignación, siguiéndote de rodillas asido de 
tu mano, esforzándome desesperado por llevarla a mis 
labios. 

* 
* * 

Cuántas, t r iunfante por la violencia, he creído que impri-
mía en ellas el beso más ardiente i apasionado; que con-
fundía con él esa lágrima que en tan supremo momento 
arrancan del corazon a un mismo tiempo el dolor i la ale-
gría, la esperanza i la desesperación; esa lágrima que 
abrasa la pupila de que se desprende, precursora de inde-
cibles felicidades e imponderables martirios. 

* 
* * 

Y en otros momentos, pero que han durado bien poco, 
¡cuán léjos me ha llevado mi fantasía! ¡En el delirio de 
la pasión he llegado, María, hasta crear i dar vida a los 
más sublimes cuadros! 
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Guando el labrador detiene su arado i los músicos del 
aire se guarecen a la sombra, cuando es más brillante* el 
agua de las fuentes, i las hojas permanecen inmóviles; 
cuando los elementos entran, María, en una especie de pe-
sada calma, te he visto bajo el follaje de un robusto fresno, 
yo allí también tendido sobre la yerba, descansando mi 
cabeza en tu delicada fa lda ; tú jugabas con mis cabello» ; 
a la vez nos reconveníamos amorosamente i sonriendo nos 
satisfacíamos. 

En aquellas horas de amor, de felicidad i de cr ímenes; 
en aquellas en que los amantes deliran, los criminales 
acechan, los buenos descansan i la naturaleza toda parece 
hacerlo también; te he creido sentada en mis rodillas, es-
trechando mi brazo tu cintura, el tuyo en torno de mi 
cuello i nuestros ojos buscando en el firmamento, sin poder 
hallarlas, dos estrellas tan íntimamente unidas como nues-
tras almas. 

* * 

I en aquel momento de tiernísimo sentimiento, de me-
ditación celestial, en que los espíritus ascéticos bendicen 
al Creador del universo i a la Reina de los ánjeles; te he 
visto, María, conmigo, de pié sobre la cima de una mon-
taña, tus manos entrelazadas descansaban en mi hombro, 
sobre ellas tu s ien ; a nuestras plantas, de un lado el mar 
estrellándose bramador contra las rocas, del otro, un pin-
toresco caserío; más allá campos cubiertos de verdura ; en 
el poniente un espléndido globo de fuego desapareciendo, 
i en el cielo apiñados mil paisajes de primorosos arre-
boles. 

Ambos callábamos contemplando tan bello panorama, 
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pero unos mismos eran nuestros pensamientos, unas mis-
mas nuestras impresiones. Apenas esa indefinible luz 
desaparecía, la tierra insensiblemente faltaba a nuestros 
pies, i , contrariando las leyes de la naturaleza, nuestros 
cuerpos se elevaban suavemente en ese instante de con-
fusión de luces a las rejiones de lo infinito; allí María ! 
Yisiones que el recuerdo de la verdad hacia desapare-
cer ántes de que hubiera acabado de darles forma el de-
lirio ! 

* 
* * 

Perdona, María , a mi corazon esas i lusiones: ¡ tú la 

comprenderías si supieras que te amaba como las aves 

aman el campo, como los pastores su cabana, como el a r -

tista la gloria, como el poeta sus inspiraciones ! 

* 
* * 

Las comprenderías si supieras que anhelaba tu amor 
como el prisionero i el esclavo anhelan la l ibertad, el náu-
frago la r ibera que se presenta a su vista ofreciéndole la 
vida; como anhelan el guerrero la victoria, el proscrito la 
vuelta a su pa t r i a ; como el amante el amor de su amada. 

¡Las comprenderías si supieras que amarte era para mí 
lo que son para las plantas el sol i el rocío, lo que el viento 
es para las aves, el descanso para el peregrino, la limosna 
para el mendigo! 

* 

Y esta no era, María, la pasión de un d ía ; años hacia 
en que al alejarme de la cabecera de un anciano moribundo, 
hallé por la primera vez, al pasar apénas los umbrales de 
la mansión donde se extendían las sombras de la muerte, 
una mujer más bella aún que el ideal que mi fantasía habia 
creado. 
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Y esa mujer que vi como una sombra, en la cual no 
volví a pensar hasta que la razón calmó mi pena, pero 
cuyo recuerdo vino entonces a mí como el de un sueño, 
cuyo nombre indagué solícito, a la que despues tanto he 
amado, eras tú, Mar ía ! 

> 
* * 

¡Tú, a quien he amado sin la idea siquiera de revelarte 
mi pasión! ¡ tú , de quien he llevado por todas partes la 
imájen impresa en mis pupi las; tú , de quien he visto sin 
cesar a mi lado la quimérica sombra sobre las ajitadas 
ondas, en el manso azul de los lagos, en el cráter de los 
volcanes, al atravesar veloz las l lanuras; tú, con quien he 
creido mil veces compartir el peligro o admirar al hombre 

en todo su poder, a la naturaleza, a Dios! 

* * 

Tú. a quien en la ausencia he creido ver a cada instante, 
de dia en el astro de fuego, a la caída del sol en los celajes 
de la tarde, de noche en la trasparente luz de la luna; tú, 
de quien han escuchado mis oidos el nombre a cada mo-
mento, en el eco de los más apacibles arroyos, en los más 
deliciosos sonidos, i que yo he murmurado en secreto en 
el cáliz de las más delicadas flores que mis manos allegaban 
a mi boca. 

* 
* * 

¡ Ah! ¡ S i e n vez de aquellas funestas palabras hubieran 
tenido tus divinos labios, esos que yo he visto tan bellos 
al abrirse para el amigo, tan encantadores al sonreír, tan 
puros en la ajitacion de la plegaria, ¡ una expresión de 
amor para mí! 

* » ¥ 

Si el carmín del rubor hubiera coloreado tus mejillas, si 
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tus ojos esquivando los mios, tú con apagada voz hubieras 
hecho llegar a mis oidos esa expresión; ¡ la dicha de la 
humanidad entera habria sido pequeña delante de la mia ! 

* * 

Si hubiera oido yo, María, esa expresión, todos los pla-
ceres de la tierra habrían sido comparados, con el mió, lo 
que una gota de agua en el Océano, lo que un grano de 
arena en las infinitas playas; las más acerbas aflicciones 
habrían desaparecido ante la grandeza de mi felicidad, 
como desaparecen las sombras de la noche a las primeras 
lumbres de la aurora. Si el porvenir me hubiera cerrado 
sus puertas, a la poderosa evocacion de tu amor habrían 
caido como las puertas de Jericó cayeron al milagroso grito 
del pueblo de Israel! 

* 
* * 

¡ Si me hubieras amado, mi lira, como la del amante de 
Laura, para ella, solo habria tenido acentos para t í ; como 
el prisionero de Ferrara por Leonor, habria yo soportado 
por tí los más duros tormentos; habria, como el sublime 
cantor de Beatriz, penetrado contigo en los palacios de luz; 
hubiera grabado nuestros nombres unidos eternamente 
en el alcázar de la inmortalidad! 

* 4-

¡Tú no has querido que así fuese! ¡Tanto amor nada 
ha sido para tí, i has hecho en un segundo descender a mi 
alma desde el altísimo cielo de venturas a que se liabia 
elevado hasta las más profundas simas del desencanto; has 
reemplazado mis sueños deleitosos por la más horrible 
realidad! ¿ Creias acaso que mi corazon vivia como el tuyo 
sin deseos? 

* » * 
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Tú has disipado mis ilusiones más risueñas; has muerto 
mis más nobles aspiraciones; pero ¿podré acusarte? ¡ No, 
María! ¡Jamas te culparán mis labios, jamas abrigaré el 
más leve resentimiento hácia tí! ¿Fué culpa tuya, acaso, 
que no pudieras amarme, ni que yo diera la interpretación 
de mi deseo a tus más naturales acciones ? 

Jamas pensaré yo como de tí piensan otros, no saldrá de 
mí una sola palabra, ni habrá en mí mente un pensamiento 
que no te sea propicio. Tú eres buena; ¡ tú también su-
fres ! ¡ ah! ¡ por qué no me has comprendido! 

* 
* * 

¿Pero podré dejar de amarte? ¡No! Pasarás a mi lado i 
mi corazon latirá como antes, mas tú no sentirás sus lati-
dos ; mis ojos, como antes, embelesados te contemplarán sin 
cesar, pero será cuando no puedan ser vistos por los tuyos ; 
te seguiré sin que puedas apercibirte de mi presencia ; 
hablaré contigo, mas no oirás ni una sola palabra que re -
mueva las cenizas de lo pasado. 

* 
* * * 

No dejaré de amarte, pero nunca volverás a ver ni la 
más leve manifestación de mi cariño; ¿ ni qué influencia 
podría ejercer ya en tu corazon? ¿Despertaría en él 
acaso la adormecida fibra de la pasión? ¡Imposible! I áun 
si así fuera, ¿hasta qué grado podría llegar un amor hijo 
del convencimiento, que no debia su vida a sí mismo, que 
se diera cuenta de su oríjen? ¿Llegaría a igualarse con 
el mió? 

* 
* * 

Ni áun con ese pobre amor llegarás a amarme, aunque 
tarde, lo he comprendido al fin. ¡ Insensato de mí que pre^ 
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tendí luchar con mi destino ! ¡ Pero yo lo hubiera vencido, 
María, con el amuleto de tu amor! 

* 

¿Qué me queda despues de tantos años de amor, de es-
peranzas e ilusiones? Solo mi pasión. ¿Qué me queda de 
tí ? Solo una rosa que lució en tu cabellera, (fue mal pren-
dida en ella cayó para ir a tocar un largo instante tu incom-
parable seno, más blanco que ella : ¡ preciosa reliquia! 
¡ Pobre ílor, símbolo hoi de mi desencanto! 

Chorrillos, 1865. 



VICENTE G. QUESADA 

A R J E N T I N O 

E L A R P A 

El sol acababa de ocultarse en Occidente hacia largo rato. 
La luz crepuscular iluminaba las vastas soledades en que 
nos encontrábamos. Hácia el Oriente la luna se levantaba 
lentamente sobre un cielo despejado i azul. 

Los peones i postillones aguijoneaban a los caballos ja-
deantes, porque deseaban descansar de la larga i pesada fa-
tiga de un viaje de veinte leguas, bajo un sol de fuego i en 
medio de una seca espantosa, azote del pobre agricultor. 

El carruaje se detuvo al fin : acabábamos de llegar a la 
posta. Inmediatamente fuimos rodeados por hombres, mu-
jeres i niños, pacíficos moradores de aquel sitio. Una mul-
titud de perros flacos les acompañaba, al parecer habitua-
dos a satisfacer su apetito con los despojos de los viajeros. 

Aquellos habitantes hablaban quichua como un signo vi-
sible de haber sido conquistados por los Incas, cuyo idioma 
conservan a pesar de la posterior conquista de los españo-
les, i de encontrarse rodeados por ¿odas partes de pueblos 
que hablan nuestro idioma. Estábamos en la provincia de 
Santiago del Estero, pueblo singular por su carácter, por su 
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idioma, por sus gustos i sus costumbres, que aparece en la 
República como una orijinalidad antigua, digna de obser-
vación i de estudio. ¿Cuándo, cómo, quién, conquistó a los 
habitantes de este pueblo en los tiempos primitivos? 

Dejemos la cuestión histórica para ocuparnos de las esce-
nas que nos rodeaban; porque despues de un dia de mar-
cha i de calor, los viajeros aman la alegría i el descanso. 

Desensillados los caballos, se colocó el carruaje en lugar 
conveniente, los peones se apresuraron a colocar el agua i a 
darnos mate, mientras nosotros colocábamos nuestros asien-
tos delante de los ranchos, al frente de los cuales se exten-
día un piso limpio i endurecido por el continuo caminar de 
los habitantes de la posta. 

Algunos caballos estaban atados al palenque. Las cabras 
habían sido recientemente encerradas en el corral, i oíamos 
claramente el balido de los cabrillos i el ladrido de los per-
ros. Sobre los árboles trepaban las gallinas para dormir. 

Todo tomaba esa actitud tranquila, descansada i perezosa, 
precursora del reposo de la noche. 

Las santiagueñas vestidas de blanco se ocupaban de los 
quehaceres de la casa; poco a poco empezaron a presentarse 
las muchachas de los ranchos vecinos atraídas por la lle-
gada de pasajeros. Era una costumbre en aquella posta bai-
lar para entretener a los viajeros, de modo que la llegad 
de un carruaje era un aviso infalible de danza,,que ponía en 
movimiento a los habitantes de los ranchos vecinos. 

En medio de las santiagueñas i santiagueños, acababa 
de sentarse un gaucho que templaba con sus toscas manos 
un arpa melodiosa, cuyas armonías sencillas i melancólicas 
arrancaba sin esfuerzo del rústico instrumento, pintado de 
color rojo. Despues de haber tocado largo rato, el santia-
gueño cantó lo que en estas provincias se llama un triste, 
canto profundamente sentimental, pues áun cuando nos-
otros no entendíamos la letra, éramos impresionados por la 
manera sentida i la expresión tristísima del cantor. 

PROS. 2 0 
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Nos encontrábamos alumbrados por una* luna clarísima, 
rodeados de árboles, en medio de aquellas soledades salva-
jes, entre un grupo de compatriotas, cuyo idioma sin em-
bargo no entendíamos* i nos recordaba las razas primitivas 
de la América, cuya destrucción ha sido cruel e inevitable-
mente continuada.-Todo esto nos produjo una de esas im-
presiones misteriosas, pero inolvidables. 

El arpa es un rasgo característico de las poblaciones qui-
chuas en la República : por eso es jeneral en Santiago del 
Estero, mientras es excepcional o desconocida en las otras 
provincias. La guitarra es el instrumento popular en el 
resto de la nación, importación de los conquistadores, que 
se conservará como una propiedad de los habitantes de las 
campañas, porque la guitarra es una compañera cómoda de 
la vida vagabunda del gaucho. 

Es con el arpa que los improvisadores santiagueños can-
tan los grandes acontecimientos dé la vida popular i de 
sus héroes : acompañados con el arpa, cantan al amor, a la 
libertad, a la patria. Santiago tiene también sus bardos que 
nunca expresan los sentimientos íntimos ni las grandes 
cosas sino en quichua, porque el español es el lenguaje 
oficial, que arrebata el sabor especialísimo i grato del cora-
zon de aquel pueblo excepcional i simpático. Esos improvi-
sadores adquieren celebridad i nunca les falta auditorio. 

Hemos oido despues el arpa en Santiago en distintos pa-
rajes i a diversas horas, unas veces pulsada por la mujer del 
pueblo, por el gaucho improvisador o por la sencilla i ama-
ble joven de la capital de la provincia, i aunque siempre 
hemos oido con gusto sus armonías, no hemos olvidado 
nunca al cantor de la posta. 

Todos los bailes de las campañas se hacen al compás del 
arpa, que es un elemento iudispensable de las fiestas po-
pulares, i el tocador ocupa siempre un lugar preferente, 
una vez que es necesario. 

La lengua quichua, según sus conocedores, es armoniosa 
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i se presta a la poesía, i esas canciones tienen bellezas dig-
nas de estudio. Siempre escuchamos con placer a esos bar-
dos de chiripá, dominados casi siempre por la cadencia 
triste del, canto i la suave melo'día del instrumento. 

Aquella noche empezó el baile a la luz de la luna ; el 
arpa éra la música de aquella danza alegre, i las muchachas 
rozagantes, de blanquísimos dientes i de hermosas formas, 
reian i se divertían. El baile duró algunas horas ; de vez en 
cuando habia recitados breves en quichua i volvía el baile 
en medio de las risas injénuas i francas de aquella buena 
jente. Los gauchos hacían cierto zapateo gracioso al com-
pás de la música, i mientras duraba el recitado, no sonaba 
el arpa ni se danzaba. 

Era un espectáculo sencillo, pero sumamente interesante 
aquel baile a la claridad de la luna, al son del arpa, oyendo 
la lengua de los Incas aunque adulterada, en 1853, en una 
provincia arjentina, en medio de compatriotas, cuyo idioma 
sin embargo no entendíamos. 

Despues del baile, la velada se pasó a la luna. Allí sobre 
el mismo suelo nos tendieron nuestras camas. La serenidad 
de aquella noche, el cielo tan despejado i la atmósfera tan 
trasparente, nos hizo no poder conciliar el sueño embria-
gándonos en aquella naturaleza hermosa. 

Algún tiempo despues conversaban aún en quichua los 

habitantes de la posta. 



CASIMIRO OLAÑETA 

B O L I V I A N O 

LA AMNISTIA 

La amnistía que los gobiernos civilizados decretan para 
apagar el incendio de las pasiones políticas, o para borrar 
el reguero de sangre producido por las guerras civiles, ne-
cesita dos condiciones indispensables para que sea bienhe-
chora en sus resultados. El gobierno que la dicta ha de ser 
lejítimo, de antecedentes legales, i en^ninguna manera de 
oríjen bastardo ; porque la usurpación i el crimen, no pue-
den amnistiar a la lei que violaron, a la virtud que profa-
naron. Las amnistías no se mandan; porque el poder ma-
terial más temible es ineficaz para imponer crédito a las 
conciencias hipócritamente engañadas. 

Ni la rabia de los tiranos es suficiente para inspirar con-
fianza, ni los verdugos de que se valen fundan fé, ni hai en 
sus medios de mandar nada que no sea vil e inicuo. Ved 
ahí, jeneral Belzu, los motivos que nos obligan a nosotros 
los proscritos bolivianos a rechazar con indignación la am-
nistía con que nos habéis obsequiado. 

Traicionar villana i cobardemente al gobierno de que 
erais miembro, para disolverlo a balazos usurpando la au-
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toridad suprema que asaltásteis con puñal en mano, ¡i 
luego amnistía! 

i La perfidia amnistiando a la lealtad ! 
Destrozar el tabernáculo de las leyes con las mismas ar-

mas que la nación os confiara para su custodia, sublevar el 
ejército en motin militar para sobreponer el bárbaro dere-
cho de la fuerza a la soberanía nacional representada en su-
blimo Congreso, ¡i luego amnistía! 

¡ La anarquía amnistiando a la lei í 
Introducir la guerra civil, vivir empapado en sangre bo-

liviana que con vuestras impías manos derramásteis, i man-
dar un pueblo cuyas entrañas despedazáis, ¡ i luego am-
nistía ! 

¡ Cain el fratricida amnistiando a su hermano Abel! 
Mandar saqueos, ejecutar toda clase de violencias hasta 

el extremo inaudito de ordenar la profanación de la pureza 
virjinal, ¡ i luego amnistía ! 

¡ El ladrón amnistiando al que desnudó ! ¡ La injuria am-
nistiando a la castidad! 
. Disolver un nuevo Congreso a bayonetazos, asesinar a su 
presidente, diezmar sus diputados, ¡ i luego amníst ía! 

¡ El subdito amnistiando al soberano, i el delincuente a 
sus jueces ! 

Establecer consejos de guerra, fusilar inocentes, proscri-
bir i confinar sin misericordia, ¡ i luego amnistía ! 

¡ Los sacrificadores amnistiando a sus víctimas! 
Expulsar ajentes diplomáticos, violar tratados públicos, 

desterrar extranjeros, en masa, j i luego amnistía! 
¡ Un bandido amnistiando a la humanidad ! 
Permitir que en la Universidad de Sucre se defienda la 

inmoralidad, premiar al abogado de un crimen nacional, 
aplaudir la violacion de un tratado sin más fundamento que 
la conveniencia, ¡ i luego amnistía ! 

¡ La fé púnica amnistiando el derecho entre las jentes! 
Existir como gobierno en perpetuas facultades extraor-
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diñarías, robar con escándalo el tesoro público, atacar la 
independencia de la majistratnra, no respetar principio so-
cial ni lei alguna, ¡ i luego amnistía ! 

¡ El caos amnistiando al tírden ! 
Sublevar la indiada, autorizarla para el robo i la ma-

tanza, establecer la discordia entre una raza bárbara i otra 
civilizada, ¡ i luego amnistía ! 

¡ La barbarie amnistiando a la civilización ! 
Nosotros los proscritos bolivianos, viejos demagogos, 

anarquistas, revoltosos, corrompidos, inmorales i traidores, 
os declaramos a vosotros los patriotas, los fieles, los hon-
rados i los virtuosos, que no aceptamos vuestra amnistía. 
Admitirla seria justificar la usurpación en el poder su-
premo, la orjía en el ministerio, la impávida prostitución 
en los empleados, en el gobierno escándalos, i en la nación 
el poder de la fuerza, dictando leyes al derecho de la razón. 

La lei, en vez de prestar homenajes al crimen, lo castiga; 
la lejitimidad, principio divino, combate con la usurpación, 
delito satánico; i el pueblo que nunca muere, lucha ince-
santemente contra los tiranos que Dios permite i que hace 
desaparecer en terribles catástrofes para la vejeneracion de 
las naciones. 

Porque la libertad humana es augusta , la defendemos 
con enerj ía ; porque la intelijencia humana es santa, lucha-
remos hasta verla en el suelo boliviano ; porque la vida hu-
mana es sagrada, aborrecemos a sus sacrificadores; i por-
que el alma humana es divina, desafiamos vuestro poder, 
¡ tirano menguado! nos burlamos del cordel de vuestros 
verdugos i despreciamos vuestras amnistías. 



F. DE ZAYAS 

C U B A N O 

ANTE EL CADÁVER 

d e j o s é d e l a l u z c a b a l l e r o 

Todavía está aquí nuestro Don Pepe : todavía este inma-
culado recinto está lleno de su amor i embalsamado con el 
hálito de su virtud; todavía arde sobre el ara de este tem-
plo la lámpara que aún alimenta el esplendor de su espí-
ritu : todavía nos sentimos mejores al conversar contigo 
aunque sea en esta triste conversación de despedida que no 
hade escuchar la voz de tu respuesta; i todavía, decidme, 
no lo estáis sintiendo, que ahora mismo esa alma, en cuyo 
carino cabia la humanidad entera, nos está aquí dominando 
i estrechando en consuelo providencial en esta santa comu-
nión de lágrimas i de dolor! Sí : tú aquí has convocado a 
todos tus hijos, padre querido, no por la última vez, sino 
de una vez. Sí, hermanos mios en este venerado padre : 
hoi todos los hombres que se conozcan purificados podemos 
sentarnos en este lúgubre festin, no para embriagarnos in-
sensatos con el trago del dolor : él no nos pide llanto de-
sesperado, él no nos pide más que una sola lágrima ca-
liente con el ardor de la constancia para firmar aquí con 
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ella el sacrosanto pacto de amor i de verdad, que él más 
que nadie sancionó con el ejemplo i con la predicación. 

Ya lo veis como todavía está aquí nuestro Don Pepe, i 
ya de aquí es poca cosa la muerte para poder arrebatarle : 
aquí vela i velará para siempre sobre la idea que fecundó, 
sobre la verdad que practicó, porque la idea, la verdad i su 
espíritu están mui por encima de la continjencia de la 
muerte. 

Aquí en este terreno él mismo ha sembrado la fé, i aquí, 
hermanos, ya no puede morir nunca la esperanza. 

Al cerrarse hoi esta tumba has dejado florido i verde el 
árbol de esa esperanza, que regaste con las lágrimas de tu 
martirio : aquí juramos conservarlo con el aliento que nos 
comunicaste; aquí vendremos a abrigarnos bajo la sombra 
que le dejaste; aquí acudiremos a unjirnos con el óleo de 
vida de su sávia que era la sávia de tu alma, i mañana i 
por siempre las brisas de la patria esparcirán de sus flores 
inmarcesibles, el perfume viril de la verdad en que todavía 
por tí han de empaparse i rejenerarse las almas de tantas 
jeneraciones. 

Pero, ¡ay, compañeros mios! ¿por qué a pfesar de buscar 
el consuelo en tan altas consideraciones rompe todavía la 
lágrima el dique que la aprisiona i refluye abrasada del co-
razon hasta los ojos?... Es. . . porque es verdad que tene-
mos que llorar. 

Hai que llorar, porque este luto que hoi empieza es la 
calamidad más espantosa que ha pasado sobre este triste 
país desde que los designios de la Providencia lo pusieron 
en la ruta del descubridor. 

¡ I por cuántos tenemos que llorar al irse nuestro Don 
Pepe ! Por esos adoloridos padres de familia que hoi sin él 
deben sejitirse incompletos : — hai que llorar por esa 
briosa juventud que por más de cuarenta años ha jirado sa-
tisfecha en la órbita de este astro de primera magnitud, i 
se ha alumbrado con todos sus rayos i se ha purificado en 
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la pureza de su llama ; — hai que llorar por estos pobres 
hijos que ya habian sentido el calor de su corazon ; fyri que 
llorar por la pequeña jeneracion que ahora se levantaba, i 
que ya toda habia aprendido a balbucear de lejos como la 
aurora bendita de los dias espléndidos de la intelijencia; — 
hai que llorar por la pobre, enlutada i adolorida pa t r ia ! — 
¡ay !... ¡ i cuánto hai que l lorar! — Hai que llorar por la 
humanidad entera, porque nadie como él la ha querido i la 
ha servido. 

Yo también te doi aquí esa ofrenda tan pura como la que 
cualquiera de tus hijos lastimados calienta hoi en sus lá-
grimas i exprime de su corazon! Pero no ; no temas ; no 
será nuestro lloro, padre querido, el llanto cobarde del des-
aliento i de la postración ; será el sagrado abono de la 
santa cosecha. 



FÉLIX HEYES ORTIZ 

B O L I V I A N O 

CASIMIRO OLAÑETA 

Olañeta, revolucionario i patriota, - aparece en relieve 
desde la primera revolución hasta la última, siempre ba-
tiendo con afan i sin cansarse la bandera de la libertad. 
Vencedor o vencido, siempre de pié en el gabinete, en la 
tribuna parlamentaria, en los tribunales, en el suelo de la 
patria o de la pfoscripcion, siempre de pié preparando la 
libertad, obteniendo la libertad, organizando la libertad, o 
defendiendo la libertad, no reconoce más ídolo que la li-
bertad, a quien tributa culto dia i noche, a todas horas, 
siempre, durante toda su vida. 

Ministro, diputado, publicista i diplomático, es el revo-
lucionario desarrollando i buscando los pedios de plantear 
ese principio de libertad, fuente fecunda que vitaliza los 
demás derechos, sin el cual son cadáveres ambulantes. 

Lejislador i jurisconsulto, su nombre se ve estampado al 
pié de la mayor parte de los códigos de la República. 

Majistrado extraordinariamente íntegro, porque era ex-
traordinariamente desinteresado, puro i noble. ¡ Admirable 
espíritu de aquel hombre ! En medio del embate demasío-
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nes políticas que suscitan enemigos i amigos por todas par-
tes, i que a las almas débiles arman de furor para la ven-
ganza o de venalidad para la adulación; en medio de ese 
volcan revolucionario que con frecuencia vomita lisonjas, 
favoritismos, temores i odios, Olañeta mantuvo siempre 
con brazo firme la balanza de la justicia, con el pensamiento 
en la cuestión i vendados los ojos para las personas. Anéc-
dotas importantes se refieren en que el poder, la riqueza, 
la posicion social i la amistad, se vieron inmoladas en aras 
de su justicia, tan grande i esclarecida como su sentimiento 
de libertad. 

Orador brillante, fecundo, vehemente, arrebatador. La 
improvisación era el poder de su palabra nerviosa i natu-
ral, sin el estiramiento ni estudio del retórico. Parecia que 
al hablar se establecía una corriente eléctrica del corazon a 
la cabeza i de la cabeza a los labios : del sentimiento a la 
intelijencia i de la intelijencia al lenguaje se desprendia 
una catarata llena de flores o de rayos que arrastraban al 
auditorio i destruían al adversario. 

Escritor tan robusto i variado como orador, sabia dar a 
sus trabajos todo el estilo de la época, siguiendo, por de-
cirlo así, la moda de la literatura. 

Escribió sin cesar, ya defendiendo a la patria o atacando 
a los tiranos, ya discutiendo el derecho, explicando la ad-
ministración o indicando reformas. 

Polemista formidable, renunció en Chile las inmunida-
des de ministro diplomático para salir a la palestra con 
García del Rio, quien le acusó al jurado para vindicarse de 
una carta subversiva que se le atribuyó. Como solamente 
la verdad da fuerza i triunfo a la palabra, el hecho le ven-
ció. Lucha con sus enemigos personales, defiende a Vijil, 
discute sobre lejislacion i derecho canónico, i se explica con 
facilidad sobre puntos de frió procedimiento judicial o de 
abstracción elevada. 

Talento vigoroso, facultad inmensa de pensar tenia, más 
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que saber científico. Le bastaba una noche pa ra pre a 
i hablar como un profesor sobre cualquiera materia 
erudición abundante i sorprendente. A dos pasos deC°n 

tumba ya, ¿no se le ha visto entrar en tenaz polémicaV* 
bre cánones con el presbítero Loza, revolviendo las obr " 
de los Santos Padres, las disposiciones de l 0 s Concil' 
las constituciones de los pontífices ? ¿I al mismn t í o m

 1 

• n • . j j- • . u e m p o no 
sostenía una larga i nutrida discusión con el inríc.™ ^ 
~ . . . -. JU1 »»consulto 
Torneo sobre jurisprudencia-procedimental i criminal ex 
plicando el derecho comparado, recorriendo el progreso le 
jislativo de los pueblos europeos, i penetrando los porme 
ñores más recónditos así como el espíritu más pronunciado 
del derecho? ¿I todo sin dejar de imponerse de volumino-
sos procesos, sin dejar de firmar con moribunda mano sen 
tencias justas i concienzudas? Ese brio viril, esa actividad 
infatigable le acompañaron hasta fallecer. 

Creyente filósofo i liberal, era llamado hereje, impío 
deísta, ateo, i cuantos epítetos conoce la Iglesia para nom-
brar a sus enemigos, i que el fanatismo aplica a cualquiera 
que descuida oir misa o ayunar, por católico que sea. Algo 
descuidado en las prácticas relijiosas i defensor del partido 
liberal en los problemas canónicos llamados de mera con-
troversia, no tenemos idea que haya hecho rtiás para sufrir 
exaj eradas calificaciones en materia relijiosa. 

Carácter elevado, respiró siempre esa atmósfera en que 
vive la aristocracia de la naturaleza, en ese elemento que 
da vida a los pocos que están destinados por ella a ser 
grandes. 

En medio de la fermentación de'las pasiones, sufrió ata-
ques severos de los periódicos oposicionistas ; otras plumas 
le defendieron, i a todos contestó as í : « Defensor de la li-
bertad absoluta de la prensa, quiero ser ántes su víctima 
que su verdugo : autorizo toda censura de mis actos i pro-
hibo todo elojio de mi persona. » 

Su memoria presentada al Congreso es uno do los docu-



F É L I X REYES ORTIZ. 361 

méritos más preciosos que nos ha dejado. Brillante, va-
riado, audaz, político, poco profundo seria digno de tras-
cribirse íntegro. 

Él siempre estaba por todo lo grande, lo juslo i lo libe-
ral hasta el extremo. 

« Quiero, decia, l ibertad, para que el pueblo goce de sus 
garant ías ; igualdad para que no haya clases privilejiadas 
con títulos de nobleza o sin ellos; disminución de contri-
buciones, para que el pueblo respire en atmósfera menos 
estrecha; responsabilidad ministerial para aniquilar el fa-
voritismo de rufianes i prosti tutas ; i últ imamente, orden i 
seguridad. » 

Queria libertad en las elecciones, en la imprenta, en el 
comercio, en la industr ia , igualdad en el reclutamiento, en 
las contribuciones; independencia e inamovilidad en los 
jueces; equilibrio entre el ejército de línea i las guardias 
nacionales. 

Hé aquí algunos fragmentos que muestran la altura en 
que siempre se consideró, la variedad de su estilo, lo fes-
tivo o vehemente de su lenguaje. 

« Treinta i cuatro años continuados, decia al principiar 
su memoria, de servicios a la causa pública, i los seis ú l -
timos meses del más cruel martirio, me dan derecho para 
declararme Sacerdote de la Patr ia, para vestirme del sa-
grado ropaje que corresponde a tan augusto ministerio i 
para mostraros las necesidades de Bolivia, siempre esclava 
i siempre el vil juguete de gobiernos arbitrarios. » Y ter-
minaba as í : « Guando mi ardiente imajinacion i mi entu-
siasta amor a la Patr ia , me levantan al cielo para tr ibutar 
culto puro a la l ibeiiad, veo mui abajo do mis piés las re -
públicas, sus presidentes i ministros i mucho más abajo 
aún, a los reyes, sus coronas i aristócratas servidores.. . . Al 
salir de este lugar santo, en que se halla colocado el altar 
de la libertad, bagó fervientes votos para que habitando 
entre vosotros Jesucristo Dios, el más grande revoluciona-

rnos. 21 
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rio del jénero humano, os encamine i guie por la via de la 
revolución, i para que el Evanjelio, libro del pueblo, sea el 
Código que procuréis imitar en vuestras deliberaciones. » 
Y hablando antes de la Cruz, deeia : « Abrazados de la 
Cruz, camino de la revolución, señal de la justicia en la 
tierra:, de la igualdad entre los hombres, de la libertad de 
los pueblos i de la confraternidad del jénero humano, mar-
chad siempre adelante, sin mirar atras. No temáis. » 

En medio" del arrebato de su imajinacion chispea ese es-
tilo festivo espontáneo que, a pesar suyo, se deslizaba de 
sus lábios en las improvisaciones o de su pluma en cual-
quier escrito por serio que ftiese. 

« Reinales, siempre remates (dice en su citada memo-
ria) ; alguna vez atravesando la plaza pública he temido que 
Ballivian en una de sus viarazas frecuentes, hubiera puesto 
mi cabeza a remate sin que faltaran para ella rematado-
res.... 

En otro paraje, aprovechando de la coincidencia de las 
revoluciones- de Europa i Bolivia, ridiculiza así al guerrero 
de Ingavi : « Cuando la Europa i Bolivia al mismo tiempo 
han dicho ¡ abajo los tiranos! escribiéndolo el pueblo con su 
sangre, no lo han hecho para que cesasen de mandar dos 
gordos como Luis Felipe i Ballivian, ni dos mercaderes 
granjeros como el rei de los franceses i el presidente de 
Bolivia. Abajo, han proclamado, instituciones opresoras, 
abajo impuestos, que atacan la producción consumiendo 
lentamente al propietario i matando al pobre ; abajo vio-
lentas exacciones i abajo lo desigual por injusto i atroz » 

Incontenible en graciosas digresiones al hablar de hospi-
tales, envuelve en ellos las facultades extraordinarias. 
« Las causas, dice, que tienen el país en ruina jeneral, esas 
funestas comisarías jeneralcs, laberinto inexplicable i 
océano absorbedor de la sangro del pueblo, también absor-
bieron las rentas de los hospitales, i al tragarse la tarasca 
sus fondos, sorbió el alimento del pobre, quitó la cama al 
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enfermo, el alivio al doliente, no dejando en sus boticas 
más que el arsénico destructor que matara al pueblo. Dios 
quiso, en justa indemnización, aplicar a los tiranos otro 
veneno más formidable ¡la cólera del pueblo!. . . Se ven-
dieron sus fincas.... todo esto se hizo con las facultades 
extraordinarias.., . Ciudadanos, dejaos degollar ántes do es-
cribir en vuestra Constitución las palabras facultades ex-
traordinarias, tentaciones para el mejor gobierno, abusos 
del mal intencionado que ningún resultado favorable ofre-
cen í que siempre dañan,. . . Por las facultades extraordina-
rias fué Bolivia un verdadero hospital con pueblo enfer-
mo.. . . ellos convierten los pueblos en cementerio i cubren 
la libertad con urna funeraria. » 

Festivo i ameno en el decir, en gracia orijinal salpicaba 
i matizaba con injenio sus obras, discursos i conversaciones 
serias o familiares. En medio de inminente peligro, cuan-
do fugaba de Arequipa en lamentable desgracia, escribia 
aún al jeneral Santa Crui,: vengo desnudo, pero envuelto 
en nuestra bandera. 

Hidalgo i caballeroso para confesar una acusación, in je-
uioso para retorcer el argumento, me llamais inconse-
cuente, decía, si los gobiernos no son consecuentes con 
los principios, ¿cómo quereis que yo lo sea con ellos? 
sed vosotros consecuentes con las personas, yo solo seré 
con los principios. 

De fina i elegante educación, de sociabilidad culta, era 
el centro de la juventud atraída por esa cualidad i por la 
admiración de su talento. Entre ella pasó sus últimos dias 
el Abraham de la república. 

¿Quién 'es, pues, Olañeta? repetimos. 
Libertad, justicia, desinteres, patriotismo, acción, fuego, 

le definen. 
Cabeza pujante formada por Dios en sus momentos de 

magnitud para dejar tras su marcha una huella de cele-
bridad. 



VIGENTE GREZ 

CHILENO 

LORD GOCHRANE 

SU ESTÀTUA ERIJIDA EN VALPARAISO 

Tal vez las paj inas más hermosas de la vida de Cochra-
ne las escribieron sus hechos del Pacífico: todo es sor-
prendente en sus rápidas correrías i en sus súbitos a ta-
ques. Llega al Callao i se anuncia solemnemente atacando 
con escasos recursos todo el poder militar que la España 
habia acumulado allí durante tres siglos de dominación i 
de opulento poderío. Su primera expedición llena el Pací -
fico con la fama de su nombre, i las orgullosas naves es-
pañolas buscan aterrorizadas un refujio a los piés de las 
baterías. En uno de sus olímpicos deseos por realizar algo 
sobrehumano, ataca i toma a Valdivia. Su escuadra es vie-
ja , hace agua i solo tiene algunos mohosos cañones. Val-
divia es inespugnable; n ingún buque puede penetrar en 
su bahía sin ser maltratado i ninguno puede permanecer al 
ancla sin ser despedazado. La plaza tiene dos mil soldados 
i los asaltantes solo son quinientos. ¡ Qué importa ! Leó-
nidas peleó contra un millón en las Tennópi las ! Pero más 
feliz que el héroe griego, que murió a la sombra de las 
flechas persas, Gochrane i sus compañeros combatieron a 
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la sombra de su gloria i . sobrevivieron a sus hazañas para 
emprender otras nuevas. 

Parecía no poderse hacer ya nada superior a ese ataque 
afortunado; pero la gloria de los combates era algo que 
tenia que repetirse dia a dia, como el alimento en aquellos 
cuerpos de bronce, que encerraban corazones de héroes i 
de jijantes. La escuadra española estaba siempre en el Ca-
llao, resguardada por trescientas piezas de artillería mon-
tadas en la costa. La Esmeralda era el más bello buque 
de su escuadra: los mejoros marinos la tripulaban ; estaba 
defendida por una fuerte barra amarrada por cadenas, por 
pontones armados i por veinte i siete lanchas cañoneras, 
que la circundaban, haciendo imposible la aproximación a 
ella de cualquier buque. 

Una noche, una de las noches más gloriosas que tiene 
la América, catorce botes se desprendieron de la O'Higgins 
para ir a tomar la Esmeralda. Cada hombre iba armado 
de machete i pistola, i para distinguirse iban vestidos de 
blanco, con una franja azul en el brazo izquierdo. Los bo-
tes iban formados en dos divisiones, la primera la manda-
ba Crosbie i la segunda Guise. El bote de Cochrane rom-
pía la marcha. En el centro de él veíase al héroe de pió, 
tranquilo, inspirado, seguro del éxito, sublime en su con-
fianza i en su fé. El débil resplandor de alguna estrella 
que las nubes dejaban de ocultar por un momento, i lumi-
minaba su hermoso perfil. Parecía el jenio de la fortuna i 
de la gloria americana dirijiendo aquella titánica aven-
tura. 

Al llegar la expedición a la pequeña abertura que dejaba 
la barra, poco falto para que todo se frustrase: el bote de 
Cochrane tropezó con una embarcación española que viji-
laba. Sus tripulantes fueron amenazados de muerte a la 
menor señal de alarma. El buque de guerra inglés liype-
rion, cuyo capitan era enemigo de Cochrane, se hallaba in-
mediato a la Esmeralda, i cuando nuestros botes pasaron 
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a su lado, se echó a cada uno de ellos el ¡quién vive! con 
la intención manifiesta de alarmar a los españoles; pero 
cuando los mismos botes que conducían a los valientes 
asaltantes pasaron al costado de la fragata Macedonia, de 
la marina americana, los centinelas guardaron el más pro-
fundo silencio, mientras dos oficiales felicitaban a nuestros 
marinos , diciéndoles al pasar : « ¡ Les deseamos feliz 
éxito !» 

Y en efecto, el éxito fué feliz. Los españoles fueron sor-
prendidos i cojidos como en una red de hierro. Los mache-
tes chilenos se blandían con un empuje irresistible; los es-
pañoles se defendian como leones heridos , pero eran 
despedazados en todas partes. — Valor como el que mos-
traron nuestros valientes nunca lo habia visto, dice Go-
chrane en sus Memorias. No hai tripulación de navio de 
línea inglés que pueda cumplir órdenes con mayor exac-
titud. Una guardia marina del buque británico Hyperion, 
que estaba mirando el combate por un portalon en compa-
ñía de otros marineros, no pudiendo reprimir sus sen-
timientos al ver a nuestros valientes, palmoteó en señal de 
aprobación, pero el comandante Searle lo castigó en el 
acto. 

Tal fué, narrado a la lijera, aquel episodio inmortal de 
la epopeya marítima de nuestra independencia," que revela 
al mismo tiempo en toda su plenitud el espíritu de ese 
hombre verdaderamente extraordinario, que amaba la glo-
ria de las aventuras peligrosas con una pasión que puede 
contarse en cada una de las pajinas de su larga historia. 
Estaba pronto a ejecutar toda clase de sacrificios, con tal 
que le dieran fama i redundaran en beneficio de la liber-
tad de los pueblos que amaba i protejia con su inmensa 
personalidad. A pesar de la abnegación que le caracteriza, 
el espíritu del marino se sublevaba con frecuencia contra 
la severidad de sus hábitos ; i viéndose-soberano, glorioso 
i omnipotente en medio del inmenso mar que habia con-
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quistado, buscaba en las aventuras más audaces una espe-
cie de descanso i de embeleso a las ajitacíones de su vida. 
Y cuando finalizaba la trajedia, que era siempre con una 
increíble victoria, se le podía Contemplar silencioso i m e -
lancólico, absorto-en su gloria, organizando quizas en su 
mente infatigable un nuevo golpe de audacia. 

Pero basta ver los nobles rasgos de la fisonomía de Co-
chrane, que el artista ha sabido reproducir con fidelidad 
poco común en el bronce que la admiración le ha levan-
tado, para que nuestro ánimo, por más desengañado que 
viva de la grandeza humana, se resista a admitir tales su-
posiciones. Cochrane aparece en actitud de ordenar alguno 
de esos golpes atrevidos que hacen la maravilla de su vida. 

No está vestido con uniforme bordado, con brillante ar-
madura, con manto real n i con toga romana,; pero esto no 
impide que sea notable la heroica interpretación de las 
grandes acciones que el artista ha sabido imprimir a su 
rostro. Su traje descuidado, elegante, desahogado; el cue-
llo i la corbata suelta, flotante, para dejar el pecho i la 
garganta en completa libertad i aspirar mejor las brisas 
del m a r ; semejante en esto a Byron, ese otro lord, incan-
sable soñador de amores, con el que no deja de tener algu-
nos lejanos contactos este soñador de batallas, pues ambos, 
dejándose guiar del ímpetu de sus afectos, fueron a la 
Grecia a combatir por su libertad. 

M r . Lawson ha hecho perfectamente en vestir a Cochra-
ne con ese traje, que si bien es cierto que carece de ma-
jestad, abunda en sencillez i en gracia, conservándose al 
mismo tiempo la verdad de los recuerdos. El héroe está 
mui cerca de nosotros para que pudiera habérsele dado 
otros vestidos, aunque bien pudiera haberse preferido otra 
Sctitud. Solo ayer ha desaparecido de la escena del mundo, 
i aún hai muchos de entre nosotros que conservan en la 
memoria su noble-figura i su semblante a la vez inspirado 
i meditabundo , así como todavía se conservan en la bahía 
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de Rio de Janeiro, como un museo de glorias marít imas, 
algunos de los barcos en que el héroe venció i ahuyentó a 
los marinos portugueses. 

Valparaiso tendrá en lo sucesivo un doble atractivo para 
los ingleses; al desembarcar en él los. hijos del mar, se 
encontrarán con el monumento que simboliza i conmemora 
la gloria de un hombre que nos pertenece a medias, i cuya 
memoria será a las dos naciones un timbre de gloria eterna 
i de común simpatía. 



JOSÉ MARIA TORRES CAICEDO 

COLOMBIANO 

RAZA LATINA 

Puesto que aún está distante el tiempo en que la hu-
manidad sea lo que debe ser : una gran familia de her-
manos ; puesto que el mundo está dividido en razas i na-
cionalidades, i que se habla tanto de la preponderancia de 
unas razas sobre otras, veamos mui de paso cuáles son los 
títulos de la raza latina, i para ello empecemos, porque así 
cumple a nuestro propósito, desde el principio de la grande 
era cristiana. 

Durante diez i ocho siglos ha reinado esa raza, siendo 
ella casi exclusivamente la que ha producido la civilización 
actual : desde el principio de nuestra era, fué la que pre-
dicó i propagó el cristianismo. A la caida del. Imperio ro-
mano, bajo el hacha de los bárbaros, civilizó a los conquis-
tadores, los convirtió a su relijion, les hizo abandonar sus 
bárbaras tradiciones. En la edad media, salva a la Europa 
de la cimitarra mahometana, i más que de' la cimitarra, 
del dogma enervador del fatalismo ; sostiene en España la 
ucha más constante que recuerde la historia entre una raza 

contra otra raza, entre una relijion contra otra relijion. Al 
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comenzar la historia moderna, la vemos luchando contra el 
mahometismo, protejiendo a la raza jermánica. En la época 
de Renacimiento, a ella teca toda la gloria. 

La raza latina fundó la unidad del imperio romano, pre-
servó la civilización de los golpes de los' bárbaros, conservó 
las ciencias i las letras en la época de la decadencia, en l a 

noche de los siglos medios, organizó la liga entre los ba-
rones i el pueblo para poner a rayq las pretensiones i expo-
liaciones de los reyes, así como más tarde organizó esa liga 
entre los reyes i los pueblos para impedir los abusos de 
los señores feudales. 

A la raza latina se deben los primeros pasos que se die-
ron allá en Italia para el establecimiento de los gobiernos 
regulares, i es a la raza latina a la que toca el honor de ha-
bex pregonado por todo el haz de la tierra las hermosas 
cuanto justas teorías de los derechos del hombre. 

Hubo un tiempo en que la raza latina,, i entre las nacio-
nes de ese oríjen, la España, fatigó a la fama con sus he-
chos, i produjo los más grandes actos que dan gloria i lus-
tre a la historia moderna : expulsa al Otomano, proteje al 
Imperio jermánico, los Lusitanos trastornan el suelo de los 
perfumes, i los Castellanos penetran en la tierra de los jó-
venes hijos del Sol. 

En el siglo xvi, el Español se encuentra victorioso por 
todas par tes ; pasea sus gloriosos estandartes por Alema-
nia, Grecia, Italia. 

En el siglo pasado, la revolución de 89, bastardeada 
en 93, pone las bases de la organización del porvenir, des-
pués de haber ayudado las armas francesas a constituir la 
República Anglo-Sajona allende el Atlántico. Un poco más 
tarde, todas las naciones del continente se ven sometidas a 
la influencia, al poder i las leyes de una nación latina. 
Treinta i tantos años de reposo no enervaron la fuerza ini-
ciadora de esa raza : en tiempo de paz ha obrado por medio 
de los libros, i cuando ha vuelto la época de la guerra, sé 
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ostenta pujante, irresistible, victoriosa, ya para impedir en 
Oriente la injusta conquista del jigante éslavo, ora para 
desalojar del Mediodía el bárbaro tudesco. La raza latina 
lucha en las aguas del Celeste Imperio, penetra hasta el 
corazon del imperio annanita. 

Es en los pueblos de raza latina en los que domina el 
principio de igualdad, principio fundamental, del cual se 
derivan todos los adelantos en la ciencia política i social, 
el cual produce esa impulsión que se llama espontaneidad, 
el cual impele a las más grandes empresas, el cual fomenta 
los más nobles sentimientos. Es en los pueblos de raza la-
tina donde se deben ir a buscar los códigos más perfectos. 
Los pueblos pueden marchar bien o mal con instituciones 
políticas viciosas ; pero no pueden vivir, o viven muriendo, 
si les faltan Buenas leyes civiles. 

En literatura, en poesía, pintura, música, estatuaria, etc., 
¿qué raza disputa la palma a la latina? 

¡ Y qué nombres i qué figuras no descuellan entre los 
pueblos de esa noble raza! Los Apóstoles, san Agustín, 
santo Tomas, san Vicente de Paula, san Buenaventura, Cé-
sar, Trajano, los Reyes Católicos, Galileo, Miguel Anjel, Co-
lon, Vasco de Gama, Cortés, san Luis, Luis XIV, Napo-
león, etc. Es preciso nota*, aunque de paso, que solo la 
raza latina cuenta con verdaderos cantos épicos, entre otros 
los de- Virjilio, el Dante, Aríosto, el Tasso. Virjilio, ese 
grato cantor do las dulzuras de los campos, poeta del amor, 
de la esperanza i de la gloria áun en el infortunio; Dante, 
el poeta filósofo, político i profeta, cuyo poema se llamó en 
su tiempo el Apocalipsis de la sociedad láica; el Tasso, esa 
personificación real del poeta tal cual lo concibe el pueblo, 
ora cantando los altos hechos de la más grande empresa de 
la edad media, ya hechizando con sus estrofas dictadas por 
el amor más ardiente, puro e infeliz; hoi, yaciendo en ese 
Pandemónium donde hasta el pensamiento le escapa; ma-
ñana, siendo coronado en el Vaticano. Petrarca, ese precur-
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sor de J . J . Rousseau, como lo llama E . Quinet, el solita-
rio de Vaucluse, el « verdadero René, que marca la vague-
dad en las pasiones, i que va buscando con tanto ardor la 
verdad por todas partes ; » Ariosto, cuyo poema « es la imá-
jen del espirita humano en la época del Renacimiento. » 

El gran coloso de la literatura alemana, Goethe, dice en 
su correspondencia con Zeitt, que fué en Italia i en su trato 
con los altos jenios de la raza latina, que su jenio propio 
se le reveló a sí mismo i que tomó una dirección marcada. 

El ilustrado señor Montt, en su hermoso libro acerca del 
cual hemos hablado en varias ocasiones, reconoce todos los 
títulos de grandeza que pertenecen a la raza lat ina; i no 
podía ser de otro modo, pues ese escritor está familiarizado 
con la historia. Pero, arrastrado por su entrañable amor a 
la raza anglo-sajona, pretende que la raza latina ha caído 
en el siglo xix al último grado de postración. « El triunfo 
definitivo del Sajón i Anglo-Sajon data desde 1814, es de-
cir, desde la caida de Napoleon. » 

Pero el Sr. Montt conviene en que el pasado pertenece 
entero a la raza lat ina; conviene en que esa raza « tiene 
por excelencia los caracteres de la creación, de la fyerza, de 
la intelijencia, de la pasión, los más bellos rasgos de la 
fisonomía humana. La familia latina es artista i agricul-
tora. Es patrimonio del latino el injenio vivo i penetrante, 
la palabra ardiente, la oratoria, la poesía, la invención, 
todo lo que pide lengua de fuego, expresión rica de imáje-
nes i de colorido. La raza latina es católica, pertenece a esa 
relijion del pasado i del porvenir, a esa relijion que es la 
sola perfecta i verdadera. Los Españoles i Franceses cons-
truyen palacios i templos admirables. España construyó en 
ambos mundos obras jigantescas. La Francia i la Italia os-
tentan innumerables maravillas. La raza, latina compone 
por si sola la mayor parte de la historia de Europa i de 
la civilización. » 

Hé ahí todo lo que el Sr. Montt dice en elojio de la raza 
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latina, no en un solo párrafo, sino en diversas pájinas de 
su libro. I despues de este pomposo i justo elojio, afirma 
con sumo aplomo que la raza latina « ha llegado al último 
grado de postración en el siglo xix, i que el Sajón i el An-
glo-Sajon han triunfado definitivamente desde 1814. » 

Según lo confiesa el Sr. Montt, el pasado pertenece a la 
raza lat ina; según lo afirma en las frases que arriba deja-
mos trascritas, tiene todas las cualidades que la hacen i 
deben hacerla señora del porvenir : creación, fuerza, inte-
lijencia, pasión, palabra ardiente, riqueza de imajinacion, 
voluntad de hierro ; a lo que se agrega que la relijion que 
profesa la impele a la conquista de ese porvenir. Pero si 
esto es así, ¿cómo se puede explicar el pretendido triunfo 
definitivo del Sajón i del Anglo-Sajon, la pretendida pos-
tración del Latino? ¿Cómo puede justificarse semejante 
aserción, contraria a cuanto sienta el autor del Ensayo, i 
sobre todo a lo que enseñan los hechos contemporáneos, 
cuando el mismo escritor dice : « El Anglo-Sajon ha ven-
cido al Latino; pero no ha tomado su puesto ni apode-
i'ádose de su jenio iniciador, elevado ? » 

Si el vencedor no ha vencido, el derrotado no está en 
derrota. Si no es propio del pretendido vencedor « lo gran-
dioso ni lo monumental; si el Anglo-Sajon aisla su indivi-
duo de la comunidad universal i separa su nación de la co-
munidad histórica ; si no sacrifica su existencia a un hecho 
anterior ni a una mira posterior, a la gloria del pasado o a 
las esperanzas del porvenir, » ¿cuáles son los títulos, cuá-
les las cualidades de ese vencedor definitivo? ¿Con qué 
medios cuenta para asegurar su pretendido triunfo, sobre 
todo cuando tiene siempre en frente un rival que posee to-
das las cualidades i toda la fuerza que le empujan hácia 
adelante?... 

Sin embargo, el Sr. Montt asegura « que la victoria de la 
raza anglo-sajona (que según sus cálculos data desde 1814), 
tiene todos los caracteres de una victoria definitiva, per-
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manente : el poder militar (¿i la Crimea?) i naval (¿i las 
revelaciones de sir Charles Napier?) la ilustración (¿solo 
se encuentra entre los Anglo-Sajones?) las instituciones 
políticas (entre las cuales se deben elojiar el réjimen del 
privilejio, la venalidad del sufrajio, etc.), la riqueza, los do-
minios territoriales que habita (florecientes como Jamaica, 
felices i pacíficos como la India), los pueblos que tiene so-
metidos (pero no contentos). » 

Dice el Sr. Mont t : 
« Hai en el mundo seis grandes potencias: dos anglo-

sajonas, una eslava , una latina ! » 
Aun pasando porque no se cuente entre las grandes po-

tencias a la España, cuya poblacion es de dos millones in-
ferior a la de Prusia, cuyos elementos de riqueza son ma-
yores, cuya poblacion es más homojénea que la del Austria, 
cuyas finanzas no están en la pésima situación en que se 
hallan las de ese imperio; áun dado esto por sentado, puesto 
que así lo quisierou los directores de la Santa-Alianza, a pe-
sar de que fué la España la que afrontó con buen éxito las 
huestes invencibles del coloso del siglo, diremos que en 
todo se debe tener en cuenta non numero sed 'pondere, i, 
como veremos en nuestro artículo sobre Francia, esta na-
ción latina pesa tanto como sus rivales. 

Dice el autor del Ensayo : 
« Hai en el mundo dos grandes pueblos libres; ninguno 

latino. » 
¡I qué! ¡La Francia, con su admirable principio dé la 

igualdad civil i política, que ha penetrado no solo en las 
instituciones, sino en el modo de ser social, no es libre ! La 
Inglaterra lo es porque tiene la libertad de la prensa i el 
Babeas Corpus, admirables inslituciones, no hai duda, 
pero que pierden mucho de su valor al lado de una omní-
moda aristocracia, al lado del sufrajio restrinjido i del voto 
comprado o arrancado por medio de la amenaza, al lado de 
su embrollada lejislacion, en que siempre pierden los hijos 
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de las clases desheredadas; al lado de su pésima organiza-
ción judicial, al lado de esos mil privilejios feudales que 
aún existen en la poderosa Albion, tales como aquellos de 
que goza la Cité de Londres i cierto círculo de Liverpool, i 
de los cuales hablaremos a su debido tiempo. La Francia 
ocupa hoi el primer rango entre las primeras potencias del 
mundo, pero necesita de más libertad en el interior. Su 
réjimen actual es pasajero, i para el filósofo, lo digno de 
atención es todo aquello que tenga un carácter de conquista 
asegurada. Fácil es volver a conseguir la libertad de la 
prensa, pero mui difícil es echar abajo un cuerpo rico i po-
deroso de nobles, cuya existencia hace imposible el go-
bierno del pueblo por el pueblo, que es el único justo, ra-
cional i estable. A decir verdad, en cada Estado del conti-
nente europeo hallamos mucho que desear en beneficio de 
un buen réjimen político ; pero, sin seguir la boga, esta-
mos mui léjos de pensar que solo se goce de libertad en 
Inglaterra, para no ir allende los mares, pues el libro que 
analizamos tiene por título : Ensayo sobre el gobierno en 
Europa. 

Para todo el que analice las cosas exento de prevencio-
nes, es cosa clara que el Piamonte goza de más libertad que 
la Inglaterra, i que tienen un gobierno libre (en el sentido 
europeo), la Béljica, el Portugal, Holanda. 

Suponiendo que fuera exacta la opinion de Montt, que 
señala como causa de la decadencia i postración de la raza, 
latina : el gobierno absoluto, la absorcion personal, el en-
vilecimiento de los pueblos, es claro que eso no constituiría 
la ruina completa de esa raza i el triunfo definitivo de la 
anglo-sajona : las constituciones pueden cambiar de un 
momento a otro ; en prueba de ello,'la revolución de 1789 ; 
pero las cualidades peculiares de cada raza van siempre con 
cada una ; i ya hemos visto que nuestro autor se las con-
cede todas a la latina. El mismo Sr. Montt dice : 

« Hai tan solo uña superioridad temporal que deriva del 
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gobierno, de las costumbres, de la constitución transitoria 
de una sociedad : el Latino de hoi es el Anglo-Sajon del si-
glo xv ; el Anglo-Sajon de ahora es el Latino del siglo xvi. 
Chalcóndides, viajero bizantino del siglo xv, hace de Lón-
dres i de los Ingleses una pintura que hoi pudiera aplicarse 
por entero a Madrid i a los Españoles. La Inglaterra libre, 
sombría, terrible, dominadora del siglo xix, en nada se pa-
rece a la Inglaterra revolucionaria, sencilla, festiva i pobre 
del siglo xv. La raza es la misma ; cambian tan solo las 
instituciones, las costumbres. 

El Sr. Montt dice : « que si hai en Europa cinco grandes 
potencias militares, no por ello hai más dedos naciones in-
fluentes por el pensamiento, la acción libre, la palabra, la 
costumbre. Ningún pueblo piensa ni habla por la boca del 
Austria, de la Rusia i de la Prusia. Para el mundo, su 
lengua es un mero dialecto; su pensamiento, un pensa-
miento solitario ; » i despues de haber consagrado unas 
pocas pero- bien escritas líneas sobre la necesidad de asimi-
lar las razas, entra en el análisis de los ajentes de la civili-
zación europea : Latinos i Anglo-Sajones. En ese terreno, le 
seguiremos próximamente, i entonces veremos que si la 
raza latina ha campeado en los siglos pasados, « que si ella 
compone por sí sola la mayor parte de la historia de Eu-
ropa i de la civilización, » ella domina en el presente, i a 
ella le está reservado el porvenir. 

Aun esa España, áun esa gran nación acerca de la cual 
sus mismos hijos hablan hoi con tanta irreverencia • áun 
esa misma España encielara mil elementos de vida, i no 
aguarda sino la unión de sus habitantes para asombrar do 
nuevo al mundo con sus glorias, para repetir en otro orden 
de cosas hechos tan grandiosos como el descubrimiento de 
un Nuevo Mundo, el establecimiento de docenas de colonias, 
la lucha jigantesca emprendida, a pesar de su división, 
contra los moros aguerridos i ya civilizados, la defensa del 
cristianismo, el réjimen de las comunidades, que aportó los 
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primeros destellos de libertad en Europa. La España no ha 
cedido ni cede a otra nación en actos de verdadera grandeza, 
en hechos de alto heroísmo. Su historia, como la sus prin-
cipales poetas, es tan poética como sublime, tan brillante 
como fecunda. 

El Sr. mismo Montt, tan decidido por la raza anglo-sajona, 
no puede. ménos que exclamar : « Ven ahora a la España 
débil, oscura, apartada del teatro de la política europea, i 
exclaman : La España está perdida para siempre ! 

« Ven a la Inglaterra poderosa, libre,- rica i dicen : La 
Inglaterra es inmortal, privilejiada, única en el mundo ! 
Recuérdese que esa Inglaterra tan grande ahora se halló, 
ayer no más humillada i vendida por el corrompido i débil 
Cárlos I I ; recuérdese que la Inglaterra del orden, de la 
libertad, do la industria, es la misma Inglaterra de la anar-
quía de las dos Rosas, del despotismo de Enrique i de la 
tiranía de Cromwell! » 

¡ Sí! tanto en Europa como en América, la raza latina 
dará al mundo nuevos días de gloria i esplendor : seguirá 
trabajando en bien de la humanidad, impulsando el desar-
rollo de la civilización. Latinos, no reneguemos de nuestro 
oríjen, no maldigamos nuestra raza ; Españoles, no arrojemos 
lodo sobre el manto de nuestra madre : si ella está triste, 
si sufre, si languidece, tanta mayor razón para que la ame-
mos, para que larodeemos con solicitud i esmero. El Ame-
ricano español, sobre todo, no debe olvidar las glorias de 
sus padres en los tiempos de la magna lucha; si ellos se 
distinguieron en los campos de batalla, fueron más grandes 
aún por su abnegación i sus virtudes heroicas. El que se 
sienta arrastrado por la manía de maldecir de su raza i de 
su sangre, lleve la mano al corazon, i verá que sus pulsa-
ciones le dicen que allí hai algo que falta a la raza anglo-
sajona, el sentimiento. El que lleve su extravío hasta el 
punto de pedir que la raza anglo-sajona absorba a la latina 
allá en el Nuevo Mundo, eche ántes una ojeada sobre la 
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suerte que ha cabido a los Españoles en San Francisco. ¿ Se 
quiere la cultura del suelo, o el progreso de los séres hu-
manos que lo habitan?... Para tener el derecho de llamarse 
humanitario, filántropo, etc., se debe comenzar por tributar 
amor a la patria, mucho más cuando esa patria es grande, 
i no hai necesidad de decir con Séneca : quia magna amat, 
sed quia sua. 



GARLOS WALKER MARTINEZ 

C H I L E N O 

POETAS BOLIVIANOS 

Es extraordinario el número de poetas que ha producido 
la América española en lo que va corrido de este siglo 
desde la independencia hasta nuestros dias. Parece que el 
jenio americano, dormido i aprisionado en las cadenas del 
coloniaje, se despertó de súbito para brillar en todo el con-
tinente i encender los corazones de todos sus hijos. Apé-
nas sacudido el dominio español, se alzaron cien bardos 
entonando sus himnos de victoria i alentando a los pueblos 
a acabar de completar sus triunfos guerreros con la con-
quista del progreso i de la paz. 

No hai ning'un pueblo americano que no tenga iniciada, 
por decirlo así, su literatura, i que no cuente algunos de 
estos nombres ilustres para presentar como título de gloria 
al mundo civilizado. 

Decimos como título de gloria, porque honran tanto las 
letras como las armas; i elevan igualmente unas i otras 
sobre el nivel de los demás, a los pueblos que en ellas so-
bresalen. 

Tan cierto es esto, que la historia nos presenta numero-
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sos ejemplos de naciones pequeñas, i tal vez débiles, pero 
cultas, que han ido siempre a la vanguardia de la civiliza-
ción sobre naciones más fuertes i más poderosas. Porque 
las bellas letras civilizan las masas, i lustran a los gobier r 

nos, i son, en fin, el más precioso medio para adelantar a 
los pueblos. 

Bolivia, que entre las Repúblicas sur-americanas ocupa 
un distinguido lugar, no quedó atras en el camino del pro-
greso que sus hermanas empezaron a recorrer. I al mismo 
tiempo que con sus armas se hacia acreedora al aprecio i 
respeto del mundo, con sus hombres de Estado, con sus 
literatos i sus poetas, se ponia en las primeras filas; quiso 
entretejer a los laureles la verde oliva i con ellos formar la 
corona que habia de ceñir su frente. 

Dotada de una naturaleza brillante, enclavada en (fl co-
razon de Sur-América, rica de porvenir i de esperanzas, 
abrid ancho campo de inspiración a sus bardos! Vibraron 
dóciles las cuerdas dé éstos i arrancaron hermosas armonías! 

Esas montañas , que se elevan hasta el cielo, esas in-
mensas planicies sobre los Andes, donde cuelgan sus ciu-
dades como nidos de condores; esos profundos i ardientes 
valles de una vejetacion sorprendente; esos rios caudalo-
sos que están destinados a llevar a sus entrañas la civiliza-
ción europea: ¡ oh ! todo, todo en Bolivia es foco de poe-
sía, un manantial inagotable de inspiración para sus hijos, 
de admiración para el extranjero que la visita ! 

Pero ¡ai! el clamor de la discordia fratricida ha retumba-
do también sobre esos valles i estremecido esas montañas. 
El himno de guerra se ha confundido con el trueno del 
cañón, i ha partido el corazon do esas madres. ¡ Triste 
cuadro ! ¡ Tremendas escenas! Pero manantial también de 
poesía, de una sublime poesía, de dolor, de angustia, de 
quebranto !... 

De aquí nace el doble carácter de 1.a poesía boliviana i, 
en jeneral, de toda la poesía sur-americana.. 
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En ella van confundidos en las mismas pájinas los him-
nos del triunfador en las gloriosas campañas de la inde-
pendencia i los gritos de venganza de los combatientes en 
las fatales lides de hermanos contra hermanos. Al lado de 
una espléndida descripción de los hermosos paisajes del 
nuevo mundo se suele hallar la triste i sentida querella que 
lanza el proscrito léjos de su patria. Tal vez en ninguna 
literatura se ven expresados en tan hermosos versos senti-
mientos más encontrados. 

I la razón es clara: azotados nuestros países por una 
larga i penosa guerra civil, de la cual nadie so puede des-
entender, los poetas se han confundido en esas ajitaciones, 
han tomado parte en esas revueltas, i han sentido, han 
cantado, han llorado con sus parciales. I de esta suerte se 
han hecho el eco de los odios i de los aplausos de sus cor-
relijionarios políticos. 

Si se nos pregunta ahora si esa'vida de ajitacion en que 
necesariamente se han encontrado, ha sido útil o pernicio-
sa para desarrollar en ellos el talento poético, nosotros 
francamente creemos que ha contribuido poderosamente a 
despertarlo; i de aquí la razón del gran número de poetas 
a que nos referimos arriba, i del poco arte que se nota ge-
neralmente en sus producciones. 

Más que en otro país cualquiera, en Bolivia es en donde 
se pueden hacer estas observaciones con más justicia. 

Casi todos los poetas bolivianos han tomado una parte 
activa en la política militante; i es raro entre ellos el que 
no ha ido a comer el pan del proscrito más de una vez en 
el extranjero. La vida pública tiene tanto imperio sobre 
las almas jenerosas i republicanas ! 



IGNACIO M. ALTAMIRANO 

M E J I C A N O 

SOBRE LA HISTORIA I LA LEYENDA MEJICANAS 

La historia antigua de Méjico es una mina inagotable. 
Los sabios extranjeros le dirijen miradas llenas de Ínteres, 
los viajeros ilustres visitan a porfía las grandiosas ruinas 
de Yucatan, .del Palenque i de Puebla, con la misma cu-
riosidad con que visitan las de Ejipto, de la India i de 
Pompeya. Las pájinas de Gomara, de Ixtlilxochitl i de Cla-
vijero se traducen en todos los idiomas, i dan lugar a pro-
fundas indagaciones. Lord Kinsborouhg sacrificó un in-
menso capital a la investigación sobre antigüedades 
mejicanas, siendo el resultado de ellas una obra bellísima 
e interesante, mui difícil de conseguirse ahora. Podría ha-
cerse una biblioteca con las publicaciones extranjeras que 
sobre nuestra patria aparecen cada dia. Pero estos tesoros 
a nadie deben enriquecer más que a los historiadores me-
jicanos. El extranjero charlatan desnaturaliza los sucesos 
del pueblo azteca en ridiculas leyendas, que se leen, sin 
embargo, con avidez en Europa. Los' tres siglos de la do-
minación española son un manantial de leyendas poéticas 
i magníficas. Ahí está Cortés con sus atrevidos aventure-
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ros ; ahí está Muñoz con sus horcas í sus asesinatos ; ahí 
está esa larga serie de vireyes, ilustres los unos i benéfi-
cos, tiránicos los otros, pero notables los más por los mo-
numentos que dejaron. 

Ahí están esos misioneros que predican i convierten a la 
reíijion de la Cruz a pueblos numerosos e idólatras, i que 
hacen servir al Evanjelio de auxiliar del arcabuz ; ahí están 
los encomenderos con sus espoliaciones i sus tremendas 
aventuras; ahí están esos obispos opulentos como reyes, 
esos conventos ricos como palacios; ahí está esa Inquisi-
ción terrible, que viene también de Europa pretendiendo 
quemar las ideas en América; ahí están esas iglesias dis-
persas en las campiñas i en las gargantas de las cordille-
ras, como castillos feudales, con almenas i aspilleras, con 
foso i poterna, con horca i campanario. Ahí están esos pue-
blecitos hermosísimos, que se cuelgan como canastillos,de 
flores en los flancos de las montañas i en las crestas de la 
sierra, donde se refujiaron los teopixques i los tlatoanis de 
la vencida monarquía, obstinados en no mezclarse con la 
raza conquistadora i en no hacer oración en los nuevos ado-
ratorios que se levantaban sobre los escombros de sus 
leocaUis. Allí, en esos pueblecitos, permaneció por mucho 
tiempo viva i venerada la reíijion azteca; i no seremos te-
merarios si aseguramos que permanece aún oculta, secre-
ta, pero ardiente i disimulada con las fiestas del catolicismo, 
tras de las cuales se esconden las solemnidades místicas de 
Huitzilopoxtli, de Ginanteutli i de Mitlanteutli, el Marte, 
la Géres i la Proserpina de nuestros mayores. 

¿Quién al ver los risueños lagos del valle de Méjico, 
sus volcanes poblados de fantasmas, cuyas leyendas reco-
jen los habitantes de la falda, sus pueblos fértiles, sus en-
cantados jardines i sus bosques seculares, por donde pa-
recen pasearse aún las sombras de los antiguos sultanes del 
Anáhuac i las de sus bellas odaliscas i princesas, no se ve 
tentado de crear la leyenda mejicana? 
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¿Quién no desea recojer en interesantes pajinas las 
guerras de los indios de Yucatan, que son los araucanos de 
Méjico, las tradiciones del pueblo tarasco, tan intelijente i 
tan poético, las terribles escenas de la frontera'del norte, en 
cuyos desiertos cruzan lijeras t r ibus salvajes i viven sobre-
saltados los colonos de raza española, con el arma al brazo 
i librando combates espantosos cada dia? 

¿Pues acaso Fenimore Cooper tuvo más ricos elementos 
para crear la novela americana i rivalizar con Walter Scott 
en orijinalidad i en fuerza de imajinacion? ¿Pues acaso el 
novelista escoces necesitó más que estudiar las antiguas 
tradiciones de la t ierra de Fingal para revestirlas con los 
májicos colores de la fantasía i llamar la atención del mundo 
sobre su nebuloso país, ántes tan desconocido? 

Nuestras guerras de independencia son fecundas en gran-
des hechos i en terribles dramas. Nuestras guerras civiles 
son ricas de episodios, i notables por sus resultados. Las 
guerras civiles, que han sacado a luz a tantos varones in-
signes i a tantos monstruos, que han producido tantas ac- ' 
ciones ilustres i tantos crímenes, no han sido todavía reco-
j idas por la historia ni por la leyenda. 

Nuestra era republicana se presenta a los ojos del obser-
vador interesantísima con sus dictadores i sus víctimas, 
sus prisiones sombrías , sus cadalsos, su corrupción, su 
pueblo ajitado i turbulento, sus grandezas i sus miserias, 
sus desengaños i sus esperanzas! 

¿Y el último imperio ? ¿ Pues se quiere ademas de las 
guerras de nuestra independencia, un asunto mejor para 
la epopeya ? ¡ El vástago de una familia de Césares, apoyado 
por los primeros ejércitos del mundo, esclavizando a este 
pueblo! ¡ Este pueblo mísero i despreciado, levantándose 
poderoso i enérjico, sin auxilio, sin dirección i sin elemen-
tos, despedazando el trono para levantar con sus restos un 
cadalso, al que hace subir al príncipe víctima de su ce-
guedad ! ¡ Aquella cabeza sagrada en Europa, rodando al 



IGNACIO M. ALTAMIRANO. 385 

pié de la democracia americana, implacable con los reyes ! 
¡ Una princesa, hermosa i altiva, loca en su castillo solita-
rio, de donde su esposo partió en medio de aclamaciones, i 
a donde no volverá jamas! . . . 

Y luego aquel sitio de Querétaro tan grandioso i tan san-
griento, aquellos sitiados tan valientes, aquellos sitiadores 
tan esforzados, aquel monarca tan bravo i tan digno como 
guerrero, así como fué tan ciego como político; aquella 
trajedia del cerro de las Campanas; todo eso, que irá to-
mando a nuestra vista formas colosales a medida que se 
aleje. ¿Qué asunto mejor para el historiador, para el nove-
lista i para el poeta épico? ¿ Pues necesitan nuestros jóve-
nes literatos otra cosa que voluntad i consagración, puesto 
que talento no les falta, ni se atreven a negárselo a los me-
jicanos sus más encarnizados enemigos? 

PROS. Ti 



GUILLERMO fi. PKESCOTT 

A M E R I C A N O 

CAPTURA DE ATAHUALPA 

( 1532 ) 

Poco faltaba pava ponerse el sol cuando la vanguardia de 
la comitiva real entró por las puertas de la ciudad (Caja-
marca). Primero venían algunos centenares de criados, 
empleados en limpiar el camino de cualquier obstáculo i 
en cantar himnos de triunfo, que en nuestros oidos, dice 
un'o de los conquistadores, sonaban cual sino fuesen can-
ciones del infierno. Despues seguían otras compañías de 
indios de diversas clases i vestidos con libreas diferentes. 
Algunos vestían una tela vistosa, blanca i colorada, como 
las casillas de un ajedrez. Otros iban vestidos solamente de 
blanco, con martillos o mazas de plata i cobre en las ma-
nos ; i los guardias del inmediato servicio del príncipe se 
distinguían por su rica librea azul i profusion de orna-
mentos de alegres colores, indicando su categoría de nobles 
los largos pendientes que colgaban de sus orejas. 

Sobresaliendo por cima de sus vasallos, venia el inca 
Atahualpa sobre unas andas, en que habia una especie de 
trono "de oro macizo i de inestimable valor. El palanquin 
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estaba cubierto con las brillantes plumas de pájaros tropi-
cales i guarnecido de chapas de oro i plata. Los adornos 
del monarca eran mucho más ricos que los de la noche 
procedente. Colgaba de su cuello un collar de esmeraldas 
brillanfts i de tamaño extraordinario. En su pelo corto lle-
vaba adornos de oro, i sobre sus sienes caia la borla impe-
rial. El aspecto del inca era grave i majestuoso; i desde su 
elevada posicion, miraba a l a multitud con aire de compos-
tura, como hombre acostumbrado a mandar. 

Al entrar las primeras filas de la procesion en la gran 
plaza, que según dice un antiguo cronista, era más grande 
que ninguna de España, se abrieron a derecha e izquierda 
para dejar pasar a la comitiva real. Todo se hizo con admi-
rable orden. Permitíase al monarca atravesar la plaza en si-
lencio, i ni un solo español se dejo ver. Luego que entra-
ron cinco o seis mil indios, Atahualpa mandó hacer alto, i 
dirijiendo a todas partes curiosas miradas, preguntó ¿dón-
de están los extranjeros? 

En aquel momento, frai Yicente Valverde, relijioso do-
minico, capellán de Pizarro, i despues obispo de Cuzco, sa-
lió con su breviario, o según atros dicen, con la Biblia en 
una mano i un crucifijo en la otra, i, acercándose al inca, 
le dijo que venia por orden de su jefe a explicarle las doc-
trinas de la verdadera fé, para cuyo fin los españoles ha-
bían venido a su país desde tan distantes climas. Despues 
pasó a explicarle lo más claramente que pudo el misterio 
de la Trinidad, i remontándose en seguida a la creación 
del hombre, habló de su caida, de su redención por Jesu-
cristo, de la crucifixion i de la ascension del Salvador a los 
cielos, despues de haber dejado al apóstol San Pedro por 
vicario suyo en la tierra. Díjole cómo las facultades dadas 
por Jesucristo a su vicario habían sido trasmitidas a los 
sucesores de aquel apóstol, hombres sabios i virtuosos, 
que, bajo el titulo de papas, ejercían autoridad sobre to-
dos los hombres i potentados de la tierra. Manifestóle que 
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uno de los últimos papas habia comisionado al emperador 
español, monarca el más poderoso del mundo, para con-
quistar i convertir a los naturales de aquel hemisferio oc-
cidental ; i que su jeneral, Francisco Pizarro, habia venido 
.para ejecutar tan importante comision , concluyendo por 
•rogarle que le recibiese afectuosamente ; que abjurase los 
errores de su fé i abrazase la de los cristianos, única que 
podia salvar su alma, i que se reconociese tributario del 
emperador Gárlos V, que en todo caso le auxiliaría i pro-
tejeria como a leal vasallo. 

Es dudoso que Atahualpa se hiciese cargo de ninguno 
de los curiosos argumentos con que el relijioso quiso esta-
blecer una relación entre Pizarro i San Pedro, auuque de-
bió concebir nociones mui incorrectas acerca de la Trini-
dad, si, como dice Garcilaso, el intérprete Felipillo le 
explicó este misterio diciéndole que los cristianos creian en 
tres dioses i un Dios, que hacían cuatro. Pero es induda-
ble que comprendió perfectamente que el objeto del dis-
curso era persuadirle que debía renunciar a su cetro i re-
conocer la supremacía de otro reí. 

Centellearon los ojos del monarca indio, i su oscuro ceño 
se oscureció más al contestar : «No quiero ser tributario de 
ningún hombre, yo soi poderoso, más que ningún príncipe 
de la tierra : vuestro emperador puede ser un, gran prínci-
pe, no lo dudo, pues veo que ha enviado a sus vasallos 
desde tan léjos i cruzando los mares, i por lo mismo quiero 
tratarle como hermano. Respecto al papa, de quien me ha -
blas, debe chochear si trata de dar reinos que no- le perte-
necen : en cuanto a mi relijion, no quiero cambiarla : vues-
tro Dios, según dices, fué condenado a muerte,por los 
mismos hombres a quienes habia creado; pero el mió, 
añadió señalando a su deidad que entónces se hundía de-
tras de las montañas, el mió vive aún en los cielos, i desde 
allí vela sobre sus hijos. » 

Despues, preguntó a Yalverde con qué autoridad le decia 
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aquellas cosas, a lo cual respondió el fraile, mostrándole 
el libro que tenia en la mano. Tomóle Atahualpa, volvió 
algunas pajinas, e irritado sin duda por el insulto que ha-
bía recibido, le arrojó en tierra-lejos de sí, exclamando : 
« Di a tus compañeros que me darán cuenta de sus accio-
nes en mis dominios, i que n%me iré de aquí sin haber 
obtenido plena satisfacción de los agravios que me han h e -
cho. » 

Altamente escandalizado el fraile del ul traje hecho al 
sagrado libro, le alzó del suelo i corrió a informar a Pizar-
ro de lo que el inca habia hecho, exclamando al mismo 
t iempo: « ¿ N o veis que mientras estamos aquí gastando 
tiempo en hablar con este perro, lleno de soberbia, se lle-
nan los campos de indios? Salid a él que yo os absuelvo. » 
Pizarro vió que habia llegado la hora. Ajitó una bandera 
blanca en el aire, que era la señal convenida, partió el Fa-
tal tiro de la fortaleza, i entónces, saliendo el capitan i sus 
oficiales a ,1a plaza, lanzaron el antiguo grito de gue r ra : 
« ¡ Santiago i a ellos ! » el cual fué respondido por el grito 
de combate de todos i cada uno de los españoles que se 
hallaban en la ciudad, saliendo impetuosamente de los 
grandes salones en que estaban ocultos, e invadiendo la 
plaza caballería e infantería en columna cerrada, i arroján-
dose en medio de la muchedumbre de indios. Éstos, coji-
dos de sorpresa, aturdidos por el ruido de la artillería i 
arcabucería, cuyos ecos zumbaban como el trueno en los 
edificios, i cegados por el humo que en sulfúreas co-
lumnas se extendía por la plaza, se llenaron de terror i no 
sabían a dónde huir para librarse de la ruina que creian 
cercana. Nobles i plebeyos cayeron a los pies de los caba-
llos, cuyos jinetes repartían golpes a derecha e izquierda, 
sin perdonar a nadie, miéntras sus espadas, brillando al 
través dé la espesa nube de humo, introducían el desaliento 
en los corazones de los desdichados indios, que por la pri-
mera vez veían las terribles maniobras de la artillería. Así 
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es que no hicieron resistencia, ni tampoco tenian v armas 
con que hacerlo. No tenian medio de escapar, porque la 
entrada de la plaza estaba cerrada por los cuerpos muertos 
de los que liabian perecido haciendo vanos esfuerzos para 
hu i r ; i tal era la agonía de los más en el terrible ataque de 
los agresores, que una g r an jpu l t i t ud de indios en sus es-
fuerzos convulsivos, rompieron por medio de una tapia de 
piedras i barro seco, i abrieron un boquete de más de cien 
pasos, por el cual se salieron al campo, perseguidos toda-
vía por la caballería que, saltando por uno de los escombros 
de la tapia derribada, cayó sobre la re taguardia 'de los fuj i -
tivos, matando a muchos i dispersándolos en todas direc-
ciones. 

Entretanto, el combate, o, ,más bien, la mortandad con-
tinuaba con ardor en torno del inca, cuya persona era el 
gran objeto del ataque. Sus fieles nobles, poniéndose a su 
alrededor, se arrojaban a contener a los agresores, i cuando 
uo podian arrancarlos de sus sillas, les ofrecían sus pechos 
por blanco a sus venganzas i por escudo de su querido so-
berano. Dicen algunas autoridades, que llevaban armas 
ocultas bajo los vestidos. Si así fué, de poco les sirvieron, 
pues nadie dice que echasen mano de ellas. Pero los ani-
males más tímidos se defienden cuando se ven acorralados, 
i si los indios no lo hicieron en aquel caso, es prueba de 
que no tenian armas con que defenderse. Sin embargo, 
Continuaron conteniendo a la caballería, asiéndose de los 
caballos para mitigar su ímpetu, i cuando uno caia, otro 
ocupaba su lugar con una lealtad verdaderamente pa-
tética. 

El monarca indio, aturdido i cercado, vid caer a su alre-
dedor a sus más fieles vasallos, sin comprender siquiera lo 
que le pasaba. La litera en que iba andaba de aquí para 
allá, según los agresores acometían por un lado o por otro; 
i él contemplaba aquel espectáculo de desolación como el 
marinero solitario, que acosado en su barca por los fur io-
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sos elementos, ve brillar los relámpagos i oye retumbar los 
truenos a su alrededor, con la convicción de que nada pue-
de hicer para evitar su susrte. Al fin, los españoles, cansa-
dos de su obra de destrucción, i viendo que las sombras de 
la noche se aumentaban, empezaron a temer que la réjia 
presa, despues de tantos esfuerzos, se les escapase ; i algu-
nos caballeros intentaron a la desesperada concluir de una 
vez quitando la vida a Atahualpa. Pero Pizarra, que estaba 
cerca de su persona, gritó con voz ostentosa: «El que esti-
me en algo' su vida, guárdese de tocar al inca, » i exten-
diendo el brazo para protejerle, fué herido en la mano por 
uno de sus soldados, Cuya herida fué la única que recibie-
ron los españoles en la acción. 

Entóneos, la pelea se renovó con más furor en torno de 
la réjia litera, la cual se bamboleaba cada vez más, hasta 
que al fin, muertos muchos de los nobles que le sostenian, 
cayó, i el inca se hubiera dado un gran golpe en el suelo, 
si Pizarro i alguno de los suyos no hubieran acudido a sos-
tenerle en sus brazos. La borla imperial fué inmediata-
mente arrancada de sus sienes por un soldado llamado Es-
tete, i el desgraciado monarca fué trasladado a un edificio 
inmediato, donde se le puso en' custodia con la mayor vi-
jilancia. 

Cesó entonces toda tentativa de resistencia. Extendióse 
la noticia de la captura del inca por la ciudad i por los 
campos : disolvióse el encanto que podia mantener unidas a 
las personas, i cada uno pensó solamente en s.u propia sal-
vación. Cundió también la alarma entre los soldados acam-
pados en las inmediaciones, los cuales, al saber la fatal 
nueva, dieron a huir por todos lados, perseguidos por los 
españoles, que en el calor del triunfo se mostraron sin mi-
sericordia. Al fin, la noche, más piadosa que los hombres, 
tendió su amigo manto sobre los fujitivos, i las diversas 
tropas de Pizarro se reunieron otra vez al toque de trom-
peta en la sangrienta plaza de Cajamarca. 
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Del número de muertos se habla, como es costumbre, 
con gran discrepancia. El secretario de Pizarro dice que 
murieron dos mil indios. Un descendiente de los incas-
autoridad más segura que Garcilaso, calcula el número de 
muertos en diez mil. La verdad se encuentra jeneralmente 
entre los extremos. La matanza fué incesante, pues ningún 
obstáculo se le opuso. I que no hubiese resistencia no pa-
recerá extraño, si se considera que las desgraciadas vícti-
mas estaban sin armas i que debian hallarse confusos i 
aterrorizados por el extraño e imponente espectáculo que 
tan de improvisa e inesperadamente hubieron de presen-
ciar. v ¿ Qué maravilla, dice un antiguo inca a un español 
que lo repite, qué maravilla que nuestros paisanos se atur-
diesen, si veian la sangre correr como agua i al inca, cuya 
persona todos adoramos, cojido i aprisionado por un puñado 
de hombres?» Sin embargo, aunque la matanza fué ince-
sante, fué también de corta duración ; pues sucedió en el 
tiempo que média entre el principio i fin del crepúsculo, 
que en los trópicos no excede de media hora, corto período, 
en verdad, si bien suficiente para que en él se decidiese de 
a suerte del Perú i cayese la dinastía de los Incas. 



PEDRO GrODOI 

C H I L E N O 

LA CONQUISTA DE ARAUCO 

La Araucania se extiende entre la antigua: línea de fron-* 
teras que sigue las márjenes del Bio-bio i se desprende en 
algunos puntos, internándose considerablemente hácia el 
litoral, i las márjenes-del Imperial hácia Valdivia, que 
efrecen la misma irregularidad. Su extensión territorial de 
norte a sur puede computarse en dos grados jeográficos, 
que por las vueltas i sinuosidades del camino hacen una 
distancia como de setenta leguas comunes. De oriente a 
poniente conserva las mismas dimensiones, o a j o menos 
mui aproximativas al resto de la República. 

Tal vez no existe un solo pueblo en el universo que 
haya dejado subsistir por tan largos años en el seno mismo 
de su territorio una horda salvaje que interrumpa sus co-
municaciones i pueda comprometer a cada paso su nacio-
nalidad e independencia. Los españoles, que en el tiempo 
de la conquista eran mucho menos fuertes que lo somos 
nosotros en el dia, en razón de sus grandes atenciones en 
Europa i de la dificultad de asistir conquistas tan lejanas, 
conocieron mui bien la necesidad de establecer la unidad de 
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la colonia, i echaron el fundamento de algunas ciudades 
en la Araucania. En el antiguo vireinato de Buenos Aires 
redujeron a los salvajes al gran Chaco, en el Perú a las 
orillas del Marañon. Los americanos del norte, siguiendo 
el mismo sistema, los arrinconaron al Misouri i otros 
puntos extremos, dejando todos i en todas partes las vias 
de comunicación expeditas entre las nuevas poblaciones. Si 
los españoles no volvieron a reedificar las ciudades des-
truidas por los araucanos en 1602, no fué porque no sin-
tiesen la imperiosa necesidad .de verificarlo, sino porque 
dificultades de un orden superior se lo estorbaron, como lo 
manifiestan varias reales órdenes expedidas con este objeto 
desde aquella fecha hasta los tiempos inmediatos a la eman-
cipación de las colonias. 

La interposición del territorio araucano presenta verda-
deramente dificultades mui graves, no solo a nuestra exis-
tencia como nación independiente, sino'también a nuestras 
relaciones políticas i comerciales del interior i a la cómoda 
i oportuna expedición de la administración pública. Las 
comunicaciones terrestres entre las provincias de Concep-
ción por un lado, i las de Valdivia, Ghiloé i Llanquihue 
por el otro, son inconvenientes que convendría allanar a 
costa de algunos sacrificios, pues de otra manera nuestros 
correos serian siempre interceptados, como lo han sido 
basta aquí, i acabaría por extinguirse enteramente el co-
mercio d_e ganados i otros objetos que se hace entre aque-
llas provincias, de tanto provecho para unas i otras. No es 
esto solo : nuestros náufragos i los de todas las naciones 
que comercian en el Pacífico, no serian robados i bárbara-
mente asesinados, como lo han sido tantas veces, ni el 
contrabando encontraría la protección que le prestan impu-
nemente los caciques i gobernadores de la costa. ¿Pa ra 
qué traer a consideración las responsabilidades i compro-
misos en que podemos ser envueltos con otras naciones a 
consecuencia de la falta de autoridad, del abandono en que 
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se encuentra aquella parte de la República i de las depre-
daciones de los salvajes? ¿Cuántas veces no hemos visto 
comprometida la independencia e integridad de una nación 
por motivos más insignificantes? ¿Cuántas veces no hemos 
visto desmembrado su territorio por la osadía de un aven-
turero o por la codicia de una nación poderosa? 

La interceptación de la via terrestre de Arauco importaría 
también otros peligros más próximos e inminentes que los 
anteriores. Supóngase que nuestras provincias de Valdivia 
i Chiloé, que tantas veces han excitado la codicia de los 
aventureros i que se prestan a servir maravillosamente a 
cualesquiera de las potencias marítimas de Europa en sus 
expediciones al Pacífico; supóngase, decimos, que esas 
provincias fuesen invadidas por una de esas potencias, o 
por uno de esos aventureros con quien no pudiésemos con-
trarestar por falta de marina de guerra. ¿Qué haria el go-
bierno para socorrerlas i para enviarlas los recursos necesa-
rios a su defensa? ¿Por dónde trasportaríamos nuestras 
tropas, nuestra artillería i los materiales del ejército? ¿En 
qué tiempo i con qué dificultades no llegarían esos socorros, 
atravesando un territorio inculto i poblado de salvajes^? ¿En 
qué estado de desgreño i miseria se presentarían nuestras 
tropas para oponerse a un enemigo fresco i descansado? 

Nuestras provincias del sur, como todos sabemos, en-
cierran en jérmen los elementos necesarios para formar 
algún dia un pueblo comercial i navegante, el primero en 
las costas del Pacífico. Centinelas avanzadas-a las puertas 
de 'este mar, primera avenida para las naves europeas que 
doblan el cabo de Hornos i se extienden por todo el litoral 
hasta la California, son también el baluarte que asegura 
nuestra independencia, como lo hemos experimentado en 
la guerra con España. Sus espaciosos puertos, sus bosques 
seculares, i los hábitos propios de los habitantes de Chiloé 
i Llauquihue, nos' aseguran las ventajas de la navegación, 
que no podríamos encontrar en ningún otro punto de la 
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República si llegásemos a perder esas provincias. Agré-
guese a esto la inmensa extensión de nuestras costas, la 
configuración anti-estratéjica de nuestro territorio para su 
defensa interior, i se convendrá con nosotros en la necesi-
dad absoluta de ocupar a lo menos esa parte de la Arauca-
nia que nos amenaza con tantos peligros. 

Preciso seria también tender la vista a nuestra situación 
interior respecto de los araucanos, a nuestras continuas 
querellas, a la inseguridad en que vivimos casi habitual-
mente, i a ese censo de sangre i de esclavitud que estamos 

agando hace tres siglos, por no tomarnos la molestia de 
pensar detenidamente en el remedio de tantos males. ¿Qué 
es, nos preguntamos, lo que ha detenido a nuestros gobier-
nos para ocuparse alguna vez de negocios tan importantes ? 
¿Es acaso un sentimiento de humanidad i filantropía por 
los salvajes? ¿Es tal vez la falta de conveniencia i utilidad 
de.la ocupacion de aquel territorio? ¿Seria, como algunos 
creen, nuestra impotencia? 

Para responder a los que invocan la humanidad,'con-
vendría echar la vista a nuestra historia desde los tiempos 
de Valdivia i Villagran hasta los presentes. Estamos seguros 
que no se encontraría guarismo para representar los infini-
tos males que ha traído al país nuestra indolencia, i mui 
especialmente a las provincias fronterizas, que han sido 
constantemente el teatro de todas aquellas guerras. Males 
i desgracias de todo jénero, comunes a españoles i arauca-
nos, repetidos año por año, sin que se haya acertado a 
tomar una medida reparadora; en que a más de los tor-
rentes de sangre con que se han enrojecido mil veces 
aquellos campos, no han escaseado tampoco los crímenes 
más atroces e inauditos. Familias españolas, que vivían 
bajo el amparo de nuestras leyes, han sido a menudo arre-
batadas por los salvajes, i han envejecido en la esclavitud i 
en el oprobio, sin que un sentimiento de compasion, no 
diremos de justa venganza, haya venido a tocar el corazon 
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cristiano de nuestros pueblos. Mandones estúpidos i dignos 
muchas veces de rivalizar en barbarie con los Mariluati i 
Colipí, han hecho a su turno el comercio do niños arauca-
nos, arrebatándolos a sus madres i enviándolcs a nuestras 
provincias de regalo. Hé allí todo el remedio. 

¿I seria por humanidad que nuestros gobiernos no han 
pensado en poner un dique a tantas desgracias? ¿Es huma-
nidad acaso sostener una guerra a muerto por espacio de 
tres siglos, autorizar el asesinato, el robo, el incendio i 
todos los crímenes contra la moral, i contentarnos con ma-
nifestar una compasion estéril cada vez que se repiten 
osos actos de barbar ie? ¿Es humanidad mantener ese pue-
blo por tantos años en la ignorancia e idolatría, pudiondo i 
estando obligados a redimirlo de la barbarie a costa de al-
gunos sacrificios? ¿Y qué especie de sacrificios podriau 
compararse con los que ellos i nosotros tenemos hechos 
desde los tiempos de la conquista, en una guerra sin pro-
pósito ni plan alguno racional. E stamos seguros que esos 
sacrificios, bien apreciados^ no compensarían los que uno 
solo de los belijerantes tiene sufridos en lo que ha trascur-
rido solamente del presente siglo. 

La humanidad no tiene, pues,-que ver en la presente 
cuestión, ni nosotros quisiéramos tampoco que se llevasen 
por delante sus derechos para dar cima a nuestro proyecto. 
Todo lo contrario, por humanidad, desearíamos que algún 
dia se ocupase seriamente el gobierno de nuestra situación 
a la vista do los araucanos, i que no se dejase este negocio 
de las manos, como otros muchos, hasta no haber encon-
trado la resolución del problema, cueste lo que costare. 

En nuestro concepto, la ocupacion de la Araueania, tal 
como la hemos concebido, no os tampoco una empresa su-
perior a nuestras fuerzas, como algunos creen. La expedi-
ción restauradora del Perú que envió Chile el año. 1820 a las 
órdenes del jenerai José de San Martin, fué una obra mucho 
más grande i dispendiosa. La (pie mandó en 1838 contra 
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el protector de la Confederación Perú-boliviana, Andres 
Santa Cruz, fué también más costosa i aventurada. Si es 
verdad que la primera de estas empresas tuvo un objeto 
más gra-nde i miras más elevadas, puesto que el propósito 
de aquel gobierno tendía nada ménos que a afianzar la in-
dependencia americana i alejar la guerra de nuestro terri-
torio, no pensamos que pudiera decirse lo mismo de la 
segunda, de ninguna manera comparable en sus resulta-
dos i beneficios con los que deberíamos aguardar de la in-
corporación de Arauco a la República. ¿Ni qué importaría 
tampoco liacer estas comparaciones, que solo hemos traído 
a la memoria para aquellos que juzgan imposible nuestro 
pensamiento, por no haberse detenido a estudiar la mate-
ria, dándolo una importancia que no merece? Por lo mismo 
que aquellas dos expediciones se han logrado con tanto 
honor i gloria de nuestro país, no deberíamos trepidar en 
acometer la presente, de lucro más inmediato, mucho ménos 
costosa, tan honorable en sus fines como aquellas dos, i de 
mucho más fácil consecución. 



MANUEL MARIA MAD1EB0 

C O L O M B I A N O 

CUATRO IDEAS MÁJIGAS 

l o b e l l o , l o h e í i m o s o , l o l i n d o i l o s u b l i m e 

Hai en la naturaleza una leí universal que sostiene 
cuanto existe i tiende a unir todos los séres. El sentimiento 
de esta lei por el hombre es el amor. Sin este gran vínculo, 
la creación sería nada, i nada podría explicarse. 

La armonía del alma, ese acorde de cuanto vemos, con 
cierto tipo misterioso que vive oculto en el fondo de nues-
tro ser, esto es lo bello! 

Ese tipo es de diversa naturaleza en el hombre; i de 
aquí los diversos medios de apreciar la belleza, i de sentir 
ese encadenamiento del alma a las diversas formas de sus 
perfecciones. 

La belleza es un atractivo que se ama, porque armoniza 
con el tipo interior que nos sirve para comparar los objetos 
que nos seducen o repugnan. Pero no es una forma part i-
cular o absolutamente bolla. Por eso vemos que ese poder 
tiene diversos medios de manifestación entre los hombros, 
variando con los individuos, las razas i las civilizaciones. 

Hai, pues, en el hombre ose cierto tipo oculto i miste-
rioso de atracción agradable, que se refleja con más o me-
nos armonía en las formas, los sonidos i los colores, el mo-
vimiento o las ideas. De aquí las bellas facciones, la bella 
voz, el bello colorido, la gracia i el sentimentalismo hasta 
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lo sublime. Pero la gracia no es la belleza de las formas 
mismas, ni de las ideas en s í ; sino la belleza del movi-
miento, del jes to , de la animación, del jiro, del contraste 
de lo mismo bello de las ideas i de los sentimientos. La ar-
monía de todo esto con ese cierto tipo que vive oculto entre 
nosotros, como un espejo que espera la imájen que ha de 
reflejar, se deja ver en lo exterior por la expresión de las 
miradas, los ahogados vuelcos del corazon, la lánguida pa-
lidez o el súbito carmín de las mejillas. 

La belleza no es hija exclusiva de las reglas convencio-
nales del arte. Hai figuras cuya fria regularidad nadie pone 
en duda; pero que ni cautivan, ni inspiran siquiera esa 
atracción que la verdadera belleza lleva siempre tras sí i 
suscita por donde quiera que se deja ver. Al contrario, ve-
mos figuras que no pueden resistir el exámen de aplicación 
de las reglas convenidas ; i que sin -embargo .tienen cierta 
expresión que seduce i atrae, sin que pudiéramos justificar 
su influencia en presencia de la belleza de convención que 
tiene autoridad en el mundo. Pero, ¿qué. prueba eso, sino 
que en esta materia; las reglas humanas tienen mucho de 
incompletas i de arbi trar ias; i que las fórmulas adoptadas 
para medir lo bello, están ruui léjos de comprender las in-
numerables fases, bajo las cuales puede presentarse ese po-
der fascinador que deleita i atrae, que admira o arrebata 
al corazon humano ? 

Nada más fácil en apariencia que darnos la regla de la 
belleza física : frente regular i suave, ojos grandes i expre-

sivos, nariz recta, boca pequeña, barba redonda, tez pura i 
fina, talle esbelto, seno mórbido, brazos torneados, piés pe-
queños, manos tersas pero, aún falta lo principal: la na-
turaleza de la expresión de todo eso : del semblante, del 
talle, del movimiento de las facciones al pintar las ideas i 
los sentimientos. En todo esto puede haber u n ^ inmensa 
belleza; en todo esto puede haber una deliciosa atracción 
del alma que se siente i se desea sentir; que subyuga i que 
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se ama; i ¿quién podria dar reglas sobre esos misterios del 
sentimiento, que varían i se reproducen en matices tan le-
ves como incalculables? 

Lo bello no es, pues, un objeto dado; ni el conjunto de 
ciertas reglas. El tipo de lo bello está dentro de nosotros 
mismos ; i cuando liemos bailado algo que armoniza con ese 
tipo, es que deseamos prolongar o repetir esa confrontación 
i adueñarnos de lo que, siendo idéntico a la esencia de 
nuestra misma alma, anhelamos poseerlo porque es una 
emanación de nuestra propia existencia. 

Nadie piensa en las reglas del pintor, del estatuario, del 
músico, del literato, para exclamar : ¡ qué bella mujer! ¡ qué 
bella campiña! ¡qué bella armonía! ¡québella idea! Basta 
sentir que eso que vemos o que oimos i que nos cautiva, 
espande nuestro sér, nos colma de goces i nos hace anhe-
lar su posesion. 

Las reglas sobre lo bello son posteriores a la belleza; i 
en ellas, se ha quebrantado el principio lójico, de no dedu-
cir una idea absoluta de casos particulares- o contradicto-
rios. 
. El gusto no es más que la naturaleza de ese modelo inte-

rior, con el cual comparamos los objetos que nos agradan i 
cautivan. El vulgo ha comprendido por íntima convicción 
esta-verdad, cuando ha inventado el proverbio de que entra 

(justos no hai disputas. I ¿cómo podria haberlas cuando 
la naturaleza, del tipo interior que nos sirve para comparar 
lo que nos deleita o nos cautiva el alma, es un eterno ar-
cano de un hombre para otro? ¡Por eso hai tantos i tan di-
versos gustos! 

La mujer que excita en muchos la admiración, o el en-
tusiasmo por sus dotes elegantes, es a veces para algunos 
tan muda e insípida como una estát.ua vulgar. El poema 
que arroba a millares de lectores hace bostezar a otros; i el 
valor del heroísmo guerrero, quo a tantos admira, no es 
para muchos sino la expresión de una ferocidad repugnante. 
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El tipo de lo bello es la forma más jeneral del espíritu 
humano para aceptar o repeler cuanto nos rodea. 

Pero si lo bello es lo que" agrada cautivando el alma lo 
hermoso es lo que agrada por cierto brillo deslumbrador 
que no deja lugar a la reflexión, ni a entrar en la contem-
plación de sus detalles. 

La hermosura, fórmula de la belleza, tiene cierto lujo fas-
cinador, que no es, tal vez, la perfección completa. 

La belleza se siente también por síntesis, por la impre-
sión de su conjunto; poro esa primera, impresión de lo 
bello, se ahonda i se fija más i más por el análisis, por el 
exámen más minucioso de sus diversas perfecciones. 

La hermosura deslumhra i seduce impresionando como 
la belleza; pero lo hermoso no es sino lo grandemente bello, 
no lo bello consumado. Así es hermoso el mar i es hermosa 
la brillante inmensidad del firmamento, aunque el seno del 
uno hace temblar, i el abismo del otro abruma la mente. . . . 

Una mujer alta i esbelta, de grandes rasgos, más correc-
tos que graciosos, en cuyos detalles hai suprema regulari-
dad, pero en que falta esa chispa elocuente de una expresión 
atractiva, puede hacernos exclamar en un rapto de sorpresa: 
¡ es hermosa ! ~ . 

Una mujer de regular estatura, de talle delicadamente 
proporcionado, de facciones perfectas i armoniosas, en que 
la belleza do" la forma está realzada por esa sal de la he r -
mosura que es la gracia; en la que nada deslumhra i en la 
que todo cautiva, nos hace repetir cada vez que la contem-
plamos, cada vez que la analizamos : ¡oh! ¡es bella! 

La hermosura fascina, la belleza recrea: la hermosura 
atrae ; pero la belleza cautiva. Lo hermoso arranca un voto 
en su favor: lo bello inspira i deja un sentimiento de ter -
neza inolvidable. 

Lo lindo es una concentración de la belleza, como la re-
ducción de los rayos de la luz hasta producir el fuego! 

Así como lo hermoso es lo bello grande, lo lindo es lo 
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bello, en que lo supremo de la gracia rivaliza con lo inta-
chable de la perfección de las formas. Lo lindo es el resu-
men de estas pocas palabras: lo que siendo graciosamente 
bello, es también bellamente gracioso. Por eso si lo her-
moso fascina, si lo bello cautiva, lo lindo arrebata! 

Gomo se ve, la belleza es para las sensaciones de nuestra 
alma, lo que el verbo ser para el lenguaje : la idea sustan-
tiva de lo hermoso i de lo lindo. Es preciso que lo bello les 
preste algo de sí, para que la hermosura pueda fascinar i 
entusiasmar lo lindo. 

En el orden moral, como en el orden intelijente, lo bello, 
lo hermoso i lo lindo, conservan cada uno su tipo. Así 
como es hermosa la grandeza salvaje del Tequendama, bella 
una mañana sin nubes, i linda una campiña, bañada de 
fuentes, vestida de árboles i de flores, embalsamada por las 
auras i cantada por las aves, es hermoso un acto de abne-
gación que salva a un pueblo; es bella una filosofía jene-
rosa, i lindo el himno de la gratitud inspirado por el jenio. 

Basta decir de las ideas i de los sentimientos, lo que se 
dice de fas formas i de su atractiva animación. 

Dios, e n ' s u inagotable bondad,, ha esparcido algunos 
puntos de luz en ese abismo abrumador de la inmensidad 
de los cielos, como lia dejado caer desde la altura de su 
trono en el campo estéril de la vida humana, cuatro ideas 
magníficas, que nos deslumhran, pero que nos seducen; 
que nos cautivan, pero que nos encantan; qué nos arreba-
tan, pero que nos consuelan; que nos aterran,-pero que ños 
engrandecen; cuatro ideas magnéticas para engañar niies-
tra triste peregrinación dé la cuna al sepulcro.,,, cuatro 
ilusiones que nos fascihañ, pero que doran las cadenas del 
cautiverio dé la vida: lo bello, lo hernioso, lo lindo i lo 

sublime ¡Lo sublime! ese contraste imponente de lo 

grandioso i de lo terrible, dei ánjel i del monstruo : esa lu-
cha suprema del Bien i del Mal, que impone al hombre el 
asombro^ la admiración i el silencio!... 



DOMINGO ARTEAGA ALEMPAUTE 

C H I L E N O 

JOSÉ VICTORINO LASTARRIA 

El año 1844 publicaba Lastarria la primera parte do sus 
Elementos de Derecho público constitucional, i que debia 
completar algunos años más tarde con sus comentarios a 
la constitución de 1833. 

El mismo año, la Universidad de Chile celebraba su 
primera sesión jencral, en que Lastarria leia la introduc-
ción de un libro que lleva por título Investir/aciones sobre 
la influencia social de la conquista i del sistema colonial 
de los españoles en Chile, i que es uno de los más bellos o 
interesantes que han salido de su pluma. En osa obra se 
revelaba brillantemente su doble talento de pensador i es-
critor. Do entonces acá, han corrido muchos años : el pen-
sador ha tenido tiempo i experiencia suficientes para rec-
tificar o acrisolar sus juicios; el escritor los ha tenido 
también para despojar su estilo fácil i abundante do cierta 
grandilocuencia de dudoso gusto ; pero ni el escritor ni el 
pensador ha podido hallar motivos para descontentarse de 
aquel libro, que no era solo una hermosa promesa, sino 
una hermosa realidad, i que hoi mismo puedo leerse con 
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agrado i provecho por cuantos deseen estudiar los oríjenes 
do nuestra civilización. 

Tres años despues de la aparición de las Investigacio-
nes, la facultad de filosofía i humanidades de la Universi-
dad'coronaba con el premio anual un nuevo libro de Las-
t a m a , titulado Bosquejo histórico de la constitución del 
gobierno de Chile durante el primer periodo de la revo-
lución, desde 1810 hasta 1814. 

Este nuevo l ibro era la continuación de la obra empren-
dida en el anterior, la continuación del estudio de nuestro 
desarrollo histórico a la luz de una filosofía impregnada do 
aspiraciones liberales i democráticas. Depurar la sangre 
española qué circulaba por las venas de nuestra nacionali-
dad, sustituyendo a la supremacía mortífera de la fuerza 
encarnada en la autoridad omnipotente, la saludable supre-
macía del derecho encarnado en cada ciudadano; reempla-
zando el pupilaje gubernativo por la iniciativa individual i 
social, la absorcion por la espansion : tal era el ideal que 
Lastarria perseguía en esos libros i que habia comenzado a 
divisar a través de sus estudios i meditaciones, si bien con 
mucha menos claridad i precisión que lo divisa hoi en dia. 

Desde las Investigaciones de 1844 i el Bosquejo histó-
rico de 1847 hasta su último libro, La América, publicado 
en 1867, hai un progreso evidente en su concepción do la 
idea liberal i democrática"; pero desde las primeras horas 
de sus observaciones, el publicista habia encontrado la 
clave de la rejeneracion política del país, enfermo de una 
verdadera hidropesía autoritaria. Se habia hecho tocio por 
robustecer ' la autoridad de los gobernantes; no se habia 
hecho nada por consagrarla libertad de los gobernados. El 
respeto a la autoridad era la suprema razón de Estado, 
aunque él envolviese el sacrificio de la libertad. Bajo un 
réjimen semejante, el gobierno se alimentaba a expensas 
del pueblo, como esas enredaderas que, en nuestros bos-
ques del sur, se abrazan de los robles, los ahogan en las 
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inestricables redes de sus tortuosas i flexibles ramas, les 
rtíban la vida vejetal i los convierten en troncos desnudos i 
secos. Lastarria veia palpitar bajo las vestiduras republica-
nas el espíritu de la política colonial, i anhelaba por que al 
gobierno de la fuerza sucediese el gobierno del derecho, al 
principio de autoridad el principio de libertad, a la absor-
ción de la actividad social por el gobierno, el desarrollo des-
embarazado de todos los intereses i aspiraciones lejítimas 
de la sociedad bajo la protección de ese mismo gobierno, 
circunscrito al papel de dispensador del derecho. Quería, 
en una palabra, que al gobierno esponja sucediera el go-
bierno cauce. 

Sin duda que Lastarria se ha desviado mas de una vez 
de su ideal en las evoluciones de la política militante i en 
las cuestiones de aplicación : lo que explican bastante las 
exijencias i ofuscamientos de ciertas situaciones políticas. 
Pero ese ideal se ha conservado vivo en su espíritu, hacién-
dose más i más completo i luminoso con el trascurso de los 
años. 

Desde Lima escribió, bajo la forma de una' carta dirijida 
a Bartolomé Mitre, un interesante estudio descriptivo i de 
costumbres sobre la ciudad de los Reyes. 

En ese escrito, su flexible talento literario revelaba nue-
vamente las notables aptitudes de escritor satírico 1 obser-
vador de la vida real de que, habia ya dado muestras en el 
Manuscrito del diablo, publicado el año 1848 en la Re-
vista de Santiago, i que cayó como una bomba explosiva 
en medio de nuestra sociedad, cuyas flaquezas i preocupa-
ciones escarnecía sin benevolencia ni miramiento alguno. 

En la carta sobre Lima su crítica era ménos irritada, su 
sátira era ménos violenta que en el Manuscrito del diablo, 
i de consiguiente, la una i la otra eran más simpáticas i 
amenas. 

La pata aterciopelada del gato suele ser más eficaz, en el 
escritor satírico i de costumbres, que la pesada garra del 
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león. Lastarria olvidaba esta verdad cuando en 1858 escri-
bía las Peregrinaciones de una vinchuca, opúsculo de sá-
tira política, i volvía a olvidarla.cuando en 1860 publicaba 
un cuento del mismo jónero titulado Don Guillermo, obra 
de un mérito positivo i considerable, pero que habría ga-
nado mucho si su crítica no hubiera esgrimido a menudo 
la maza en vez del florete. 

Para valemos de una expresión muí vulgar, pero mui 
pintoresca", Lastarria suele dejarse caer con todo el cuerpo 
sobro el objeto de sus censuras, lo que desvirtúa el efecto 
del ridículo i despoja de toda festividad a la sátira. 

En su primera parte de su Historia constitucional del 
Medio Siglo, única publicada hasta hoi, recorre a vuelo de 
pájaro la historia política de América i Europa en los pr i -
meros veinte i cinco años del siglo xix para observar i con-
signar los progresos que, a través de ellos, habían hecho el 
principio do libertad i el sistema representativo. 

En el nuevo libro, el horizonte de sus observaciones po-
líticas no podia ser más dilatado, i la ejecución debía re-
sentirse de las dificultades que presentaba un cuadro de tan 
vastas proporciones para un escritor sur-americano, desti-
tuido de los preciosos auxilios con que cuenta cualquier es-
critor europeo. 

No obstante, su criterio liberal supo de ordinario domi-
nar los sucesos, verlos con exactitud, descubrir sus causas 
i resultados. 



JOSÉ IGNACIO T R M L L O 

C O L O M B I A N O 

LA FÜJITIVA 

Yo era un adolescente que seguia con la azagaya lijera al 
ruidoso tropel de cazadores de leopardos sobre las oscuras 
gargantas de Cedar. Mi corazon, recojido como el capullo 
de una flor que aún no ha exhalado sus primeros perfu-
mes, dormia a la sombra de la inocencia, como el tierno 
niño que sueña con los ánjeles al abrigo del regazo ma-
ternal. 

Autelmiria era la más tierna délas hijas de Madian ; bella 
como la primera luz del alba sobre los collados apacibles 
del Carmelo cubiertos de lirios ; cándida como la paloma 
que arrulla entre los viñedos do Engaddi a la caida de la 
tardo. 

Un dia danzaba con las demás doncellas de su tribu sobre 
las olorosas i floridas vegas del .Jordán, i nuestros ojos se 
encontraron. 

¡ Ah! yo lio visto a las turbas de los guerreros de Thama, 
— espanto del desierto, — cuando ebrios de furor caen como 
el simoun sobre las caravanas en los caminos de Medina ; 
yo lio visto la ira de Alliá cuando habla desde la nube os-
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trucndosa que cierno sus negras alas sobre las cumbres 
solitarias del Hermon. Pero el alfanje que vibra-entre las 
manos implacables de los hijos de Ismael no me ha tur-
bado tanto como su presencia; el ígneo mensajero de la 
ira, que arranca de cuajo los cedros envejecidos, me des-
lumhró ménos que el rayo de sus ojos. 

I era su rostro como el cielo, i sus formas como las 
formas de Gabriel en las beatíficas visiones del Profeta, i 
su mirada dulce i tierna como el tembloroso i húmedo 
rayo del lucero matutino. 

Yo no sé ; pero aquella mirada penetró en el hondo seno 
de mi alma como la espada de fuego del ánjel Izraphil, 
cuando hiere al pasar desde el carro de, la tempestad. 

Porque desde aquel dia, que vive en mí como la memo-
ria del aduar de mis padres, mi corazon perdió su calma i 
languidece i se marchita en mi seno : así se agosta i mueíe 
la higuera sin sombra en el desierto de Zim, funesto para 
las caravanas. 

¡Ay! que Autelmina huyó de mis ojos con la aurora, 
¡ esquiva hurí de un sueño ! porque son vagas las tr ibus del 
desierto más que las auras que murmuran entre los rosales 
floridos de Jericó i sobre las olas azules del lago de Jene-
Xaret. 

¡Huyó! . . . i en mi alma quedó su imájen indeleble i se-
ductora como un recuerdo de infancia ; huyó, i dejó en mi 

-corazon agudo dardo, que solo podrá arrancar el ánjel de la 
muerte. ' 

¡ Huyó ! conducida por el vuelo de las alondras errantes 
i clamorosas que so pierden en el horizonte como las ondas 
de los mares. 

Huyó i no la hallaré, porque la marcha vagabunda de 
los aduares de Madian es más incierta que la del ala de los 
vientos en las soledades de Horeb. 

Huyó i no volverá, porque es más fácil esperar en los la-
vaderos de Bassora la vuelta de la ola del Eufrates , que, 
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arrastrada por las corrientes impetuosas, va a perderse en 
los profundos senos del Ormuz, que a una hija del desierto 
cuando ha recojido su tienda de una noche sobre el lomo de 
su camello infatigable. 

¡Ah! ¡no volverá!... que ya ha venido diez veces la go-
londrina viajera a reconstruir su nido, deshecho por los 
aquilones, desde que espero en vano a mi paloma fujitiva. 
¡ Ay! ¡no la hallasé!... que ya diez veces han renovado 
nuestras palmeras sus hojas rumorosas desde que busco por 
los desiertos las tiendas errantes dé los guerreros de 
Madian. 

Aún era yo tierno mancebo, i mi mano esgrimía apénas 
el corvo yatagan, cuando dejé el aduar apacible de mi padre 
en busca de la hija vagarosa del desierto. Porque mi cora-
zon tenia sed, sed insaciable de su presencia; la anhelaba 
como anhela el labrador abatido de las llanuras áridas de 
Esdrelon la lluvia y el rocío. 

Yo dejé a mis espaldas esa tierra de delicias que mana 
leche i miel, i desde la cumbre del Abarin contemplé con 
ojo atónito los desiertos — imperio formidable de la ira, do* 
exterminio i del terror; — caos inmenso, sin centro i sin 
confines, en cuyo seno calcinado ruedan las montañas de 
rojiza arena, como volcados mares de fuego al paso de los 
huracanes. 

Mas tiene el desierto un hechizo irresistible para los co-
razones solitarios. El estruendo de las ondas del Erythreo 
se dilata i se pierde en alas de los austros por las vacías 
rejiones de la Libia, en las noches de tempestad : así se 
dilataban los solemnes rumores del desierto i el confuso 
clamor de las pasiones en las soledades inmensas de mi 
corazon. 

Los leones bajan hambrientos de las selvosas i oscuras 
gargantas del Líbano a las fuentes de Zeir, frecuentadas por 
las gacelas. El águila caudal deja las rocas escarpadas de 
Garizin para caer como el rayo de Allié sobre la paloma in-
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cauta que duerme sobre los nardos de los valles. Así des-
cendí yo por las ásperas laderas que se pierden en el 
desierto, en pos de mi amada, fujitiva i oculta en los yer-
mos desconocidos. 

¡Ah! ¡El león que ensordece con sus rujidos las soleda-
des de Zim, halla a la caida de la tarde la fuente de agua 
viva i la sombra de la palmera hospitalaria ! ¡ El águila bate 
sus alas fatigadas sobre la calva roca, de vuelta de los hori-
zontes del desierto, trayendo en sus garras la buscada 
presa, alegría de su nido i esperanza de sus polluelos! 

¡Solo yo vuelvo sediento, fatigado i solitario! En vano 
crucé los arenales incandescentes de Pharam, que devoran 
las caravanas como la enroscada i vertijinosa corriente de 
Scila se traga las flotas de Tiro, cargadas de riquezas. En 
vano sobre mi caballo infatigable, rival de los huracanes, 
visité desde Nebo hasta Sana todos los aduares de las tribus-
de Idumea! ¡Autelmina, mi paloma fujitiva, la vida de mi 
vida, no volvió la alegría a mis ojos con su presencia ! Mi 
corazon no palpitará ya más de santo temor al contemplar 
a la bella hija de los desiertos, bellaxomo la primera luz 
del alba sobre los collados apacibles del Carmelo, cubiertos 
de lirios. 

Huyó i no volverá, porque es más fácil esperar en los la-
vaderos dé Bassora la vuelta de la ola del Eufrates, que 
arrastrada por las corrientes impetuosas va a perderse en 
los profundos senos del Ormuz, que a una hija del desierto 
cuando ha recojido su tienda de una noche sobre el lomo de 
su camello-infatigable. 



PEDRO MONCATO 

E C U A T O R I A N O 

SOBRE LA INDEPENDENCIA AMERICANA. 

Los patriarcas de la revolución vinieron al mufldo en 
medio de los brillantes progresos del siglo xvui i bajo la 
influencia seductora de esa alta filosofía que está preparando 
paso a paso i al través de toda especie de obstáculos el im-
perio de la razón i la emancipación de la conciencia. Veían 
con sorpresa i admiración los venturosos resultados que 
habían producido la práctica de esos principios i la aplica-
ción de esas doctrinas en la marcha de un pueblo jóven,' 
nuevo en la vida social, i ya tan grande, que servia do 
ejemplo i de modelo a los pueblos gastados i envejecidos 
del otro continente. Ese pueblo, abriendo su comercio a 
todas las naciones de la tierra, i el suelo de su patria: a todos 
los hombres que iban a buscar en él un asilo seguro i hos-
pitalario, iniciaba una política nueva, desconocida en los 
anales del mundo ; una política conquistadora por la liber-
tad i no por la impulsión i la fuerza de las bayonetas. 

Pero qué más : la Francia, esa nación enervada por el 
largo reinado de la corrupción, el despotismo disoluto i 
costumbres depravadas de sus reyes i .de sus grandes se-
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ñores; esa Francia, rejenerada, purificada i bendecida un 
poco más tarde por el heroísmo i sacrificios de sus hijos, 
acababa de hacer, a imitación do la América del Norte, la 
declaración de los derechos del hombre, i de proclamar la 
paz universal, la alianza do todos los pueblos i la fraterni-^ 
dad del" jénero humano. « La Francia, dice un escritor ra-
dical , dictaba leyes en ese momento a todo el universo i 
por la duración de todos los"siglos. Esas leyes son las tablas 
de la humanidad, el evanjelio imperecedero d.e la natura-
leza i la razón. Se puede decir que, elevado sobre la rejion 
de las tempestades i convencido de que su obra, absoluta 
como la verdad, seria universal como la justicia, eterna 
como la moral, indestructible como la lójica, el Concilio 
de 1789 lejislaba para el espacio i para el'tiempo. » 

En medio de esa atmósfera de luz que inundaba todo el 
mundo, la América, a pesar de la inquisición i del despo-
tismo colonial, abria sus ojos a la civilización moderna; i 
bien .pronto los cánones de ese gran Concilio iban a ser 
aclamados i sancionados por el voto popular.. Americanos 
distinguidos habian demostrado ya su adhesión a la causa 
jenefal de Ta humanidad en el teatro mismo en que se cele-
braban esas ruidosas conferencias, i se habian alistado 
entre los valientes defensores de los derechos del pueblo i 
la soberanía e independencia de las naciones. Miranda, el 
jeneral cosmopolita, marchaba al frente de los voluntarios 
de Paris i compartía con sus compañeros de armas los pe-
ligros i las glorias de las famosas batallas que se dieron en 
honor de la República. Más tarde, iniciador de la revolu-
ción americana i uno de sus primeros capitanes, se 
propuso trasplantar los mismos principios i las mismas doc-
trinas que habia defendido con su espada en el otro con-
tinente. I sus ilustres amigos i compatriotas Múíis, Caldas, 
Torres, Espejo i otros sabios americanos, espíritus serios, 
empapados en la filosofía'contemporánea i en las doctrinas 
de Rousseou, Mably i otros escritores de la misma escuela, 
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aspiraban al triunfo dfe la libertad i al progreso de los 
pueblos, como los legisladores de la Francia revolucionaria, 
de quienes eran discípulos i entusiastas admiradores. 

Si nos acercamos a ese período brillante que marca de un 
modo definitivo la era gloriosa de nuestra emancipación 
política, veremos un espectáculo distinto, pero no menos 
inferesante e instructivo que el que acabamos de describir. 
El pueblo francés, arrastrado por el jenio de la guerra i 
embriagado por la gloria militar, promulgaba, dirémoslo 
así, a la luz de la victoria los principios inmortales de la 
revolución. Los pueblos conquistados adoptaban las cos-
tumbres i las leyes del pueblo conquistador. El prestíjio 
de los reyes habia caído. El vencedor demolía con su es-
pada los tronos antiguos, i sobre sus ruinas construía el 
asiento movedizo de las nuevas dinastías. La España, hu-
millada, degradada por sus propios soberanos, abdicaba su 
poder en manos del extranjero, i dejaba a la América franco 
i expedito el camino de su redención i la facultad de cons-
tituirse soberanamente al amparo de esas instituciones 
salvadoras que habian dado poder, crédito, prosperidad i 
nombradía a los Estados Unidos de la América del Norte. 

Pero lo que más prueba i confirma el principio histórico 
que estamos desenvolviendo lijeramente, es el modo con 
que se preparaba i organizaba la revolución. Los principa-
les corifeos, aunque colocados a inmensas distancias, se 
mostraban animados de los mismos sentimientos, movidos 
por los mismos principios i acordes en los elementos que 
debían servir de base a la nueva lejisláciori. De allí esa as-
piración unánime i jeneral a formar la patria am&ricana, la 
patria común, universal, abierta a todas las naciones de la 
tierra, a todas las opiniones, doctrinas, cultos, ciencias, 
artes, industria i comercio; en una palabra, a todas esas 
instituciones que son en el dia el patrimonio de todos los 
pueblos libres i civilizados. 

Tal fué, en efecto, el evanjelio de los apóstoles de la re-
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volucion; tal el credo político de esos mártires de la inde-
pendencia que murieron confesando su doctrina, dando 
testimonio de su fé i regando con su sangre los primeros 
jérmenes de la libertad americana. Dichosos los pueblos si 
hubieran seguido e imitado el ejemplo de tan grandes vir-
tudes i nobles sacrificios, i más dichosos todavía si hubie-
sen conservado ileso i puro el dogma republicano, desti-
nado a rejenerar las" nuevas sociedades i a estrechar el lazo 
de unión entre pueblos de un mismo oríjen i que juntos 
habían roto las cadenas opresoras del gobierno colonial. 

Pero el fuego de los combates habia encendido poco a 
poco las pasiones políticas i los odios locales : la victoria 
habia enjendrado el orgullo de la superioridad i la ambi-
ción prematura de los caudillos ; i las ideas i los principios 
que guiaron el patriotismo de nuestros padres se perdieron 
en el torbellino de la discordia i de la guerra, civil. E n t o n -
ces principió la era de los dictadores, de esos tiranos que 
quisieron introducir las doctrinas romanas i venecianas 
para encubrir el poder dictatorial bajo las formas exteriores 
i artificiales de la República. I a l a sombra de esas maqui -
naciones subterráneas i misteriosas lograron detener el 
movimiento simultáneo, unánime, i jen eral de los pueblos 
hácia el principio proclamado por los lejisladores de 1776 i 
adoptado expresamente por los revolucionarios de 1810. 

I se habría perdido lastimosamente la idea rejeneradora 
de e§tas nuevas sociedades, si algunos patriotas esclareci-
dos i educados en la escuela militante de los primeros tiem¿ 
pos no hubiesen alzado su voz con firmeza para restablecer 
el espíritu i ia letra de esas.doctrinas que dominaron a 
fines del siglo pasado, i que siguen su curso majestuoso a 
pesar de los obstáculos que las oponen el despotismo de un 
lado i la ignorancia del otro. 



J O S É M A R I A Y I J I L 

M E J I C A N O 

EL SUICIDIO 

Cada época social tiene sus vicios i sus locuras domi-
nantes, porque parece que hay un destino fatal encargado 
de advertir a la humanidad, que siempre lia de permanecer 
léjos de la perfección que sueña, que por más que ensanche 
la esfera de sus conocimientos no pueda alcanzar la felici-
dad que husca, siendo la historia entera el comentario do 
esta triste verdad : el árbol de la ciencia no es el árbol del 
Ilion. Entre las locuras que aflijón a las sociedades civili-
zadas modernas, la más digna do ocupar la atención del 
moralista os seguramente el suicidio, manía funesta qnc no 
ha carecido do defensores, los que mucho tememos que en 
el porvenir vayan a ocupar un lugar al lado de los apolo-
jistas del duelo, de la persecución relijiosa i de otras locu-
ras que en su tiempo aspiraron a la calificación de otros 
tantos derechos. 

La plaga del suicidio, casi desconocida ántes entre nos-
otros, ha adquirido un desarrollo de algunos años a esta 
parte, fenómeno que se ha pretendido explicar do diversas 
maneras, queriendo aún hacerlo servir a ciertos intereses de 
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partido. La verdad es que esa aberración no es exclusiva 
de nuestrt) país, que Méjico rio hace más que pagar su 
triste continjente a la epidemia moral que ataca a la civili-
zación moderna, i la que sin duda alguna no depende de, 
causas locales, puesto que, lo podemos decir satisfechos, no 
ha llegado aquí a adquirir las horribles proporciones que 
presenta en los pueblos más civilizados de Europa. 

Los hombres de ciencia, preocupados justamente con osla 
vergonzosa enfermedad, procuran determinar sus causas, 
conocer las condiciones que favorecen su desarrollo, fijar 
en suma hasta donde es posible los datos precisos para es-
t imar sus jérmenes productores. Es.tos trabajos pueden 
servir más tarde para buscar los remedios adecuados al mal 
que aflije a las sociedades, pues es evidente que la resolu-
ción de todo problema, exije como condicion previa e indis-
pensable el conocerlo i saberlo plantear. 



LUIS F. PRIETO DEL RIO 

C H I L E N O 

JERTRUDIS SERRA.NO 

No es una biografía lo que vamos a escribir. Vamos a re-
latar un penoso episodio : las desgracias de una madre 
anciana. Jertrudis Serrano fué madre de uno de los más 
ardorosos adalides de la lucha.de la independencia, del je-
neral Ramón Freire. Las amargas tribulaciones de la vida 
la acompañaron desde mui temprano. Estaba predestinada 
para sufrir mucho en el curso de una existencia no breve. 
Acaso el primer eslabón en la larga cadena de sus desgra-
cias fué la muerte de su esposo. Esta ocurrió cuando mui 
joven era todavía el que más tarde debia ser héroe i ven-
cedor en mil jornadas. A la incorporacion do Freire en el 
ejército nacional, se siguieron las primeras campañas de la 
emancipación. Llega, empero, la hora del combate de Ran-
cagua. Despues de 'esos dos dias de lucha i de proezas, de 
esfuerzos i de sacrificios sobrehumanos, Freire siguió el 
destino de sus compañeros de armas, trasmontando los 
Andes. Dejaba atras una madre. ¡ Cuánto clebia ésta pade-
cer! Entronizado ya el poder realista, las persecuciones se 
desatan contra los comprometidos en la revolución. No habia 
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misericordia para nadie. Solo la resignación servia entonces. 
A la época que estos dolorosos lances comenzaron a desar-
rollarse, la señora Serrano residia en un pueblo del sur. 
Allí sus desgracias, sus dias de mayor prueba iban a co-
menzar. Fué primeramente llamada a la presidencia de un 
militar realista, que no sabemos qué cargo o funciones 
desempeñara. Era éste Jiliberto Díaz. Una vez en su pre-. 
sencia, descargó sobre la respetable matrona todo el voca-
bulario de los improperios. A este acto injustificable, se 
siguió la prisión de aquella madre desventurada, en su 
propia casa. No era un simple arresto el que se le imponía, 
no se le retenía dentro del recinto de su estancia bajo una 
palabra de honor o mediante una fianza. Nada de eso. Fué 
rodeado este acto por aparatos verdaderamente inconcebi-
bles. No bastó un centinela de vista ; se agregó Un cañón a 
la puerta. ¡ Cuántas circunstancias para mantener en prisión 
a una mujer inofensiva! Para guardar una fiera habrían 
sido todavía excesivas. 

Jertrúdis Serrano, según el testimonio de un respetable 
contemporáneo, no fué una matrona enérjica i arrogante. 
Sus cualidades no eran para infundir recelos ni temores a 
nadie. Moderada, pacífica, virtuosa, inspiraba tan solo res-
peto i deferencia. El malvado puede tan solo dejar de acatar-
ían distinguidas prendas. Nadie sino el malvado puede mo-
farse de la desgracia. Pero si la moderación de la Serrano 
iba acompañada de reconocidas virtudes, ¿de qué se le acu-
saba? ¿por qué se le condenaba? ¿Por ser madre de un 
bravo? ¿por haber tenido acaso sa corazon un latido de 
amor para la causa más digna de ser amada ? El ilustre 
autor del antiguo escrito en que hemos conocido el intere-
sante pero trájico episodio que narramos, da la primera 
como causa de tantas desgracias. En la Serrallo, dice, los 
realistas « no podían dejar de vengar el patriotismo i las 
proezas del hijo. » 

Quince dias permaneció Jertrúdis reclusa en su casa, Al 
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fin de este tiempo no era la libertad la que debían otorgarle 
los árbitros de su destino. Solo había pasado por el primero 
i el menos terrible de los períodos de su desdicha. Sacada 
de su propia morada, fué conducida a las "prisiones de 
Penco. Comenzaba aquí el segundo período, el más aterra-
dor acaso. Encerrada bajo las bóvedas de aquella cárcel, un 
espectáculo que bien pudo haber concluido con su Existen-
cia, se presentó ante sus ojos. Dos osamentas yacían cu el 
suelo del calabozo. ¿Qué significaba.esto? ¿Eran-acaso los 
restos do sus predecesores en la prisión? ¿Tanta inhuma-
nidad se liabia gastado con ellos que no tuvieron una mano 
piadosa que sepultara sus cadáveres? Nada sabemos acerca 
del oríjen de estas osamentas. Tal vez esos cadáveres habían 
sido allí mismo devorados por los gusanos. Sus huesos 
quedaban para indecible tormento do quien fuera relegado 
a aquel lugar do espanto. ¡ I fué auna mujer a quien le cupo 
tamaña desventura ! En sus desgracias, en medio de su 
dolor i de sus penosas angustias, tuvo Jertrúdis la fuerza 
do voluntad necesaria para ejecutar con sus propias manos 
lo que no liabian hecho las del sepulturero. Sin instru-
mento alguno con que perforar la tierra, se valió de frag-
mentos de las mismas osamentas para practicarlo. ¡Tan pa-
vorosa fué esta escena! ¡ Qué largas horas aquellas que 
empleara en cavar la huesa! ¡ Que tétricos días los pasados 
al lado de dos osamentas i después sobre una sepultura ! 
Esta escena nos hace trasladarnos a otros años, a siglos 
lejanos. 

Este período do desgracias fué más prolongado que el 
anterior. Alcanzó a veinte dias. Al. hacerla abandonar las 
prisiones de Penco, se lo trasladó a Talcahuano. Se operó 
este cambio sin guardar a nuestra anciana matrona la menor 
consideración. Marchó a pié. En "tan penoso trayecto el ca-
pellán del bergantín Potrillo, sin respetarse a sí mismo, ni 
respetar el sexo ni las desgracias déla ilustre prisionera, 1« 
atropello bruscamente. ¿Que fundamento tuvo este acto ! No 
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lo conocemos. Solo la propia defensa podría justificarlo, i 
seguramente que no fué motivado por ella. Nadie podrá 
imajinarse que tal caso se presentara, conocidas las calida-
des i circunstancias que acompañaban a la víctima. Igno-
ramos si el capellán fuese en la comitiva que acompañara a 
la Serrano. Solo sabemos que ésta, a consecuencia del'atro-
pello, sufrió la dislocación de un brazo. A su llegada a 
Talcahuano tuvo también un calabozo por morada. Era a la 
sazón gobernador de este puerto Miguel Mesa/ Mientras 
permaneció-aquí no ocurrió novedad alguna basta los diez 
i ocho días. Un nuevo acto de crueldad debia practicarse 
entonces. Con motivo de ausentarse la guarnición de la 
plaza, fueron clavadas las puertas del calabozo. I luego que 
aquella regresó, se habló a la angustiada matrona de un 
triunfo alcanzado sobre fuerzas patriotas i de la muerte de 
su hijo en el combate. No es menester decir la impresión 
que esta farsa criminal produjera en el corazon de aquella 
madre desamparada. Hechos como este parecen increíbles. 

Para dar visos de realidad, sin duda, a l a finjida victoria 
en el ánimo de la Serrano, se la hizo salir por la noche a 
colocar luminarias. « Fueron inútiles sus súplicas para que 
se le eximiese de este acto humillante, dice el redactor del 
Valdiviano Federal, pues tuvo al íin que someterse a eje-
cutarlo para evitar mayores tropelías. » Despues de esto 
Jertrúdis volvió a ser encerrada en el calabozo. 

A poco de la escena que acabamos de referir, un hombro 
compasivo se interesó por la suerte de nuestra mártir . Era 
esto Santiago Ascasibar, vecino del mismo Talcahuano. 
Merced a los empeños, obtuvo el competente permiso para 
que saliese de la prisión en que permanecía. La casa de 
Ascasibar debia ser en lo sucesivo ol lugar de su retención. 
Guando so abrió la puerta del calabozo para conducirla a 
ella so la halló casi examine. En poco tiempo más de per -
manencia en esta prisión, habría sido su tumba segura-
mente: La encontraron tendida en tierra, porque la crueldad 

PROS. 24 
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so habia llevado hasta el grado de prohibirle tener un lecho 
en que recostarse. La Serrano parecia estar entonces pró-
xima a espirar. Empero, su residencia en casa del humano 
.Ascasibar debió restaurar poco a poco su salud. I si aquí no 
sufría las increíbles privaQÍones del calabozo, no dejó por 
eso de experimentar nuevas angustias. Fueron ellas moti-
vadas por soldados desapiadados, para quienes no habia 
Dios ni lei. Su vida se vio seriamente comprometida por 
caterva tan soez. Pero siempre Ascasibar veló por la an -
ciana patricia i supo reprimir la ferocidad de aquellos hom-
bres. El año de 1817 fué un año de consuelos para los 
perseguidos i deportados durante la conquista. No se contó, 
empero, Jer t rúdis en ese número. El hallarse en Talca-
huano fué sin duda alguna causa de qu,e su prisión se 
prolongara. Despues de la batalla de Ghacabuco, sabido es, 
que el coronel José Ordoñez fortificó aquella plaza i que los 
realistas opusieron resistencia en ella. Solo en 1818 la 
Serrano recúperó su libertad, mediante un canje. No fueron 
éstos, por cierto, los últimos padecimientos de su vida. 
Despues de la fecha que acabamos de citar, vivió algún 
tiempo más. Murió en el primer dia de 1834, harta de 
aflicciones i cargada de años. 



LUIS GUIMARAES JUNIOR 

BRASILEÑO 

NARCISA AMALIA 

Nació Narcisa Amalia en la provincia de Rio Janeiro , i 

cuenta hoi veinte años tal vez, dos minutos más, dos minu-

tos ménos. ¿ P o r qué se hizo poetisa ? ¿Quién la atrajo? 

¿ Quién la incitó a lanzarse en ese mar de lágr imas tempes-

tuosas, en que el poeta, como el buzo de Schiller, se ahoga, 

arras t rado por su insensata quimera ? Es esta una p r e -

gunta imposible de contestar. Sin creer en la fatalidad, 

creo en las predest inaciones. Hai séres que nacen Unidos 

a su destino fu turo , como el caracol a la concha, que lo es-

tará unido hasta la muer te . 

El grande i terr ible Balzac, que hacia la autopsia de sus 

personajes , como los cirujanos la de los cadáveres, habia 

ya dicho, a propósito de uno de sus sombríos i siniestros 

héroes : « II était né pendu. » 

¿Qué prueba todo esto? me objetará Y". ¿La novela i la 

poesía no t ienen él derecho de fantasiar la realidad i de su-

plir con los/Colores de la imajinacion las lagunas que la 

filosofía t ra ta en vano de pene t ra r? Concedido ; pero ni la 

novela, ni la filosofía, ni la poesía podrían, si lo in tenta-
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sen, apagar en la mente humana esa angustiosa superstición 
de que el pueblo ha hecho una sentencia : « Cada uno nace 
con su estrella. Lo que la naturaleza da, solamente lo roba 
el sepulcro. » 

Narcisa Amalia nació poetisa; el astro de las grandes 
inspiraciones, de las santas glorias i de los cruentos dolo-
res brillaba en el cielo en la hora en que la criatura llo-
rando recibia los primeros besos de su madre i los.primeros 
hálitos •vivificadores de la tierra. 

No tengo presente el libro íntimo de la vida de esta jo-
ven, para narraros capítulo por capítulo, como el indiscreto 
Mirecourt, todas las peripecias que forman el fondo del 
cuadro en que el talento de la autora de las Nebulosas res-
plandece como la faceta de Minerva. Es de una poetisa de 
quien voi a hablaros ; dejemos en el sagrado recinto de la 
familia la mujer, con sus llantos, con sus debilidades i con 
sus solemnes valentías. Aquí la presento como a la druida 
en su altar; el largo manto la envuelve, los vientos miste-
riosos le cuentan los secretos de la naturaleza tropical, i un 
rayo de amor bajado del cielo traza en su frente el círculo 
de una diadema ideal. Es la musa; es la armonía; es la 
poesía. 

Antes de ser publicado el libro de las Nebulosas, ya era 
conocido en el Brasil.el nombre de Narcisa Amalia. Algu-
nas traducciones llenas de enerjía i fidelidad, algunas es-
trofas brillantes insertas en el Astro Rezendense i trascri-
tas por los diarios de Rio Janeiro, despertaron al rededor 
del nombre de la poetisa un prolongado murmullo que no 
era todavía la admiración, pero que era más que curiosi-
dad. So esperaba la obra final, quiero decir, se esperaba la 
coleccion completa de sus pensamientos i de sus produccio-
nes literarias, para conocer exactamente el injenio de la 
poetisa. Ella, atraída como otros, vino en persona a la ca-
pital clel imperio, para presidir el trabajo tipográfico de 
las Nebulosas. Yo tuve la ventura do verla en ese tiempo. 
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Debí a su exquisita obsequiosidad un retrato que me envió 
desde su ciudad natal. Aprecié el contorno dibujado al cli-
chet; pero me faltaba admirar los rasgos, hijos do la natu-
raleza. La vi i noté con cierta sorpresa quo aquella joven 
era tallada para las rudas e incansables luchas de la inteli-
jencia. Es pálida i triste como la tarde; sus ojos hablan 
tanto como su boca brilla Si quereis tener una idea del 
color de sus cabellos, acordaos del águila que perseguia 
Hebe en el Olimpo. 



JUAN -QU1NGY ADAMS 

A M E R I C A N O 

EN EL ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA 

DE LOS ESTADOS UNIDOS 

La ieiiz resistencia de un pueblo contra la opresion, la 
caida del tirano, i de la misma tiranía, es la lección de to-
dos los siglos, i de casi todos los climas; está impresa en 
los venerandos anales de la Sagrada Escritura, i resplan-
dece en las brillantes pajinas de la historia profana. Los 
nombres de Faraón i Moisés, de Tarquino i Junio Bruto, 
de Gesler i Tell, de Christiain i Gustavo Vasa, de Felipe I I 
de Austria i Guillermo de Orange se presentan a la ins -
pección del tiempo en dos opuestos rangos de batalla, como 
el jenio del mal en contrario bando del jenio del bien, 
desde la más remota antigüedad, hasta la reciente memo-
ria de nuestros antepasados, desde las ardientes l lanuras 
de la Palestina hasta el helado polo de Escandinavia. 

En las leyes de la naturaleza, física i moral, se encuen-
tran grandes i suficientes causas para justificar la indepen-
dencia do toda la América. El lazo de la sumisión colonial, 
so es cómpetible con el objeto esencial del gobierno civil, 
cuando la eondicion del Estado subordinado es tan débil 
por -sí, que no puede atender a sú misma protección. ¿No 
es la administración do justicia el mayor objeto moral del 
gobierno civil? Y si la verdadera definición de la justicia 
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es la voluntad constante i perenne de asegurar a cada uno 
sus derechos, ¿cuán absurda e impracticable es esta (orina 
de gobierno, en donde el dispensador de la justicia vive en 
una parte del globo, i el que lá ha de recibir en otra? ¿en 
dónde es preciso contar las revoluciones de la luna, i ex-
perimentar las furias del océano entre la órden i la ejecu-
ción? ¿en dónde es preciso aniquilar el tiempo i el espacio 
para asegurar a cada uno sus derechos? El lazo colonial 
solo puede existir entre un gran poder naval i los poblado-
res de una isla remota i pequeña en la infancia de la socie-
dad ; pero ¿cómo los ingleses con su intelijencia i su büén 
sentido de equidad, llegaron a imajinarse i aún a deséár 
que el enjambre de hombres libres, que habían de civilizar 
estos países, i habían de llenar de vida humana los desier-
tos de este continente, habían de sujetar para siempre sus 
destinos a las órdenes del gabinete de San James, i habian 
de pasar una serie innumerable de siglos postrados ante la 
omnipotencia de la capilla de SanEs téban? ¿No es el prin-
cipal objeto del gobierno atender a las necesidades, í ayu-
dar a sostener la debilidad del hombre solitario? ¿uni r los 
nérvios de innumerables brazos i combinarlos con el espí-
ri tu i voluntad jeneral de la mayoría, para promover la fe-
licidad de todos ? Luego la simpatía es en esta composicion, 
el primer elemento moral que liga a los miembros de una 
comunidad; el segundo elemento, es la simpatía entre el 
que da la ley i el que la recibe. 

Las simpatías de los hombres empiezan con los afectos 
de la vida doméstica : están arraigadas en las relaciones 
naturales de marido i mujer , de padre e hijo, de hermano 
i he rmana ; de allí se difunden por los lazos morales i so-
ciales, al vecino, al amigo ; despues se ensanchan i se ex-
tienden al paisano i conciudadano, i se terminan, en fin, 
en la circunferencia de nuestro globo, convirtiéndose en 
aquella co-extensiva caridad que es accidental a la natura-
leza común del hombre. Las leyes de la naturaleza lian 



3 - 4 2 8 PROSISTAS AMERICANOS. 

asignado diferentes grados de simpatías a cada una de estas 
relaciones. Las simpatías de la vida doméstica no son más 
sagradas i obligatorias que las de vecindad i amistad ; pero 
no son más inmediatas, más fuertes i poderosas. El lazo 
que nos une al prójimo es tan sagrado a los ojos de Dios, 
como el que nos une a la patr ia; pero este ultimo está más 
profundamente ligado a nuestra naturaleza, está identifi-
cado con nuestro cariño i ternura. 

Un gobierno común es el que constituye nuestra pat r ia ; 
pero en esta asociación están combinadas todas las simpa-
tías de la vida doméstica, del parentesco, amistad i vecin-
dad, con aquel instinto, con aquella misteriosa conexion 
entre el hombro i la naturaleza física, que liga con simpá-
tico lazo las primeras percepciones de la infancia i el úl-
timo suspiro de la moribunda senectud, al suelo, al punto 
de nuestro nacimiento i a los objetos exteriores que lo ro-
dean. Estas simpatías pertenecen, i son indispensables a 
las relaciones establecidas por la naturaleza entre el hom-
bre i su patria : vivas siempre en su memoria, son indele-
bles en los corazones de los primeros pobladores de una 
colonia distante. Estos eran los sentimientos de los hijos 
de Israel, cuando sentados a orillas del rio de Babilonia 
lloraban-al acordarse de Sion : estas eran las simpatías que 
los excitaban a colgar sus arpas de los sauces, i en lugar de 
cantos de alegría, exclamaban: ¡Oh Jerusalen: si yo te 
puedo olvidar que mi mano derecha pierda todo su uso! 
Pero estas simpatías jamas pueden existir por un país que 
nunca hemos visto : varían también en los pechos de las 
sucesivas jeneraciones; pasar del país do donde vinieron 
las instituciones al país de nuestro nacimiento, de la tierra 
de que hemos oido hablar, al suelo que hemos visto al 
abrir los ojos. Se cortan las relaciones del vecindario, nunca 
se pueden formar las de la amistad con un océano por me-
dio : los lazos naturales de la vida doméstica, \as simpatías 
irresistibles del amor, los vínculos indisolubles del matr i-
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monio, el tierno i cariñoso afecto del parentesco, se relajan 
i perecen en el transcurso de pocas jeneraciones; se di-
suelven todos los elementos que forman la base de esta 
simpatía entre el individuo i su patria. Mucho ántes do la 
declaración de la independencia, el pueblo americano era 
enteramente extranjero al pueblo británico ; solo era cono-
cido en Inglaterra por las transacciones mercantiles, por 
los cargamentos de madera, de lino, de añiles i tabaco. Solo 
era conocido del gobierno por media docena de ajentes co-
loniales, de humildes cortesanos, acostumbrados a arras-
trarse a los pies del poder, o de gobernadores reales, o fa-
vuritos, que dejando las gradas del trono, atravesaban los 
mares para venir a gobernar países que no conocían, como 
si un habitante de la luna viniera del cielo para dar leyes a 
los moradores de la tierra. Tal cual literato o político, ins-
truido en la historia, sabia algo de América, como de la 
Cochinchina o del Japón. ¿Quién creería que el primer 
ministro de Inglaterra, "insistiendo sobro las leyes de su 
omnipotente Parlamento para reducir las colonias a la obe-
diencia, pudo hablar, sin asombro o risa de sus oyentes de 
la isla (le Virjinia? El mismo Edmundo Burkc, hombre de 
más sublimes luces, defendiendo a los habitantes de Bris-
tol del gran pecado de simpatizar a las desgracias de nues-
tro país, puesto a fuego i sangre por los bretones, solo 
estuvo'estimulado por un sentimiento jeneral, de humani-
dad, i públicamente declaró que los americanos eran ex-
tranjeros para él, i que no estaba seguro de tener entre 
ellos un solo conocido. Luego las simpatías más esenciales 
a la unión de un país, no existían ya entre el pueblo britá-
nico i el americano : aquellas más indispensables a las j u s -
tas relaciones de soberano i súbdito, nunca existieron ni 
pudieron existir entre el gobierno británico i el pueblo 
aihericano. La unión fué siempre contraria a la naturaleza, 
i el acto de separación estaba escrito en el orden moral, 
como en los decretos po*!uvcs J o l a Pnvi'K-rcia. 



JUSTO SIERRA 

M E J I C A N O 

P R I M E R A CONVERSACION 

Creedlo, soi un escapado del colejio que viene rebosando 
ilusiones, henchida la blusa estudiantil de flores, i encer-
rados 011 k urna del corazon frescos i virjinales aromas, 
frescos i virjinales como los que exhala la violeta de los 
campos. 

Hé allí mi tesoro, hé allí lo que compartiré con vosotros. 
¿Hago mal? Puede se r ; pero ¿cómo impediríais al impe-
tuoso manantial estrellar sus aguas cristalinas en las peñas 
i correr empañado por el suelo ? 

La mano del invisible traza un sendero; por allí vamos. . . . 
Traigo de mis amadas tierras tropicales el plumaje dé las 

aves, el matiz de las flores, la belleza do las mujeres foto-
grafiadas en mi alma. 

Traigo al par de eso murmullos de ola, perfumes de 
brisa, i tempestades i tinieblas marinas, i el recuerdo de 
aquellas horas benditas en que el alba tiende sus chales 
azul-nácar, mientras el sol besa en su lecho de oro a ' l a 
dormida Anfítrite. 

Todo eso i algo más os diré, amados lectores; acaso lo-



JCJSTO SIERRA. 431 

gre agradar a aquellos de vosotros para quienes aún guarda 
ánjeles el cielo i colorido la naturaleza. 

Me he bajado aquí al folletín para hacer la tertulia, por -
gue ¿ qué quereis ? Allá en -el piso alto no puedo veros de 
cerca, ni arrojar, niñas, una flor a vuestros piés. Y luego, 
me gusta estar próximo a la calle para poder- escaparme "a 
mi capricho, que asaz antojadizo me hizo Dios, i ratos 
tengo en que detesto las ciudades, me marcho a la pradera 
i gusto de trepar a alguna altura desde donde se dominan 
las colinas, i donde al cabo llego a forjarme la ilusión de 
que veo inmóviles las olas de esmeralda de mi golfo. 

¿De qué os hablaré? ¿Acaso de literatura o de filosofía, 
tal vez de polít ica? Un poco de todo. Pero no os alarméis 
con los nombres solemnes que acabo de escribir. Propon-
gome haceros gustar, cuando se ofrezca, alguna de esas 
cuestiones delicadas i enfadosas, como si saboreáseis. algu-
nos bombones. 



CECILIO ACOSTA 

VENEZOLANO 

LA TARDE 

Entre las composiciones poéticas de Hortensia Antomar-
ciió de Vázquez, pretiero para'considerar La tarde. Es un 
idilio de los primeros años, una pintura fresca de los valles 
de Gúcuta, que solo conozco por la jeografía, pero que p u -
diera decir me son familiares, porque casi son de casa, con 
lo cu ¡1 indico que son colombianos. 

Me figuro una de esas tardes allí. 
El sol está ya al ponerse : vasto incendio en el ocaso, 

púrpura todo, los horizontes dilatados,^inmensos, como en. 
artesonado colosal de zafir, limpio i barrido por la mano 
de los ánjeles, que solo han dejado acá i allá contadas nu -
becillas teñidas l i jeramentc de grana, que cuelgan como 
festones suspendidos del cielo para hacer más resaltante- el 
azul; la luz entonces ostenta todos los matices, asume to-
das las formas, derrama todas las riquezas que tiene, i se 
extiende en una escala, i, toma unos colores que no medirá 
nunca el mimen ni imitará jamas el pincel, como si con 
esto quisiera detener el disco que se hunde i coronar con 
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esplendor el día que fenece; luego se disipa el rojo; mas 
luego, un baño tenuísimo de leve sombra., cual gasa im-
palpable, como para indicar que se ocultan ya los rayos; 
más sombra despues, que se va tendiendo sin huellas como 
sin ru ido ; a poco asoman algunos astros, entre ellos el 
Véspero, confidente de los amores de la luna, si es que no 
juntos los dos ; ya se van los últimos reflejos; ya el cre-
púsculo es ido i comienza a caer el manto real de la noche 
a tiempo que suena la hora solemne, inefable, de medita-
ción profunda, en que la naturaleza toda calla para oir las 
preces a Dios. 

Este espectáculo, renovado como seria tantas veces en el 
hogar paterno, de cuyo umbral ve uno de niño aquel pe-
dazo de cielo que jamas se va del corazon ; en los primeros 
años de la infancia, que no ve la luz sino por •prismas i a 
las orillas del Pamplonita, rio encantador que corre alegre 
entre perfumes, pájaros i sombras, i obrando en una ima-
jinacion como la de la señora Vázquez, lozana i facundí-
sima, han debido producir una obra como la suya, que, 
para decir lo menos de ella, es un cristal detras del cual se 
ven ideas, recuerdos e impresiones. Las obras del injenio 
son de ordinario trasparentes, i cuando retratan la natura-
leza, son su espejo. 

En La tarde, fuera de la frescura de las imájenes i la 
gala de la dicción, campea aquella fantasía galana junto con 
aquella manera jentil i aquel espíritu impresionable que 
forma índole en el talento de la autora. He tenido lugar de 
observarlo en el la ; lo que la distingue sobre todo es que 
esas mismas prendas forman otra sobre un fondo de bene-
volencia inagotable que le hace a ella misma ignorar lo que 
posee. Con frecuencia en su trato sintetiza lo que está en 
partes, presenta en aforismos lo que es la obra del mo-
mento, i hasta hace incursiones atrevidas en la filosofía para 
acendrar verdades que dice con sencillez; todo esto sin sa-
lir del tono común, bien que decoroso, i creyendo que to-

rnos . 25 
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dos saben lo que es solo invención suya. Conoce del cora-
zon humano los resortes, de la sociedad el destino, de los 
principios la traba, de las artes la estética : i lo que más 
hace, por organismo de sus dotes, es sentir todo esto en su 
alma poética para encontrar en ella la moral sublimo i la 
belleza armónica. 



JOSÉ MARIA QUIJANO OTERO 

COLOMBIANO 

U N A P A J I N A 

A M ! H I J A 

Era el 25 de marzo de 1854. Estábamos ya en el sexto dia 
de navegación entre San Thomas i Nueva York. A las tres 
y media de la tarde, despues de úna opípara comida, todos 
los pasajeros nos encontrábamos sobre cubierta; la alegría 
habia subido de punto, i aquello ora positivamente una 
fiesta. Parecía que la naturaleza ponia también su contin-
jente, pues aunque en toda la navegación habíamos gozado 
de mui buen tiempo, aquel dia reinaba una calma tan com-
pleta que el mar parecía un manso lago. Repentinamente 
notamos que el capitan observaba con marcada atención un 
lijero punto que se veia en el horizonte, i pocos minutos 
despues dio algunas órdenes con aquella irresistible voz de 
mando que solo tienen i comprenden los hombres que han 
vivido largos años en el mar. Inútil seria decir que la t r i -
pulación se apresuró a ejecutar las órdenes del capitan, lo 
que contribuyó mucho a aumentar nuestra alegría al ver a 
los marineros trepando por las jarcias a los tres palos, con 
una ajílidad i una firmeza que solo la costumbre puede dar, 
i suspenderse sobro el abismo para doblar la punta de una 
vela; i casi lanzarse para alcanzar la extremidad de un cable 
que se suelta. 
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Entretenidos con la maniobra, apénas notamos que el 
mar empezaba a encresparse i el horizonte a ennegrecerse. 
Apenas habia trascurrido el tiempo necesario para dar cum-
plimiento a las órdenes del capitan, apénas habia bajado 
el último marinero, cuando echamos de ver que teníamos 
encima la tempestad. Veíamos a lo lejos en el mar, que un 
momento antes parecía un lago, elevarse las olas como 
montañas para volver al abismo convertidas en espuma.-
Aquel elemento, poco antes tan tranquilo, semejaba ya en 
cada onda una inmensa catarata. ¡ O h ! ¡el mar es bello 
cuando está enfurecido! . . . Un lado del horizonte estaba 
claro, límpido, sereno; mientras que en la parte opuesta, 
la b ruma se amontonaba sobre la bruma, el huracan si l-
baba, i do tiempo en tiempo el rayo so desataba de las nu-
bes como una cinta de fuego. 

Levanté los ojos al sol para calcular cuánto tiempo po-
dríamos gozar aún de aquel espectáculo, i vi con sorpresa 
quo tenia una pequeña mancha. Fijamos todos la atención 
i vimos que la mancha crecía por momentos i se ponia más 

0 menos oscura Ya nadie se reia : la risa habia espirado 
en los lábios. 

Pocos minutos despues , el sol estaba completamente 
eclipsado. Faltaba esto para que el espectáculo no pudiera 
sor más solemne : nos hallábamos, pues, entre dos inmen-
sidades : por una parto el mar embravecido, la tempestad 
deshecha por otra, i sobre el todo, Dios, que, como airado, 
velaba su pupila. ¡ Oh ! ¡ Guán pequeños nos sentimos en-
tóneos! Gallaron todas las vanidades mundanas, cesaron to-
das las ambiciones, la risa murió en los lábios, la fe se des-
pertó en el corazon. ¿I quién no hubiera creído? Aquel 
espectáculo era la imájen del poder de Dios, que con su 
ceño encrespa el mar, i suelta la tempestad i apaga el so l ; 

1 que con su simple voluntad vuelve a darnos suaves brisas 
i luz i serenidad. 
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