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D I S C U R S O 

de recepción de don Jorge Alvarez Lleras, 

el 23 de abril de 1942 

Excmo. Sr. Presidente de la República, Sr. Ministro de Relaciones 
Exteriores, señoras y señores: 

Señores Académicos: 

Cuando se recibió en el seno de esta doctísima Academia el ilustre 
autor del libro: "Los números—Su historia—Sus propiedades—Sus 
mentiras y verdades", hubo de decir con modestia tan grande como 
sus altos méritos, que no se explicaba por qué razón habíanlo elegido 
para ocupar una silla —que honra y aprestigia a quien la ocupa entre los 
grandes prestigios literarios de América hispana— considerándose tan 
solo como un simple profesor de Algebra, "provisto de un bagaje poé-
tico tan menguado y pequeño que bien pudiera alzarlo un niño en sus 
manos". 

Si esto pensó entonces, en un momento solemne de su vida, quien 
ha heredado de una familia que ilustró como ninguna los claros bla-
sones poéticos y literarios de Colombia, un entendimiento despejado 
y un corazón nobilísimo de exquisita sensibilidad artística, ¿qué habré 
de pensar yo, modesto ingeniero, espíritu oscuro, sordo a toda emo-
ción poética y desprovisto de todo cuanto es necesario para llegar 
hasta vosotros, al considerar vuestra benevolencia y al admirarme de 
la muy desacertada elección que en mí habéis hecho? 

Porque, ciertamente, al penetrar al areópago augusto donde se 
han congregado tantos y meritísimos varones y han brillado ingenios 
que ganaron para nuestra ciudad el título de "Atenas suramericana", 
lo he hecho por una puerta falsa, que sólo ha podido abrir esa misma 
benevolencia, que tal vez me desconoce y no sabe cuan indigno soy 
del puesto que me señaláis para reemplazar a un varón insigne en la 
Ciencia y en las Letras. 
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Fue este varón un médico notable, un naturalista muy distin-
guido y un excelente escritor. Su figura prestigiosa brilló entre muchas, 
en una época en que era difícil sobresalir porque la Patria entonces 
mostrábase pródiga de ingenios y de grandes virtudes. E l doctor 
Liborio Zerda fue, a más de sabio, un hombre bueno. Su virtud era 
sólida porque poseía la conciencia del deber, dentro de una fe religiosa 
austera y digna, y porque la caridad la animaba con el fuego sagrado, 
del cual se ha dicho que es animador directo de los actos del justo y 
sin el cual toda obra por buena que sea, es obra muerta. 

Esa caridad, ese amor por sus semejantes, fue en muchas oca-
siones el acicate que lo activaba en sus trabajos, y por él consagró 
ingentes esfuerzos, exponiéndose a la burla farisaica de quienes se re-
chazan a poner en descubierto las llagas sociales, al estudio de uno de 
los mayores flagelos que azotan a nuestro pueblo tan bueno como 
desgraciado. Refiérame a sus trabajos de laboratorio encaminados a 
descubrir el secreto de ese veneno letal con que se intoxican nuestras 
clases bajas en Cundinamarca y Boyacá. 

Mil y mil testimonios he visto con los cuales se pudiera demos-
trar que el doctor Zerda acertó en sus investigaciones y halló la causa 
del mal. Desgraciadamente éste no admitió remedio, porque entonces, 
lo mismo que ahora, hay grandes intereses creados que se oponen a 
cualquier labor humanitaria en tal sentido. 

Como profesor el doctor Zerda fue excelente, según lo recuerdan 
muchos de sus discípulos que hoy descuellan en el cultivo de las cien-
cias médicas o investigan en el retiro de sus laboratorios. Como hom-
bre público fue honrado. ¿Y qué mayor elogio puede hacerse de quien 
ha pasado por elevados cargos de la Administración pública, que el 
decir: salió de ellos con las manos limpias y murió pobre? 

Ministro de Estado, Rector de la Facultad de Medicina y Cien-
cias Naturales, Profesor destacado en la misma Facultad y colaborador 
asiduo en muchas empresas de cultura y de beneficencia, el doctor 
Zerda pasó por la vida haciendo el bien y dejando un clarísimo ejemplo 
que imitar. 

Mucho pudiera extenderme para elogiar dignamente al doctor 
Liborio Zerda, varón austero, probo, de existencia ejemplar y sabio 
modesto, tal como su memoria se lo merece, pero lo limitado del 
tiempo de que dispongo me lo impide. Así un relato detenido de su 
vida y un estudio crítico a fondo de su obra deben ser cosas que deje 
para otra ocasión. 
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Por hoy consagro estas pobres y desmedradas alabanzas a quien 
habré de seguir como modelo en el desempeño de mi cargo académico, 
si las escasas fuerzas de que dispongo me lo permitieren. Cosa que 
pongo en duda, porque, lo repito, sólo a vuestra benevolencia debo 
el alto honor conque me habéis distinguido. 

Y al hablar así soy bien sincero, porque lo modesto de mi origen 
literario, en el ambiente familiar que orientó mis primeros pasos, sólo 
corre parejas con lo desprovisto de mi bagaje intelectual, que apenas 
ha empezado a pesar algo cuando piso los umbrales del sepulcro, ya 
que en mi mocedad hube de ganarme el pan trajinando por nuestras 
ásperas breñas con el teodolito al hombro, y, naturalmente, alejado 
de los libros, sin nexo alguno con los clásicos y humanistas, ignorando 
las obras de los grandes maestros del idioma, sin cultivo artístico de 
ninguna clase y apartado totalmente de las escuelas literarias que entre 
nosotros nos enseñan a amar y apreciar las galanuras de los genios 
poéticos de que Colombia ha sido tan fecunda. 

En aquella edad de mi vida, ciertamente, estuve en contacto con 
la fuente inexhausta de toda belleza artística, pero sólo como lo están 
el hombre rústico y primitivo de nuestras selvas o el labriego de nues-
tras montañas, que no se dan cuenta de la naturaleza pródiga y admi-
rable que los rodea, acosados por la dura necesidad de defender su 
existencia o de arrancar el diario sustento a la tierra con el sudor de 
su frente y la fuerza de su brazo. 

Es evidente que el hombre primitivo posee, al igual del culto y 
civilizado, las facultades necesarias para sentir la impresión poética 
que sobre todo sér inteligente debe producir esa sucesión perenne de 
magníficos y portentosos cuadros de misteriosa e indefinible signifi-
cación conque en todo momento nos regala el trópico fecundo. Pero 
también lo es que sin íntimo contacto con sus semejantes del mundo 
civilizado, que poseen los elementos de cultura con los cuales es posi-
ble hacer de una visión cruda de la realidad una creación artística, 
sus impresiones permanecen en su cerebro rudo como está latente la 
imagen de un objeto de arte en una placa fotográfica sin revelar, y 
que ha menester de la misteriosa alquimia que le da vida y relieve, 
para producirse en toda su esplendorosa belleza. 

Efectivamente, uno cualquiera de esos intrépidos exploradores 
nuestros, ávidos de aventura, que se interna en las florestas milenarias; 
uno cualquiera de esos duros labriegos que conquistan su suelo para 
tornarlo en fecunda heredad; uno cualquiera de esos resignados lucha-
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dores de la gleba que por quebradas sendas transporta los productos 
de su industria; uno cualquiera de esos hijos de nuestro pueblo humilde 
y bueno, que recorre ilímites llanuras, sube a los más altos montes, 
franquea precipicios en busca del áureo metal, descubre ríos, desciende 
a abismos tenebrosos en pos de la hulla benéfica, descuaja el tupido 
bosque para abrir la roza en donde habrá de plantar la futura semen-
tera o levantar su cabana que guarde los frutos de su trabajo y sirva 
de abrigo a los suyos, posee la capacidad receptora suficiente para im-
presionar su imaginación por causa de los más asombrosos, conmove-
dores e inquietantes espectáculos que le sea dado ver mientras va 
desarrollando su tarea; pero, evidentemente, son muy pocos, entre 
ellos, o probablemente ninguno, los capaces de recapacitar sobre estas 
impresiones subjetivas para tener conciencia de sus propias emociones. 

En su propia conciencia tales emociones son como la imagen foto-
gráfica que permanece latente mientras viene el revelador a ponerla 
de manifiesto; mientras viene el libro inspirado de José Eustacio Ri-
vera a darle la sensación dantesca de la selva oscura; mientras vienen 
las estrofas de admirable realismo de Gutiérrez González a descubrirle 
innúmeros detalles de ignorada belleza en su prosaica labor del cultivo 
del maíz; mientras vienen aquellos melodiosos sones de la lira de 
Isaacs, con que cantara el maestro inimitable al Río Moro de sencilla 
leyenda, a conmover sus fibras internas; mientras viene la armonía 
extraordinaria y sabia de "La Agricultura de la Zona tórrida" de Bello, 
a darle lecciones de estética sublime, y que se refieren a la brutal labor 
que ejecuta fatigado con la azada, el hacha o el machete; mientras 
vienen Pombo, Marroquín, Vergara y Vergara, Eugenio Díaz, Carras-
quilla, el mismo Isaacs y muchos otros más, a descubrirle, en fin, en 
su misma alma aldeana, sencilla y primitiva, tesoros de sentimiento, 
de amor y de poesía que nunca antes sospechara. 

Entonces, tal vez sea posible que en ese corazón agreste y rudo 
se despierte potente la emoción, y que esos ojos, ciegos hasta entonces 
para toda contemplación estética, se anublen con las lágrimas. ¿Pero 
ello querrá decir que ese hombre primitivo que conquista, que rotura, 
que siembra, que funda, que levanta industrias, que transforma con 
duro trabajo la faz de su tierra para hacerla amable a la civilización, 
posea verdadero sentido poético? ¡Tal vez nó! 

Ciertamente, esa sensibilidad que en su pecho se despierta por 
la acción reveladora de la palabra mágica, constituye un primer paso 
que lo obliga a enderezarse y levantar los ojos al cielo; pero no es 
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ello, en forma alguna, la facultad superior creadora del espíritu, que, 
juntamente con la exacta comprensión de la expresión idiomática, lo 
capacite para ponerse en relación con las Musas. 

Entre esos bravos luchadores que han descubierto mundos, que 
han colonizado tierras, que han abierto anchos campos de labranza, 
que han fundado industrias, levantado ciudades y cruzado el territorio 
patrio con carreteras y ferrocarriles, podríamos colocar en primer tér-
mino al ingeniero, pues es él quien adelanta con la mira y la brújula 
por el enmarañado boscaje para enseñar el rumbo a la peonada que 
viene detrás, abriendo la senda, cavando la tierra, ejecutando cortes y 
terraplenes por donde la locomotora rauda habrá de introducir a nue-
vas regiones el progreso con sus ventajas e inconvenientes. Porque 
es él quien sobre los fundamentos movedizos de la marisma levanta 
amplias fábricas o abre canales y puertos; porque es él quien higieniza 
y riega las tierras incultas, echa los cimientos de la industria, favorece 
el desarrollo del comercio, y, con comercio e industria, crea la nacio-
nalidad. 

Es el ingeniero quien primero surca en la frágil piragua los ríos 
silenciosos que se deslizan por entre la arboleda espesa o corren torren-
tosos a través de farallones o rocas enhiestas e inaccesibles. Es el inge-
niero quien primero descubre la cueva sombría oculta en la maleza, o 
estático contempla la cascada que se despeña como las aguas de 
"Aures", y que ningún ojo humano viera hasta entonces. Es el inge-
niero quien primeramente trepa a las más altas cumbres cubiertas por 
nieves perpetuas, o recorre los páramos desolados de las cálidas lla-
nuras o de las heladas altiplanicies. Es al ingeniero a quien primero 
toca decir, como a los soldados de Jenofonte, cuando después de atra-
vesar en nuestras costas inhóspitas, inmensos manglares, palizadas inex-
tricables y pantanos de pútridas aguas y llega a campo abierto comba-
tido por miríadas de mosquitos y presa de la fiebre, exclamando: el 
mar! el mar! 

También corresponde al ingeniero, cabe la choza del indio que 
remienda su atarraya a la luz vacilante de la hoguera, contemplar las 
bellezas siderales de nuestros cielos del trópico en altas horas de la 
noche, mientras que con el teodolito y el cronómetro determina longi-
tudes y fija latitudes sobre el mapa. 

El ingeniero, como el fiero conquistador que avanzaba con la 
espada en alto desafiando a cada momento la muerte, es el que en 
nuestras selvas "agrestes y sin vereda conocida", o en nuestras abiertas 
pampas, se pone, primero que ninguno, en contacto con la bella, mis-
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teriosa, sublime, y a veces sublimemente horrenda naturaleza. Por 
eso sabe él de sus rudas caricias, de su amarga experiencia, de sus gra-
ves amenazas y de sus consoladoras promesas, mucho, muchísimo más, 
que el hombre de las ciudades. 

Pero tiene el ingeniero, en virtud de su dura y trabajada vida, 
que estar en pugna permanente con el libro; por sus manos no pasan 
los clásicos autores del pasado; sus ojos no descansan sobre las páginas 
sugerentes de los poetas; su corazón no se perturba por las complejas 
luchas de conciencia del hombre ciudadano; su entendimiento se agosta, 
a la postre, por el raciocinio puramente mecánico; su espíritu no vibra 
por causa de las pasiones, algo artificiales, que agitan al político o al 
refinado escritor; su educación artística es limitada, casi nula, como 
tal vez lo es su conocimiento de la Historia; en fin, ignorando al libro 
en su acepción más lata, ignora la manera de expresar sus propios 
pensamientos con fluidez y donosura, y por eso sus informaciones téc-
nicas están siempre, o casi siempre, reñidas con la Gramática y huér-
fanas de toda ornamentación literaria. 

Que yo sepa, son muy pocos los que- en nuestra tierra, siguiendo 
esta carrera trabajosa de aventuras y andantes caballerías, han rendido 
culto al ideal; habiéndose mostrado con mayor frecuencia más realis-
tas, prácticos y prosaicos en su criterio, que apasionados por lo sutil, 
metafórico, idealista, simbólico, fugitivo y tenue de los ensoñadores 
y poetas. 

Entre esos pocos debemos contar a Francisco José de Caldas: ese 
matemático entusiasta y generoso, ese físico intuitivo, ese natura-
lista de honda percepción filosófica, ese ingeniero, en fin, que fue más 
literato que científico, y que pudo concebir por nuestra espléndida y 
feraz naturaleza un amor tan grande que en ocasiones ella arrancóle 
acentos del más sublime lirismo. 

Pero el caso de Caldas no es de regla entre los hombres de la Geo-
metría, de la medida y del número; y por eso dudo si habrá de repe-
tirse en ese gremio de horizontes tan positivistas y prosaicos, la posi-
bilidad de usar la pluma como lo hizo el sabio payanés, al hablarnos, 
por ejemplo, del régimen meteorológico de las regiones chocoanas. 
"Llueve la mayor parte del año —dice en uno de sus pasajes descrip-
tivos de carácter más técnico: Ejércitos inmensos de nubes se lanzan 
en la atmósfera del seno del Océano Pacífico. El viento oeste, que 
reina constantemente en estos mares, las arroja dentro del Continente; 
los Andes las detienen en la mitad de su carrera. Aquí se acumulan y 
dan'a esas montañas un aspecto sombrío y amenazador; el cielo desa-
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parece; por todas partes no se ven sino nubes pesadas y negras, que 
amenazan a todo viviente. Una calma sofocante sobreviene: este es el 
momento terrible; ráfagas de viento dislocadas arrancan árboles enor-
mes; explosiones eléctricas, truenos espantosos; los ríos salen de su 
lecho; el mar se enfurece; olas inmensas vienen a estrellarse sobre las 
costas; el cielo se confunde con la tierra y todo parece que anuncia la 
ruina del universo. En medio de este conflicto el viajero palidece, 
mientras que el habitante del Chocó duerme tranquilo en el seno de 
su familia. Una larga experiencia le ha enseñado que los resultados 
de estas convulsiones de la naturaleza son pocas veces funestos; que 
todo se reduce a luz, agua y ruido, y que dentro de pocas horas se res-
tablecen el equilibrio y la serenidad". 

Tampoco constituye regla el caso de Manuel Ancízar, quien, con-
tratado por el Gobierno para relatar técnica, concienzuda y pormeno-
rizadamente las labores de la Comisión Corográfica, produjo un libro: 
"La Peregrinación de Alpha", de tan intenso sabor literario, que bien 
pudieran figurar muchas de sus páginas en las antologías más exi-
gentes de nuestro bello y armonioso idioma. 

Tampoco lo constituyen los relatos sencillos, pecando de inge-
nuos, de Ramón Guerra Azuola; ni mucho menos los arranques líricos 
inmortales de ese otro ingeniero que trocó el teodolito, la brújula y 
el compás por la lira para cantar a las rocas de Suesca o a la pálida 
luna sugerente de innumerables imágenes ensoñadoras, que no usa el 
poeta para calcular longitudes terrestres, empleo vulgar que se le ha 
dado en los observatorios, sino para elevarnos a las más puras emo-
ciones estéticas. Evidentemente, ni Caldas, ni Ancízar, ni Guerra 
Azuola, ni Fallón, ni algunos pocos más, forman la regla: son ellos 
excepciones insólitas en un gremio positivista hasta la medula. 

Señoras y señores: 

Lo que habéis oído pareciérame suficiente para exponer ante 
vosotros la tragedia que significa para mí, miembro insignificante de 
ese gremio, muy meritorio, por cierto, pero cuyas actividades están 
totalmente divorciadas del cultivo de las Letras, el compromiso en 
que me han puesto mis generosos colegas. 

Pero tal vez ello no fuera bastante para mi propósito, si no hiciera 
notar que el espíritu del ingeniero, moldeado dentro de estrechas dis-
ciplinas matemáticas, al avanzar en la vida se hace cada día más 
arisco, más estricto y exigente, más esclavo del análisis frío y de la 
crítica inflexible. Porque su experiencia le ha enseñado a desconfiar 
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del mundo mentiroso y de ilusiones que nos rodea, piensa como Argen-
sola, que "ese hermoso cielo azul, que contemplamos, no es cielo, ni 
es azul!" 

Una vez que el peso de los años nos arrincona y nos condena a 
una existencia sedentaria, tan en contraposición con las andanzas y 
aventuras de nuestra actividad profesional, la crisis de la senectud, 
tan grave y pesarosa para todos los mortales, se traduce en nosotros 
en una trágica y perenne lucha entre el deseo de obrar y la inacción 
a que se nos condena. 

Entonces, los que hemos tenido la fortuna de hallar seguro abrigo 
en una torre de marfil, para huir de las tentaciones de esa lucha cruel 
y estéril, nos refugiamos en la Filosofía, a la manera de Diogenes, 
nos reconcentramos dentro de nosotros mismos y nos tornamos en 
misántropos reflexionando con creciente escepticismo sobre todas las 
cosas, mediante actos cada vez más severos y estrictos de conciencia. 

Esta doble reflexión, objetiva y subjetiva, y esa sublimación de 
la propia conciencia, se verifican para el hombre que aprendió en la 
escuela profesional a no aceptar sino verdades demostradas dentro de 
la pura lógica matemática, mediante el estímulo de la crítica y con el 
fomento de una interpretación realista de estas cosas. Tórnase él enton-
ces en un incapaz sentimental consciente y voluntario, que reniega in 
fectore y por sistema, de ese mundo ideal, de perpetuo espejismo, que 
constituye la diaria esperanza de todo mortal. Para él no existe la 
compensación estética con la cual para cada dolor surge una esperanza; 
y al huir de la contemplación de la belleza imaginativa es como el 
sordo y ciego voluntario que teniendo ojos, no ve, y teniendo oídos, 
no oye. Así, paulatinamente seca en su alma el sentimiento, atrofia en 
su corazón las fibras emotivas y juzga con lógica implacable, cuando 
no todo es lógica en la vida! 

¡He ahí una tragedia íntima, a la cual no he sido ajeno! 

Pero lo más doloroso del caso es que, precisamente, cuando más 
lejos se encuentra ese hombre de todo lo que para vosotros constituye 
el mundo del ideal, la fortuna depárale, holgando en el ocio, los medios 
de instruirse en las obras maestras de la retórica y la elocuencia, de 
iniciarse en el cultivo de los clásicos, de leer las joyas poéticas de 
mayor hermosura, de familiarizarse con el Arte y la Poesía, de tra-
jinar con la Historia, y, en fin, de ponerse en contacto con todo lo que 
ignoró en la juventud. ¿No es esto monstruoso? ¿Para qué la miel 
dulcísima en los labios, cuando se ha perdido el gusto? 
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Valgan estas consideraciones con que, a manera de exordio, os 
preparo a oír grandes extravagancias, para que sepáis disculparme y 
perdonarme. 

* * * 

Es el lenguaje el don más grande que haya recibido el hombre 
de manos de su Creador; sepáralo él completa y absolutamente del 
bruto, en forma tal que la mayoría de los filósofos rechaza la idea 
de que haya sido invención humana, y considéralo como fundamento 
de las sociedades y causa inmediata de toda cultura. 

Pero para que el lenguaje cumpla su alta misión de servir de 
vínculo espiritual entre los hombres —que sin ese medio de comunica-
ción nunca habrían salido de la edad de piedra—• necesita ser fiel expre-
sión de las ideas. Esas ideas nacen en nuestro cerebro por acción de 
ese mismo medio de comunicación, pues, si se reflexiona a espacio, las 
ideas innatas de Descartes, que poseyéramos sin trato y comunicación 
con nuestros semejantes, serían bien pocas. 

Nuestro pensamiento requiere, pues, en forma imperativa, el ins-
trumento del idioma para desarrollarse, y, al mismo tiempo, se sirve 
de él para expresarse en relación con los demás. Por eso la lógica del 
pensamiento está íntimamente vinculada a la lógica del lenguaje. 
Separar una cosa de la otra es psicológicamente imposible. 

Cuando en ella se acumulan las ideas, la mente brega por echar-
las fuera, siguiendo un impulso común a todas las actividades de los 
organismos vivos, y para hacerlo busca la mayor claridad posible. De 
suerte que, como toda idea es una concepción lógica, para expresarla 
claramente echamos mano, sin saberlo y a veces sin quererlo, de las 
reglas gramaticales que son en esencia pura lógica. 

Naturalmente, las palabras son la materia prima del lenguaje: 
son los elementos que agrupamos lógicamente en el discurso, mediante 
las reglas de construcción y régimen. Por este aspecto, la variedad 
de los vocablos empleados es de importancia secundaria, y en veces 
el léxico abundante no contribuye en nada a la claridad de la expre-
sión, sino, antes bien, trae confusión y sólo sirve para disimular la 
pobreza de la idea o el absurdo sobre el cual se basa. Es este achaque 
bastante frecuente en quienes escriben sin propósito definido y con el 
único objeto de emborronar papel. 

Así, pues, lo básico en el lenguaje claro y sintético, reside en la 
sintaxis, en la estructura lógica de la expresión. 
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Desde este punto de vista, la Gramática no es un arte, es una 
ciencia: la ciencia de la expresión. Y así está muy puesto en razón el 
hecho de que son los filósofos, en todos los tiempos, quienes han ha-
blado más gramaticalmente, y que una lengua viva se adapte tanto 
más al lenguaje filosófico y científico, cuanto mayor sea la lógica de 
su estructura. 

H e ahí la razón de que el abandono del latín en las exposiciones 
filosóficas y en los estudios científicos, se considere como un retroceso 
en la ciencia de la expresión y haya sido en mengua de la claridad, 
fundamento esencial de la exposición científica. 

Para probaros el hecho de que ideas claras y lógicas, concepto 
hasta cierto punto redundante porque ellas no pueden ser otra cosa, 
se expresan por sí mismas en forma gramatical, me permito leeros un 
párrafo del sabio Garavito, quien sin saber Gramática, ignorando total-
mente su existencia, se expresaba no sólo gramaticalmente, sino en 
forma elegante y discreta. 

Hablando Garavito, y lo pongo a manera de ejemplo, de lo que 
debe ser la Historia, se expresa de esta suerte: 

"Las grandes leyes sociológicas no se pueden desenredar del 
enorme cúmulo de circunstancias de detalle que se presentan al histo-
riador y al hombre de Estado. Al seguir con el microscopio paso a 
paso, todos los detalles de la superficie de una pintura, analizando 
cuidadosamente las sustancias colorantes, contando el número de hilos 
del lienzo por milímetro cuadrado, midiendo con el micrómetro el 
espesor de los colores, etc., no se sabrá cuál es la imagen que repre-
senta el cuadro. Cuanto más minucioso sea el estudio de los detalles, 
menor será la probabilidad para juzgar acertadamente del conjunto. 
Para apreciar la pintura, es necesario arrojar a un lado el microscopio 
y colocarse a distancia conveniente, en plena luz. Solamente conside-
rando los acontecimientos históricos desde un punto de vista general, 
es como se pueden descubrir las causas de mayor influencia en el desa-
rrollo de los pueblos". 

Garavito fue un profundo matemático y un gran filósofo, y hu-
biera podido ser un brillante escritor si, contra el desarrollo de esta 
potencialidad de su espíritu, no hubieran actuado aquellas causas que 
analicé antes, y que obligan al ingeniero a esterilizarse desde el punto 
de vista de la estética y del sentimiento. 

Igual observación pudiera hacer respecto de Liévano y de Ru-
perto Ferreira, quienes fueron clarísimos en sus exposiciones filosóficas 
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y matemáticas, mediante un empleo correcto del idioma, pero que, a 
pesar de ello no pueden ser considerados como literatos. 

Tampoco puede serlo Nieto París, quien en ingeniosas estrofas 
escribió el número 7r con gran cantidad de decimales; pues al com-
binar la métrica, la consonancia y el ritmo con el número abstracto, 
hizo solamente juego de palabras, y no pretendió haber sido inspirado 
por las Musas. Ciertamente, un entendimiento tan lógico como el suyo 
nunca pensara hablar en verso con el propósito de estimular emocio-
nes, ni, mucho menos, de hacerse entender con claridad. Este caso de 
la poesía llamada científica, cosa que suena a contradicción, de Nieto 
París, se equipara con el de los peninsulares Blasco o Bartrina, quienes 
forjaron únicamente juguetes de vocablos, artificios de léxico, para 
causar sorpresa y desconcierto, sin sentido poético ninguno. 

De las consideraciones anteriores resulta que el forjador de ideas, 
el matemático, el filósofo, el pensador profundo y claro, no pueden 
aceptar el verso y sujetarse a la rima y a la consonancia con el propó-
sito de expresarse con precisión, con claridad y en forma sintética. Y 
esto, precisamente, es el desiderátum de todos aquellos que en la nece-
sidad de comunicar algo importante a sus semejantes, se conforman 
a la máxima fundamental de Boileau: "quien no sabe limitarse no sabe 
escribir", y se sujetan a la lógica más estricta de la expresión. Ellos 
prefieren entonces, y sin dudar un momento, al verso sonoro y mu-
sical, la prosa sintética, cincelada a modo de un mármol griego, precisa 
y concreta como la demostración de un teorema o la resolución de un 
silogismo. Y ellos también prefieren recurrir entonces a las imágenes 
estrictamente consideradas como la representación objetiva de una abs-
tracción, y no como licencia poética, que en muchas ocasiones sirve 
para excusar ripios y nada más. 

Pero hay todavía algo que agregar en esta materia, porque úni-
camente en muy raras ocasiones y en muy contadas circunstancias, 
podrán el matemático, el pensador o el filósofo captar la armonía 
musical del verso, entender en qué consiste la magia de las imágenes 
poéticas, entusiasmarse con la inspiración lírica o conmoverse con las 
sugerencias de la creación puramente literaria. Para todo ello es me-
nester sentir, y el filósofo, el pensador y el matemático sólo piensan. 

Sin ser lo uno, ni lo otro, señores, por causa de las circunstancias 
adversas de mi vida, que os relaté brevemente, he llegado en las pos-
trimerías de ella a esa sequedad de corazón, a esa esterilidad de senti-
miento, a esa pobreza de imaginación a que está condenado el inge-
niero común y corriente. Y así, cuando pretendo conmoverme con 

— 17 — 



sonoras estrofas de inspirados poetas y deleitarme en la contemplación 
de imágenes sublimes o enteroecedoras, permanezco tan insensible 
como la Esfinge del desierto líbico, y sólo se me ocurre el análisis frío 
para aplicarles la crítica más pobre y estrecha. 

En alguna ocasión recordaba la bellísima poesía de Julio Flórez: 
"Idilio eterno", recostado sobre la borda de un barco que me llevaba 
a Europa. Era una noche serena y luminosa, con pocas estrellas porque 
la luna llena estaba ya sobre el horizonte. En torno mío reinaba ese 
silencio que permite oír la música de las esferas de que hablaban los 
primitivos cosmógrafos, y que únicamente se turba en medio del océano 
en calma por el roce suave de las olas contra la proa del buque. 

E l momento era propicio para la contemplación poética, y así 
vinieron espontáneamente a mi memoria los versos que han conmovido 
entre nosotros a más de una generación: 

"La luna, ave de luz, frefara el vuelo; 

Da un beso al mar y se remonta al cielo". 

Entonces díme a pensar que la luna podía compararse a cualquier 
cosa, menos a una ave de luz, y que ese beso furtivo de amor era una 
quimera que nadie había visto, pues el fenómeno óptico de la separa-
ción del disco luminoso de la línea geométrica del horizonte, única-
mente es sensible para quien posea un telescopio, ya que para la sensa-
ción del espectador los desalojamientos de los astros por causa de la 
rotación de la tierra son tan lentos que deben parecerle como inexis-
tentes. Para hablar poética, pero racionalmente, de una sensación, es 
necesario que ésta corresponda a una realidad física. Tal realidad pa-
réceme que se conserva mucho mejor en aquella décima magnífica 
de "E l Vértigo", de Núñez de Arce, y que termina de esta suerte: 

"La luna, cual hostia santa, 
Lentamente se levanta 
Sobre las olas del mar". 

Descarriado por aquellos pensamientos temerarios y, tal vez ab-
surdos, consideré entonces algo audaz, por decir lo menos, que el 
poeta se tomara la licencia de considerar al mar, en su serenidad au-
gusta, como cosa que se pueda estrechar, estirar, retorcer y agitar, en 
la forma en que lo hace un prisionero inquieto, al decir: . . . ."En su 
cárcel de roca se estremece". 
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Evidentemente, nada más distante de la sensación real, que esta 
aventurada afirmación. El mar da en todo momento la idea de algo 
indefinido, ilímite, revestido de una majestad que sólo se compadece 
con el sereno reposo. Aún agitado por una tempestad, el océano se 
nos muestra, por el movimiento pausado de las olas, grave y rítmico, 
de poderosa y solemne apariencia y totalmente distante de los estre-
mecimientos que ha querido ver el poeta, en una cárcel de roca. 

Si en ese lugar de observación que he escogido, sobre el navio 
mecido suavemente por las ondas, levantamos la mirada hacia la 
bóveda celeste, directamente por encima de nuestras cabezas, y luégo 
la bajamos para tratar de penetrar a través de la negrura del agua, 
en veces recorrida por ráfagas fosforescentes de fugaz aparición, nos 
hallamos, a poco que apuremos nuestras capacidades imaginativas, ante 
dos mundos ignorados en donde impera el más aterrador misterio. 

Como lo indica la Ciencia, a diez o doce kilómetros sobre la 
superficie del mar, la atmósfera está absolutamente tranquila: es la 
región estratosférica, en donde no hay movimientos del aire, ni se 
ven los efectos ópticos que se conocen aquí abajo: nada de azul ni 
luces crepusculares, nada de nubes apelotonadas o escarmenadas de 
diversos colores, nada de susurros ni de rumores: todo allí es silencio 
perfecto, negrura absoluta que contrasta crudamente con los rayos 
implacables del sol, y una quietud tan completa, que aquello, si lo 
viéramos, nos parecería un mundo muerto. 

Y como esta misma Ciencia lo enseña, a mil metros tan solo, 
por debajo de esa superficie marítima que se nos presenta rizada por 
continuo movimiento, enteramente superficial, todo está en absoluto 
reposo. Allí la masa líquida se asemeja a un sólido de extraña rigidez. 
En ella reina la más absoluta oscuridad y domina el más completo 
silencio. Allí no hay movimiento, ni noción de tiempo ni de espacio. 
Allí la idea de la vida falta totalmente, pues se sabe que a tal pro-
fundidad y bajo tales presiones, ni las plantas ni los animales abisales 
pueden existir. Si esto es a la, relativamente, poca profundidad de 
un kilómetro, ¿qué no lo será a la de diez o doce, con presiones de 
más de mil atmósferas, capaces de aplastar con más fuerza que cual-
quiera de nuestras prensas hidráulicas más poderosas? 

De esta consideración resulta que dentro de la corta distancia 
vertical de veinte kilómetros, o poco más, nuestra imaginación tropieza 
con dos mundos absolutamente distintos de este que habitamos, y de 
los cuales toda impresión posible superaría a las fantasías más exal-
tadas del gran bardo florentino. ¿Cómo, pues, podremos entonces 
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imaginarnos ese mar mezquino del poeta, estremecido de amor por 
la luna, y agitándose por pasiones más mezquinas aún; empequeñe-
ciendo hasta lo inconcebible esa idea profunda, tenebrosa, de aterrador 
misterio, que la Ciencia nos inculca y que no cabe dentro de los límites 
de la palabra humana? 

Pensemos en lo que pudiera sacar de esto una pluma experta y 
comparémoslo con el concepto: "en su cárcel de roca se estremece", 
para deducir que en muchas ocasiones la prosa seca y ruda es más 
apta para provocar en nosotros profundas reflexiones, de hondo sen-
tido poético, que las imágenes forzadas dentro del molde del verso, 
aunque éstas se acompañen con la melodía de las palabras, el metro 
y la rima. 

Iguales consideraciones pudiéramos hacer al rededor de aquellos 
versos de Silva, de dudosa significación: 

"¡Estrellas, luces pensativas! 
¡Estrellas, pupilas inciertas! 
¿Por qué os calláis si estáis vivas? 
¿Por qué alumbráis si estáis muertas?" 

Mi parecer a este respecto es que ni la consonancia forzada ni 
la medida prosódica, que aparentan sugerir algo sutil en este ejemplo, 
sean capaces de hacernos percibir la sensación misteriosa de la noche 
estrellada, pues nadie ha visto en los tenues puntos luminosos que 
centellean a millares en lo alto del cielo, pupilas que nos ven y nos 
vigilan. Están estos puntos luminosos a distancias tan prodigiosas, 
son ellos individualmente universos tan enormes, que al pensar, 
siquiera sea en el más cercano, toda imaginación se pierde y la razón 
más sólida vacila. Según mi humilde sentir, afirmar que los espacios 
siderales tengan algo que ver con nosotros, pobres gusanos de la tierra, 
y que las estrellas ejerzan la más mínima acción sobre este mundo 
sublunar, no es propiamente una imagen poética, sino un concepto 
vacío de sentido, y que en esta época de la Ciencia positiva, empeque-
ñece hasta lo infinito la idea sobrenatural, sobrehumana, que debemos 
tener del misterio insondable que nos rodea. 

Ciertamente, tanto Flórez como Silva son eximios poetas: en 
ellos abundan bellezas innegables, que sobran para tapar los pocos 
lunares que una inteligencia escasa y desorbitada como la mía pudiera 
señalar. En su obra literaria hay páginas de ese valor sobresaliente 
que resiste a toda crítica, como aquel valientísimo, redondo y filosó-
fico soneto de Flórez, que principia: "Algo se muere en mí todos los 
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días", y como los nocturnos de José Asunción, que al igual de muchos 
de los versos de Rubén Darío, vivirán en la conciencia de la poste-
ridad tanto como aliente en el mundo la lengua castellana. 

Pero ello no quiere decir, al tomar a Silva y a Flórez como pro-
totipos de dos escuelas literarias, que debamos siempre, ante la magia 
de la palabra versificada, enmudecer de estupor y creer que vale más 
un pensamiento poético de esta clase, que un concepto macizo, en prosa 
bien limada y sintética, que esté en capacidad de abrir a nuestro espí-
ritu nuevos horizontes y sin reñir con la lógica y el buen sentido. 

Cuán diferentes de estos dos desacertados ejemplos, que he 
tomado al acaso de dos de nuestros más excelsos poetas, son los ter-
cetos admirables del soneto: "Pro senectute", de Miguel Antonio 
Caro. Veámoslo: 

"Fúlgida luz la vista te oscurece; 
Argentó tu cabeza nieve fura, 
Cesas de oír, porque el silencio crece; 

Te encorvas, -porque vences la fragura; 
Anhelas, porque el aire se enrarece; 
Llegando vas a coronar la altura". 

Ciertamente, en estos versos bien cortados se respira un realismo 
sano y vigoroso: nada en ellos está en contradicción con la realidad, 
como podemos comprenderlo fácilmente quienes juzgamos de acuerdo 
con un conocimiento, aunque somero, de las leyes físicas, y cómo po-
demos sentirlo quienes ya nos inclinamos hacia la fosa abierta a nues-
tros pies. 

Cuán distantes están de las imágenes forzadas, traídas por los 
cabellos, del "Idilio eterno", las que surgen límpidas y precisas, en 
las siguientes estrofas de la hermosísima composición de Rafael Pombo: 
"Noche de diciembre": 

"Vén a partir conmigo lo que siento, 
Esto que abrumador desborda en mí; 
Vén a hacerme finito lo infinito 
Y a encarnar el angélico festín. 

¡Mira ese cielo!. Es demasiado cielo 
Para el ojo de insecto de un mortal. 
Refléjame en tus ojos un fragmento 
Que yo alcance a medir y sondear. 
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Un cielo que res fonda a mi delirio 
Sin hacerme sentir mi -pequenez; 

Un cielo mío, que me esté mirando, 
Y que tan solo a mi, mirando esté". 

Estos versos, sobrios, discretos, de realismo exacto, del príncipe 
de nuestros poetas, hablan por sí solos para confirmar mi tesis, y para 
hacer más sensible la impropiedad de las imágenes poéticas que he 
criticado atrás. 

Y ahora, permitidme una digresión que se roza con lo que dije 
en un principio, refiriéndome a la concepción que de la belleza tienen 
los ingenieros. 

Sin duda alguna el autor de "Hora de Tinieblas", en sus moce-
dades no fue ajeno a las lucubraciones algebraicas, que debieron 
atraerle por sugestión ancestral y por ejemplo vivo que vio en su 
hogar. Así se me pudiera decir que he exagerado al pintar a los mate-
máticos, y en especial a los ingenieros, como personas incapaces de sen-
timiento estético y desprovistas por completo de la vena poética. Pero 
yo pudiera argüir a ello, poniendo otro ejemplo que tengo a la mano, 
—Víctor E. Caro—, el autor del libro de "Los números", quien me 
hace el alto honor de introducirme entre vosotros, Señores Académicos, 
que, precisamente, las excepciones confirman la regla, y que, por sus 
cualidades analíticas, de modo especial, han podido quienes son excep-
ción, mostrarse poetas de hondo sentimiento y sin contradecir para 
nada las indicaciones del buen sentido. 

Lo que es necesario aclarar en este punto es que, tanto Pombo, 
como Fallón, como Víctor E. Caro, y como algunos otros más, se han 
reservado de las matemáticas la mejor parte, porque la suerte les fue 
propicia: ellos no tuvieron que dejar los libros para hacer ingeniería 
práctica, y así pudieron cultivar su espíritu en el Arte y en la Estética, 
a tiempo que profundizaban en las disquisiciones del Análisis. 

Pasando por alto esta digresión y volviendo al tema, podría afir-
mar que ejemplos de desaciertos, como los citados anteriormente, se 
hallarían en cantidad en nuestro riquísimo Parnaso, a poco de trajinar 
con espíritu crítico severo entre tan florido y copioso acervo literario. 
Pero ello no quitaría nada al mérito de nuestros portaliras, pues las 
bellezas y los aciertos abundan en ellos muchísimo más que los 
defectos. 

Las faltas que pudieran anotarse, lo repito, son simples lunares 
sin importancia, y que yo no me atreviera a sospechar si no lo necesi-
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tara para confirmarme en este concepto general que os habrá de pa-
recer peregrino, pero que está muy arraigado en el fondo de mi con-
ciencia y debo exponer en esta ocasión para ser sincero. 

Así, pues, de consideraciones íntimas deduzco que escribir bien 
en verso es como vencer en una carrera de obstáculos. Si sobre una 
pista lisa y llana avanza con dificultad quien no tiene aliento y brío, 
¿qué no habrá de ocurrirle si se le obliga a salvar zanjas y saltar vallas 
de trabadas púas? 

Para verter al idioma fino, clásico, de pureza incriticable, de pre-
cisión lógica gramatical perfecta, una idea claramente concebida, me-
nester son altas facultades de pensador, a la par que de artífice habi-
lísimo en lo que he llamado: la ciencia de la expresión. Por eso escribir 
en prosa, y en buena prosa, es muy difícil. Pero lo es mucho más 
hacer buenos versos. 

El poeta es, según esto, el supremo artista de la palabra. Se puede 
comparar a aquellos talladores del mármol del Renacimiento que 
cortaban las piezas de sus arquitecturas con tal primor, que entre las 
junturas de sus piedras labradas, según las reglas de la más extraor-
dinaria Estereotomía, no cabe la hoja de un cuchillo. Esto constituye 
la suprema dificultad en el buen decir, y por eso los verdaderos poetas 
son escasos y están muy por encima de la masa aficionada a la péñola, 
con pretensiones de pulsar la lira. Estos escribidores y poetastros de 
la masa lírica tropical, son sólo comparables a los maestros de obra 
del común, que para disimular los defectos de sus cortes rellenan las 
hendiduras con cascote y argamasa. Y, ¡vive Dios! que son muchos 
los que en Colombia hacen tal para menoscabo de nuestra clarísima 
estirpe literaria! 

Siguiendo mis comparaciones con las prácticas usadas en la época 
de culminación de las artes plásticas, concluyo que para juzgar y con-
denar a estos malos artífices, como se hacía en tiempos de Julio I I y 
de León X, son indispensables los Centros del buen decir, los tribu-
nales altos e imparciales que con crítica justa, a la par que severa, 
proscriban la artificiosidad desmañada y absurda y condenen el ripio 
literario sin misericordia. 

Estos centros son las Academias de la lengua y a ellos pertenece 
vuestra excelsa asociación, que fundada por inspiración de Caro y 
Cuervo, ha de mostrarse siempre tan severa como estrictos fueron 
estos cultores del lenguaje hispano, tal vez de lo más alto entre los 
escritores castellanos. 
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Es cierto que para exponeros mis puntos de vista me he atrevido 
con dos de los más altos exponentes de nuestra cultura literaria. Así 
he querido significar que los yerros en esta materia pueden ser fre-
cuentes hasta en los talentos superiores, sin que se amengüe su gloria, 
ni se atente contra su prestigio al exponerlos. ¿No es el sol astro reful-
gente que derrama en el espacio torrentes de luz más viva y pura 
que cualquiera de las que podamos producir artificialmente en nues-
tros laboratorios, y, sin embargo, no han descubierto en él los astró-
nomos manchas que investigan con el más nimio cuidado? ¿Serán 
por eso dignos de censura los tales astrónomos? 

Cosas censurables se encuentran en toda la literatura universal, 
hasta en las mayores producciones del ingenio humano, y, sin em-
bargo, esas producciones son y continuarán siéndolo, altísimas cum-
bres de donde irradia todo lo grande y noble con que nos ilustramos 
en el culto de la belleza. De esas producciones, de los grandes poemas 
épicos, pudiéranse tomar muchos ejemplos para reforzar mis tesisj 
pero estimo suficiente a este propósito citaros aquel pasaje de "Os 
Lusiadas", de Camoens, en donde el poeta lusitano nos habla de la 
"Isla de los amores", lugar escogido por Tetis para premiar el bravo 
esfuerzo de Vasco de Gama y de sus denodados compañeros. 

Camoens, estableciendo una confusión censurable entre las fábulas 
mitológicas y las creencias cristianas, nos pinta los amores carnales con 
que los dioses recompensaron al héroe portugués, con falta de lógica 
inexplicable, aun cuando fueron ninfas y diosas quienes en aquella 
ocasión otorgaron sus favores. 

Si bien recordáis, tal pasaje resulta tan crudo para oídos timo-
ratos, que algunos han llegado a creerlo tocado de innecesaria y torpe 
lubricidad. Para mí, él constituye un yerro grave contra la dignidad 
humana y aún contra la lógica de la moral, pues es imposible aceptar 
que los grandes y heroicos hechos merezcan una recompensa tan mez-
quina e innoble. Y, sin embargo, "Os Lusiadas" continuará siendo 
uno de los máximos poemas épicos, y siempre Portugal se envanecerá 
de haber sido cuna de los héroes que tales hazañas realizaron y del 
poeta que fue tan digno de cantarlas. 

Entre las grandes figuras de la literatura francesa, sin duda 
alguna, Víctor Hugo se levanta como un sol radioso. Ninguno como 
él ha gozado de mayor popularidad, hasta el punto de haber creado 
una especie de fanatismo en torno de su obra, y, sin embargo, no hay 
escritor moderno a quien se le hayan enrostrado tántos deslices como 
al autor de "Los miserables" y de "Nuestra Señora de París". Imá-
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genes poéticas forzadas, contrahechas y sin sentido, abundan como 
dañina hojarasca entre las bellezas de "Las hojas de otoño", "Las 
orientales" y "La leyenda de los siglos", y, con todo, su grandeza no 
sufre menoscabo cuando lo leemos con sinceridad y entusiasmo. 

Una sola de sus joyas de pensamiento y de expresión perfectas, 
diseminadas por las páginas de su abundantísima producción, fuera 
suficiente para concederle la inmortalidad, y para hacer perdonar todo 
lo criticable que hay en ella, como se puede juzgar por la estrofa 
siguiente que me permito leeros, presentándola como ejemplo admi-
rable de lo que yo estimo arte supremo de la expresión de ideas: 

"Nous ne voyons jamais, q'un seul cote des choses, 
Uautre flonge en la nuit dyun mystere efjrayant. 
Uhomme soubit le joug, sans connaitre les causes: 
Tout ce qu'il voit est court, mutile et fuyant". 

"No vemos nunca sino un lado de las cosas; el otro se sumerge 
en la noche de un misterio aterrador. E l hombre sufre el yugo, sin 
conocer las causas: todo lo que él ve es corto, inútil y fugitivo". 

Al analizar esta traducción literal sorprende cómo pudo el poeta 
en cuatro renglones de perfecto corte, encerrar un pensamiento tan 
completo y extenso, que equivale casi a un tratado de Filosofía. En 
estos versos, pues, se cumple lo que indiqué atrás respecto de la per-
fección suprema de la expresión versificada de ideas. Aquí observa-
mos: 1? Vigor sintético extraordinario: no falta ni sobra una palabra; 
2° Perfección absoluta en la forma idiomática: cada palabra tiene su 
mayor peso, por ejemplo, el verbo flonger, aquí usado, da tal idea 
de profundidad que no se puede reemplazar con nada distinto; 3"? 
Sonoridad y métrica perfectas: para la grandeza del pensamiento, no 
se podía escoger un metro más apropiado, y 4° Novedad y alcance 
extraordinario de este pensamiento, que no sólo es posible calificar 
de sublime, sino que, al estudiarlo a fondo, es de una realidad filosó-
fica aterradora. 

Por esta corta e inexpresiva crítica habréis de convenir conmigo 
que este ejemplo pudiera cerrar mi exposición con broche de oro, 
porque parece que la estrofa anterior se cinceló por la mano divina 
del genio inmortal. 

Siguiendo con mis semblanzas se puede decir que en la estatuaria 
antigua y moderna, sólo hay un modelo que le equivalga: "E l Moi-
sés" de la tumba de Julio I I , en donde el cincel de Miguel Angel 
labró en el mármol lo que nunca volverá a crear el genio humano. 
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H e censurado cierto pasaje de "Os Lusiadas" por no encuadrar 
él dentro de una lógica concepción del poema épico; pero si, siguiendo 
a muchos críticos avezados, encuentro absurda esa amalgama entre la 
Mitología y las creaciones poéticas de sublimidad inigualada del Cris-
tianismo, y lógicamente repugnante el crudo materialismo de que hace 
gala el poeta en el pasaje a que me he referido, también debo admirar 
sin restricciones la armonía completa que reina entre el Cielo cristiano 
y el Olimpo en la Divina Comedia, poema inmortal, grande entre los 
mayores, y en el cual todo es lógico y perfecto. 

Porque es necesario en este punto llegar a la exposición más com-
pleta que pueda yo haceros de estas ideas mías, para no incurrir en lo 
mismo que critico, es decir: en falta de lógica. 

Para ello tomemos como modelo el poema del Dante, que se 
inicia con la estrofa inmortal: 

"En medio del camino de la vida 
Me hallé de -pronto en una selva oscura 
Agreste y sin vereda conocida 

Ciertamente, este terceto seméjase a la portada de una catedral 
gótica, de armónica y sutil arquitectura, en donde todo, desde el gran 
conjunto, hasta los menores detalles de ornamentación, se sujetan a 
reglas y a la más fina proporción. Aquí vemos ya la vida humana 
introduciéndose por modo milagroso en lo misterioso, vago y suge-
rente del más allá, de lo que nos reserva la muerte en todas las creen-
cias y en todas las mitologías psíquicas con que el espíritu humano 
intenta colmar el vacío de lo eternamente ignoto que nos rodea. Y 
esto acontece cuando ese espíritu, aleccionado por el dolor, al declinar 
en la existencia, ya no cree ni espera en las vanas ilusiones que alen-
taron nuestra juventud inexperta, y se prepara para el gran paso a la 
región oscura, áspera y fuerte, en donde esperamos hallar el reposo 
definitivo y las consolaciones máximas que nos ofrece la fe religiosa. 

De esta magnífica portada hacia el interior del templo penetra-
mos gradualmente, sin transiciones chocantes, sin absurdos de concep-
ción ni de forma, porque la propia armonía del poema así lo impone, 
porque lógicamente a nuestro entendimiento aparece lo simbólico como 
una imposición subjetiva de la psicología más profunda y sutil. Por 
eso, a medida que recorremos las naves del templo y perdemos la mi-
rada en las bóvedas que se sostienen sobre fasces de columnas de lógica 
estructura, toda imagen, todo ornamento, procedan de donde proce-
dan, nos parecen lógicos y colocados en su propio espacio y lugar. 
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En el divino poema, expresión la más alta de la imaginación hu-
mana, caben entonces holgadamente las concreciones paganas del sim-
bolismo y de la imagen, como hallan campo amplio las enseñanzas 
morales del Cristianismo y de la Filosofía de todos los tiempos, ya 
que aquí se trata de la comedia de la vida finalizada en el drama uni-
versal que han presentido los hombres todos, de todas las razas, de 
todos los países, de todas las épocas, desde cuando existe el dolor y 
nuestro espíritu ha aprendido a verlo no sólo como una sensación, sino 
como un reflejo del sér en nuestra propia conciencia. 

¿Cómo no hallar, pues, armonía admirable en la creación por-
tentosa del bardo florentino, que no decae un momento y que al avan-
zar en su desarrollo se va elevando gradualmente hasta las más encum-
bradas concepciones filosóficas, hasta la más sublime imagen que poda-
mos tener de lo absoluto y lo eterno? 

Evidentemente, esto es poesía, en la forma y en el fondo: es poesía 
absoluta y eterna, si así pudiéramos decirlo, y por eso el modelo per-
fecto de la ciencia de la expresión poética, de que hablé anteriormente, 
se encuentra en este poema, que pareciera escrito para filósofos y pen-
sadores, para aquellos que he tildado de corazón seco, de prosaicas 
aspiraciones, de estrechas miras, de espíritu crítico intolerante y es-
tricto, para todos aquellos que nos hemos educado fuera de las escuelas 
literarias y que por ello podemos juzgar con frialdad y discernimiento. 

Este discernimiento frío es lo que he aplicado al criticar, en los 
ejemplos aducidos, a Flórez y a Silva, por la impropiedad de las imá-
genes empleadas, por la falta de lógica, por la ausencia de armonía 
entre el fondo y la forma, y, sobre todo, por esa oscuridad, que, se 
dice, sugiere mucho, y que en mi concepto significa todo lo contrario, 
siendo la claridad la cualidad más excelente de la ciencia de la ex-
presión. 

Para pensar así no tenemos por qué afiliarnos a una u otra escuela, 
ni trasladarnos a una u otra época, porque la lógica del pensamiento 
es tan permanente como la esencia íntima del entendimiento humano. 
Lo que debe ser claro y lógico hoy, lo debe ser mañana, acomodán-
dose a las circunstancias de tiempo y lugar. Por tal motivo hallamos 
en los órdenes arquitectónicos griego y romano, la armonía perfecta 
de la línea geométrica para dar la sensación de la belleza con intromi-
sión del Arte. Ciertamente, la Geometría no explica la hermosura de 
la forma, pero el Arte sí la hace sentir; pero ello de modo tan parti-
cular y misterioso que, mientras la Geometría sea un exponente lógico 
de la actividad mental, las proporciones de los órdenes arquitectónicos 
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clásicos serán inmodificables: de ellas nunca se podrá cambiar ni un 
solo módulo, ni una sola medida. 

Entonces, ¿cómo habrán de modificarse las prescripciones artís-
ticas para acomodarse a los cambios que el tiempo apareja consigo, 
queramos o no queramos? Conformándonos lógicamente en todo mo-
mento con la realidad. Así, si en la época de ahora, en lugar de la 
piedra o del mármol usamos el hierro para la fabricación de una esta-
ción ferroviaria, por ejemplo, sería repugnante que de ese metal se 
hicieran los intercolumnios clásicos que se fueran a emplear en tal 
edificio. Un arquitecto razonable nunca cometería tal dislate. ¿Por 
qué ? Por la sencilla razón de que la lógica obliga a respetar las pro-
porciones: a mayor resistencia del material empleado convendrán 
dimensiones menores de las diversas piezas estructurales, y así en el 
edificio moderno, de nuestro ejemplo, las columnas metálicas serán 
muy delgadas y esbeltas, estarán muy separadas, y las combinaciones 
de varillas y hierros que las unen obedecerán rígidamente a las reglas 
de la resistencia de materiales. En Arquitectura, pues, una estación 
ferroviaria obedecerá a leyes estéticas completamente distintas de las 
que se establecieron para el Partenón. ¿Querrá esto decir que no habrá 
belleza artística en tal edificio, en donde predomina la metalurgia 
audaz en líneas y proporciones? En forma alguna: tanto en las cons-
trucciones clásicas en donde se empleaban nobles materiales, que escul-
pían Fidias o sus discípulos, como en las modernas de acero y cemento, 
de rígidos contornos geométricos, la expresión artística de lo bello es 
una misma; lo que se debe consultar en cada caso es la lógica estricta 
para dar la sensación de la perfecta armonía. 

Mutatis mutandis, esto mismo se debe tener en cuenta en toda 
obra literaria, en la cual descubrimos esa perfecta armonía que nos la 
hace aparecer hermosa, sea cual fuere la tendencia que en ella predo-
mine, sea cual fuere la escuela a que pertenezca su autor. Pero si los 
anacronismos violentos, si las imágenes impropias, si las faltas contra 
la lógica, si la impropiedad del léxico empleado, si la oscuridad de 
los conceptos, si lo absurdo de su íntima estructura, repugnan a nues-
tro entendimiento en esta obra, ella nunca nos parecerá hermosa, en 
ella nunca hallaremos los elementos esenciales de la estética, y ella 
será censurable por la crítica, esté escrita en prosa o esté ornamentada 
por la música prosódica del verso. Para las creaciones poéticas, lo esen-
cial es el fondo, la forma externa es lo de menos. 

Mucho se ha hablado en los últimos tiempos de sucesivas escuelas 
literarias que se han ido renovando durante el curso del siglo pasado 
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y las primeras décadas del presente, habiendo sucedido al romanti-
cismo la escuela realista, para tornar luégo a lo que se llamó simbo-
lismo, de que fue genitor distante un hijo de Yanquilandia positivista 
y fuerte. Aún hoy este proceso de evolución y transformación continúa 
con audacia y cierto espíritu iconoclasta, que no carece de candor, y 
por el cual se reniega umversalmente del pasado que se abomina y 
detesta. 

Ciertamente, la evolución permanente del espíritu literario y 
artístico es una necesidad psicológica innegable para acomodarse al 
medio que está variando constantemente, y que en estos últimos años 
ha sufrido alteraciones sustanciales de carácter revolucionario, al pare-
cer definitivo. No podemos, pues, estancarnos en el pasado: forzoso 
es marchar hacia adelante. ¿Pero ello es posible rompiendo con toda 
tradición, haciendo tabla rasa de ese pasado, estableciendo una especie 
de valla insalvable entre la obra de las generaciones muertas y lo que 
hoy se proponen ejecutar los innovadores? ¿"Es esto posible desqui-
ciando los principios de la lógica y aún llevándose de calle lo que las 
gentes llaman el buen sentido? Parece que nó. 

Porque así como las necesidades modernas de la industria, del 
comercio, y aún de la vida cotidiana, imponen nuevas normas arqui-
tectónicas, así también estas normas deberán ceñirse a la lógica estruc-
tural, si queremos que las creaciones del arte moderno nos parezcan 
hermosas. 

Con solo simbolismos que pretendan sugerir ideas y sentimientos 
sin fundamento lógico, no se habrá de levantar la obra literaria del 
porvenir. 

Para tratar de condensar el sentido estricto de mi tesis, he puesto 
dos ejemplos ante vuestra consideración: el admirable conjunto de 
la Divina Comedia y la no menos admirable estrofa de Víctor Hugo, 
citada anteriormente, haciendo notar que, según mi concepto, tanto en 
la extensísima, complicada y grandiosa producción épica del Dante, 
como en la corta, sintética y profunda expresión de un pensamiento 
filosófico de Hugo, se cumple rigurosamente lo que estimo arte su-
premo de la expresión, es a saber: aplicación constante de los preceptos 
de la lógica, en el fondo y en la forma, en el conjunto y en los deta-
lles, en el pensamiento y en su expresión poética. 

Esta aplicación puede tener lugar aún en los casos más rebeldes 
y extraños de la creación literaria, aparentemente resuelta en un pro-
ceso revolucionario que vaya contra todas las reglas de lo que se ha 
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venido creyendo clásico y consagrado a través de las sucesivas evolu-
ciones de que acabo de hablar. 

Así, por ejemplo, en el caso de Poe, el espíritu más original y 
contradictorio de que se tenga noticia, la concepción lógica pura surge 
a cada momento a lo largo de su obra portentosa y se pone de mani-
fiesto de modo sorprendente cuando, según Remy de Gourmont, el 
poeta norteamericano, al burlarse sarcásticamente de todo, "se eleva 
tan alto que su sátira semeja lección provechosa para que aquellos mis-
mos a quienes trata de explicar lo incomprensible, lo contradictorio y 
absurdo de su pensamiento, se dejen sorprender de modo increíble 
por sus desconcertantes paradojas". 

"De todas sus falaces y engañosas explicaciones", continúa De 
Gourmont, "la que se ha admitido umversalmente y que aparece en 
"E l génesis de un poema", se revela paradójica al afirmar Poe que 
la -poesía no es sino una combinación voluntarla, fríamente dispuesta, 
de ideas y de sonidos escogidos con anterioridady como se seleccionan 
con nimio cuidado por el artista tallador los cubos de vidrio de diversos 
colores con que habrá de dar, sabiamente agrupados, la sensación de 
un mosaico artístico y armonioso. Porque es absurdo representarse a 
Poe como un soñador enfermizo cuando en realidad fue un erudito 
prodigioso, y cuando su inteligencia precisa y sagaz, tuvo mucho de lo 
que Pascal llamaba espíritu geométrico". 

¿Era sincero Edgar Allan Poe al hablar de esa suerte de la crea-
ción poética? Evidentemente, sí; como se echa de ver al analizar con 
detenimiento la urdimbre, el desarrollo y la sabia factura de sus cuen-
tos admirables, que en apariencia se asemejan a burdas imaginaciones 
caóticas, confusas y extravagantes, y que son en el fondo creaciones 
artísticas que sugieren, por medio de un léxico hábilmente escogido, 
ideas y sentimientos de extraordinaria armonía, con arte supremo y 
lógica absoluta. 

Para ahondar un poco más dentro de mi tesis, la obra de Poe se 
presta mejor que ninguna otra, porque nadie más que él supo emplear 
el simbolismo y la parábola con mayor acierto, con ese espíritu geomé-
trico que le han descubierto los críticos y que fácilmente percibe cual-
quier corazón sensible aunado a un entendimiento hecho a las disci-
plinas del análisis. 

Examinemos una cualquiera de sus joyas poéticas para compene-
trarnos de esta verdad. En "La ciudad en el mar", fantasía que pasma 
por su originalidad y su alcance, dice el poeta: 
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<(Lo! Death has reared himself a throne 
In a stränge city lying alone 
Far down mithin the dim West, 
Where the good and the had and the worst and the best 
Have gone to their eternal rest 

¿Puede haber algo más sugerente, dentro de lo fantástico y ex-
traño, que este reino de la Muerte, donde lo bueno y lo malo son con-
ceptos vacíos de sentido, y donde no hay mejor ni peor, ni absoluto 
ni relativo? 

Todo en el eterno reposo se reduce a la nada. H e ahí un pensa-
miento de la más profunda Filosofía, que nace del concepto puramente 
mecánico de las cosas, que es hijo legítimo de la Mecánica racional, y 
que sólo puede ser comprendido en su íntima esencia, por quienes tienen 
del espacio y del tiempo una idea estrictamente matemática. 

Aún en sus páginas más humanas, más tiernas y sensibles, más 
aptas para provocar emociones poéticas, Poe, el maestro simbolista y 
ensoñador, se nos muestra supremamente filósofo, pensador profundo 
y lógico por todo extremo. 

Veamos un ejemplo de esto en "El Cuervo", su poesía más po-
pular y comprensible, de emocionada profundidad filosófica: 

"Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, jearing, 
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before; 
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token, 
And the only word there spoken was the whispered word, "Lenore". 

Versos extraordinarios éstos, de musical encanto, enteramente pe-
culiar de Poe, capaces de sugerir cosas vagas y misteriosas que no es 
fácil concretar con palabras y que sólo pueden ocurrir a quien soñó 
sueños que ningún mortal pud-o haber soñado hasta entonces, a quien 
espiritualizó e idealizó el amor en forma tan sutil como para desva-
necer la imagen amada ante el deseo, al igual que se deshace la niebla 
vaporosa en aire leve con los primeros rayos del sol, y sólo a quien 
supo escribir: 

"Ah, distinctly I remember it was in the bleak december; 
And each separate dying eraber wrought its ghost upon the floor. 
Eagerly I wished the morroiv;—vainly I had sought to borrow 
From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore— 
For the rare and radiant maiden whom the angels ñame Lenore— 

Namelsss here for evermore". 
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Para mí tengo que solamente en Silva, entre todos los poetas de 
nuestro Parnaso, es posible hallar algo semejante, de tanta emoción, 
de tan sugestivas vaguedades, de tan intensa amargura, de tan honda 
y desoladora filosofía. Recordemos el "Nocturno" famoso, que Poe 
hubiera suscrito con orgullo, y establezcamos una comparación entre 
esa oración inspirada, por donde parece que se oye la música de alas, 
que únicamente ha percibido Silva, y la estrofa antes citada, para de-
mostrar objetivamente, en este caso de .descripción subjetiva, cómo las 
imágenes impropias empequeñecen las ideas en vez de sublimarlas. 

"Esta noche 
Solo; el alma 

Llena de las infinitas amarguras y agonías de la muerte, 
Separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la distancia, 

Por el infinito negro 
Donde nuestra voz no alcanza, 
Mudo y solo 
Por la senda caminaba. . . ." 

Así llora el poeta, así gime con inspiración divina al hablar de 
las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de lágrimas, 
sin faltar por un solo momento contra la lógica y el buen sentido. 
Porque a todo lo largo de los Nocturnos no se encuentran una sola 
imagen impropia o contrahecha, ni una sola expresión idiomática con-
traindicada, ni un solo pensamiento que no encaje con la realidad de 
las cosas. 

Pero no sucede lo mismo con los versos a que me he referido, 
y con los cuales termina la composición que Silva quiso presentar como 
interrogante mudo a la naturaleza sorda e indiferente a nuestros dolores 
y a nuestras alegrías: 

"Estrellas que entre lo sombrío 
De lo ignorado y de lo inmenso, 
Asemejáis en el vacío 
Jirones pálidos de incienso; . . . 

Porque en estos versos la imagen poética se muestra tan mez-
quina y estrecha ante la realidad astronómica, que lo sugerente de su 
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simbolismo se pierde, se desmenuza y no logra causar la impresión de 
lo desconocido, de lo misterioso, de lo vago y ensoñador que pretendió 
el poeta. 

No sé si mi idea matriz en este discurso pueda ser expuesta más 
claramente de lo que yo he intentado hacerlo; pero lo que sí es posible 
afirmar es que otros han pensado de igual manera, y que esos otros, 
por modo casual, han pertenecido a escuelas literarias que se dicen 
igualmente alejadas del clasicismo riguroso y purista o del romanti-
cismo o del realismo crudo de los neoclásicos, como Baudelaire, el 
penetrante crítico de Poe, cuya alma poética asimiló más que ninguno. 

Según Remy de Gourmont, el autor de "Las Flores del Mal" , 
hablando de las leyes matemáticas aplicables a la creación poética, se 
expresa así, entendiendo por leyes matemáticas, probablemente, los 
principios de la lógica: "La frase poética puede seguir la línea hori-
zontal, la línea recta ascendente, la línea recta descendente; puede des-
cribir la espiral, rastrear la parábola o vacilar en zigzag como la línea 
quebrada de ángulos superpuestos". 

Pero evidentemente, Baudelaire, si quiso decir algo, tuvo que 
pensar, al verter el anterior concepto, en los valores lógicos de la Geo-
metría pura, por donde la imaginación se mueve según reglas armó-
nicas de alcance inexplicable para el raciocinio del psicólogo simple-
mente experimental, pero de fuerza invencible sobre nuestro espíritu 
que obedece a ellas por su propia naturaleza. 

La lógica matemática se nos impone, lo mismo que la lógica de 
la armonía, de la belleza de la forma, y aún del sentimiento, avan-
zándose aún más por este camino, de brazo de Poe y de Baudelaire, 
que lo que yo intentara cuando atrás critiqué, desde estos puntos de 
vista, a Silva y a Julio Flórez. 

Si se extreman las cosas es, precisamente, en la escuela de los 
llamados simbolistas e impresionistas, que aparentan vivir lejos de 
toda realidad objetiva, en donde yo pudiera encontrar múltiples ejem-
plos para demostraros hasta la saciedad que en el arte literario, lo 
mismo que en la pintura, en la escultura, en la arquitectura o en la 
música, la armónica concepción, la ejecución meticulosa y estricta, la 
imitación inteligente de la naturaleza, la elevación de las ideas, la 
interpretación de los sentimientos de acuerdo con la esencia del cora-
zón humano y la sujeción constante a los principios de la lógica cons-
tituyen los elementos fundamentales de toda obra que merezca el dic-
tado de perfecta. 
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Y, ciertamente, como ya lo dije, a esta perfección es muy difícil 
llegar, si a los atributos del genio no se agregan las cualidades de la 
acertada ejecución, cosa que requiere tiempo, estudio y trabajo y que 
no es posible realizar sin sujetarse a lo que he llamado técnica suprema 
de la expresión de ideas. 

Por lo dicho, parece que en la obra de arte no tiene que ver gran 
cosa la escuela literaria a que pertenezca su autor, según lo insinué 
atrás; y, aún más, pudiera decirse que la separación entre tales escuelas 
es algo más o menos convencional, como lo son los límites imaginarios 
que separan a las generaciones de escritores y poetas que se han suce-
dido con el correr del tiempo. Una pintura ampulosa de Rubens, un 
cuadro de ejecución esmeradísima de Rafael, una figura de miembros 
alargados y deformados intencionalmente, del Greco, y un retrato 
moderno de la escuela de Sorolla nos causan la misma impresión artís-
tica que nos da idea de la belleza, porque en tales obras se han consul-
tado las reglas de la lógica y se ha obtenido un resultado armonioso 
y perfecto, cualquiera que sea la escuela a que pertenezcan. Lo mismo 
he dicho de las creaciones arquitectónicas, que puse de ejemplo para 
explicar cómo las naturales transformaciones del medio social que nos 
rodea, imponen modificaciones adjetivas en los métodos y hasta en 
ciertos principios de la estética; pero ello sin alterar en nada lo funda-
mental de que me he ocupado. 

Cuando entre nosotros se habla de modernismo literario y se 
piensa en que lo extravagante, lo arbitrario, lo ilógico y lo absurdo, 
lo que no se sujeta a reglas ni respeta tradición alguna, lo que no 
guarda proporciones ni se somete a la Gramática, constituye escuela 
nueva, revolucionaria, de caracteres inconfundibles dignos de admira-
ción, que la colocan por encima de todo lo escrito en el pasado, se 
comete un error de apreciación fruto de la intemperancia verbal que 
en el día nos hace pensar de las cosas de la literatura con la ligereza 
y superficialidad con que en Ciencia se inventan hipótesis y se prejuz-
gan sistemas. 

Al juzgar así dogmatizo, ciertamente, procedo como lógico más 
que como intuitivo, y me deslizo por la pendiente hacia donde se 
inclina y por donde se derrumba el criterio de un ingeniero. Por eso 
os pedí perdón en un principio por los disparates que ibais a oír, acha-
cables a esa educación unilateral y coja que recibí, y que me hace apa-
recer ante vosotros tan desmedrado de ingenio, como impropio para 
los nobles menesteres del Arte y la Poesía. 
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Señores Académicos: 

Grande es el honor que me habéis hecho, pero todavía es más 
grande la responsabilidad que habéis echado sobre mis hombros obli-
gándome a sostener una posición para la cual no tengo capacidades de 
ninguna especie, máxime si considero cuán alta idea tengo de este Ins-
tituto, no sólo guardián fiel de nuestro idioma, uno de los más lógicos, 
abundantes y armoniosos que existen, sino orientador autorizado del 
buen gusto entre nosotros. 

Por sus antecedentes que la hacen de noble linaje literario, por 
su prestigio innegable entre los países de habla hispana, por su tradi-
ción limpia y por la obra admirable que ha realizado, la Academia 
Colombiana, como ya lo dije, es altísimo tribunal ante el cual com-
parecemos temerosos cuantos nos atrevemos a manejar una pluma, con 
autoridad o sin ella, en los diversos campos del saber y del arte. 

Estando a su cabeza un poeta inspiradísimo, el doctor José Joa-
quín Casas, y un prestigio literario como el de don Antonio Gómez 
Restrepo, escritor de relevantes méritos entre los del Continente y 
crítico sin segundo, este Instituto habrá de cobrar cada día mayor fama 
y autoridad, y así podrá cada día con mayor éxito orientar el buen 
gusto y servir de freno para los desmanes de que me ocupé atrás. Limi-
tando, no estimulando, la producción lírica entre nosotros, que a veces 
amenaza como una epidemia, y haciendo que la crítica austera ponga 
a cada cual en su lugar, habrá de ser como la Academia Colombiana 
continúe su labor patriótica, a la que nos agregaremos con nuestro 
insignificante aplauso, los que sin título, pero con magnífica voluntad, 
queremos crítica, crítica sana, ante todo. 

Evidentemente, entre los entendimientos educados en las disci-
plinas científicas, los naturalistas se adaptan más que los ingenieros 
al cultivo del idioma, por dos razones: la primera, porque el objeto 
de sus estudios es la naturaleza directamente considerada en sus frutos 
y obras, y la segunda, porque en las Ciencias naturales se emplean 
profusamente las dos lenguas madres de nuestra cultura idiomática: 
el griego y el latín. Además, sus actividades profesionales se desarro-
llan, la mayor parte de las veces, en el medio social en donde viven 
y al cual sirven de modo directo. 

Por eso estimo que la figura procera del doctor Liborio Zerda 
sí cuadró muy bien entre quienes fueron miembros de esta Academia 
y a la cual dieron lustre con su prestigio personal y con sus trabajos 
científicos y literarios. 
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Quiera el Cielo que yo logre reemplazarlo, siquiera en parte, 
entre vosotros, trabajando con celo y buena voluntad en el desempeño 
de mis tareas académicas. En ese desempeño habré, naturalmente, de 
limitarme a las cosas que tengan que ver con las relaciones del len-
guaje y la investigación científica, investigación en la cual he realizado 
pobrísima labor, ya que mis principales actividades han girado alre-
dedor de empresas de divulgación, en donde, no siempre, se han con-
sultado las reglas del buen decir, para que el fundamento científico 
sólido no aparezca del todo desnudo de las galas literarias. 

En ese desempeño habré de acariciar la idea de proponeros la 
convocación de un Congreso Internacional de los países hispano-ame-
ricanos, que se ocupe de la revisión de las voces científicas empleadas 
en español, idioma de léxico muy pobre en estas materias, y que, con 
caracteres más o menos exóticos y bárbaros, se han ido infiltrando poco 
a poco en él. 

Esta empresa de vastas proporciones tal vez deba ahora corres-
ponder a América, ya que España, por circunstancias que no hay para 
qué detallar, se encuentra impedida para hacerlo, continuando la labor 
empezada, según creo por Echegaray, un gran literato e ingeniero 
peninsular, y avanzada, hasta cierto punto, por Torres Quevedo, otro 
gran ingeniero español de fama universal y que perteneció a la Real 
Academia Española de la Lengua. 

Y ahora que me habéis oído, Señores Académicos, que conocéis 
mis enrevesadas ideas y que podéis aplicarme ese espíritu de crítica, 
con el cual me he exhibido ante vosotros, para reducir a justas pro-
porciones este discurso vacuo y desordenado, en la forma y en el fondo, 
convirtiéndolo en polvo, os dejo en libertad para revocar mi elección, 
o para confirmarla con benevolencia. 
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R E S P U E S T A 

del señor Académico don Víctor E. Caro 

Excmo. Señor Presidente de la República, Señor Ministro de Rela-
ciones Exteriores, Señores Académicos, señoras y señores. 

Entra hoy a formar parte de la Academia Colombiana un mate-
mático eminente, discípulo y sucesor de Gara vito. Y constituye para 
mí un señalado honor y una satisfacción muy íntima el haber sido 
designado para presentar el saludo de bienvenida en nombre de la 
Corporación, al hombre de ciencia y al amigo. 

Los cuerpos literarios como el nuéstro, encargados de velar por 
la pureza del idioma, han menester para ilustrarse sobre la propiedad, 
significación y empleo de las voces nuevas que la técnica y la industria 
van arrojando en tropel a la circulación, asegurarse la activa cola-
boración de hombres de ciencia que sean al propio tiempo, como en el 
caso presente, escritores distinguidos y amantes de las glorias literarias. 

La Academia Española, tan celosa de sus prerrogativas, no ha 
considerado que viola sus estatutos al llamar a su seno, como lo ha 

• hecho de vez en cuando, a prominentes personalidades científicas. A 
ella pertenecieron el matemático y dramaturgo don José Echegaray, 
de cuyas piezas de teatro se ha dicho que son teoremas representados, 
y el más insigne de los sabios peninsulares, muerto no ha mucho en 
avanzada edad, don Santiago Ramón y Ca jal. Ambos fueron literatos 
de primer orden, lo mismo que el doctísimo Marañón, individuo 
también de ese Instituto. Pero no entró en él con ese carácter, el 
finado Presidente de Ja Academia de Ciencias de Madrid, don Ber-
nardo Torres Quevedo, reputado como el más extraordinario de los 
inventores modernos, a cuyo genio se debe una máquina, sólo en parte 
realizada, pero teóricamente completa, para resolver las ecuaciones 
algébricas y trascendentes. Obra suya es también aquel autómata del 
que todos hemos oído hablar con asombro, que jugaba ajedrez con 
maestría, y, provisto de un mecanismo fonográfico, dejaba caer sobre 



el desconcertado contrincante, en el momento oportuno, las tremendas 
sentencias: jaque al rey o jaque mate! 

Bien sabido es que la Academia francesa, centro y foco de la 
cultura universal, ha tenido la costumbre desde su fundación de atraer 
a su órbita a quienes en la Iglesia, el Ejército o la Magistratura se 
han señalado por méritos excepcionales a la admiración pública. La 
contribución que le ha brindado su hermana menor, la Academia de 
Ciencias, ha sido constante. Los siguientes miembros de ésta, todos 
conocidos nuéstros, ciñeron el uniforme de las palmas verdes y se 
contaron entre los 40 inmortales: el naturalista Buffon, cuyas obras 
publicadas en edición monumental, con bellísimas láminas, han sido 
encanto de sabios e ignorantes, de niños y viejos; La Condamine, 
geómetra y astrónomo, miembro de la Comisión enviada por el rey 
de Francia en el siglo XVII I , a estos países ecuatoriales, con encargo 
de medir un arco del meridiano, a fin de determinar la forma del 
planeta que habitamos, en ese tiempo en litigio; el gran Berthelot, 
fundador de la Química moderna; Pasteur, el nobilísimo benefactor 
de la humanidad, a quien deben la vida millones de niños, y cuyo 
busto es ornamento de esta ciudad, y Poincaré, el escritor y matemá-
tico de reputación universal. A la Academia francesa pertenece actual-
mente, si es que aún vive en algún lugar del orbe, el Secretario per-
petuo de la de Ciencias, Emile Picard, vigilante centinela de las tra-
diciones científicas de su patria, y hermano del célebre y audaz explo-
rador de la estratosfera. 

Nuestro Instituto inició lo que pudiéramos llamar su sección-
científica, con la elección del doctor Liborio Zerda, cuya silla, muchos 
años vacante, viene ahora a ocupar nuestro nuevo colega. Conocí de. 
cerca, siendo muy joven, a aquel ilustre médico y profesor universi-
tario, a quien mi padre profesaba sincero cariño y particular estima-
ción. Lo vi con frecuencia en mi casa y lo oí disertar con animación 
y viveza sobre temas para mí nuevos e interesantes, en horas de expan-
sión amistosa, no frecuentes en él. Era un hombre estudioso, en quien 
la curiosidad intelectual se mantenía siempre despierta. Como escritor, 
cultivó el género difícil de la divulgación científica, y nos dejó, fuera 
de algunos trabajos de importancia, primorosos estudios breves sobre 
el rádium, el calor, las moscas, los deportes, la visión y la luz . . 
De la visión y de la luz se halló privado en sus últimos años, y esta 
desgracia, soportada con entereza cristiana, y la pobreza a que estuvo 
reducido, llevada con dignidad, no fueron los mayores infortunios 
entre los que amargaron su dilatada y meritoria existencia. 
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Hay apellidos que imprimen carácter e imponen condiciones, y 
el apellido Lleras tiene ese privilegio. No quiero hablar aquí de la 
"agresiva intransigencia" que distingue a quienes lo llevan, según lo 
declara con no disimulado orgullo, en el verso final de uno de sus 
magistrales sonetos, la inspirada poetisa bogotana, doña Isabel Lleras 
de Ospina. Pero debo consignar mi creencia de que las "chifladuras" 
y "tornillos flojos" que han aquejado a algunos miembros de la fami-
lia, han contribuido no poco al adelanto de las ciencias en Colombia. 

Don Lorenzo María, tronco de la familia, fue un hombre, como 
suele decirse entre nosotros, con un término expresivo, viajado y muy 
leído, a quien adornaban múltiples talentos y cualidades. Cultivó la 
poesía y militó en el periodismo político, con lo cual en nada se dife-
rencia de la mayoría de los colombianos ilustrados. 

Pero por encima de esas actividades, ejerció con verdadera voca-
ción las funciones de profesor, maestro y guía de la juventud, título 
con que ha pasado a la posteridad. Dirigió el Colegio de Nuestra 
Señora del Rosario y fundó el del Espíritu Santo, que ha dejado 
memoria. Allí echó los fundamentos del teatro nacional, organizando 
representaciones en las cuales sus hijos varones y algunos discípulos 
escogidos, desempeñaban no sólo los papeles que les eran propios 
sino los que correspondían al sexo femenino, lo cual solía traer gra-
ciosas complicaciones y contribuir al éxito o al fracaso de las funciones. 

Con el gusto por la enseñanza y la afición por el teatro, reci-
bieron los hijos de don Lorenzo María, por herencia de la madre, 
que era hermana del sabio naturalista don José Triana, el amor apa-
sionado por la investigación científica, el entusiasmo por el estudio 
de la naturaleza, amor y entusiasmo que han ido encendiéndose a 
medida que crece la familia, en la cual se destacan ya dos nobles 
figuras: la del bacteriólogo Lleras Acosta, investigador de voluntad 
heroica, arrebatado a la Ciencia lejos de su patria, cuando iba a recibir 
el premio de sus esfuerzos; y el geólogo y mineralogista Lleras Co-
dazzi, el inolvidable "Papá-Rico", el amigo de los niños, tipo del 
verdadero sabio. 

El padre de este último, don Luis, enseñaba Aritmética e inglés 
en la ciudad de Vélez, en 1865, a un grupo de muchachos muy atra-
sados, y esperaba los alumnos con que había de iniciar las clases de 
Algebra, Geometría y Física. Con esta noticia se abre el tomo de 
las cartas del archivo de Don Rufino J. Cuervo, publicado el año 
pasado, en esmerada edición, por la Biblioteca Nacional. 
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Desde aquellos lejanos días, hace cerca de ochenta años, alguna 
de las cátedras de Ciencias naturales, de Astronomía y Geodesia, o 
de Algebra y Geometría, ha estado siempre regentada en esta ciudad 
por un profesor Lleras, tan modesto como competente. Y desde enton-
ces también, en las aulas de la Escuela de Ingeniería, ha habido un 
alumno Lleras que se ha distinguido por su despejada inteligencia 
y su disposición para el análisis. Caso extraordinario que nos recuerda 
—si parva licet componere magnis— el de la familia suiza de los 
Bernoulli, de la cual salieron en el curso de tres generaciones, tantos 
rectores del pensamiento matemático como letras tiene el apellido. 

No hubo de vacilar nuestro nuevo compañero sobre la carrera 
que debía seguir: los muertos mandan, y con mayor imperio cuando 
son Lleras. En sus estudios universitarios tuvo la fortuna, lo mismo 
que quien os habla, de ser discípulo primero y luégo amigo de aquel 
maestro incomparable ya nombrado, cuya memoria nos acompaña 
esta noche, en quien el poder de la inteligencia corría parejas con la 
bondad del corazón; y tuvo más tarde el honor de sucederlo en la 
Dirección del Observatorio Astronómico. No hay en esta ciudad un 
monumento más bello que aquél, ni un cargo civil más honroso que 
el de Director de ese Instituto, ni un individuo que con tanto amor 
y competencia, como nuestro colega, pueda desempeñarlo. Todo en 
ese edificio histórico, reliquia intocada de la época colonial, construido 
por iniciativa del sabio Mutis para servir de reloj a la ciudad, armo-
niza con el espíritu de su Director: el jardín que lo rodea, el ambiente 
que lo envuelve, los recuerdos que despierta, las sombras que lo visitan. 
Allí según testimonio de don Lino de Pombo, pasó Caldas la época 
más dichosa de su vida; allí redactó Garavito sus estudios inmortales 
sobre lo que en el siglo XVIII se llamaba la "Física sublime"; y 
allí escribió en hojas de papel inmensas las fórmulas de sus tablas de 
la luna. Viajeros célebres e ilustres lo visitaron en diversas épocas e 
hicieron en él observaciones astronómicas. . . . Quien tiene alientos 
para subir las cien gradas de sus empinadas escaleras, goza en la plata-
forma superior de una vista espléndida, y en las noches serenas y 
despejadas de enero y de agosto, disfruta de un espectáculo mara-
villoso con la contemplación de nuestro cielo, único en el mundo por 
lo rico y completo, lugar de cita de todas las constelaciones, que titilan 
en la delgada atmósfera con purísimo esplendor. La única región que 
desde allí no se divisa, un círculo estrecho en torno del polo sur, 
quiso Dios que no tuviera estrellas. Y en ese piélago infinito, "de 
innumerables luces adornado", la polar, antorcha de los navegantes, 
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no escondida a las miradas como sucede en los países australes, ni 
demasiado elevada sobre el horizonte, como acaece en los del norte, 
brilla con luz discreta que atrae y no deslumhra, como norte de nues-
tras aspiraciones y faro de los destinos de Colombia. 

* * * 

Debo dejar de lado, sin mencionarla siquiera, la labor adelantada 
con tan escasos recursos como inquebrantable tenacidad, por el actual 
Director del Observatorio Nacional, en el ejercicio de sus funciones. 
No nos encontramos en una sesión de la Academia de Ciencias Exac-
tas, Físicas y Naturales, pero estamos recibiendo a su fundador y 
director, y a quien es alma y nervio de la espléndida Revista que 
desde hace cinco años le sirve de órgano, publicación admirable, que 
por el arte, primor y lujo con que se edita, es digna hermana de las 
más famosas en su género de otros países, y por el mérito, seriedad 
e importancia de los trabajos que contiene, es digna hija del Sema-
nario del Nuevo Reino, "el mejor periódico publicado en Colombia", 
en sentir de Gómez Restrepo. En esa revista se han ido reprodu-
ciendo con notas explicativas del director, los escritos capitales de 
Garavito, cuyas primeras ediciones, de difícil lectura por falta de 
signos matemáticos adecuados, se hallan agotadas. Al lado de las 
obras del maestro, han aparecido los trabajos científicos, ya nume-
rosos, del más aprovechado y fiel de sus discípulos, entre los cuales 
trabajos debe señalarse como digno del mayor encomio, el titulado 
El último diálogo de Platón, que está al alcance de cualquier lector 
ilustrado, por carecer en general del andamiaje de las fórmulas. Es 
éste un examen sereno y amplio de las teorías fundamentales que 
desde la antigüedad griega se han ido proponiendo para explicar el 
arcano de la materia y la energía, el misterio del éter, las oscuridades 
de la luz. La Física en lo que va de este siglo ha dado pasos de 
gigante. Gracias a la perfección de los instrumentos empleados, mara-
villas de la técnica, los descubrimientos se suceden unos a otros, y a 
cada nuevo fenómeno que se presenta, una hipótesis que iluminó un 
instante los senos profundos de la materia, se archiva y cede el paso 
a otra, peregrina y desconcertante, destinada a vivir un día. Las dos 
grandes teorías sobre la propagación de la luz, la ondulatoria y la 
corpuscular, después de haber partido el sol en lucha secular, alcan-
zando ya la una, ya la otra, las palmas y los honores del triunfo, han 
acabado por unirse y firmar una alianza transitoria de paz. 

El autor de este bello trabajo, va presentando las diversas faces 
de las grandes cuestiones, con orden y método, en una síntesis lumi-
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nosa. Los interlocutores apoyan sus puntos de vista en conceptos y 
opiniones de hombres de ciencia y filósofos, antiguos y modernos, y 
cuando el testigo llamado a deponer en ese gran litigio de los sabios, 
es el modesto astrónomo bogotano (*) , que casi no conoció otros 
horizontes que los que se divisan desde el alto pretil del Observatorio, 
el ánimo se siente dominado por la fuerza del razonamiento, la cla-
ridad de las ideas, la sobria precisión de los conceptos, y más que todo, 
por lo que alcanzó a adivinar aquel cerebro poderoso, sin duda el 
mejor organizado de Colombia, para el análisis científico. 

En la primera parte de su discurso, el doctor Alvarez describe 
con rasgos vigorosos y no sin emoción, las andanzas, peripecias y tri-
bulaciones del ingeniero colombiano, que "trajina por nuestras ásperas 
breñas con el teodolito al hombro", en medio de peligros constantes, 
hostigado por enjambres de enemigos, sin comunicación con los centros 
civilizados, privado de todo aliciente intelectual y no siempre sensible 
a las armonías y bellezas de una naturaleza que se le muestra con fre-
cuencia hostil. El autor señala la parte importantísima que en el ade-
lanto material del país corresponde a ese esquivo servidor público, que 
no se mezcla en intrigas políticas y es enemigo de bambollas y exhibicio-
nismo. Pero lo hace aparecer, por el mismo género de vida que lleva, 
como refractario a las disciplinas literarias y a los refinamientos de la 
cultura. E l frío raciocinio matemático, la rigidez geométrica, el co-
mercio con las fórmulas abstractas, le hacen perder la capacidad para 
sentir y apreciar las delicadezas y matices de la poesía y el arte. De 
donde resulta que, con solitarias y brillantes excepciones, el ingeniero 
nuestro se muestra casi siempre, en sus escritos, en relaciones muy poco 
amistosas con la gramática y la retórica. 

Tal es, en breves palabras, la tesis expuesta en el discurso, en tér-
minos un poco absolutos, y en la cual convendría hacer una distinción 
entre el ingeniero a secas y el ingeniero matemático, semejante a la 
que existe entre el versificador y el poeta. Con esta tesis ha querido 
nuestro amigo disculpar la pretendida insuficiencia de sus conocimien-
tos literarios y el corto número de trabajes de esta índole con que se 
presenta ante nosotros. A lo cual cabe observar, entre otras cosas, que 
toda su producción, histórica, científica y biográfica, participa de aquel 
carácter, porque en ella campean la corrección y el buen decir propios 
de quien ha tenido trato frecuente con los clásicos de la lengua. Es el 

(*) Jul io Garavito A., autor de "La Aberración de la luz", "La pa rado ja de la Optica 
Matemätica" , "Optica as t ronömica" y otros opúsculos dest inados al estudio de la propa-
gación de la luz. 
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•doctor Alvarez un ejemplo de los excelentes resultados que suele traer 
una educación super-universitaria, emprendida en la edad madura, por 
cuenta propia y para satisfacer una necesidad del espíritu. Restituido 
él, tras azarosas andanzas, a su ciudad natal y a una existencia menos 
agitada, perfeccionó sus conocimientos en las materias que le son pre-
dilectas, construyendo, como Caldas, sus instrumentos de observación, 
y al propio tiempo, en sus ratos de ocio, volvió los ojos a los autores 
que fueron solaz y encanto de su padre, traductor, como se sabe, de 
Tasso y de Milton y Miembro de número de esta Academia; se hizo 
asiduo lector del Quijote, y adquirió una sólida ilustración que le ha 
abierto las puertas de varias academias y sociedades científicas y lite-
rarias. 

Por lo demás, el lamentable descuido en el cultivo del idioma 
patrio, no puede imputarse a determinado gremio con privilegio exclu-
sivo; es enfermedad endémica que afecta varios miembros del cuerpo 
social. El oficio, no el arte, de escribir, atrae hoy a muchos, porque 
empieza a ser lucrativo, y no exige diploma ni está sujeto a cortapisas 
ministeriales. Cronistas de teatro y deportes, gacetilleros de turno, 
leguleyos metidos a políticos e informantes de suicidios, crímenes y 
sucesos escandalosos, llenan con sus producciones, bajo títulos enor-
mes, las columnas de los diarios. Para facilitar la tarea, se han arrin-
conado muchas locuciones, términos y giros de buena ley, expresivos y 
gratos al oído, y se ha echado mano de una docena de sustantivos y 
otra de verbos de dudosa procedencia o bárbara formación, que van y 
vienen y sirven para expresarlo todo, y se introducen aún en diserta-
ciones eruditas, como mozos mal educados en reuniones de gente culta. 
El mal es viejo y no únicamente nuéstro. "¿Qué lengua se habla en 
España? —se preguntaba con amargura en sus últimos años el gran 
Cajal. ¿Qué lengua se habla en España? Presumo que el castellano, 
mas salpicado e infestado con tantos barbarismos, solecismos y galicis-
mos, que, si la Providencia no lo remedia obrando un milagro, aca-
baremos por convertir el idioma vernal, precioso legado de nuestros 
mayores, en jerga o habla franca, comparable a la usada por los judíos 
•de Oriente en los puertos cosmopolitas de Constantinopla y Alejan-
dría". Pero debemos hacer justicia. Para bien y honra de esta tierra 
colombiana, tenemos y hemos tenido siempre una pléyade de perio-
distas y literatos formados en la mejor escuela, que aman y estudian 
la lengua y la manejan con la soltura, gallardía y elegancia con que 
lo hace un hidalgo español cuando se envuelve en la vieja capa de 
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amplio vuelo. Cervantes, cuyo aniversario conmemoramos hoy, tiene 
buenos amigos en Colombia. 

Si yo no conociera al autor, habría tenido una extraordinaria sor-
presa al llegar, en la lectura que hice hace algunos días, hacia la mitad 
del discurso a que vengo refiriéndome, y no dudo de que vosotros, 
señoras y señores, habéis participado de ese sentimiento. ¿Quién hu-
biera creído que aquel ingeniero rudo, reñido con la gramática y sordo 
a las sugestiones de la poesía, a quien vimos al principiar esta sesión 
trajinando con el teodolito al hombro por nuestras ásperas breñas, se 
transformara al final de ella, en el elocuente comentador de Dante 
y de Víctor Hugo? ¿"Quién hubiera imaginado que el astrónomo de 
la ciudad, mientras esperaba, ante el ocular del anteojo, el paso del 
sol por el meridiano para registrar la hora oficial, se entretuviera en 
hacer observaciones de las manchas, no del astro del día, sino del poema 
de Camoens, que es astro de la literatura universal? 

Don Diego Fallón, que fue profesor de Algebra, al mismo tiempo 
que de estética y de música, hubiera aprobado sin restricciones y refren-
dado con el sello de alguno de sus ingeniosos comentarios, la doctrina 
poética que acaba de exponernos el director del Observatorio, conce-
bida con la elevación de pensamiento de quien está acostumbrado a 
mirar hacia arriba y con criterio propio, independiente y sano. Con 
cuánta razón decía el geómetra alemán Weierstrass que todo matemá-
tico verdadero tiene algo de poeta. 

Nueva sorpresa os van a deparar las consideraciones con que voy 
a concluir y a las cuales me ha conducido la cita de la estrofa del 
Idilio eterno, que tan mal librada ha salido del examen crítico a que 
fue sometida. 

La ignorancia o el desconocimiento de los principios científicos 
en un poeta, es falta leve; en un país, es pecado mortal. Muchas veces, 
leyendo en revistas técnicas extranjeras, las bellas conquistas de la 
Ciencia que en ellas se anuncian, me he detenido a pensar en el fra-
caso que ha acompañado casi siempre a nuestros inventores. Si excep-
tuamos el hipsómetro de Caldas, que aparece en los textos de Física 
con el nombre de Regnault; el regulador eléctrico de Nieto París, que 
funciona hace cincuenta años en el Observatorio Astronómico sin que 
nadie lo conozca; y el bitelescopio de reflexión del propio doctor 
Alvarez Lleras, cuyos planos han sido estudiados y aprobados por una 
casa tan seria como la de Zeiss, bien poco, casi nada, es lo que podemos 
exhibir en este departamento de nuestra Ciencia. No carecemos de 
aptitudes ni de imaginación creadora. Pero esto no basta. Ya no hay 
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inventos que sean hijos de la casualidad ni fruto únicamente de una 
idea feliz. Sin un conocimiento profundo de las leyes de la Física y 
la Mecánica, y sin muchos ensayos, tanteos y experimentos repetidos, 
nada se habrá conseguido. Nosotros hemos querido prescindir de ese 
período enojoso. H e conocido sujetos que han consumido días y meses 
buscando la solución de cuestiones ya resueltas o declaradas imposibles 
de resolver. Aquí hemos tenido —se entiende que en el papel— buques 
sin calado, ferrocarriles de un solo riel, máquinas que escribían por 
bloques de sílabas miles de palabras por minuto. Aquí nacieron el telé-
grafo sin hilos y el aeroplano. Y cada uno de estos descubrimientos 
agitó la opinión y arrancó a la credulidad pública exclamaciones de 
entusiasmo y buenas sumas de dinero. En mi lejana adolescencia, conocí 
toda una familia de inventores, semejante a la de cierto poeta, en 
cuya casa, según observación de un humorista, el padre, la madre, los 
hijos y aún la cocinera hacían versos. Conservo vivo el recuerdo de 
la visita que hice al museo de prodigios de mis compatriotas. Allí había 
de todo, desde unos cuadros para saber la fecha en que caía el mercado 
de Zipaquirá, que en ese entonces tenía lugar cada cinco días, hasta 
los modelos de una máquina que resolvía el problema del movimiento 
perpetuo. Vi funcionar algunos ingeniosos aparatos, entre ellos un 
minúsculo buque de vela que navegaba con viento contrario, y salí 
convencido de que en cada uno de los miembros de aquella familia 
había un Edison ignorado. En estos últimos años fui visitado varias 
veces por un individuo, enflaquecido por las vigilias, que se creía 
dueño de un descubrimiento portentoso, con el cual revolucionaría la 
ciencia y nos haríamos, él y yo, si consentía en apadrinarlo, millona-
rios. Se trataba sencillamente de un procedimiento por cuyo medio se 
suprimía de la Geometría y de las altas matemáticas, una simple letra, 
la 77. De una plumada borrábase así un capítulo de la historia de 
aquella ciencia elaborado lentamente en el transcurso de veinticinco 
siglos! 

H e recordado estos ejemplos, como sintomáticos, para patentizar 
un desnivel peligroso. Por el prestigio de sus instituciones jurídicas, 
por el renombre y fama de sus poetas y humanistas, Colombia ocupa 
un puesto de vanguardia en el concierto de las naciones, pero va a la 
zaga del progreso en lo que se refiere a realizaciones científicas y téc-
nicas. La guerra actual nos ha hecho ver de un golpe, con angustiosa 
•claridad, que dependemos demasiado del extranjero, aún en las cosas 
más insignificantes, y que nuestra situación, hasta hace poco de tran-
quila bienandanza, puede llegar a ser de extremas dificultades. Se ha 
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dicho que la aspiración de un pueblo, en el orden material, se cifra 
en bastarse a sí mismo. Para alcanzar esa meta, urge promover el 
aprovechamiento de todas nuestras materias y recursos naturales, bene-
ficiar nuestras riquezas hasta el último límite, establecer fábricas, labo-
ratorios y centros de investigación, dar mayor impulso a la industria 
y al fomento de la agricultura. Es preciso modificar el rumbo. 

Montemos la guardia, con reservas escogidas, ante la vieja ciuda-
dela de nuestras más claras y caras tradiciones, y movilicemos el grueso 
de las legiones juveniles, mientras pasa la tormenta, hacia el otro 
frente. La patria nos pide un esfuerzo supremo en estas horas oscuras, 
preñadas de inquietudes. 

Cuéntase en la vida del cristianísimo caballero y gran señor de las 
letras y la ciencia francesas, Barón Cauchy, que hallándose recién gra-
duado en la Escuela de Puentes y Calzadas, fue designado, como inge-
niero militar, por el gobierno de Napoleón I, para preparar las defensas 
del puerto de Cherburgo. Proyectábase entonces, como hace muy poco, 
la invasión a Inglaterra. El joven matemático, al emprender camino, 
puso en su equipaje, con los instrumentos de trabajo, cuatro libros: 
la Imitación de Cristo, el Tratado de las junciones analíticas de La-
grange, la Mecánica celeste de Laplace y un ejemplar de las obras 
de Virg i l io . . . . H e ahí todo un. programa de emergencia, cuya apli-
cación individual o colectiva, puede interpretarse así: dos libros de 
ciencia por uno de literatura clásica; dos horas de laboratorio, o de 
investigación, con la lupa, el compás o la tiza en la mano, por una 
hora de amena o erudita lectura; dos renglones de fórmulas matemá-
ticas por cada verso que se escr iba . . . . Y ante todo y por encima de 
todo, Dios. 

Señor Presidente de la Academia de Ciencias, sed bienvenido a. 
la Academia de la Lengua. 
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