
Véase de qué manera estaba constituida la E u -
ropa en la primera mitad d e l siglo XVII, hace un po-
co más de doscientos años ( i ) . 

Seis potencias de primer orden: la Santa-Sede, 
el Sacro-Imperio, Francia y la Gran Bretaña; pron-
to diremos cuales eran las otras dos. 

Ocho potencias de segundo orden: Venecia, los 
Cantones Suizos, las Provincias-Unidas, Dinamar-
ca, Suecia, Hungría , Polonia, Moscovia. 

Cinco potencias de tercer orden: Urbino , Man-
tua, Módena, Luca, Ragusa, Ginebra. 

Descomponiendo este g r u p o de veinticinco e s -
tados y reconsti tuyéndolos según la forma política 
de cada uno, se encontraba: cinco monarquías elec-
tivas, la Santa-Sede, el Sacro-Imperio, los reinos 
de Dinamarca, de Hungr ía y de Polonia; doce m o -
narquías hereditarias, el Imperio turco, los.reinos-^4 

de Francia, de la Gran Bretaña, de E a M m a y d e 

— Ш -
(1) Esta obra fué escrita en 1841. 
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Suecia, los grandes ducados tíe Moscovia y de Tos-
cana, los ducados de Lorena, de Saboya, de Urbi-
no, de Mantua y de Modena; siete repúblicas, las 
Provincias-Unidas, los trece Cantones Suizos, Ve-
necia, Genova, Luca, Ragusa y Ginebra; por fin, 
Malta, que era una especie de república, á la vez 
eclesiástica y militar, teniendo un caballero por 
obispo y por príncipe, un convento por cuartel, la 
mar por campo, una isla por abrigo, una galera 
por ejército, la cristiandad por patria, el cristianis-
mo por cliente, la guerra por medio y la civiliza-
ción por fin. 

En esta enumeración de repúblicas, omitiremos 
las infinitamente pequeñas del mundo político; no 
citaremos á Andorra ni á San Marino. La Historia 
no es un microscopio. 

Como acaba de verse, los dos grandes tronos 
electivos se apellidaban santos. La Santa-Sede y el 
Sacro-Imperio. 

La primera de las repúblicas, Venecia, era un 
estado de segundo orden. En Venecia, el dux esta-
ba considerado como, persona privada, y sólo tenía 
el rango de simple duque soberano; fuera de Vene-
cia, el dux estaba considerado como persona pú-
blica, representaba la república y tenía su puesto 
entre las testas coronadas. Es digno de observarse 
el hecho de que no existiesen repúblicas entre las 
potencias de primer orden; pero que hubiera dos 
monarquías electivas: Roma y el Imperio. Es digno 
de observarse el hecho de que no existiesen mo-
narquías electivas entre los estados de tercero y 
cuarto rango; pero que hubiesen cinco repúblicas: 
Malta, Génova, Luca, Ragusa, Ginebra. 



- 93 -

Los cinco monarcas electivos estaban limitados 
todos: el papa, por el Sacro Colegio y los Concilios; 
el emperador, por 1оз electores y las dietas; el rey 
de Dinamarca , por los cinco órdenes del reino; el 
rey de Hungría, por el palatino, que juzgaba al rey 
cuando le acusaba el pueblo; el rey de Polonia, por 
los palatinos, por los grandes castellanos y por los 
nuncios terrestres. En efecto, quien dice elección, 
dice condición. 

Los doce monarcas hereditarios, así los peque-
ños como los grandes, eran absolutos, exceptuando 
el rey de la Gran Bretaña, limitado por las dos Cá-
maras del Parlamento, y del rey de Suecia, monar-
quía electiva hasta Gustavo Wasa, y que estaba li-
mitado por sus doce consejeros, por los vizcondes 
de los territorios y por la burguesía, casi soberana 
en Stokolmo. A estos dos príncipes, se podría aña-
dir, hasta cierto punto, el rey de Francia, que tenía 
que contar, aunque rara vez, con los Estados gene-
rales, y con alguna más frecuencia, con los ocho 
grandes Parlamentos del reino. Los pequeños Par-
lamentos de Metz y de la Baja Navarra no se per-
mitían demasiadas amonestaciones, y por otra par-
te, el rey no hubiese tenido muy en cuenta sus 
advertencias. 

De las ocho repúblicas, cuatro eran aristocráti-
cas: Venecia, Génova, Ragusa y Malta; tres bur-
guesas: las Provincias-Unidas, Ginebra y Luca; 
una tan solo popular: la Suiza. Y todavía se tenía 
allí en gran estimación la nobleza; tanto, que en 
ciertas ciudades no podía ser magistrado quien no 
acreditaba cuatro cuarteles. 
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Malta estaba gobernada por un gran maestro, 
nombrado por toda su vida, asistido de ocho bayles 
conventuales, que poseían Ц gran cruz y sesenta 
escudos de gratificación, y aconsejado por los gran-
des priores de veinte provincias. Venecia tenia un 
dux, nombrado por toda su vida; toda la república 
vigilaba al dux, el gran Consejo vigilaba á la repú-
blica, el Senado vigilaba el gran Consejo, el con-
sejo de los Diez vigilaba al Senado, los tres inqui-
sidores del Estado vigilaban al consejo de los Diez, 
la boca de bronce denunciaba, cuando era preciso, 
á los inquisidores del Estado. Todo magistrado ve-
neciano tenía la palidez lívida del espía espiado. El 
dux de Génova duraba dos años; contaba con las 
veintiocho familias poseedoras de seis casas, con el 
consejo de los Cuatrocientos, con el consejo de los 
Ciento, con los ocho gobernadores, el podestá ex-
tranjero, los síndicos soberanos, los cónsules, la 
Rota, el consejo de San Jorge y el consejo 'de 
los 44 (i). Terminados los dos años, se le iba á 
buscar al píe del palacio ducal, y se le trasladaba 
á su domicilio, diciendo: Vostra serenitá ha finito 
suo tempo, vostra eccelenza sene vadaá casa. Ragu-
sa, microcosmo veneciano, especie de excrecencia 
enfermiza de la antigua Albania, colocada sobre un 
peñasco del Adriático, nido de piratas tanto como 
de gentiles hombres, tenía por príncipe un rector 
nombrado á la vez de tres maneras: por escrutinio, 
por aclamación y por la suerte. Aquel dux enano 

(1) Debe pronunciarse consejo de los cuatro cuatros. Es-
te consejo se llamaba así por haber sido instituido el año 
1444. Se componía de ocho individuos. (N. del A.) 
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reinaba un mes, tenía por tutores y vigilantes du-
rante su autoridad de treinta días, el gran consejo, 
compuesto de todos los nobles, los sesenta pregadi, 
los once del pequeño consejo, los cinco proveedo-
res, los seis cónsules, los cinco jueces, los tres ofi-
ciales de la lana, el colegio de los Treinta, los dos 
camarlengos, los tres tesoreros, los seis capitanes 
de noche, los tres cancilleres y los condes de las 
afueras; acabado su mando, recibía cinco ducados 
como recompensa. Las siete Provincias-Unidas se 
administraban por un estatudez, que se llamaba 
Orange ó Nassau, á veces las dos cosas, y por sus 
estados generales, donde tenían asiento los no-
bles, las buenas ciudades, los campesinos de las 
Ommelandas, y de donde la Holanda y la Frisia 
excluían al clero; Utrecht lo admitía. Luca, que 
gobernaban los dieciocho ciudadanos del consejo 
de coloquio, los ciento sesenta del gran consejo, 
y el comendador de la señoría, asistido por tres 
terceros de San Salvador, de San Paulino y de San 
Martín, tenía por jefe culminante á un gonfalonie-
ro elegido por los que tuviesen derecho. Los vein-
ticinco mil habitantes formaban una especie de 
guardia nacional que defendía y vigilaba la ciudad; 
cien soldados extranjeros guardaban la señoría. 
Veinticinco senadores constituía todo el gobierno 
de Ginebra. La dieta general reunida en Berna, era 
la autoridad suprema acatada por los trece canto-
nes, regido cada cual separadamente por su lan-
damraan ó su magistrado. 

Estas repúblicas, como se ve, eran bastante di-
versas. El pueblo no existía en Malta, no se conta-
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ba con él en Venecia, asomaba lá cabeza en Geno-
va, hablaba en Holanda y reinaba en Suiza. 

Así, desde los comienzos del siglo XVII, en los 
veinticinco estados del grupo europeo, el poder so-
cial descendía ya de matiz en matiz de la sumidad 
de las naciones hasta su base, y había tomado y 
practicado todas las formas que la teoría puede 
prestar. Plenamente monárquica en diez estados, 
era monárquica, pero restringida, en siete estados, 
aristocrática en cuatro, burguesa en tres, plena-
mente popular en uno. 

En este grupo construido por la Providencia, la 
transición de los estados monárquicos á los estados 
populares era visible. Sólo la Polonia, estado inter-
medio, era la que podía agruparse á los reinos por 
la corona de su jefe, y á las repúblicas por las pre-
rrogativas de sus ciudadanos. 

Es digno de notarse que en este arreglo de todo 
un mundo, por no sabemos que leyes de un equili-
brio misterioso, las monarquías poderosas prote-
gían á las repúblicas débiles, y conservaban curio-
samente, por decirlo así, aquellas muestras de la 
burguesía de entonces, bosquejos de la democracia 
futura, larvas informes de la libertad. Por todas 
partes la Providencia tiene cuidado de los gérme-
nes. El gran duque de Toscana, vecino á Génova, 
hubiera tenido gusto en cogerle la Córcega, y co-
mo Luca estaba á la mano, aquella republiquilla 
hubiese sido absorbida; pero el rey de España le 
prohibía tocar á Génova, y el emperador de Ale-
mania le prohibía tocar á Luca. Ragusa estaba si-
tuada entre dos formidables vecinos: Venccia á oc-
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cíclente, Constantinopla á oriente. Los ragusianos, 
inquietos á la derecha y á la izquierda, tuvieron la 
ocurrencia de ofrecerle al Gran Señor catorce mil 
cequies al año; el Gran Señor aceptó, y á partir de 
aquel día, protegía las franquicias de los ragusianos. 
Una ciudad comprando su libertad al sultán es ya 
un hecho extraño; los resultados fueron más extra-
ños aún. De vez en cuando, Venecia rugía contra 
Ragusa; el sultán daba la señal de atención; la re-
pública grande quería devorar á la pequeña, y un 
tirano se lo impedía. 

¡Singular espectáculo! ¡Un lobezno amenazado 
por una loba y defendido por un tigre! 

El Sacro-Imperio, corazón de la Europa, se com-
portaba como la Europa, que parecía reflejarse en 
el. En la época de que venimos hablando, noventa 
y ocho estados entraban en esa vasta aglomeración 
que se llama el imperio de Alemania, y se escalo-
nan bajo los píes del emperador; y en aquellos no-
venta y ocho estados, estaban representados, sin 
excepción, todos los moldes de establecimientos 
políticos que se reproducían en Europa en mayor 
escala. Había soberanías hereditarias, á la cima de 
las cuales avanzaban un archiducado, Austria, y 
un reino, Bohemia; las soberanías electivas y tran-
sitorias, entre las que ocupaban el primer rango 
los tres electorados eclesiásticos del Rhin, y final-
mente, las setenta ciudades libres, repúblicas como 
si dijéramos. 

El emperador, entonces, como emperador, no 
tenía más que siete millones de renta. Verdad es 
que la extraordinaria era considerable, y que como 

L . H . V. 7 
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archiduque de Austria y rey de Bohemia, era ya 
rico. Solamente de la Alsacia, de la Suabia y délos 
Grisones sacaba cinco millones de renta, pues allí la 
casa de Austria contaba catorce comunidades bajo 
su jurisdicción. Sin embargo, aun cuando el jefe del 
cuerpo germánico tuviese en apariencia pocos emo-
lumentos, el imperio de Alemania era inmenso en 
el siglo xvii. Llegaba hasta el Báltico por el norte, 
al Océano por poniente, y al Adriático por el me-
diodía. Tocaba al imperio otomano de Kuin á 
Szolnock, la Hungría en Boszormeny, la Polonia, 
de Múnkacz á Lanenburgo, la Dinamarca en Rend-
burgo, la Holanda en Croninga, Flandcs, en Aix-
la-Chapelle, la Suiza en Constancia, la Lombardía 
y Venecia en Roveredo, y se metía por la Alsacia 
en la Francia de hoy. 

Italia no estaba peor construida que el Sacro-
Imperio. Cuando se examinan, siglo por siglo, esas 
grandes formaciones históricas de pueblos y de es-
tados, se descubren en ellas á cada instante mil de-
licadas soldaduras, mil ingeniosas cinceladuras he-
chas por la mano de lo alto, tanto, que se acaba 
por admirar un continente como una pieza de orfe-
brería. 

Menos grande y menos poderosa que la Ale-
mania, Italia, gracias á su sol, estaba más pronta, 
más movida, y en apariencia, más viva. La red de 
intereses se había cruzado allí de tal modo, que ja -
más podía romperse ni desembrollarse. De aquí un 
balanceo perpetuo y admirable, una perdurable in-
triga de todos contra cada uno y de cada uno con-
tra todos; movimiento de hombres y de ideas que 
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circulaba como la misma vida en todas las venas de 
Italia. 

El duque de Saboya, situado en las montañas, 
era fuerte. Era un muy poderoso señor; era mar-
qués de Suza, de Cleves y de Saluces, conde de 
Niza y de Moriana, y tenía un millón de emolumen-
tos, de oro. Estaba aliado á los suizos, que desea-
ban una tranquila vecindad; estaba aliado con 
Francia, que tenía necesidad de aquel duque para 
tener una frontera con los príncipes de Italia, y que 
había pagado su aüiistad al precio del marquesado 
de Saluces; estaba aliado con la casa de Austria, la 
cual podía conceder ó negar el paso en caso de que 
ésta quisiera hacer marchar sus tropas del Milane-
sado hacia los Países-Bajos, que no son del todo pa-
cíficos, y sacuden siempre el mango, como decía 
Mazarino; por último, estaba altado á los príncipes 
de Alemania, por la casa de Saxe, de donde des-
cendía. Almenado así en esta cuádruple alianza, 
parecía inexpugnable; pero como tenía tres preten-
siones, una sobre Génova contra la república, la 
otra sobre Monferrato contra el duque de Mantua, 
y la tercera sobre la Acaya contra la Sublime 
Puerta, por esta razón la política le absorbía de 
tiempo en tiempo para sacudirle ó revolverle. 

El gran duque de Toscana tenía un país que se 
llamaba el estado de hierro, una frontera de forta-
lezas y una frontera de montañas, un millón qui-
nientos escudos de renta, diez millones de oro en 
su tesoro, quinientos caballos, treinta y cinco mil 
infantes, doce galeras, cinco galeazas y dos galeo-
nes, su arsenal en Pisa, su puerto militar en la isla 
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de Elba, sus hornos de galleta en Livorna. Estaba 
aliado al Austria por casamiento y al duque de 
Mantua por parentesco; pero la Córcega le enreda-
ba con Génova la cuestión de límites con el duque 
de Urbino, menos poderoso que él, y los celos con 
el duque de Saboya, más poderoso que él. El de-
fecto de sus montañas era el estar abiertas de la 
parte del papa; el defecto de sus fortalezas consis-
tía ca ser fortalezas de guerra civil, más bien he-
chas contra el pueblo que contra los extranjeros; el 
defecto de su autoridad era el estar ejercida sobre 
tres antiguas repúblicas, Florencia, Siena y Pisa, 
fundidas y reducidas en una monarquía. 

El duque de Mantua era un Gonzaga; además de 
Mantua, ciudad muy fuerte, en la cual no se puede 
penetrar sino por puentes, poseía sesenta y cinco 
villas, quinientos mil escudos de renta y la mejor 
caballería de Italia; pero como marqués de Monfe-
rrato, sentía el peso del duque de Saboya. El du-
que de Módena era un Este; tenía á Módena y Reg-
gio; pero como duque pretendiente de Ferrara, 
sentía el peso del papa. El duque de Urbino era un 
Montefeltro; se extendía en sesenta millas de longi-
tud por treinta y cinco de anchura, poseía un poco 
de la Umbría y otro poco de la Marca, siete ciu-
dades, trescientos castillos y mil doscientos solda-
dos aguerridos; pero como vecino de Ancona, sen-
tía el peso del papa, y le pagaba cada año dos mil 
doscientos cuarenta escudos. En el centro mismo de 
Italia, en un estado de rara forma que cortaba la 
casi isla en dos partes como una cuerda, residía el 
papa, del cual bosquejaremos quizás más adelante, 
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en detalle, et poder como soberano temporal. El 
pnpa tenía en su mano derecha Iris llaves del Pa-
raíso, lo cual no le impedía tener con la izquierda 
la llave de la Italia interior, Gaeta. Independiente-
mente del estado de la Iglesia, era soberano y se-
ñor directo de los reinos de Nápoles y Sicilia, de 
los ducados de Parma y Urbino, y hasta Enri-
que VIIIi había recibido el homenaje de los reyes 
bretones por Inglaterra é Irlanda. Su grandeza mo-
ral era inmensa. Respetado de cerca, venerado de 
lejos, confiriendo sin debilitarse dignidades iguales 
á reinados, coronando á sus cardenales con este 
exámetro altanero: Principibusprcestant et regibus 
cequiparantur, pudiendo dar sin pérdida, recom-
pensar sin gasto y castigar sin guerra, gobernaba 4 
todas las princesas de la cristiandad con la rosa de 
oro, que le proporcionaba doscientos treinta escu-
dos de renta; y para hacer arrodillar humildemente 
á los emperadores de Alemania, los que podían po-
ner doscientos mil hombres, que representan hoy 
un millón de soldados, le era suficiente enseñarles 
los gorros y los penachos de su guardia suiza, que 
le costaba doscientos escudos al año. 

Al norte de Europa vegetaban en la penumbra 
popular dos monarquías, demasiado lejanas en apa-
riencia, para agitar el centro. Sin embargo, en el 
siglo xvi, á la demanda de Enrique II, Cristiano II, 
rey de Dinamarca, había podido enviar á Escocia 
diez mil soldados sobre cien navios. La Suecia te-
nía treinta y dos enseñas de sietecientos hombres 
cada una, trece compañías ordinarias de caballería, 
cincuenta velas en tiempo de paz, setenta en tiempo 
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de guerta y vaciaba al año siete toneladas de oro, 
cien mil talers aproximadamente, en el tesoro real. 
La Suecia aparecía pcco brillante, hasta el día en 
que Carlos XII resumió toda su luz en un relámpa-
go deslumbrador. 

En esta época, la Francia militar hablaba muy 
alto en Europa; pero la Francia literaria balbucea-
ba todavía. Inglaterra, para las naciones del conti-
nente, no era sino una isla considerable ocupada en 
un comienzo obscuro de turbaciones interiores. La 
Suiza, y esta es su falta ante la Historia, vendía sus 
ejércitos al que los pagaba. El que escribe estas lí-
neas, visitaba hace algunos años el arsenal de Lu-
cerna. Admirando las vidrieras del siglo XVI que el 
senado lucernés se ha visto precisado, según dicen, 
á ceder á un rentista extranjero mediante mil fran-
cos por crucero, llegó á una sala donde su guía le 
enseñó dos cosas: una grosera chaqueta de monta-
ñés al lado de una pica, y un magnífico casacón ro-
jo galoneado de oro al lado de una alabarda. La 
burda chaqueta era la que llevaban los campesinos 
de Sempach; el casacón galoneado era del unifor-
me de la guardia suiza del emperador de Alemania. 
El visitante no puede por menos que detenerse de-
lante de 'aquella triste y chocante antítesis. Aquel 
harapo popular, aquel derecho imperial, el sayal de 
pastor y la librea de lacayo, bien puede decirse son 
toda la gloria y toda la vergüenza de un pueblo, 
colgadas de dos clavos. 

Dos viajeros extranjeros que recorrían también 
el arsenal de Lucerna, exclamaron al pasar junto 
al autor de este libro: (Qué hace esa alabarda al la-



¿o de és& pica) El autor no pudo contener esta res-
puesta: Omita la historia de la Suiza (i). 

(1) Las censuras generales de la Historia admiten siem-
pre restricciones individuales. Es preciso circunscribir la 
severidad para permanecer en lo justo y en lo verdadero. 
Sin contradicción, y no obstante todos los motivos de econo-
mía política basados en un excedente de población, que se 
hubiera más honradamente desaguado en emigraciones ó en 
colonias, sin contradicción esas ventas de ejércitos, hechas 
por un pueblo libre, á todos los despotismos que tenían ne-
cesidad de soldados, son una cosa inmoral y vergonzosa. Eso 
era, repitámoslo, transformar ciudadanos eu condottieri, un 
hombre libre en lansquennet, el uniforme en librea. Desgra-
ciadamente, es necesario decir que en el siglo xvi i , y aun en 
el siglo xviil , el traje militar de los suizos capitulados te-
nia ese aspecto. Es triste igualmente que la palabra suizo, 
que despierta en el espíritu una idea de independencia, pue-
da también despertar una idea de domesticidad. Aun tene-
mos los suizos de los hoteles, el suizo de las catedrales. Me 
lüzo venir de Amiens para ser suizo. Pero seria inicuo el ex-
tender la reprobación que soporta un hecho de nación con-
siderada en su conjunto, á todos los individuos, con frecuen-
cia honrados y puros, que han participado de este hecho ó lo 
han sufrido. Apresurémonos á proclamarlo; bajo esa librea, 
ha habido héroes. Los suizos, aun capitulados, han sido su-
blimes con frecuencia. Después de haber vendido sus servi-
cios, que podían comprarse, han dado su afección, que no 
podia pagarse. Abstracción hecha del origen irritante de los 
concordatos militares, bajo un punto de vista histórico que 
el autor está lejos de repudiar, los suizos, por ejemplo, estu-
vieron admirables en las Tullerías. Es hermoso, quizás, que 
la nación que, la primera en Europa, vertió su sangre por la 
libertad naciente, haya derramado la última por la soberanía 
moribunda; y bajo esta conexión, el 10 de Agosto de 1792 no 
es indigno del 17 Noviembre de 1307. 

( N . DE VÍCTOR HUGO) 
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Ё1 diseño que se puede hacer 'en su espíritu de 
la Europa en esta época, no sería completo si no 
nos figurásemos al norte, en el crepúsculo de un 
invierno eternal, una extraña figura sentada, un po-
co de la parte de acá del Don, sobre la frontera de 
Asia. Aquel fantasma que ocupaba las imaginacio-
nes del siglo xvil, como un genio, mitad Dios, mi-
tad príncipe, de las Mil y wta Noches, se llamaba el 
gran Knez de Moscovia. 

Aquel personaje, mejor asiático que europeo, 
más fabuloso que real, reinaba sobre un vasto país 
periódicamente despoblado por las correrías de los 
tártaros. El rey de Polonia poseía la Rusia Negra, 
el Knez la Rusia Blanca, es decir, la nieve. Se ha-
cían cien relatos y cien cuentos de él en los salones 
de París, y extasiándose con las sextillas de Bense-
rade á Julia de Ardenas, se preguntaban, para va-
riar de conversación, si estaba bien demostrado que 
el gran Knez podía poner e i campaña trescientos 
mil caballos. La cosa parecía quimérica, y los que 
la declaraban imposible, recordaban que el rey de 
Polonia entró victoriosamente en Moscovia y estu-
vo en poco que no la conquistase con solos sesenta 
mil hombres, y que en 1560, el rey de Mogol llegó 
á Moscou con óchenla mil caballos y la había incen-
diado. «El Knez es muy rico, escribía madama Pi-
lón, y es dueño y señor absoluto de todas las co-
sas. Sus subditos son cazadores de pieles. Se queda 
las mejores y las de más precio, haciéndose la par-
te á gusto suyo.» 

Los príncipes de Europa, por curiosidad más 
que por política, enviaban el Knez embajadas casi 
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Irónicas. El rey de Francia vacilaba en darle el tra-
tamiento de alteza. Era aquel tiempo сn que el em-
perador de Alemania no daba al rey de Polonia 
sino el dictado de serenidad, y en que el marqués 
de Brandeburgo tenía á insigne honor el ser archi-
chambelán del imperio. Felipe Pernisten, á quien 
el emperador había enviado á Moscou para saber 
á que atenerse, había vuelto maravillado de la co-
rona del Knez, que sobrepujaba en valor, según él, 
á las cuatro coronas reunidas del papa, del rey de 
Francia, del rey católico y del emperador. Sus ves-
tidos «estaban profusamente sembrados de diaman-
tes, rubíes, esmeraldas y otras piedras, gruesas co-
mo avellanas.» Pernisten trajo como presente para 
el emperador de Alemania «ocho cuarentenas de 
ardillas y de martas cebelinas, que fueron estima-
das en Viena á doscientas libras cada una.» Añadía, 
por lo demás, «que los circasianos de las cinco 
montañas eran para aquel príncipe un gran emba-
razo.» Estimaba la infantería moscovita en veinte mil 
hombres. Cualquiera cosa que fuesen aquellas na-
rraciones orientales, era una distracción para Eu-
ropa, ocupada entonces en tan fuertes guerras, oír 
de vez en cuando el chis chás de espadas entreteni-
do y lejano, que hacía en su rincón el Knez de 
Moscovia, esgrimiendo con el príncipe de los tár-
taros. 

No se tenían de su poder y su fuerza sino ideas 
muy inciertas. En cuanto á él, más leiano que el 
rey de Polonia, más lejano que el rey de Hungría, 
majestad de cabeza rasurado y largos bigotes, más 
lejano que el gran duque de Lituania, príncipe 
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bastante metido en píeles, se Id distinguía muy cla-
ramente, inmóvil sobre una especie de sillón-trono, 
entre la imagen de Jesús y la imagen de la Virgen, 
cruzado, mitrado, con los dedos cuajados de sorti-
jas, llevando una amplia túnica blanca como el pa-
pa, y rodeado de hombres cubiertos de oro de la 
cabeza á los pies. Cuando había en su corte emba-
jadores europeos, cambiaba de mitra todos los días 
para deslumhrarlos. 

Más allá de la Moscovia y del gran Knez, en 
más alejamiento y menos luz, se podíajdistinguir un 
país inmenso, en el centro del cual brillaba en la 
sombra el lago de Caniclu, lleno de perlas, donde 
hormigueaban, cambiando entre sí monedas de cor-
teza de árbol y de conchas del mar, mujeres cubier-
tas de afeites, vestidas, como la tierra inculta, de 
negro en verano y de blanco en invierno, y hom-
bres vestidos con pieles humanas, desolladas de los 
enemigos muertos. En el espesor de aquel pueblo, 
que practicaba ferozmente una religión, compuesta 
de Mahoma, Jesucristo y Júpiter, en la ciudad mons-
truosa de Cambalusa, habitada por cinco mil astró-
logos y guardada por una innumerable caballería, 
se entreveía, en medio de los rayos y de los vientos, 
sentado, con las piernas cruzadas sobre un tapiz 
circular de fieltro, al gran Kan de Tartaria, que re-
petía á intervalos con aire terrible estas palabras 
grabadas sobre su sello: Dios en el cielo; el gran 
Kan en la tierra. 

Los desocupados parisienses contaban del Kan, 
como del Knez, cosas maravillosas. El imperio del 
Kan había sido fundado, decían, por el general Can-
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¡juíste, que nosotros llamamos hoy Gengia-Kan. 
La autoridad de aquel jefe era tal, que fué obede-
cido un día por siete príncipes, á quienes ordenó 
que matasen á sus propios hijos. Sus sucesores no 
fueron menores que él. El nombre del gran Km 
reinante estaba escrito en el frontispicio de todos 
los templos con letras de oro, y el último de los tí-
tulos de este príncipe, era el de alma de Dios. Divi-
día con el gran Knez la soberanía de las hordas. 
Un día, sabiendo por los astrólogos que la ciudad 
de Cambalusa iba á rebelarse, hizo construir otra 
al lado, que llamó Taidu. He aquí lo que era el 
gran Kan. 

En el siglo XVII, no hay que olvidar que hace 
de esto doscientos años, había fuera de Europa, al 
norte y á oriente, una serie fantástica de príncipes 
prodigiosos é increíbles, escalonados en la sombra; 
espejismo extraño, fascinación de los poetas y de 
los aventureros, que en el siglo XIII hicieron pen-
sar á Dante y partir á Marco Polo. Cuando se cami-
naba hacia esos príncipes, ellos parecían retroceder 
en las tinieblas; pero buscando su imperio, se en-
contraba tan pronto un mundo, como Colón, ó una 
epopeya, como Camoens. Hacia la frontera septen-
trional de Europa, la primera de esas figuras ex-
traordinarias, la más aproximada y la mejor aclara-
da, era el gran ducado de Lituania; la segunda to-
davía distinta, era el gran Knez de Moscovia; el ter-
cero, ya confuso, era el gran Kan de Tartaria, y 
más allá de esas tres visiones, el gran kedive, sobre 
su trono de oro, el gran sofí sobre su trono de pla-
ta, el gran zaraorín sobre su trono de bronce, el 
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gran mogol rodeado de elefantes y de cañones de 
bronce, el cetro tendido sobre cuarenta y siete rei-
nos, el gran bama, el gran catay, el gran dair, ca-
da vez más vagos, cada vez más enormes, perdién-
dose los unos tras los otros en las brumas profun-
das del Asia. 
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II 

Salvo algunos detalles que vendrán en su lu-
gar y que no desordenarán en nada este conjunto, 
tal era la Europa en el momento que hemos indica-
do. Como se ha podido reconocer, el divino dedo 
que conduce las generaciones de progreso en pro-
greso, estaba desde entonces visible por todo en la 
disposición interior y exterior de los elementos que 
la constituían, y esta colmena de reinos y de nacio-
nes estaba admirablemente construida para que las 
ideas pudiesen ya ir y venir á 'su guisa, y hacer, en 
la sombra, la civilización. 

No tomando sino el conjunto y admitiendo las 
restricciones que están en todas las memorias, este 
trabajo, que es la verdadera tarea del género hu-
mano, se hacía en los comienzos del siglo XVII en 
Europa mejor que en parte alguna. En aquel tiem-
po en que vivían respirando el mismo aire, y por 
consiguiente, aunque fuese inconscientemente, el 
mismo pensamiento, fecundándose por la observa-
ción de los mismos acontecimientos, Galileo, Gro-
cio, Descartes, Gasseudi, Harvcy, Lope de Vega, 
Guido, el Pusino, Ribera, Van Dyck, Rubens, Gui-
llermo de Orange, Gustavo Adolfo, Walsteim, Ri-
chelieu, joven, el joven Rembrand, el joven Salva-
tor Rosa, el joven Mil ton, el joven Corneille y el 
viejo Shakespeare, cada rey, cada pueblo, cada 
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hombre, por la pendiente de las cosas, convergían 
al mismo objeto, que es todavía hoy el fin á donde 
tienden las generaciones: el mejoramiento general 
de todo para todos, es decir, la civilización misma. 
La Europa, insistamos sobre este punto, era lo que 
es hoy todavía, un gran taller donde se elaboraba 
en común aquella obra magna. 

Dos solos intereses, separados en un fin egoísta 
de la actividad humana, espiando sin cesar para 
escoger su momento, el vasto taller europeo, pro-
cediendo el uno por la invasión, el otro por la usur-
pación; uno ardiente y terrible en su paso, rom-
piendo de vez en cuando las barreras y abriendo 
brecha en la muralla; el otro hábil, mañoso y polí-
tico, deslizándose por todas las puertas entre abier-
tas, ambos ganando terreno incesantemente, con-
turbaban, oprimían entre ellos y amenazaban en-
t ices á Europa. Aquellos dos intereses, enemigos 
por otra parte, se personificaban en dos imperios, 
y esos dos imperios eran dos colosos. 

El primero de estos dos colosos, que había to-
mado posición sobre un extremo del continente, en 
el fondo del Mediterráneo, representaba el espíritu 
de la guerra, de la violencia y de la conquista: la 
barbarie. El segundo, situado al otro extremo, en 
el umbral de la mar misma, representaba el espíritu 
del comercio, de la astucia y de la invasión: la co-
rrupción. Aquellos eran ciertamente los dos enemi-
gos naturales de la civilización. 

El primero de estos dos colosos se apoyaba po-
tentemente en Africa y en Asia. En Africa poseía 
Argel, Túnez, Trípoli de Berbería y el Egipto en-
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tero de Alejandría á Syena, es decir, desde el Pe-
ñón de Velez al istmo de Suez; de allí se metía en 
la Arabia Troglodita, desde Suez, en el mar Rojo, 
basta Suakem. 

Poseía tres de las cinco tablas en que Tolomeo 
ha dividido al Asia: la primera, la cuarta y la 
quinta. 

Poseer la primera tabla, era tener el Ponto, la 
Bitinia, la Frigia, la Licia, la Paflagonia, la Gala-
cia, la Panfilia, la Capadocia, la Armenia menor, la 
Caramania, es decir, todo el Trapecio de Tolomeo, 
desde Alejandreta á Trebizonda. 

Poseer la cuarta tabla, era tener la Chipria, la 
Siria, la Palestina, toda la ribera desde Pirámide á 
Alejandría, la Arabia Desierta y la Arabia Pétrea, 
la Mesopotomia y Babilonia, que se llamaba Ba-
garet. 

Poseer la quinta tabla, era tener todo lo com-
prendido entre dos líneas, una de las cuales sube 
de Trebizonda hacia el norte hasta la Hermanassa 
de Tolomeo y hasta el Bosforo Cimeriano, que los 
italianos llamaban Boca de San Juan, y la otra, ro-
zando la Arabia Feliz, va de Suez á la embocadura 
del Tigris. 

Además de estas tres inmensas regiones, poseía 
la Grande Armenia y todo lo que Tolomeo incluye 
en la tercera tabla de Asia, hasta los confines de la 
Persia y de la Tartaria. 

Así, sus dominios de Asia tocaban, al norte, el 
Archipiélago, el mar de Mármara, el mar Negro, 
las Meólidas y la Sarmacia Asiática; á levante, el 
mar Caspio, el Tigris y el golfo Pérsico, que se Ua-
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maba mar de Eicalif; á poniente,' el golfo Arábigo, 
que es el mar Rojo; á mediodía, el océano Indico. 

En Europa tenía el Adriático á partir de Ruin 
por encima de Ragusa, el Archipiélago, la Propón-
tida, el mar Negro hasta Caffa, en Crimea, que es la 
antigua Teodosia; la Alta Hungría, hasta Buda; la 
Tracia, Rumelia en la actualidad; toda la Grecia, es 
decir, la Tesalia, la Macedonia, el Epiro, la Acaya 
y la Morea; casi toda la Iliria, la Dalniacia, la Bos-
nia, la Servia, la Dacia.y la Bulgaria; la Moldavia, 
la Valaquia y la Transilvania, cuyos tres vaivodas 
le pertenecían; todo el curso del Danubio, desde 
Watzen á su desembocadura. 

Poseía en riberas de mar, once mil doscientas 
ochentas millas italianas, y en superficie de tierra, 
un millón doscientos tres mil doscientas diecinueve 
millas cuadradas. 

Figúrese á ese gigante de nuevecientas leguas 
de envergadura y de mil cien leguas de longitud, 
acostado sobre su vientre á través del viejo mundo, 
el talón izquierdo en Africa, la rodilla derecha en 
Asia, un codo sobre la Grecia, otro codo sobre la 
Tracia, la sombra de su cabeza sobre el Adriático, 
el Austria, la Hungría y la Podolia, avanzando su 
monstruosa cabeza tan pronto sobre Polonia, tan 
tan pronto sobre Alemania, y mirando á Europa. 

El otro coloso tenía por sede, bajo el cielo más 
hermoso del mundo, una casi isla bañada al levante 
por el Mediterráneo y al poniente por el Océano, 
separado de Africa por un estrecho brazo de mar, 
y de la Europa por una alta cadena de montañas. 
Esta casi isla contenía dieciocho reinos, á los cuales 
imprimió su unidad. 
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Poseía á Serpa y Tánger, que son los cerrojos 
del estrecho de Gibraltar, y según que le convenía 
abrir ó cerrar, hacía del Mediterráneo un mar ó un 
lago. De su casi isla esparcía sus flotas en este mar 
por veintiocho grandes puertos metropolitanos; so-
bre el Océano tenía treinta y siete. 

Poseía en Africa el Peñón de Velez, Melilla, 
Orán, Mezelquivir, que es la mejor obra del Medi-
terráneo, Nazagán, y toda la costa desde el cabo de 
Aguirre al cabo Guardafuí; en América, una gran 
parte de la casi isla septentrional, la costa de Flori-
da, la Nueva España, el Yucatán, México y el cabo 
de California, Chile, Perú, Brasil, el Paraguay, to-
da la casi isla meridional hasta la Patagonia; en 
Asia, Ormuz, Diu, Goa, Malaca, que son las cuatro 
mejores plazas fuertes de la costa; Daman, Bajín, 
Zanaa Ciaul, el puerto de Coloraban, los reinos de 
Camanor, de Cochín y de Colan, con sus fortalezas, 
y excepto Calcuta, toda la ribera del océano Indi-
co, de Damán á Melipur. 

Tenía en el mar, y en todos los mares, las tres 
islas Baleares, las doce islaá Afortunadas, las Azo • 
res, Puerto Santo, Madera, las siete islas de Cabo 
Verde, San Tomás, la Isla-Dios, Mozambique, la 
gran isla de Baarem, la isla de Manar, la isla de Cei-
lán; cuarenta y dos islas Filipinas, la principal de 
de las cuales, Luzón, tiene doscientas leguas de lon-
gitud; Puerto-Rico, Cuba, Santo Domingo, las cua-
trocientas islas Lucayas y las islas de la mar del 
Norte, de las que no se sabía ni aun el nombre. 

Esto era poseer todo el mar, casi toda la Amé-

L . H . P . 8 
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rica, y en Africa y en Asia, casi todo lo que no po-
seía el otro coloso. 

En Europa, además de su vasta casi isla, centro 
de su poderío y de su irradiación, poseía la Cerde-
ña y la Sicilia, que son bastante importantes para no 
ser contadas como islas. Tenía á Italia por sus dos 
extremos: por el reino de Nápoles y por el ducado 
de Milán, siendo ambos de su pertenencia. En cuan-
to á Francia, la oprimía quizás más estrechamente 
aún, y los tres estados que tenía sobre sus fronte-
ras, traza una especie de semicírculo, el Rosellón, 
el Franco Condado y Flandes, parecían como un 
brazo encorvado á su alrededor. 

El primero de estos colosos era la Turquía; el 
segundo era España. 
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III 

Estos dos imperios inspiraban á Europa, uno, 
un profundo terror, el otro, una profunda descon-
fianza. 

Por la Turquía, era el espíritu de Asia el que se 
esparcía en Europa; por España, era el espíritu de 
Africa. 

El islamismo, bajo Mahomet II, habíase enseño-
reado formidablemente del paso del Buey, Bos-Po-
ros, y había plantado con insolencia su cola de 
caballo amarrada á una pica en la ciudad que tiene 
siete colinas como Roma, y que ya tenía iglesias 
cuando Roma aun no tenía sino templos. 

Desde aquel fatal año de 1453, la Turquía, como 
hemos dicho más arriba, había representado en Eu-
ropa la barbarie. En efecto, todo cuanto tocaba, 
perdía en pocos años toda forma de civilización. 
Con los turcos, y al propio tiempo que ellos, el 
incendio inextinguible y la peste perpetua se habían 
instalado en Constantinopla. En esta ciudad, que 
había dominado tan largo tiempo la cruz luminosa 
de Constantino, había ahora, y continuamente, un 
torbellino de llamas ó un pabellón negro. 

Uno de esos acaecimientos misteriosos en que 
el espíritu cree ver legiblemente escritas las ense-
ñanzas directas de la Providencia, había entregado 
como presa aquel temible pueblo, la metrópoli mis-
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ma de la sociabilidad humana, la patria del pensa-
miento, la tierra de la poesía, de la filosofía y del 
arte, la Grecia.- En un instante, al solo contacto de 
los turcos, ila Grecia, hija de Egipto y madre de Ita-
lia, la Grecia se había tornado bárbara. No sabe-
mos qué lepra había desfigurado su pueblo, su sol, 
sus monumentos, hasta su admirable idioma. 

Un tropel de consonantes feroces y de sílabas 
erizadas habían crecido, como la vegetación de 
espinas y de malezas que obstruyen las ruinas, so-
bre sus palabras más dulces, más sonoras, más har-
moniosas, mejor pronunciadas por los poetas. El 
griego, al pasar por la boca de los turcos, se había 
convertido en una jerga. Los vocablos turcos, con-
fusión de todos los idiomas de Asia, habían adulte-
rado para siempre, precipitándose revueltos, aque-
lla lengua tan transparente, tan pura y tan esplén-
dida, lengua de cristal de donde salía una poesía de 
diamante. 

El nombre de las ciudades griegas se había de-
formado, volviéndose repugnante. Las comarcas ve-
cinas sobre las cuales radiaba antaño Helena, ha-
bían sufrido la misma mancha; Argos se había trans-
formado en Filoquia; Délos, en Dili; Didymo-Ty-
chos, en Dimotne; Tzorolus, en Tehurli; Zefirium, 
en Zafra; Sagalesso, en Sadjaklu; Nyssa, en Ñus 
Sher; Morissos, en Mucius; Cybistra, en Bustereh; 
el río Acheloiis, en Aspao-Potamos, y el río Pore-
to, en Pruth. ¡No es con el doloroso sentimiento que 
inspiran la degradación y la parodia, como se reco-
nocen en Stan-ko, á Cos, patria de Apeles y de Hi-
pócrates; en Fronda, á Phasclis, donde Alejandro 
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tuvo que meter un pie en el mar; tan estrecho era el 
pasaje Climax; en Hesen-now, á Novus, donde esta-
ba el tesoro de Mitrídates; en Skipsilar, á Scapta-
Hyla, donde Tucídides poseía minas de oro y es-
cribía sus anales; en Temeswar, á Tomi, donde fué 
desterrado Ovidio; en Kopso, á Cutusos, donde fué 
desterrado San Crisóstomo; en Guinstendil, á Justi-
niana, cuna de Justiniano, en Salenti; Trajanópolis, 
tumba de Trajano! 

El Olimpo, la Ossa, el Pelión y el Pindó, se lla-
maban el beyliato de Janina; un bajá, acurrucado 
sobre una piel de tigre, fruncía el ceño en la mis -
ma montaña que Júpiter. La amarga irrisión que 
parecía nacer de los montes, salía también de las 
cosas; la Estrella, aquella antigua república tan po-
derosa y fuerte, formaba el Despotado. En cuanto 
al valle de Tempe, frígida Tempe, vuelta salvaje é 
inaccesible bajo el nombre de Lycostomo, llena 
para siempre de odio, de zarzas y de obscuridad, se 
había metamorfoseado en el valle de los Lobos. 

La idea terrible que despierta la barbarie hecha 
nación, teniendo armadas y ejércitos, se encarnaba 
viviente y completa en el sultán de los turcos. Ape-
nas si la Europa se atrevía á mirar de lejos á aquel 
príncipe espantoso. Las riquezas del sultán, del 
Turco, como se le llamaba, eran fabulosas; su renta 
excedía de quince millones de oro. La sultana, her-
mana de Selím, tenía dos mil quinientos cequíes de 
oro de renta diariamente. El Turco era el primer 
príncipe en lo tocante á caballería. Sin contar su 
guardia inmediata, los catorce mil genízaros de in-
fantería, tenía siempre á su lado, en pie de guerra, 
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cincuenta mil spahis y ciento cin¿uenta mil tirna-
riotas, lo que sumaban doscientos mil caballos. Sus 
galeras eran innumerables. El año después de Le-
panto, la flota otomana hacía todavía frente á to-
das las marinas reunidas de la cristiandad. Tenía 
tan gruesa artillería, que si había que creer al ru-
mor popular, el viento de sus cañones derrumbaba 
las paredes. 

Se recordaba con pavor que en el sitio de Cons-
tantinopla, Mahomet II había hecho construir, de 
fábrica zunchada con abrazaderas de hierro, un 
monstruoso mortero que se manejaba sobre rodi-
llos, y que dos mil bueyes apenas podían arrastrar, 
el cual, inclinando su boca hacia la ciudad, vomita-
ba noche y día torrentes de betún y bloques de 
piedra. 

Los otros príncipes, con sus cañones y sus bom-
bardas, parecían muy poca cosa al lado de aquellos 
salvajes sultanes que vertían así volcanes sobre las 
ciudades. El poder del Turco era de tal manera 
desmesurado, y acudía tan bien á todas partes, que 
luchando con Europa, Solimán había tomado el 
Diarbekir á la Persía, y Amuzates, la Media; Soli-
mán había conquistado á los mamelucos el Egipto 
y la Siria, y Amuzates III había exterminado á los 
georgianos, aliados con el sofi. El sultán no ponía 
en comunicación con los reyes de la cristiandad 
sino la puerta de su palacio. Fechaba desde el es-
tribo imperial las cartas que les escribía, ó mejor, 
las ordénes que les daba. Cuando entraba en un 
acceso de cólera, hacía romper los dientes de los 
embajadores, á puñetazos, por mano del verdugo. 
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Aun para los turcos, la aparición del sultán era 
cosa temible. Los nombres que le daban expresa-
ban el espanto más que nada; le titulaban el hijo 
de la esclava, y llamaban á su palacio la casa del 
asesino. Lo significaban á las demás naciones con 
siniestras glorificaciones. Por donde pasa su caba-
llo, decían, no vuelve á nacer la hierba. 

El rey de España y de sus Indias, especie de 
sultán católico, era él solo más rico que todos los 
príncipes de la cristiandad reunidos. No contando 
sino su renta'ordinaria, sacaba cada año de Italia y 
de Sicilia cuatro millones de oro, dos millones de 
oro de Portugal, catorce millones de oro de Espa-
ña, treinta millones de oro de América. Las dieci-
siete provincias del Estado de los Países Bajos, que 
comprendía entonces él Artois, Cambresis y las Ar-
denas, pagaban anualmente al rey católico un ordi-
nario de tres millones oro. Milán era una rica pre-
sa, codiciada de todas partes, y por lo tanto, difícil 
de guardar. Era preciso vigilar á Venecia, vecina 
celosa; cubrir de tropas la frontera de Saboya, para 
detener al duque deslizándose de imprevisto, como 
decía Sully; armar bien el fuerte de gentes, para 
tener en respeto á los suizos y los grisones; cuidar 
y preparar las buenas ciudadelas del país, sobre 
todo Novara, Pavía y Cremona, que tiene, como 
escribía Montluc, una torre tan f uerte como puede 
desearse, y que se incluye entre las maravillas de 
Europa. 

Como la ciudad era levantisca, era preciso man-
tener allí una guarnición española de seiscientos 
hombres de armas, de mil caballos ligeros y de tres 
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mil infantes, y de conservar el castillo, de Milán en 
el cual se trabajaba sin cesar. Milán, como se ve, 
costaba bastante caro; sin embargo, pagados todos 
los gastos, el Milanesado reportaba todos los años 
á España ochocientos mil ducados. Las más peque-
ñas fracciones de esta enorme monarquía daban su 
dinero; las islas Baleares aprontaban cincuenta mil 
escudos anuales. Todo esto, como hemos dicho, 
era la renta ordinaria. La extraordinaria era incal-
culable. El solo producto de la Cruzada equivalía á 
la renta del reino; sólo con los subsidios de la igle-
sia, el rey mantenía cien buenas galeras. Añádase 
á esto la venta de los mandos, la caducidad de es-
tados y de bienes, las alcabalas, los tercios, las 
confiscaciones, los dones gratuitos de pueblos y de 
personas. Cada tres años el reino de Nápoles dona-
ba un millón cien mil escudos de oro, y en 1615, 
Castilla ofreció al rey, que se dignó aceptar, cua-
tro millones de oro, pagaderos en cuatro años. 

Esta riqueza se resolvía en poder. Lo que era el 
sultán por la caballería, lo era por la infantería el 
rey de España. Se decía en Europa: caballería tur-
ca, infantería española. Ser grave como un gentil-
hombre, diligente como un miguelete, sólido ante 
el choque de los escuadrones, imperturbable á la 
mosquetería, conocer sus ventajas y sus desventa-
jas en la guerra, conducir silenciosamente sus ím-
petus, seguir al jefe, permanecer en filas, no extra-
viarse, no olvidar nada, no discutir, servirse de 
todo, sufrir el frío, el calor, el hambre, la sed, las 
dificultades, las penalidades y la fatiga, marchar 
cuando los otros combatían, combatir cuando los 
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otros marchaban, hacer de la paciencia el fondo de 
tocio, y del valor el escape de la paciencia; he aquí 
cuales eran las cualidades del infante español. Este 
era el soldado español que había rechazado á los 
moros, pasado al Africa, dominado la costa, some-
tido la Etiopía y la Cafrería, tomado Malaca y las 
islas Molucas, conquistado la vieja India y el Nue-
vo Mundo. ¡Admirable infantería que no se quebró 
hasta el día en que chocó con el gran Conde! Des-
pués de la infantería española, por orden de exce-
lencia, la infantería walona, y la infantería walona 
pertenecía también al rey de España. Su caballería, 
que no cedía sino á la turca, era la mejor montada 
que había en Europa; los potros de España, los co-
rredores de Italia, los caballos de Borgoña y de 
Flandes. Los arsenales del rey católico rebosaban 
de municiones de guerra. Sólo en las tres salas de 
armas de Lisboa, había corseletes para quince mil 
hombres de á pie, y corazas para diez mil jinetes. 
Sus fortalezas eran sin número y repartidas por 
todo, y diez entre ellas. Coliure, Perpiñán y Salces 
en el mediodía, al norte, Gravelinas, Valencienes, 
Dunquerque, Hesdin, Arras, Felipeville y Mariem-
burgo, hacían brecha á la Francia de hoy. 

El mayor poder de España, tan poderosa por 
sus fortalezas, su caballería y su infantería, no eran 
su infantería, su caballería ni sus fortalezas; era su 
armada. El rey católico, que tenía los mejores sol-
dados de Europa, tenía también los mejores hom-
bres de mar. Ningún pueblo navegante igualaba 
entonces á los catalanes, á los portugueses y geno-
veses. Sevilla, que se contaba en aquella época en-
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tre las principales ciudades marítirñas de Europa, 
aunque situada bastante al interior, y donde abor-
daban todas las flotas de Méjico y del Perú, era un 
semillero de marinos. 

Para formarnos una idea completa del peso que 
tenía España como potencia marítima, hemos que-
rido saber, á ciencia fija, lo que era la gran armada 
de Felipe II, tan famosa y tan poco conocida, como 
tantas cosas famosas. La Historia lo refiere, y se ex-
tasía; pero la Historia, que aborrece el detalle, y 
que, según nosotros, hace mal aborreciéndolo, no 
dice las cifras. Estas cifras las hemos buscado en la 
sombra donde la Historia la§ había dejado, y á 
costa de esfuerzos, las hemos encontrado; helas 
aquí. Nada, á nuestro juicio, más instructivo ni más 
curioso. 

Esto era en 1588. El rey de España quiso con-
cluir de una vez con los ingleses, que ya molesta-
ban é importunaban al coloso. Aparejó una armada. 
Había en aquella flota veinticinco bajeles gruesos 
de Sevilla, veinticinco de Vizcaya, cincuenta meno-
res de Cataluña y Valencia, cincuenta barcas de la 
costa de España, veinte chalupas de las cuatro vi-
llas de la costa de Guipúzcoa, cien gabarras de Por-
tugal, catorce galeras de España y treinta urcas de 
Alemania; en todo, trescientas cincuenta velas, ma-
nejadas por nueve mil hombres. 

No se apreciará exactamente esta escuadra, si 
no se tiene en cuenta lo que era entonces una gale-
ra. Una galera representaba una suma considera-
ble. Toda la costa septentrional de Africa, excep-
tuando Argel y Trípoli, no producían al sultán lo 
suficiente para construir y mantener dos galeras. 
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La provisión de boca de la armada era inmensa. 
Véase aquí la cifra singular y bastante exacta: cien-
to sesenta y siete mil quinientos quintales de galle-
ta, proporcionados por Murcia, Burgos, Campos, 
la Sicilia, Ñapóles y las islas; once mil quintales 
de carne salada, proporcionados por Extremadura, 
Galicia y Asturias; once mil quintales de tocino, su-
ministrados por Sevilla, Ronda y Vizcaya; veinti-
trés mil barriles de pescado salado, sacados de Cá-
diz y los Algarbes; veintiocho mil quintales de 
queso, suministrados por Mallorca y Portugal; ca-
torce mil quintales de arroz, suministrados por Ge-
nova y Valencia; veintitrés mil medidas de aceite, 
proporcionadas por Andalucía; la medida equivalía 
á veinticinco libras; veinticinco mil fanegas de ha-
bas, suministradas por Cartagena y Sicilia; veinti-
séis mil cántaras de vino, sacadas de Málaga, Mar-
bella, Jerez y Sevilla. Las provisiones en grano, 
hierro y telas procedían de Andalucía, de Ñapóles 
y de Vizcaya. Su total se ha perdido. 

Esta flota conducía un ejército; veinticinco mil 
españoles; cinco mil sacados de los regimientos de 
Italia, seis mil de Canarias, de las Indias y de las 
guarniciones de Portugal, el resto, de reclutamien-
tos; doce rail italianos mandados por diez maestres 
de campo; veinticinco mil alemanes, mil doscientos 
caballos ligeros de Castilla, doscientos de la costa 
y doscientos de la frontera, es decir, mil seiscientos 
jinetes; tres mil ochocientos bombarderos y cuatro-
cientos gastadores, lo cual, comprendidos los nueve 
mil marinos, hacían un total de setenta y seis mil 
ochocientos hombres. 
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Aquella monstruosa expedición 'hubiera anona-
dado á Inglaterra. Un golpe de viento dió al traste 
con ella. Aquel golpe de viento, que sopló durante 
la noche del 2 de Septiembre de 1588, ha cambiado 
la forma del mundo. 

Además de las fuerzas visibles, España tenía sus 
fuerzas ocultas. Su superficie era grande; pero su 
profundidad era inmensa. Tenía galerías subterrá-
neas bajo todos los suelos, zapas, minas y contra-
minas, hilos ocultos, ramificaciones desconocidas, 
raíces inesperadas. Más tarde, cuando Richelieu 
empezó á descargar golpes de pico en el viejo suelo 
europeo, quedaba sorprendido á cada momento, sin-
tiendo rebotar el útil y encontrando á España. Lo 
que se veía de ésta á la luz del día, iba lejos; lo que 
no se veía, penetraba más aún. Se podía decir que 
en los asuntos europeos de aquella época, había 
más España debajo que encima. 

Tenía á los príncipes de Italia por conciertos 
matrimoniales, Austria, nube; á las repúblicas co-
merciales, por el comercio; al papa, por la religión, 
per no sabemos qué cosa de más católico que la 
misma Roma: al mundo entero, por el oro, del cual 
tenía la llave. La América era el arca de caudales; 
España era el cajero. Como casa de Austria, domi-
naba pomposamente á la Alemania y la minaba sor-
damente. Alemania, en los mil años de su historia 
moderna, ha sido poseída una vez por el genio de 
Francia, bajo Carlomagno, y una vez por el genio 
de España, bajo Carlos Quinto. Solamente que 
muerto Carlos Quinto, España no dejó la Ale-
mania. 
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España, como se ve, tenía algo de más potente 
que su potencia, y era su política. La potencia es 
el brazo; la política es la mano. 

La Europa, como se concibe, se encontraba in-
cómoda entre estos dos gigantescos imperios, que 
pesaban sobre ella con el peso de dos mundos. 
Comprimida por España en occidente y por Tur-
quía en oriente, cada día se sentía empequeñecer, 
y la frontera europea, lentamente rechazada, retro-
cedía hacia el centro. La mitad de la Polonia y la 
mitad de la Hungría estaban ya invadidas, y á du-
ras penas Varsovia y Bucla permanecían en la parte 
de acá de la barbarie. La orden mediterránea de 
San Juan de Jerusalén había sido rechazada, bajo 
Carlos Quinto, de Rodas á Malta. Génova, cuya do-
minación llegaba anteriormente hasta el Tanai's, Gé-
nova, que había poseído antaño á Chipre, Lesbos, 
Quio, Pera y un pedazo de la Tracia, y á la que el 
emperador de Oriente había cedido Miteleno, había 
ido sucesivamente perdiendo pie delante de los tur-
cos de posesión en posesión, y se veía ahora redu-
cida á la Córcega. 

Europa resistía, sin embargo, á los dos estados 
invasores. Concitaba contra ellos todas sus fuerzas, 
para emplear el enérgico lenguaje de Sully y de 
Mathieu. Francia, Inglaterra y Holanda se las man-
tenían tiesas contra España; el Sacro Imperio, ayu-
dado por Polonia, Hungría y Venecia, Roma y 
Malta, luchaban contra los turcos. 

El rey de Polonia era pobre, por más que fuera 
más rico que si hubiese sido rey de uno de los tres 
grandes reinos de Escocia, de Cerdeña ó de Nava-
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rra, los cuales no producían cien mil escudos de 
renta; tenía seiscientos mil escudos al año, y la Li-
tuania los costeaba. Excepto algunos regimientos 
suizos ó alemanes, no tenía infantería; pero su ca-
ballería, compuesta'de cien mil combatientes polo-
neses y de sesenta mil lituanios, era excelente. 
Esta caballería, protegiendo una vasta frontera, te-
nía bastante eficacia para defender contra las hor-
das del sultán el tembloroso rebaño de naciones 
civilizadas, estaba organizada á la turca, y salvaje, 
feroz y violenta en su porte, se parecía á la caba-
llería otomana, como el perro-lobo se parece al lo-
bo. El emperador cubría el resto de la frontera, de 
Ruin, sobre el Adriático, á Szolnock, cerca del Da-
nubio, con veinte mil lansquennetes, gasto insufi-
ciente en tiempo de paz. Venecia y Malta cubrían 
el mar. 

No mencionaremos á Génova sino de paso. Ge-
nova, humillada demasiadas veces, vigilaba sus ori-
llas con cuatro galeras, dejaba podrir otras veinti-
cinco en sus arsenales, se arriesgaba en las afueras 
y se abrigaba bajo el rey de España. 

Malta tenía tres corazas: sus fortalezas, sus na-
vios y el valor de sus caballeros. Aquellos bravos 
gentiles hombres, sometidos en Malta á reglas sun-
tuarias de tal modo severas, que el más calificado 
entre ellos no podía mandarse hacer un traje nuevo 
sin permiso del baile ropero, se vengaban de sus 
constreñimientos caustrales por un desencadena-
miento de bravura inaudito, y ovejas en la isla, se 
convertían leones en el mar. Una galera de Malta 
que no llevaba nunca más allá de dieciseis cañones 
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y quinientos combatientes, atacaba sin vacilar á tres 
galeones turcos. 

Venecia, opulenta y osada, apoyada en siete 
ciudades fuertes que estaban por ella, en Lombar-
día y en la Marca, dueña del Friul y de Istria, se-
ñora del Adriático, cuya guardia le costaba cinco 
mil escudos anuales, bloqueando á los uscocos con 
cinco fustes siempre armados, orgullosamente ins-
talada en Corfú, en Zante, en Cefalonia, en todas 
las islas de la costa, desde Zara hasta Cerigo, man-
teniendo perpetuamente sobre pie de guerra vein-
ticinco mil cernidas, treinta y cinco mil lansquenne-
tes, suizos y grisones, mil quinientas lanzas, mil 
caballos-ligeros lombardos y tres mil estradiotas 
dálmatas, Venecia hacía resueltamente sombra al 
sultán. Aun cuando hubo perdido Andio y Paros, 
que tenía en el Archipiélago, conservó á Candía, y 
allí, erguida sobre aquella barrera natural que cie-
rra el mar Egeo, cerrando á los turcos la salida del 
Archipiélago y la entrada del Mediterráneo, tenía 
en jaque á la barbarie. 

El servicio de mar en Venecia implicaba la no-
bleza. Todos los capitanes y subcómitres de los na-
vios eran nobles venecianos. La república tenía 
siempre en el mar cuarenta galeras, de las cuales 
veinte eran gruesas. En su magnífico arsenal, único 
en el mundo, tenía doscientas galeras, obreros ca-
paces de poner íuera de puerto treinta navios en 
diez días y un armamento suficiente para todas las 
marinas de la tierra. 

La Santa Sede era un gran socorro. Nada más 
curioso que investigar hoy qué príncipe temporal, 
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qué potencia política y militar residía' entonces en 
el papa, situado á tanta altura como príncipe espi-
ritual. Roma, que había tenido en otro tiempo cin-
cuenta millas de circuito, sólo tenía entonces dieci-
séis; sus puertas, divididas antaño en catorce regio-
nes, se habían reducido á trece; había sufrido siete 
saqueos históricos; pero aun cuando violada, per-
manecía santa; aunque desmantelada, permanecía 
fuerte. Roma, si se nos permite recordar lo que he-
mos dicho en otra parte, será siempre Roma. El 
papa tenía una de las Marcas de Italia, Ancona, y 
uno de los cuatro ducados lombardos, Spoleto; po-
seía Ancona, Comachio, y las bocas del Po, sobre 
el golfo de Venecia, Civita-Vecchia en el mar Ti-
rreno. El estado de la iglesia comprendía la campi-
ña de Roma y el patrimonio de San Pedro, la Sa-
bina, la Umbría, es decir, toda la sombra de los 
Apeninos, la marca de Ancona, la Romaña, el du-
cado de Ferrara, el país de Perusa, la Bolonia y un 
poco de Toscana; una ciudad de primer orden, Ro-
ma; una de segundo, Bolonia; ocho de tercero, 
Ferrara, Perusa, Ascoli, Ancona, Forli, Rávena, 
Fermo y Viterbo; cuarenta y cinco poblaciones de 
todas clases, entre las cuales sobresalían Rímini, Ce-
sena, Fayenza y Spoleto; cincuenta obispados y 
millón y medio de habitantes. Además, el Padre 
Santo poseía en Francia el condado veneciano, que 
tenía por corazón el temible palacio- fortaleza de 
Aviñón. El estado romano, visto sobre el mapa, 
presentaba la forma, que aun tiene, de una figura 
sentada en la grave postura de los dioses de Egip-
to, con el Abruzo por silla, Módena y la Lombar-
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día sobre la cabeza, la Toscana sobre el pecho, la 
tierra de Labor bajo los pies, recostada en el Adriá-
tico y teniendo el Mediterráneo sobre las rodillas. 

El soberano pontífice era rico. Sembraba indul-
gencias, y cosechaba dinero. Le era suficiente poner 
una firma para hacer contribuir al mundo. Mientras 
tenga yo una pluma, decía Sixto V, tendré dinero. 
Afirmación de papa ó de gran escritor. En efecto, 
Sixto V, que era un papa literato, artista é inteli-
gente, que no vacilaba ante ningún gasto regio, 
depositó en cinco años cuatro millones de oro en 
reserva en el castillo de Santángelo. Con las con-
tribuciones de todos los fieles del universo, el Pa-
dre Santo mantenía un buen ejército: veinticinco 
mil hombres en la Marca y en la Romanía, veinti-
cinco mil hombres en la Campania y el Patrimonio; 
la mitad en la frontera, la otra mitad bajo Roma. 
En caso de necesidad, aumentaba este ejército. Gre-
gorio VII y Alejandro III hicieron frente á prínci-
pes que disponían de las fuerzas del imperio, en su 
apogeo entonces, juntas con las tropas de las dos 
Sicilias. Un día el duque de Ferrara se permitió 
recoger sal en Comachio. «El Padre Santo (cita-
mos aquí dos líneas de una carta de Mazarino) con 
sus razones y un ejército que ha levantado, ha he-
cho que el duque se arrepienta, y le ha desposeído 
de su estado». He aquí lo que eran los soldados del 
papa. Esta milicia hacía respetar admirablemente 
el estado romano. Añadid á esto la Umbría, gran 
fortaleza natural, donde Aníbal retrocedió, y por 
costa, tanto al norte como al mediodía las riberas 
más agitadas de toda Italia. Ningún descenso posi-

L. н. i». 9 
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ble. El papa, sobre los dos mares, eétaba defendido 
por la tempestad. 

Puesto y asegurado de este modo, cooperaba al 
grande y perpetuo combate contra los turcos. Hoy 
el Padre Santo envía camafeos al kedive de Egipto 
y se pasea en el vapor Mahmondich. Hecho inaudi-
to y que muestra bruscamente, cuando se reflexio-
na en él, el prodigioso cambio de las cosas. ¡El papa, 
sentado plácidamente sobre ese invento de los hu-
gonotes, bautizado con un nombre turcol 

Durante este tiempo, llenaba bravamente su ofi-
cio de papa, y enviaba sus galeras, mitradas con 
una tiara, á Lepanto. Desde el momento en que 
surgían la media luna y los turbantes, no se queda-
ba nada para él: ni un soldado, ni un escudo; con-
tribuía á su turno. Así, cuando llegaba la ocasión, 
lo que los cristianos habían dado al papa, el papa 
lo devolvía á la cristiandad. En la liga de 1542 con-
tra los otomanos, Pablo III envió á Carlos Quinto 
doce mil infantes y quinientos caballos. 

A fines del siglo xvi, un huracán había salvado 
á Inglaterra de España; á fines del siglo XVII, So-
bieski salvó á Alemania de la Turquía. Salvar la 
Inglaterra, era salvar la Inglaterra; salvar á Alema-
nia, era salvar á Europa. Se podría decir que en 
aquella memorable coyuntura, la Polonia hizo el 
oficio de la Francia. Hasta entonces, siempre había 
sido la Francia á quien había encontrado la barba-
rie, y siempre delante de la Francia había retroce-
dido. En 496, viniendo del norte, se quebró en Clo-
vis; en 732, viniendo del mediodía, se quebró en 
Carlos Martel. 
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Sin embargo, ni Ja armada invencible, vencida 
por Dios, ni Kara-Mustafá, derrotado por Sobieski, 
tranquilizaban completamente á Europa. España y 
Turquía siempre estaban de pie, y el siglo xvil cre-
yó verlos medrar indefinidamente, cada vez más te-
mibles, cada vez más amenazadores, en un terrible 
y próximo futuro. La política, esa ciencia conjetu-
ral como la medicina, no tenía entonces otra previ-
sión. Apenas se tranquilizaban un poco, en ciertos 
momentos, pensando que los dos colosos se encon-
trarían sobre el mar Rojo y chocarían en Asia. 

Aquel choque en la Arabía feliz, tan lejano y 
tan poco distinto, no disminuía, á los ojos de los 
pensadores, las fatales probabilidades que se amon-
tonaban sobre la civilización. En la época que bos-
quejamos, la ansiedad había llegado al colmo. Uno 
que llamaríamos folleto, intitulado Las fuerzas del 
rey de España, impreso en París en 1627, con real 
privilegio, y grabado por Isaac Jaspar, dice: «La 
ambición del rey de España sería poseer todas las 
cosas. Sus flotas, que van y vienen, cohiben á las 
inglesas é impiden á los navios de otros estados el 
navegar á su gusto.» En otro escrito, publicado ha-
cia la misma época y que tiene por título: Discurso 
sumario del estado del Turco, leemos: «El Turco 
causa con bastante razón la alarma en la cristian-
dad, en vista de que tiene tantos medios de formar 
un grueso ejército, levantándolo en la tierra que 
posee. Se necesita estar desprovisto de todo juicio 
para contemplar sin aprensión un tal diluvio.» 
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IV 

Hoy, por la fuerza misteriosa de las cosas, Tur-
quía ha caído, España ha caído. 

A la hora en que hablamos, los asignados (i), 
ese último gusano de las viejas sociedades podridas, 
devoran al imperio turco. 

Hace ya mucho tiempo que otra nación tiene á 
Gibraltar, como el salvaje cose á su manto la uña 
del león muerto. 

Así, en menos de doscientos años, los dos colo-
sos que espantaban á nuestros abuelos, se han des-
vanecido. 

¿Ha quedado libre la Europa? No. Como en el 
siglo XVII, la amenaza un doble peligro. Los hom-
bres pasan; pero el hombre queda; los imperios 
caen; los egoísmos se reforman. Así pues, en la ho-
ra en que estamos, lo mismo que hace doscientos 
años, dos inmensos egoísmos oprimen á Europa y 
la acechan. El espíritu de guerra, de violencia y de 
conquista, está aún en pie en el oriente; el espíritu 
de comercio, de astucia y de aventura, está aún en 
pie en occidente. Los dos gigantes se han movido 
algo y han remontado hacia el norte, como para 
abrazar al continente de más alto. 

(1) Papel moneda sin responsabilidad fiduciaria. 

(N. del T.) 
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A la Turquía, ha sucedido la Rusia; á España ha 
sucedido Inglaterra. 

Cortad con el pensamiento, sobre el globo del 
mundo, un segmento que, girando al rededor del 
polo, se desenvuelve del cabo norte europeo al ca-
bo norte asiático, de Tornea al Kamtchatka, de 
de Varsovia al golfo de Anadyr, del mar Negro al 
mar de Okhotsk, y que, al poniente, lamiendo la 
Suecia, bordeando el Báltico, devorando la Polonia, 
á mediodía, sesgando la Turquía, invadiendo la Per-
sia, absorbiendo el Cáucaso y el mar Caspio, si-
guiendo la larga cadena que comienza en los mon-
tes Urales y termina en el cabo Oriental, costea el 
Turquestán y la China, toca al Japón por el cabo 
Lopatka, y nacido en el riñon de Europa, va, á tra-
vés del estrecho de Behring, á tocar la América, 
atravesando el Asia; además de la Polonia, echad 
en revuelta confusión en ese monstruoso segmento, 
la Crimea, la Georgia, el Chirvan, el Emirato, la 
Abascia, la Armenia y la Siberia; agrupad al rede-
dor las islas de Nueva-Zembla, Spitzberg, Vaigaiz 
y Kalgonef, Aland, Dago y Oesel, Claike, San Ma-
teo, San Pablo, San Jorge, las Alentienas, Kodiak, 
Sitka y el archipiélago del Príncipe de Gales; es-
parcid en ese espacio inmenso sesenta millones de 
hombres, y tendréis la Rusia. 

Rusia tiene dos capitales; una, coqueta, elegan-
te, sembrada de enormes baratijas del gusto Pom-
padour, que son palacios y catedrales, pavimenta-
da de mármol blanco, edificada de hierro, habitada 
por la corte, desposada por el emperador; la otra, 
cargada de cúpulas de cobre y de minaretes de es-
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taño, sombría, inmemorial y repudiaba. La prime-
ra, San Petersburgo, representa la Europa; la se-
gunda, Moscou, representa el Asia. Como el águila 
de Alemania, el águila de Rusia tiene dos cabezas. 

La Rusia puede poner en pie de guerra un ejér-
cito de un millón cien mil hombres. 

El desbordamiento posible de los rusos hizo re-
parar la muralla China y construir la muralla de 
París. 

Lo que era el gran Knez de Moscovia, es, al pre-
sente, el emperador de Rusia. Compárense las dos 
figuras, y mídase el paso que Dios hace dar á los 
hombres. 

El Knez se hizo tzar, el tzar se ha hecho czar, y 
el czar se ha hecho emperador. Estas transforma-
ciones, digámoslo, son verdaderos avatares. A cada 
piel de que se despoja, el príncipe moscovita va 
volviéndose más semejante á Europa, es decir, á la 
civilización. 

Sin embargo, que la Europa no lo olvide, pare-
cerse no es identificarse. 

Inglaterra tiene la Escocia y la Irlanda, las Hé-
bridas y las Oreadas; con el grupo de las Shetland, 
separa la Dinamarca de las islas Jervé y de la Is-
landia; cierra el mar del norte y vigila la Suecia; 
desde Jersey y Guarnesey, vigila á Francia. Des-
pués arranca, gira al rededor de la península, lleva 
su influencia á Portugal y su talón sobre Gibraltar, 
y entra en el Mediterráneo, después de tomar la 
llave. Pasa por encima de las Baleares, la Córcega, 
la Cerdeña y Sicilia, y encuentra á Malta, y se ins-
tala allí entre Sicilia y Túnez, entre la Italia y el 
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Africa; de Malta, gana la isla de Corfú, desde donde 
observa á Turquía, cerrando el mar Adriático; San 
Mauro, Cefalonia y Zante, desde donde vigila á la 
Morea, dominando el mar Jónico; Cerigo, desde 
donde vigila á Candía, bloqueando el archipiélago. 
Aquí hay que deshacer camino, pues Egipto barre 
el paso, y el istmo de Suez aun no está corlado; 
retrocede sobre sus pasos, y entra en el Océano. 
Rodea á España, esa casi isla pequeña, y va á ro-
dear á Africa, esa casi isla inmensa. El trayecto es 
difícil por aquella playa, donde un gran océano de 
arena se mezcla á un gran océano de agua. Como 
un hombre que atraviesa un vado con precaución, 
de piedra en piedra, encuentra un reposo á cada 
paso que da. Pone primeramente el pie en Saint-
James, á la embocadura del Gambia, desde donde 
espía el Senegal francés. Su segundo paro se impri-
me en la costa, en Cacheo, el tercero en Sierra-
Leona, el cuarto en cabo Corso. Después se arries-
ga en el Océano Atlántico, y reúne bajo su pabellón 
la Ascensión, Santa Elena y Fernando Poo (i), trián-
gulo de islas que penetra profundamente en el gol-
fo de Guinea. Así apoyada, se extiende hasta el Ca-
bo y se ampara de la punta de Africa, como en Gi-
braltar se ampara de la punta de Europa. Del Cabo, 
remonta, al norte, por el otro lado de la casa isla 

(1) Indudablemente, hay error por parte de V. Hugo. 
Inglaterra posee en la costa de Africa, Ascensión, Santa Ele-
na, Mauricio, Seychelles, Socotora y otras islas; pero Fer-
nando Poo pertenece á España, con Annobón, Coriseo, Ello-
bey y otras que forman el archipiélago del golfo de Guinea. 

(N. del T.) 



africana, aborda las Mascarenhas, la isla de Francia 
y Puerto Luis, desde donde tiene en respeto á Ma-
dagascar, y se establece en las islas Seychelles, des-
de donde se impone á toda la costa oriental, del ca-
bo Delgado al cabo Guanlafuí. Allí no queda sino 
el mar Rojo que la separe del Mediterráneo y del 
Archipiélago; ha circundado al Africa, y ha vuelto 
casi al punto de donde salió. En frente, está el mar 
de las Indias, está el Asia. 

Inglaterra entra en Asia; de las Seychelles á las 
Laquedivas no hay más que un paso, y se apodera 
de las Laquedivas; luego extiende la mano, y ase el 
Indostán, todo el Indostán, Calcuta, Madrás y 
Bombay, esas tres provincias de la Compañía de las 
Indias, grandes como imperios; y siete reinos, Ne-
pal, Uda, Baroda, Nagpur, Nizam, Mansora y el 
Travancor. Allí roza con Rusia; sólo les separa el 
Turquestán chino. Dueña del golfo de Omán, que 
bordea la inmensa costa que posee Hayderabad á 
Trivanderam, enfronta la Persia y la Turquía por 
el golfo Pérsico, que puede cerrar, y Egipto, por 
el mar Rojo, que puede bloquear igualmente. El 
Indostán le da Ceylán. De Ceylán, se desliza entre 
las Nicobar y las islas Andamán, toma tierra sobre 
la extensa costa de los montes Mogs, en la Indo-
china y domina el golfo de Bengala. Poseer el gol-
fo de Bengala, еч imponerse al imperio de Birmania. 
Los montes Mogs le abren la casi isla de Malaca; 
se detiene allí, y allí se consolida. Desde Malaca, 
observa á Sumatra; desde las islas Singapoore, ob-
serva á Borneo. De este modo, poseyendo el cabo 
Romanía y el cabo Comorín, tiene las dos grandes 
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puntas de Asia, como tiene la punta de Europa, 
como tiene la punta de Africa. 

En el momento en que escribimos, Inglaterra 
ataca á China á viva fuerza, después de haber tra-
tado de envenenarla, ó cuando menos, de amodo-
rrarla (i). 

No es esto todo; quedan dos mundos, Nueva 
Holanda y América, é Inglaterra los coge. De Ma-
laca, atraviesa el grupo inextricable de las islas de 
la Sonda, esa conquista de la antigua marina holan-
desa, y se ampara de la Nueva Holanda toda ente-
ra, tierra virgen que fecunda con presidiarios, y 
que guarda celosamente, almenada en las islas Ba-
thurst al norte, y en la isla de Diernen al sur, como 
en dos fortalezas. 

Después sigue un momento la ruta de Cook, de-
ja á su izquierda los seis archipiélagos de la Oceanía, 
costea la larga muralla de las Cordilleras y los An-
des, dobla el cabo de Hornos, remonta las costas 
de la Patagonia y del Brasil, y toma tierra final-
mente, bajo el ecuador, en la cima de la América 
meridional, en Stabrok, donde crea la Guayana in-
glesa. Un paso, y es dueña de las islas del Viento, 
ese dédalo de islas que siembra el mar de las Anti-
llas; otro paso, y es dueña de las islas Lucayas, lar-
ga barricada que cierra el golfo de México. Hay 
allí veinticuatro pequeñas Antillas, y toma doce; 
hay allí cuatro grandes Antillas, Cuba, Santo Do-
mingo, la Jamaica y Puerto Rico, y se contenta con 
una, la Jamaica, desde donde embaraza á las otras 

(1) Se refiere el autor á la introducción del opio en Chi-
na, impuesta á cañonazos por Inglaterra, (N. del T.) 
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tres. Seguidamente, en mitad del mismo istmo de 
Panamá, á la entrada del golfo de Honduras, corta 
en tierra firme un pedazo del Yucatán, y crea allí 
su establecimiento de Baliza, como una garita entre 
las dos Américas. Allí, sin embargo, la tiene Méxi-
co en jaque, y á la otra parte de México, los Esta-
dos Unidos, esa colonia cuya nacionalidad es una 
vergüenza para ella. Se reembarca, y de las islas 
Lucayas, apoyándose en las Bermudas, donde plan-
ta su pabellón, penetra en Terranova, esa isla que 
vista á vuelo de pájaro, tiene la forma de un came-
llo arrodillado sobre el océano, y con la cabeza le-
vantada hacia el polo. Terranova es la estación de 
su último esfuerzo. Este es gigantesco. Alarga el 
brazo, y se apropia de un golpe todo el norte de 
América, del Océano Atlántico al gran Océano, las 
islas de Nueva Escocia, el Canadá y él Labrador, 
la bahía de Hudson y el mar de Baffin, la Nueva 
Norfolk, la Nueva Caledonia, y los archipiélagos 
de Quadra y de Vancover, los Iroqueses, los Chi-
peonays, los Esquimales, los Kristinos, los Kolin-
gris, y al momento de asir los Ugalacmintis y los 
Kitegos, se detiene bruscamente; Rusia está allí. 
Donde la Inglaterra ha llegado por mar, Rusia ha 
llegado por tierra, pues el estrecho de Behring no 
ве cuenta, y allí, bajo el círculo polar, entre los sal-
vajes repugnantes, en los hielos y los bancos, á la 
reverberación de las nieves eternas, al brillo de lis 
auroras boreales, los dos colosos se contemplan y 
se reconocen. 

Recapitulemos. Inglaterra tiene los seis mayo-
res golfos del mundo, que son los golfos de Guinea, 
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de Omán, de Bengala, de México, de Baffin, y de 
Hudson; abre ó cierra á su placer nueve mares: el 
m*r del Norte, la Mancha, el Mediterráneo, el 
Adriático, el mar Jónico, el mar del Archipiélago, 
el golfo Pérsico, el mar Rojo, el mar de las Anti-
llas. Posee en América un imperio, la Nueva Bre-
taña, en Asia un imperio, el Indostán, y en el gran 
Océano, un mundo, la Nueva Holanda. 

Tiene además innumerables islas, que son, en 
todos los mares y frente á todos los continentes 
como navios en estación al ancla, y con las cuales, 
isla y navio ella también, enfilado delante de Euro-
pa, comunica por decirlo así sin solución de conti-
nuidad, por sus innumerables buques, islas flo-
tantes. 

El pueblo inglés no es para sí mismo un pueblo 
soberano; mas es para las otras naciones un pueblo 
señorial. Domina feudalmente dos millones tres-
cientos setenta mil escoceses, ocho millones dos-
cientos ochenta mil irlandeses, doscientos cuarenta 
mil africanos, sesenta mil australianos, un millón 
seiscientos mil americanos, y ciento veinticuatro mi-
llones de asiáticos, es decir, que catorce millones de 
ingleses poseen sobre la tierra ciento treinta y siete 
millones de hombres. 

Todos los lugares que hemos nombrado en las 
precedentes páginas, son los puntos de amarre de 
la inmensa red con que Inglaterra ha cogido al 
mundo. 
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V 

Véase lo que ha perdido á Turquía: Primera-
mente, la inmensidad del territorio, formado de es-
tados yuxtapuestos y no cimentados. El cimento de 
las naciones es un pensamiento común. Dos pue-
blos no pueden adherirse entre sí, si no tienen una 
misma lengua, donde las palabras circulen como la 
moneda del espíritu de todos, poseída sucesiva-
mente por cada uno. Así pues, lo que hace circular 
la lengua, lo que imprime una efigie á las palabras, 
lo que crea un pensamiento común, es ante todo el 
arte, la poesía, la literatura, humaniores litera. Na-
da de arte ni de letras en Turquía, luego nada de 
lengua circulando de pueblo en pueblo, nada de pen-
samiento común, nada de unidad. Aquí se hablaba 
latín, allá griego, eslavo en otra parte, más lejos ára-
be, indio ó persa. Aquello no era un imperio; era 
un bloque tallado por el sable, un compuesto hí-
brido de naciones que se tocaban, pero que no se 
penetraban. Añadid á esto los desiertos, hechos tan 
pronto por la conquista1, tan pronto por el clima, 
inmensas soledades que la savia social no podía atra-
vesar. 

En segundo lugar, el despotismo del príncipe. 
El emperador era juntamente sultán y pontífice, so-
berano temporal y soberano espiritual, jefe político, 
jefe militar y jefe religioso. Sus súbditos le perte-
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necían, bienes, cuerpo y espíritu, de una manera 
absoluta y terrible, como su cosa y más que su co-
sa. Podía condenarles á la muerte temporal y eter-
na. Sultán, tenía sus vidas; comendador de los cre-
yentes, poseía sus almas. |Y desgraciado del indi-
viduo que es al mismo tiempo ordinario como hom-
bre y extraordinario como príncipe! El demasiado 
poder es perjudicial para el hombre. Ser sacerdote, 
ser rey, ser Dios, es demasiado. El zumbido confu-
so de todas las voluntades despiertas que solicitan 
ser satisfechas á la vez, ensordecen el pobre cere-
bro de aquel que lo puede todo, aturde su inteli-
gencia, desvía la generación de su pensamiento, y 
le vuelve loco. Se podría decir y demostrar, con 
pruebas en la mano, que la mayor parte de los em-
peradores romanos y de los sultanes han estado en 
una situación cerebral particular. Sin duda es pre-
ciso admitir, y la Historia lo registra á intervalos, 
el admirable accidente de un déspota ilustre, inteli-
gente y superior; pero en general, y casi siempre, 
el sultán es vulgar. De aquí los desórdenes sin nom-
bre; la espantosa oscilación de una voluntad supre-
ma que choca y lo rompe todo en el estado. El des-
potismo, útil, expeditivo, inspirador, á veces nece-
sario para los hombres, de genio, desvanece y con-
turba el hombre mediocre. El vino de los fuertes es 
el veneno de los débiles. 

En tercer lugar, las revoluciones del serrallo, 
las conspiraciones de palacio; el déspota extrangú-
lando á sus hermanos, los hermanos envenenando 
ó degollando al déspota; la desconfianza del padre 
para con los hijos y de los hijos para con el padre, 
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la sospecha en el hogar, el odio* en la alcoba; en-
fermedades desconocidas, fiebres sospechosas, 
muertes obscuras; el eterno complot de los grandes, 
siempre colocados en una ascensión sin término y 
una caída sin fondo; la rebelión y el desbordamien-
to de los pequeños, siempre desgraciados, siempre 
irritados; el terror en la familia imperial, la turba-
ción en el imperio; hechos graves y tristes y per-
manentes que surgen del despotismo. 

Cuarto: un mal gobierno, á la vez duro y blan-
do, el cual sale vacilante de aquel déspota, que no 
piensa nunca, y de aquel palacio, que tiembla siem-
pre; poder sin cohesión, superpuesto á un estado sin 
unidad. Las poblaciones de este imperio semibár-
baro están en la sombra; de sí mismas y de las de-
más, de sus intereses, de su porvenir, distinguen y 
saben poco; el gobierno que debiera guiarles y que 
se atreve á ello en efecto, ignora casi todo y desco-
noce el resto. Y para los gobiernos, como para los 
individuos, desconocer es peor que ignorar. ¿Dónde 
irá esa nación fuerte, poderosa, exuberante, temi-
ble, pero ignorante? ¿Quién h lleva y dónde la lle-
van? Camina á tientas, y vislumbra apenas lo que 
tiene delante; su gobierno ve menos aún. ¡Extraño 
espectáculo! ¡Un miope conducido por un ciego! 

Quinto: la servidumbre puesta como un yugo 
sobre el pueblo. Bajo la dominación turca, el traba-
jador no se pertenece; era de un propietario. Este 
tenía un rebaño preferido, su ganado, y en segundo 
término, el campesino. De aquí la despoblación por 
todo, nada de verdadera cultura, sino un surco de-
testado del labrador. La propiedad y la libertad ha-



- 143 -

cen la tierra querida al hombre; la servidumbre la 
hace odiosa. El corazón se aprieta estudiando aquel 
estado; que se le examine por alto ó que se le mire 
por debajo, las dos clases se asemejan por su mise-
ria intelectual. ¿Qué puede ser la sociedad humana 
entre un príncipe que el despotismo embrutece y 
un campesino que la esclavitud envilece? 

Sexto: el abuso de las colonias militares. Los 
timariotas eran colonos soldados. Era un error de 
los turcos el creer que se rehacía la población de 
esta manera. El procedimiento carece de base. Un 
pueblo que es un regimiento no es nunca un pue-
blo. Un regimiento siempre está cortado cuadrada-
mente; un pueblo debe elegir el sitio, germinar allí 
naturalmente, y crecer al sol. Un pueblo es un ár-
bol; un regimiento es un poste. Para hacer el solda-
do, se mata al campesino. Y para la vida interior y 
profunda de los imperios, es preferible un campesi-
no á un soldado. 

Séptimo: la opresión de los países conquista-
dos; una lengua bárbara impuesta á los vencidos; 
una noble nación, ilustre, histórica, grande en los 
recuerdos y las simpatías de Europa, antes libre, 
antes republicana, diezmada, extirpada, entregada 
al látigo y al sable, mutilada, en el hombre, en la 
mujer y hasta en el niño, desarraigada de su propio 
suelo, transportada á lo lejos, echada al viento, pi-
soteada. Estas vías de hecho del pueblo vencedor 
sobre el vencido, están acompañadas de gritos de 
horror, y acaban por sublevar toda la tierra. Cuan-
do suena la hora, los pueblos oprimidos se levantan, 
y el mundo se pone á su lado. 
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ron una banda; luego, fueron una cerporación. To-
do viajero prudente capitulaba con ellos, los conta-
ba de antemano entre los gastos de viaje y aporta-
ba algo para ellos. Nadie salía de su casa sin el 
óbolo para los ladrones. Durante la minoría de Car-
los II, bajo el ministerio del segundo don Juan de 
Austria, el corregidor dirigió una solicitud á la re-
gente, suplicándole que alejase de la villa al regi-
miento de Aitona, cuyos soldados, llegada la no-
che, ayudaban á los bandidos á desbalijar á los ve-
cinos pudientes. 

Tercero: la manera como se poseían y adminis-
traban los países conquistados y los dominios de 
Ultramar. No había en todo el nuevo mundo sino 
dos gobernadores: el virrey de Perú y el virrey de 
México; y esos dos gobernadores eran malos gene-
ralmente. Representantes de España, la calumnia-
ban por sus exacciones y la hacían odiosa. No en-
señaban á aquellos pueblos lejanos sino dos fases, 
la cupidicidad y la crueldad, apoderándose de los 
bienes, y vejando á los individuos. Destruían los 
principes naturales del país, y exterminaban las po-
blaciones indígenas. En cuanto á los virreinatos de 
Europa, se decía un proverbio italiano. Helo aquí: 
él dice enérgicamente lo que era la dominación es-
pañola. El tesorero de Sicilia roe, el de Ñapóles co-
me, el de Milán devora. 

Cuarto: la intolerancia religiosa. Más adelante 
hablaremos de la inquisición. Digamos únicamente 
aquí, que los obispos tenían inmenso peso en Espa-
ña. Dos clases enteras de reguícolas, los heréticos 
y los judíos, estaban fuera de ley. Todo clero evan-
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gélico es pobre, todo clero rico ез mundano, sen-
sual, político, y por consiguiente, intolerante. Su 
posición es combatida y tiene necesidad de defen-
derse; le precisaba un arma, y la intolerancia lo es. 
Con esta arma, hería la razón humana y mataba la 
ley divina. 

Quinto: la enormidad de la deuda pública. Por 
rica que fuese España, sus cargas la devoraban. 
Los gastos de la corte, las gruesas gratificaciones 
de los dignatarios, los beneficios eclesiásticos, la 
úlcera sin cesar agrandada de la miseria popular, 
las guerras de los Países Bajos, las guerras de Amé-
rica y de Asia, los gastos de la política secreta, el 
trabajo subterráneo de la intriga universal, que era 
preciso sostener y pagar en el mundo entero, eran 
causas que agotaban á España. Las arcas siempre 
estaban vacías. Se esperaban siempre los galeones, 
y como escribía el mariscal de Tessé: «cualquier 
tempestad Us hace naufragar, ó cualquier enemigo 
las captura, todo el mundo se llena de desespera-
ción.» Bajo Felipe III, el marqués de Spínola se 
veía obligado á pagar de su peculio el ejército de 
los Países Bajos. Hace dos siglos, la Europa, bajo 
el punto de vista financiero, se parecía á una fami-
lia mal administrada; las monarquías eran el hijo 
pródigo, las repúblicas representaban el papel de 
usurero. Es la eterna historia del gentilhombre, to-
mando dinero del comerciante. Ya hemos visto que 
Suiza vendía sus ejércitos; Holanda, Venecia y Gé-
nova, prestaban su dinero. 

Así un príncipe compraba en los trece cantones 
un ejército ya formado, y Venecia pagaba la сощ-
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pra; cuando había que pagar á Wnecia, el príncipe 
daba una provincia, y á las veces, daba todo el es-
tado. España tomaba dinero de todos lados-, y de-
bía á todo el mundo. En 1600 el rey católico debía, 
á Genova solamente, dieciséis millones de oro. 

Sexto: una nación vecina, una nación hermana, 
para decir como es, que había vivido largo tiempo 
aparte, habiendo tenido sus príncipes y sus señores 
particulares, invadida un día por sorpresa, casi por 
traición, reunida violentamente á la monarquía cen-
tral, fué hecha de reino provincia, y tratada como 
p us conquistado. 

Séptimo: la naturaleza del armamento español. 
El armamento de tierra era poca cosa comparado 
con el de mar. El poderío español se basaba princi-
palmente en su flota. Esto es, depender de un gol-
pe de viento. La aventura de la armada es la histo-
ria de España. Un golpe de viento que se llama 
tromba, como en Europa, ó tifón como en China, 
es de todos los tiempos. ¡Desgraciada la nación so-
bre la cual sopla ese viento! 

Octavo: el desparramiento de territorio. Las 
vastas posesiones de España, diseminadas sobre to-
dos los mares y en todos los rincones de la tierra, 
no tenían ninguna adherencia con ella. Unas, como 
las Indias, por ejemplo, distaban cuatro mil leguas 
de la metrópoli, y como ya hemos dicho, no tenían 
idea de ella sino por los surcos de sus naves. ¿Y qué 
ез el surco de una nave? Un hilo. ¿Y cómo es posi-
ble mantener atado un mundo con solo un hilo? 

El año pasado sacamos de no sé qué polvo un 
libro antiguo que nadie lee hoy, y que quizás nadie 
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leyó al aparecer. Es un in-cuarto, titulado: Discur-
so de la monarquía de España, publicado sin nom-
bre de autor, en 1617, en París, por Chevalier, ca-
lle de Saint-Jacques, con la divisa de Saint-Pierre, 
cerca de los Mathurinos. Abrimos aquel libro al 
azar, y caímos en la página 152, sobre este pasaje 
que transcribimos textualmente: «Algunos opinan 
que esta monarquía no puede ser de larga duración 
á causa de que sus tierras están de tal modo sepa-
radas y esparcidas, que necesita dispendios increí-
bles para enviar barcos á todas partes, y hombres, 
y todavía aquellos que son nacidos en los países re-
motos, pueden por fin entrar en consideración del 
pequeño número de españoles, ganar ánimos, li-
garse contra ellos y arrojarlos». Era en 1617, cuan-
do Europa temblaba ante España, en el apogeo de 
la monarquía castellana, cuando un desconocido 
osaba escribir ó imprimir aquel folleto. Doscientos 
años más tarde, se cumplía aquella que semejaba 
loca profecía en todos sus detalles, y hoy, cada 
palabra del anónimo de 1617, se ha convertido en 
un hecho; las tierras esparcidas, han traído los in-
creíbles dispendios; la metrópoli, se ha agotado en 
barcos y en hombres; los naturales de los países re-
motos, han entrado en consideración del pequeño nú-
mero de españoles, se han ligado contra ellos y los 
han rechazado. Se podría decir, que el mesías Bolí-
var, está predicho aquí completamente. 

Hace dos siglos toda la América era un grupo 
de colonias; hoy, reacción admirable, toda Améri-
ca, hasta casi Brasil, es un grupo de repúblicas. 

Así, una rica aristocracia, poseyendo el suelo y 
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vendiendo el pan al pueblo; el clerd opulento, pre-
ponderante y fanático, poniendo fuera de ley dos 
clases enteras de ciudadanos; la intolerancia epis-
copal, la miseria del pueblo, la enormidad de la 
deuda, la mala administración de los virreyes leja-
nos, una nación hermana tratada como país con-
quistada, la fragilidad de una potencia del todo ma-
rítima sentada sobre las ondas del océano, la dise-
minación del territorio sobre todos los puntos del 
globo, el defecto de adherencia de las posesiones 
con la metrópoli, la tendencia de las colonias á con-
vertirse en naciones; véase lo que ha perdido á Es-
paña. ¡Que la Inglaterra piense en ello! 

Finalmente, para resumir lo que es común al 
imperio otomano y á la monarquía española, el 
egoísmo, un egoísmo implacable, una política in-
moral, violenta aquí, trapacera allá, traicionando 
las alianzas para servir á los intereses; ser, el uno, 
(1 espíritu militar sin las cualidades caballerescas 
que hacen del soldado el apoyo de la sociabilidad; 
ser, el otro, el espíritu mercantil sin la inteligente 
probidad que hacen del comerciante el lazo de los 
estados; representar como lo hemos dicho, el pri-
mero, la barbarie, el segundo, la corrupción; ser 
en una palabra, uno la guerra, otro el comercio, no 
ser ni el uno ni el otro la civilización; he aquí lo 
que ha hecho derrumbarse á ambos colosos de en-
tonces. Que piensen en ello los dos colosos de hoy. 
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VI 

Antes de pasar más adelante, tenemos la nece-
sidad de declarar que esto es únicamente un frío y. 
grave estudio de la historia. El que ha escrito estas 
líneas comprende los odios de pueblo á pueblo, las 
antipatías de raza, las ceguedades de nacionalidad; 
las excusa pero no las comparte. Nada, en lo que 
se acaba de leer, contiene una reprobación que pue-
da caer sobre los pueblos de que habla el autor. 
El autor censura frecuentemente á los gobiernos; 
pero nunca á las naciones. En general, las naciones 
son lo que deben ser; la raíz del bien germina en 
ellos: Dios la hace desarrollar y la hace fructificar. 
Los cuatro pueblos mismos de que se ha hecho 
aquí un bosquejo, prestarán á la civilización nota-
bles servicios el día que acepten como su fin prin-
cipal, el fin común de la humanidad. España es 
ilustre, Inglaterra es grande; Rusia y aun la misma 
Turquía, encierran muchos de los mejores gérme-
nes del porvenir. 

Creemos deber todavía declarar en la profunda 
independencia de nuestro espíritu, que no extende-
mos á los príncipes lo que decimos de los gobier-
nos. Nada más fácil hoy que insultar á los reyes. 
El insulto á los reyes os una adulación dirigida á 
otros. Y adular sea á quien sea, de tal guisa, arriba 
ó abajo, es una idea que el que aquí habla no tiene 



- 152 -

necesidad de alejar de sí; él se sienté libre, es libre, 
porque se reconoce la fuerza de alabar, cuando la 
ocasión le parece loable, así sea un príncipe. Lo 
dice pues altamente, y con plena convicción, jamás, 
y esto prueba la excelencia de nuestro siglo, ja-
más, en tiempo alguno, cualquiera que sea la época 
de la historia que se quiera confrontar con la nues-
tra, los príncipes y los pueblos han valido lo que 
valen ahora. 

Que no se busque pues en el examen histórico 
que nos ocupa, ninguna explicación ofensiva, ni 
para el honor de los reinados, ni para la dignidad 
de las naciones; no la hay. Es este, ante todo, un 
trabajo filosófico y especulativo. Hechos generales, 
nada más; ideas generales, nada más. El autor no 
guarda ninguna hiél en el alma. Espera candida-
mente el porvenir sereno de la humanidad. Tiene 
esperanza en los príncipes; tiene fe en los pueblos. 



VII 

Dicho esto, de una vez para todas, contipliare-
mos el examen de semejanzas entre los dos impe-
rios que alarmaron el pasado, y los dos imperios 
que inquietan el presente. 

Primera semejanza. Hay algo de tártaro en el 
turco, como también lo hay en el ruso. El genio de 
los pueblos conserva siempre alguna cosa de su 
origen. 

Los turcos, hijos de los tártaros, son hombres 
del norte, descendidos á través del Asia, y penetra-
dos en Europa por el mediodía. 

Napoleón en Santa Elena, dijo: Rascad al ruso 
y encontraréis el tártaro. Lo que ha dicho de Ru-
sia, puede aplicarse al turco. 

El hombre del norte propiamente dicho, es 
siempre el mismo. En ciertas épocas climatéricas y 
fatales desciende del polo, y se muestra á las nacio-
nes meridionales; vase luego y vuelve dos mil años 
después, y la historia lo encuentra tal como lo ha-
bía dejado. 

Véase una pintura histórica que tenemos á la 
vista en este momento: 

«Aquel es verdaderamente el hombfe bárbaro. 
Sus miembros rechonchos, su cuello grueso y cor-
to, no sé qué cosa de repugnante que hay en todo 
su cuerpo, le hacen asemejar á un monstruo de dos 
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pies ó esas balaustradas talladas gróseramente re-
presentando figuras humanas, que sostienen las 
rampas de las escaleras. Es completamente salvaje. 
Hace caso omiso del fuego cuando es preciso, y 
aún para preparar su comida. Come raíces y carnes 
cocidas, ó mejor, podridas bajo la silla de su caba-
llo. No penetra bajo techado sino cuando no tiene 
más remedio. Aborrece las casas como si fuesen 
tumbas. Atraviesa vados y montañas, siempre de-
lante de sí; desde su infancia tiene el hábito de so-
portar el hambre, la sed y el frío; lleva en la cabe-
za un gran gorro de pelo, una blusa de lana sobre 
el vientre, dos pedazos de cuero al rededor de las 
piernas, sobre la espalda un manto de pieles de rata 
cosidas en conjunto. No sabría combatir á pie. Sus 
piernas, embarazadas por grandes botas, no pueden 
caminar y lo clavan á la silla, de forma que se asi-
mila con su caballo, el cual es ágil y vigoroso; pero 
pequeño y feo. Vive á caballo, hace sus tratos á 
caballo, compra y vende á caballo, bebe á caballo, 
y duerme y sueña á caballo. 

»No labra la tierra, no cultiva los campos, no 
sabe lo que 'es una carreta. Va errante siempre, 
como si anduviese en busca de una patria y de un 
hogar. Si le preguntáis á donde se encamina, no sa-
brá que responderos. Hoy está aquí; pero ayer es-
taba allá; vive aquí; pero ni él sabe donde nació. 

»Cuando la batalla comienza, lanza un aullido 
terrible, llega, hiere, desaparece, y vuelve como un 
relámpago. En un momento despoja y saquea el 
campamento asaltado. Combate de cerca con el sa-
ble, y de más distancia con una larga lanza cuyo 
hierro está artísticamente engastado.» 
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Este es el hombre del norte. ¿Por quién ha sido 
esbozado, en que época, y á propósito de qué? ¿Sin 
duda en 1841, por algún redactor asustado, de Mo-
ni teur, á propósito de los cosacos, en el tiempo en 
que la Francia se doblegaba? No, este retrato ha 
sido hecho en vista del huno, en 375 por Amiano 
Marcelino y Jordania, en la época en que Roma 
caía (1). Han transcurrido mil quinientos años, la 
figura ha reaparecido y el retrato se parece aún. 

Observemos de paso que los hunos del 375, 
como los cosacos de 1814, venían de las fronteras 
de la China. El hombre del mediodía cambia, se 
transforma y se desarrolla, florece y fructifica, mue-
re y renace como la vegetación; el hombre del nor-
te es eterno como la nieve. 

Segunda semejanza. En Rusia como en Turquía, 
nada es definitivamente adquirido por nadie, nada 
está en .plena posesión, nada es necesariamente he-
reditario. El ruso, como el turco, puede, depen-
diendo de la voluntad ó el capricho de lo alto, per-
der su empleo, su rango, su grado, su libertad, su 
fortuna, su nobleza, hasta su nombre. Todo es del 
monarca, como en ciertas teorías más ilusorias aún 
que peligrosas, que se ensayarán vanamente en el 
espíritu francés, todo será de la comunidad. Impor-
ta hacer notar, y dejamos este hecho á la medita-
ción de los demócratas absolutos, que la propiedad 
del despotismo es nivelar. El despotismo crea la 
igualdad bajo su férula. Mientras más completo es 
el despotismo, más completa es la igualdad. En Ru-

(1) Véase Jordanis, XXIV; Amiano Marcelino, XII. 
(N. del A.) 
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sia como en Turquía, excepción hedha de la rebe-
lión, que no es un hecho normal, no existe decidi-
damente existencia ni virtualmente resistente. Un 
príncipe ruso se inutiliza como un bajá; el príncipe 
como el bajá, puede convertirse en simple soldado, 
y no ser más en el ejército que un cero, allí donde 
el cabo es cifra. Un príncipe ruso, se crea como un 
bajá; un mozo de cuerda se convierte en Mehemet-
Alí; un oficial-pastelero, se convierte en Menzikoff. 
Esta igualdad, que testificamos aquí sin juzgarla, 
llega hasta el trono; y siempre en Turquía, en Ru-
sia á veces, se empareja con él. Una esclava es sul-
tana; una criada ha sido czarina. 

El despotismo, como la demagogia, aborrece las 
superioridades naturales, como las superioridades 
sociales. En la lucha que entabla, no retrocede co-
mo la otra, ni aun siquiera en los atentados que de-
capitan á la misma sociedad. Para ellas no existen 
hombres de genio. Tomás Moro no pesa más en la 
balanza de Enrique Tudor, que Bailly pesaba en la 
balanza de Marat. Tampoco existen para ellas testas 
coronadas: María Estuardo no pesa más en la balan-
za de Isabel, que Luis XVI en la balanza de Robes-
pierre. 

La primera cosa que choca cuando se comparan 
la Rusia y la Turquía, es una semejanza; la primera 
cosa que choca cuando se comparan la Inglaterra y 
la España, es una desemejanza. En España, la mo-
narquía es absoluta; en Inglaterra es restringida. 

Reflexionando sobre esto se llega á un resultado 
singular; esta desemejanza engendra una semejanza. 
El exceso de monarquismo produce, en cuanto á 
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la autoridad real, y no considerándola sino bajo es-
te punto de vista especial, el mismo resultado que 
el exceso de constitucionalismo. En uno y otro ca-
so, el rey es anulado. 

El rey de Inglaterra, servido de rodillas, es un 
rey nominal; el rey de España, servido también de 
rodillas, ез igualmente nominal. Ambos son impe-
cables. Cosa notable, el axioma fundamental de la 
monarquía la más absoluta, es asimismo el axioma 
fundamental de la monarquía la más constitucional. 
El rey no cae, dice la antigua ley española. The 
King can do no wrong, el rey no puede errar, dice 
la vieja ley inglesa. ¿Qué de más asombroso, cuan-
do se sondea la historia, que encontrar, bajo hechos 
en la apariencia del todo diversos, el monarquismo 
puro y el constitucionalismo rigoroso sentados so-
bre la misma base y saliendo de la misma raíz? 

El rey de España puede ser, sin inconveniente, 
lo mismo que el rey de Inglaterra, un niño, un me-
nor, un ignorante ó un idiota (i). El parlamento 
gobernaba por uno; el despacho universal por el 
otro. El día en que la toma de Mons llegó á Madrid, 
Felipe IV se frotó las manos, lamentándose y con-
doliéndose de aquelpobrecito rey de Francia. Nadie 
se atrevió á decirle que Mons le pertenecía á él, que 
formaba parte de su monarquía. Spínola, asediando 

(1) Víctor Hugo, más poeta que especulativo, iba á su ob-
jeto sin pararse en barras. Ese defecto que achaca á la monar-
quía española, ha sido frecuente en su patria; sin hablar de 
los reyes imbéciles, como Carlos el Simple, tenemos reyes 
acomodaticios, como Luis XIII , que se entregó á Kichelieu, 
y menores, como Luis XIV y Luis XV, con escandalosa me-
moria. (N. del T.) 
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á Breda, que los holandeses defendían admirable-
mente, escribió una larga misiva á Felipe III, enu-
merándole las mil contrariedades del sitio. Felipe III 
le retornó la carta, escribiendo únicamente, de su 
puño y letra, al margen: Marqués, toma d Breda. 
Para escribir semejantes palabras, es necesario ser 
un imbécil ó ser un genio, ser Felipe III ó Bona-
parte. Hé aquí á qué nulidad podía llegar el rey de 
España; aislado como estaba de todo pensamiento 
y de toda acción, por la forma misma de su autori-
dad. La carta magna aisla, sobre poco más ó menos, 
al rey de Inglaterra, de igual manera. España luchó 
contra Luis XIV con un rey imbécil; Inglaterra ha 
luchado contra Napoleón con un rey loco. 

¿No prueba esto que en ambos casos el rey es 
puramente nominal? ¿Es esto un bien? ¿Es un mal? 
Otro hecho testificamos, sin juzgarlo. 

Nada hay menos libre que un rey de Inglaterra, 
á no ser un rey de España. A ambos se les dice: 
Todo lo podéis, á condición de no querer nada. El 
parlamento al primero, la etiqueta liga al segundo; 
é ironías de la historia, estas dos trabas tan diferen-
tes, producen en ciertos casos los mismos efectos. 
A veces, el parlamento se subleva y mata al rey de 
Inglaterra; á veces, se subleva la etiqueta y mata al 
rey de España. Paralelismo extraño; pero incontes-
table, en el cual el cadalso de Carlos I tiene por 
pareja el brasero de Felipe III. 

Uno de los resultados más considerables de esta 
ambición de la autoridad real por causas, no obs-
tante, opuestas; te que la ley sálica queda inutiliza-
da. Tanto en España, como en Inglaterra, las hem-
bras pueden reinar. 
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Entre ambos pueblos existe aún más de una. re-
lación que merece una comparación atentiva. En In-
glaterra, como en España, el fondo del carácter na-
cional es una mezcla de orgullo y de paciencia. De 
aquí, salvo las restricciones que indicaremos, un 
admirable temperamento que empuja los pueblos 
á grandes hechos. El orgullo es virtud para una na-
ción, la paciencia es virtud para el individuo. 

Con el orgullo se domina; con la paciencia se 
coloniza. ¿Y qué es lo que encontramos en el fondo 
de la historia de España, como en el fondo de la 
historia de Inglaterra? Dominar y colonizan 

Hace poco, trazábamos, con la vista sobre la his-
toria, el cuadro de la infantería española. Comprué-
bese. Es el cuadro de la infantería inglesa. 

Hace poco indicábamos algunos rasgos del clero 
español. En Inglaterra también hay un arzobispo 
de Toledo; se llama el arzobispo de Cantorbéry. 

Si descendemos á las menores particularidades, 
se ve que para esos pequeños detalles de la vida 
interior y material, que son como la segunda natu-
raleza de las poblaciones, ambos pueblos, cosa sin-
gular, son tributarios, ambos de la propia manera, 
d.l Océano. БЛ té es para Inglaterra lo que el cacao 
es para España, el hábito nacional; y por consi-
guiente, según la conyuntura, una ocasión de alian-
za ó una ocasión de guerra. 

Pasemos á otro orden de ideas. 
Ha habido y existe aun en ciertos pueblos un 

dogma espantoso, contrario al sentimiento interior 
de la conciencia humana, contrario á la razón pú-
blica, que .forma la vida misma de los estados. Esta 
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fat il aberración religiosa, erigida en ley en algunos 
países, que establece y que crpe que quemando el 
cuerpo se salva el alma, que las torturas de este 
mundo preservan á la humana criatura de las tortu-
ras en el otro, que el cielo se compra con el sufri-
miento físico, y que Dios no es más que un verdu-
go sonriente, de lo alto de la eternidad de su infier-
no, contiene todos los repugnantes suplicios que el 
hombre ha podido inventar. Si jamás dogma alguno 
ha sido contrario al desarrollo de la sociabilidad 
humana, este es uno de ellos. El es el que se unce 
al terrible carro de Janguernat; él es el que presi-
día hace un siglo las exterminaciones anuales de 
Dahomey. Quien siente y raciocina lo repulsa con 
horror. Las religiones de Oriente lo han transmiti-
do en vano á las de Occidente. No lo ha adoptado 
filósofo alguno. Desde hace tres mil años, sin atraer-
se un solo pensador, la pálida claridad de esas doc-
trinas sepulcrales, enrojecen vagamente la base del 
monstruoso pórtico de las teogonias indias, som-
brío y gigantesco edificio que se pierde, apenas en-
trevisto por la humanidad aterrada, en las tinieblas 
sin fondo del misterio infinito. 

Esta doctrina ha encendido en Europa en el si-
glo xvi, las hogueras de los judíos y de los heréti-
cos; la Inquisición las preparaba y España las atiza-
ba. Esta doctrina enciende todavía en Asia las ho-
gueras de las viudas; Inglaterra no las prepara ni 
las atiza; pero contempla como arden. 

Nosotros no queremos sacar de estas relaciones 
más de lo que en sí contienen. Nos es, sin embargo, 
imposible no hacer notar que un pueblo que estu-
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viese por completo en la vía de la civilización, no 
podía tolerar, ni aun siquiera por atenciones políti-
cas, esas lúgubres, atroces é infames locuras. Fran-
cia, en el siglo xvi, abolió la inquisición. En el si-
glo xix, si la India fuese colonia francesa, Francia 
hubiera extirpado la costumbre de quemarse la 
viuda con el cadáver del marido. 

Puesto que, observando aquí y allá los contac-
tos inadvertidos, pero reales, de España y de In-
glaterra, hemos hablado de la Francia, observemos 
que se encuentran hasta en los acontecimientos en 
apariencia al pensador, una similitud secreta de con-
formación, y por consiguiente, quizás de destruc-
ción. Registraremos aquí únicamente dos. El pri-
mero va de Inglaterra á Turquía: Enrique VIII ma-
taba á sus mujeres como Mahometo II. El segundo 
va de Rusia á España: Pedro I mató á su hijo como 
Felipe II. 

ь. и. p. 11 
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VIII 

Rusia ha devorado á Turquía. 
Inglaterra ha devorado á España. 
Es esta, á nuestro sentir, una última y definitava 

asimilación. Un estado no devora á otro sino á con-
dición de reproducirlo. 

Es suficiente poner los ojos sobre do3 mapas de 
Europa, trazados con cincuenta años de intervalo, 
para ver de que manera irresistible, lenta y fatal, la 
frontera moscovita invade el imperio otomano. Es 
el sombrío y formidable espectáculo de puramente 
accidentales. España tuvo en cautividad á Francis-
co I, Inglaterra ha compartido esta gloria ó esta 
vergüenza (i). Ha tenido en cautividad á Napoleón. 

Hay cosas características y memorables que 
vuelven y se repiten, para enseñanza de los espíri-
tus atentos, en los ecos profundos de la historia. La 
frase de Waterlóo: La guardia muere y no se rinde, 
no es sino la traducción de la frase de Pavía: Todo 
se ha perdido menos el honor. En fin, además de las 
aproximaciones indirectas, la historia revela, entre 
los cuatro pueblos que forman el asunto de este es-
tudio, no sabemos que extrañas relaciones, y por 

(1) En efecto, Carlos V debió dejarse vencer por Fran-
cisco I y dejarse hacer prisionero. Esa era su obligación, co-
mo era obligación de Alemania dejarse vencer por Francia 
y dejarse tomar Berlín. Lo demás es una vergüenza, según 
Víctor Hugo. (N. del T.) 
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decirlo así, diagonales, que parecen ligarlas miste-
riosamente, y que indican una marea que sube. A 
cada momento, y de todas partes sube la ola y la 
playa desaparece. La ola es Rusia, la playa es Tur-
quía. Algunas veces la honda retrocede; pero avan-
za un momento después, y avanza lejos. Una gran 
parte de la Turquía está cubierta ya, y se la distin-
gue aún vagamente bajo el desbordamiento ruso. 
El 20 de Agosto de 1828, una oleada llegó hasta 
las puertas de Andrinópolis. Retiróse; pero cuando 
vuelva á avanzar, llegará á Constantinopla. 

En cuanto á España, las dislocaciones del impe-
rio romano y del imperio carlovingio, pueden sólo 
dar idea de esta desmembración prodigiosa. Sin 
contar el Milanesado, que tomó el Austria, sin con-
tar el Rosellón, el Franco-Condado, Caínbresis, el 
Artois y las Ardcnas, que han vuelto á Francia, se 
han formado en Europa pedazos de la antigua mo-
narquía española, y aun no contamos, fuera del 
reino de España propiamente dicho, cuatro reinos, 
Portugal, Cerdeña, las Dos Sicilias y Bélgica; un 
Asia, un virreinato, la India, igual á un imperio; 
y en América nueve repúblicas: México, Guatema-
la, Colombia, el Perú, Bolivia, Paraguay, Uruguay, 
Plata y Chile. Sea por influencia, sea por sobera-
nía directa, Inglaterra posee hoy la mayor parte de 
aquella herencia. Tiene, á poco menos, casi todas 
las islas que eran de España, y que, literalmente, 
eran innumerables. Como hemos dicho al empezar, 
ha devorado á España lo mismo que España había 
devorado á Portugal. Hoy, echando una ojeada so-
bre las posesiones británicas, no se ven allí más que 
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nombres portugueses ó castellanos, Gíbraltar, Sie-
rra-Leona, la Ascensión, Fernando Póo, Masca-
renhas, Cabo Delgado, Cabo Guardafuí, Honduras, 
Lucayas, Bermudas, Barbadas, la Trinidad, Taba-
go, Santa Margarita, la Granada, San Cristóbal, 
Antigua. España es visible por todas partes, reapa-
rece en todos lados. Aun bajo la presión de Ingla-
terra, los fragmentos del imperio de Carlos V no 
han perdido su forma; y permítasenos esta compa-
ración que retrata nuestro pensamiento, se recono-
ce toda la monarquía española en las posesiones 
británicas, como se encuentra un jaguar á medio 
digerir en el vientre de una boa (i). 

(1) Víctor Hugo, к pesar de su inmenso genio, era igno-
rante en las ciencias naturales. En los Travatlleurs du Mer, 
pinta un pulpo imposible; aquí nos da una boa que digiere 
jaguares. De buena fe puede equivocarse en lo demás. 

(N. del T.) 
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IX 

Como lo hemos indicado sumariamente en el 
párrafo 5.0, los dos imperios del siglo xvii, llevaban 
en su misma constitución las causas de su decaden-
cia. Pero vivían momentáneamente una vida febril, 
tan formidable, que antes de morir hubiesen podi-
do ahogar la civilización. Era preciso que un he-
cho exterior considerable, diese á las causas de 
atrofia que germinaban en ellas, el tiempo de des-
arrollarse. El hecho, como hemos señalado, fué la 
resistencia de Europa. 

En el siglo xvii, Europa, guardiana de la civi-
lización, amenazada por poniente y por levante, 
resistió á Turquía y á España. En el xix, Europa, 
guardiana de la civilización, emplazada por las so-
beranas combinaciones de la Providencia; idéntica-
mente en la misma situación, debe resistir á Rusia 
y á Inglaterra. 

Pero, ¿cómo resistirá? ¿Qué queda, no conside-
rándolo sino bajo este punto de vista, de la vieja 
Europa que luchó, y dónde están los puntos de 
apoyo de la Europa moderna? 

Europa antigua, esa ciudadela que hemos trata-
do de reconstruir con el pensamiento en las pagi-
nas que nos han servido de punto de p irtida, está 
hoy medio demolida y agujereada por brechas pro-
fundas, 
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Casi todos los pequeños estados, ducados, re-
públicas ó ciudades libres, que contribuían á la de-
fensa general, han sucumbido. 

La Holanda, demasiado manoseada, se ha mar-
chitado. 

Hungría, convertida en el país de Gales, las As-
turias ó el Delfinado de Austria, se ha borrado. 

Polonia ha desaparecido. 
Venecia ha desaparecido. 
Génova ha desaparecido. 
El papa es solo nominal. La fe católica ha per-

dido terreno; perder 'terreno es perder clientes. 
Roma se ha empobrecido. Sus estados no son sufi-
cientes para procurarle un ejército; no tiene bastan-
te dinero para levantarlo, y por otra parte, estamos 
en un siglo en que los ejércitos no se compran he-
chos. Como príncipe temporal, el papa ha desapa-
recido. 

¿Qué queda pues, de aquel antiguo mundo? ¿Qué 
es lo único que queda en Europa en pie? Dos na-
ciones únicamente: Francia y Alemania. 

Bien; esto podrá ser suficiente. Francia y Ale-
mania son esencialmente la Europa. Alemania es el 
corazón; Francia la cabeza (i). 

Alemania y Francia son esencialmente la civili-
zación. Alemania siente; Francia piensa (2). 

(1) Cuando el corazón le tomó á la cabeza la Alsaoia y la 
Lorena, el gran poeta en una de sus admirables obras, L' 
Anneé Terrible, puso al corazón como no digan dueñas, sin 
acordarse de esto. (N. del T.) 

(2) 0 al revés, quq es lo mismo, (N; del T.) 
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El pensamiento y el sentimiento son todo el 
hombre civilizado. 

Hay entre los dos pueblos conexión íntima, con-
sanguinidad incontestable. Provienen del mismo 
manantial; lucharon juntos contra los romanos; son 
hermanos del pasado, hermanos en el presente, 
hermanos en el porvenir. 

Su manera de formación ha sido la misma. No 
son insulares, ni son conquistadores; son los verda-
deros hijos del pueblo europeo. 

El carácter sagrado y profundo del hijo del sue-
lo, le es de tal modo inherente y se desarrolla en 
ellos con tal potencia, que ha hecho, por mucho 
tiempo imposible, á pesar del esfuerzo de los años 
y la prescripción de la antigüedad, su mezcolanza 
con todo el pueblo invasor, quien quiera que fuese, 
y de donde quiera que viniese. Sin contar los ju-
díos, nación emigrante y no conquistadora, que por 
otra parte es una excepción en todas partes, se 
puede citar, por ejemplo, razas eslavas que habitan 
el suelo alemán hace seis siglos, y que no eran ale-
manes aún hace ciento cincuenta años. Nada más 
chocante, á propósito de esto, que lo que refiere 
Tolio. En 1687 estaba en la corte de Brandeburgo; 
el elector le dijo un día: «Hay vándalos en mis es-
tados. Habitan las costas del Báltico. Hablan el es-
clavón, pues de la Esclavonia salieron en otros 
tiempos. Son gente trapacera, infiel, inestables, se-
diciosos; poseen algunos pueblos de quinientas ó 
seiscientas familias; tienen en secreto, un rey de su 
nación, el cual lleva cetro y corona, y al que pagan 
anualmente un sextercio por cabeza, Una vez vi á 
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fcüe rey, que era un joven bien dispuesto física y 
moralmentc; como me quedase mirándole atenta-
mente, observólo un anciano, y penetrando mi in-
tención, para distraerme, cayó á palos sobre su rey, 
al que rechazó como un esclavo. Tienen la inteli-
gencia despierta, y retroceden, cuando se les apron-
ta, al interior de bosques y pantanos inaccesibles; 
esto me ha impedido abrir escuelas en su región; 
pero he hecho traducir en su idioma la Biblia, los 
salmos y el catecismo. Tienen armas; pero oculta-
mente. Una vez, teniendo conmigo ochocientos 
granaderos, me vi rodeado súbitamente por cuatro 
ó cinco mil de ellos; mis granaderos pudieron re-
chazarlos con gran trabajo.» 

Después de un momento de silencio, viendo el 
elector que Tolio estaba pensativo, añadió estas 
palabras notables: 

«Tolio; vos sois alquimista. Es posible que ha-
gáis oro con cobre; pero os desafío que hagáis un 
prusiano con un vándalo.» 

La fusión era difícil en efecto; sin embargo, lo 
que ningún alquimista ha podido hacer, la nacio-
nalidad alemana, ayudada por la gran claridad del 
siglo XIX, acabará por realizarlo. 

A la hora que es, los mismos fenómenos consti-
tuyentes se manifiestan en Alemania y en Francia. 
Lo que el establecimiento de los departamentos ha 
hecho para Francia, la unión de las aduanas lo ha 
hecho para Alemania; darle la unidad. 

Se necesita, para que el universo esté en equili-
brio, que haya en Europa como la doble llave de 
bóveda del continente, dos grandes estados del 
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khin, ambos fecundados y estrechamente unidos 
por ese río regenerador; uno septentrional y orien-
tal, la Alemania, apoyándose en el Báltico, en el 
Adriático y ep el mar Negro, con la Suecia, la Di-
namarca, la Grecia y los principados del Danubio 
por Cotareles; la otra meridional y occidental, apo-
yándose en el Mediterráneo y el Océano con Espa-
ña é Italia por contrafuertes. 

Desde hace mil años, la misma cuestión se ha 1 t 
presentado ya diferentes veces en otros términos, 
y este plan ha sido ya ensayado por tres grandes 
príncipes. 

Primeramente, Carlomagno. En el VIII, 

no se trataba de los turcos y de los españoles, no 
era cuestión de ingleses y rusos, sino de sajones y 
normandos. Carlomagno construyó su estado con-
tra ellos. El imperio de Carlomagno es una prime-
ra prueba todavía vaga y confusa; pero no obstante, 
distinta, de la Europa que acabamos de bosquejar, 
y que será un día, sin duda ninguna, la Europa de-
finitiva. . 

Más tarde por Luís XIV. Luís XIV quería cons-
truir el estado meridional del Rhin tal como hemos 
indicado. Introdujo su familia en España, en Italia 
y en Sicilia, apoyando allí la Francia. La idea era 
nueva; pero la dinastía estaba gastada; la idea era 
grande; pero la dinastía era pequeña. Esta despro-
porción impidió el éxito. 

La obra era buena, el obrero era bueno; pero 
la herramienta era mala. 

Finalmente, por Napoleón. Napoleón empezó 
por restablecer, él también, el estado meridional del 
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Rhin. Instaló su familia, no solamente fen España, en 
Lombardía, en Etruria y en Nápoles, sino, además, 
en el ducado de Berg y en Holanda, á fin de tener 
bajo todo el Mediterráneo, y arriba, todo el curso 
del Rhin hasta el Océano. Luego, cuando hubo re-
hecho así lo que había hecho Luis XIV, quiso reha-
cer lo hecho por Carlomagno. Ensayó el constituir 
á Alemania según el mismo plan que Francia. Casó 
en Austria, díó la Westfalia á su hermano, la Sue-
cia á Bernardotte, y prometió la Polonia á Ponia-
towski. En esta obra inmensa tropezó con Inglate-
rra, con Rusia y con la Providencia, y se quebró. 
Los tiempos no habían llegado aún. Si hubiese ven-
cido, el grupo continental quedaba formado. 

Quizás sea necesario que la obra de Carlomagno 
y de Napoleón, se lleve á cabo sin Napoleón y sin 
Carlomagno. Esos grandes hombres tienen quizás 
el inconveniente de personificar demasiado la idea 
y de despertar por eu entidad, más francesa que 
germánica, los celos de 1ач nacionalidades. Pueden 
resultar menosprecios, y los pueblos llegan á ima-
ginarse que sirven á un hombre, y no á una causa, 
la ambición de uno solo, y no la civilización de 
todos. Y entonces se apartan. Esto fué lo que pasó 
en 1813. No es preciso que sea Carlomagno ó Bo-
naparte quien se defienda contra los enemigos de 
Oriente ó los enemigos de Occidente; es preciso 
que sea la Europa. El día en que la Europa central 
estará constituida, y lo estará un día, el interés de 
todos será evidente; la Francia, apoyada en Alema-
nia, hará frente á Inglaterra; que es, como lo hemos 
dicho, el espíritu del comercio, y la rechazará al 
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Océano; Alemania, apoyada en Francia, hará frente 
á Rusia, que, también lo hemos dicho, es el espíritu 
de conquista, y la rechazará al Asia. 

El comercio tiene su puesto en el Océano. 
En cuanto al espíritu de conquista, que tiene la 

guerra por instrumento, entona y resucita las civi-
lizaciones muertas, y mata las civilizaciones vivas. 
La guerra es el renacimiento para unas y el fin para 
las otras. El Asia la necesita; Europa no. 

La civilización admite el espíritu militar y el es-
píritu comercial; pero se supedita á ellos entera-
mente. Los combina en una justa proporción con 
los otros elementos humanos. Corrige el espíritu 
guerrero por la sociabilidad, y el espíritu comercial 
por el desinterés. Enriquecerse no es, en modo al-
guno, su ambición suprema; engrandecerse no es 
tampoco su objeto exclusivo. Iluminar para mejo-
rar, he aquí su fin; y á través de las pasiones, de 
los prejuicios, de las ilusiones, de los errores y de 
las locuras de los pueblos y de los hombres, hace al 
luz por la radiación serena y majestuosa del pensa-
miento. 

Reasumamos. La unión de Alemania y Francia, 
será el freno de Inglaterra y Rusia; la salvación de 
Europa, la paz del mundo. 



- 172 -

X 

Esto fué lo que la política inglesa y la política 
rusa, dueña del congreso de Viena, comprendieron 
en 1815. 

Había entonces ruptura de hecho entre Francia 
y Alemania. 

La causa de esta ruptura vale la pena de ser re-
cordada en cuatro palabras. 

El czar, por entusiasmo hacia Napoleón, fué 
francés un momento; pero viendo Bonaparte edificar 
el norte de Europa contra Rusia, volvió á ser ruso. 
Y cualquiera que pudiese ser su amistad de hombre 
privado por Alejandro, Napoleón, fortificando la 
Europa contra Rusia, no merece ninguna censura. 
Les es imposible á los Napoleón y á los Carlomagno 
construir su Europa á su manera, como á los casto-
res no construir su cabaña según una cierta forma 
y contra cierto viento. 

Cuando se trata de la conservación y de la pro -
pagación, esas dos grandes leyes naturales, el genio 
tiene su instinto tan seguro, tan fatal, tan extraño 
á todo lo que no es su objeto, como el de los bru-
tos. Le sigue, dejadle hacer, y en el emperador, co-
mo en el castor, admirad á Dios. 

Inglaterra, ni por un momento había tenido la 
ilusión que tuvo Alejandro. La paz de Amiens duró 
lo que dura un relámpago; Fox, todo lo más, había 
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sido fascinado рог Во ñaparte. La Europa de Napo-
león había sido construida igualmente, y sobre to-
do, contra Inglaterra. Así, para aliarse con Inglate-
rra, el czar no tuvo más que coger su mano que se 
le tendía hacía ya tiempo. Se conocen los aconte-
cimientos de 1812. El emperador Napoleón se apo-
yaba sobre Alemania como sobre Francia; pero 
aguijoneado de todas partes, odiado y traicionado 
por todos los reyes de antiguo tronco, picado por 
el nubarrón de libelos de Londres como el toro por 
un enjambre de tábanos, molestado en sus medios 
de acción, turbado en su operación, colosal y deli-
cada, cometió dos grandes faltas, una al mediodía 
y otra al norte; había lastimado á España y ofendi-
do á Prusia. Siguióse una reacción, terrible y justa 
hasta cierto punto. Como España, Prusia se alzó. 
Alemania tembló bajo los pies del emperador. Bus-
cando á tientas un punto de apoyo, retrocedió á 
Francia, donde encontró tierra segura. Allí, duran-
te tres meses, luchó, como un gigante, cuerpo á 
cuerpo con Europa. Pero el combate era desigual; 
así como en los combates de Homero, el Océano y 
el Asia socorrían á Europa. El Océano vomitaba 
ingleses; el Asia vomitaba cosacos. El emperador 
cayó y Francia se veló el rostro; pero antes de ce-
rrar los ojos, en la vanguardia de las hordas rusas, 
reconoció á Alemania. 

De aquí, una ruptura entre ambos pueblos. Ale-
mania tenía su rencor, Francia su cólera. 

Pero entre naciones generosas, hermanas por la 
sangre y por el pensamiento, los días pasan y las 
cóleras se disipan; la mala inteligencia de 1813, te-
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nía que concluir aclarándose. La Alemailia, heroica 
en la guerra, se vuelve pensadora en la paz. Todo 
lo que es ilustre, todo lo que es sublime, aun fuera 
de sus fronteras, place á su entusiasmo serio y des-
interesado. Cuando su enemigo es digno de ella, le 
combate hasta que ya no le ve en pie; pero le hon-
ra después de caído. Napoleón era demasiado gran-
de para que Alemania no lograse amarle. Y para 
Francia, á quien Santa Elena ha hecho sangrar el 
corazón, quien quiera que admira y ama al empera-
dor, es francés. Ambas naciones, pues, estaban lla-
madas, dentro de un tiempo dado, á entenderse y á 
reconciliarse. 

La Inglaterra y la Rusia previeron este porve-
nir inevitable, y para impedirlo, poco tranquiliza-
dos por la caída del emperador, motivo momentá-
neo de ruptura, crearon entre Alemania y Francia 
un motivo permanente de odio. 

Tomaron á Francia, y dieron á Alemania la ori-
lla izquierda del Rhin. 
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XI 

Esto fué de una política profunda. 
Era vulnerar el gran estado meridional, esboza-

do por Carlomagno, construido por Luis xiV y res-
taurado por Napoleón. Era debilitar la Europa cen-
tral, crearle ficticiamente una especie de enferme-
dad incurable y matarla quizás, con el tiempo, po-
niéndole cerca ¿el corazón una úlcera siempre do-
lorosa, siempre gangrenada. Era abrir una brecha 
á la Francia, á la verdadera Francia que es tan rhi-
niana como mediterránea: Francia rhenana, dicen 
los antiguos mapas carlovingios. Era poner una 
vanguardia extranjera á cinco jornadas de París. 
Era sobre todo irritar para siempre jamás á Francia 
contra Alemania. 

Esta profunda política, que se reconoce en la 
concepción de semejante pensamiento, se encuen-
tra en la ejecución. 

Dar la ribera izquierda del Rhin á Alemania, 
era una idea. Haberla dado á Prusia, es una obra 
maestra. 

Obra maestra de odio, de astucia, de discordia 
y de calamidad; pero obra maestra al fin. La polí-
tica las gasta así. 

Prusia es una nación joven, vivaz, enérgica, es-
piritual, caballeresca, liberal, guerrera, poderosa. 
Pueblo de ayer, que tiene un mañana. Prusia va á 
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grandes destinos particularmente bajo* su monarca 
actual, príncipe grave, noble, inteligente y leal, 
que es digno de dar á su pueblo la última grande-
za, la libertad. Por un sentimiento verdadero y jus-
to de su acrecentamiento inevitable, por un punto 
de honor loable, aun que según nuestra opinión 
mal entendido, Prusia podrá querer no dar nada de 
lo que haya cogido una vez. 

La política inglesa se guardó muy bien de dar 
esa orilla al Austria; Austria, evidentemente, hace 
dos siglos, decrece y se debilita. 

En el siglo xviii, época en que Pedro el Grande 
hizo la Rusia, Federico el Grande hizo la Prusia, y 
la hizo en su mayor parte con pedazos del Austria. 

Austria es el pasado de Alemania; Prusia es su 
porvenir. 

A poco menos como la Francia, que como de-
mostraremos seguidamente, es á la vez joven y vie-
ja, antigua y moderna, Prusia es á Alemania lo que 
Francia á Europa. 

Debió haber entre Francia y Prusia afecto cor-
dial hacia el mismo objeto, acuerdo profundo, sim-
patía. La partición del Rhin ha creado una anti-
patía. 

Debió haber amistad; la partición del Rhin ha 
creado un odio. 

Enemistar la Francia con Alemania, era algo; 
enemistar la Francia con Prusia, lo era todo. 

Repitámoslo, la instalación de Prusia en las pro-
vincias rhinianas, fué el hecho capital del Congreso 
de Viena. Fué la gran habilidad de lord Castlercagh 
y la gran falta de M. de Talleyrand. 
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XII 

Por otra parte, en el fatal removimiento de 1815, 
no hubo más idea que ésta. Lo demás fué obra del 
azar. El Congreso pensó desorganizar á Francia y 
organizar á Alemania. 

Se han dado pueblos á los príncipes y príncipes 
á los pueblos, con frecuencia sin fijarse en los lími-
tes, casi siempre sin consultar la historia, el pasado, 
las nacionalidades, los amores propios. Porque las 
naciones tienen también su amor propio, que escu-
chan frecuentemente, digámoslo en honor suyo, 
mejor que sus intereses. 

Un solo ejemplo, que es culminante, será sufi-
ciente para dar á conocer de qué manera, bajo este 
concepto, se han hecho los trabajos del Congreso. 
Maguncia es una ciudad ilustre. Maguncia, en el si-
glo ix, era lo bastante fuerte para castigar á su 
obispo Hatto; Maguncia,en el siglo XII, era bastante 
poderosa para defender contra el emperador y el 
imperio, á su arzobispo Adalberto. Maguncia, en 
1285, fué el centro de la hansa rhiniana y el nudo 
de cien ciudades. 

Ha sido la metrópoli de los trovadores, es decir, 
de la poesía gótica; fué la cuna de la imprenta, es 
decir, del pensamiento moderno. Conserva y ense-
ña aun la casa en que habitaron, de 1443 á 1450, 
Guttemberg, Juan Just y Pedro Schaefer, y que 11a-

L. н. p. 12 
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ma, por una justa asimilación Dreykonig-shof, casa 
de los tres reyes. Durante ochocientos años, Ma-
guncia ha sido la capital del primero de los electo-
rados germánicos; durante veinte años, Maguncia 
ha sido una de las fronteras de Francia. El (,'ongre-
so la ha dado, como una barriada á un estado de 
quinto orden, á la Hesse. 

Maguncia tenía una nacionalidad distinta, afe-
rrada, orgullosa y celosa. El electorado de Magun-
cia pesaba en Europa. Hoy tiene guarnición ex-
tranjera. No es ya sino una especie de cuerpo de 
guardia donde el Austria y la Prusia hacen centine-
la, con la mirada puesta en Francia. 

Maguncia había grabado en 1135 sobre las puer-
tas de bronce que le dió Willigis, las libertades que 
le dió Adalberto. Conserva aun las puertas de bron-
ce, pero no las libertades. 

En lo más profundo de su historia, Maguncia 
tiene recuerdos romanos; la tumba de Druso está 
en su suelo. Guarda también recuerdos franceses; 
Pipino, el primer rey de Francia, fué consagrado, 
en 750, por un arzobispo de Maguncia, San Boni-
facio. No guarda ningún recuerdo hessense, á menos 
que no sea este: en el siglo XVI, su territorio fué 
arrasado por Juan el Batallador, landgrave del 
Hesse. 

Esto demuestra de qué manera ha obrado el 
Congreso de Viena. Jamás operación quirúrgica al-
guna se ha hecho más á la ventura. Se ha tenido 
prisa de amputar á Francia, de mutilar las naciona-
lidades rhinianas, de extirpar el espíritu francés. Se 
han arrancado violentamente pedazos del imperio 
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francés; el uno ha tomado esto, el de allí lo otro, 
sin mirar siquiera si el pedazo sufría, si no estaba 
separado de su centro, es decir, de su corazón, si 
podía reanudar así su vida y prosperar así. No se 
ha puesto ningún aparato, no se ha hecho ninguna 
ligadura. Lo que sangraba hace veinticinco años, 
sangra aún. 

Así se le han dado á la Baviera algunos anillos 
de la cadena de los Vosgos, veintiséis leguas de 
largo por una de ancho, quinientas diecisiete mil 
ochenta almas, tres pedazos de nuestros tres depar-
tamentos de la Sarre, del Bajo Rhin y del Mont-
Tonnerre. Con estos tres pedazos la Baviera ha for-
mado cuatro distintos..¿Por qué estas cifras y no 
otras? Buscad una razón; no encontraréis más que 
el capricho. 

Se ha dado á la Hesse-Darmstadt, el cabo sep-
tentrional de los Vosgos, el norte del departamento 
del Mont-Tonnerre, y ciento setenta y tres mil cua-
trocientas almas. Con esas almas y esos Vosgos, la 
Hesse ha formado once cantones. 

Si se echa una ojeada sobre un mapa de Alema-
nia, hacia la confluencia del Mein y del Rhin, se 
tiene la agradable sorpresa de ver expansionarse 
allí una flor de cinco pétalos, recortada en 1815 por 
las delicadas tijeras del Congreso. Francfort es el 
pistilo de esta rosa. Este pistilo, donde viven en 
pleno desarrollo dos burgomaestres, cuarenta y dos 
senadores, sesenta administradores y ochenta y cin-
co legisladores, contiene cuarenta y seis mil habi-
tantes, de los cuales cinco mil son judíos. Los cin-
co pétalos, pintados en el mapa, de diferentes со-
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mero á la Babiera, el segundo á Hesse-Casscl, el 
tercero á Hesse-Homburgo, el cuarto á Nassan, el 
quinto á Hesse-Darmstadt. 

¿Era necesario acomodar y envolver de tal ma-
nera á una noble ciudad, donde parece, porque es-
tá allí, que se siente latir el corazón de Alemania? 
Los emperadores han sido elegidos y coronados 
allí; la Dicta germánica delibera allí; allí ha nacido 
Goethe. 

Cuando se recorren hoy las provincias rhinia-
nas, sobre las cuales irradiaba aun no hace treinta 
años esa potente homogeneidad, que ha penetrado 
tan profundamente en menos de un siglo y medio 
en el antiguo landgraviato de Alsacia, el viajero 
encuentra alguna que otra vez un poste blanco y 
azul; está en Baviera; luego un poste blanco y ro-
jo, está en la Hesse; después un poste blanco y ne-
gro, está en Prusia. ¿Por qué? ¿Hay alguna razón 
para esto? ¿Se ha pasado un río, una muralla, una 
montaña? ¿Se ha tocado alguna frontera? ¿Se ha mo-
dificado alguna cosa en el país que se cruza? No. 
Nada ha cambiado, sino el color de los postes. El 
hecho es que no se está ni en Prusia, en la Hesse, 
ni en Baviera; se está en la orilla izquierda del Rhin, 
es decir, en Francia, como en la orilla derecha se 
está en Alemania. 

Insistamos pues sobre este punto, el arreglo de 
1815 fué un reparto leonino. Los reyes no dijeron 
más que: Repartamos.—Estos son los vestidos de 
José, desgarrémoslos, y que cada cual conserve lo 
que se le quede entre las manos.—Estas piezas es-
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tán hoy cosidas á los bajos de cada estado; se las 
puede ver; jamás andrajos más heterogéneos se han 
arrastrado por un mapa-mundi, jamás despojos su-
perpuestos, cabo con cabo por la política humana, 
han revestido y tapado de manera más extraña los 
eternos y divinos límites de ríos, mares y montañas. 

Y tarde ó temprano, las nobles naciones del 
Rhin reflexionarán sobre esto; que el Congreso no 
se ha ocupado de ellas para nada. Se ha podido en-
trever en estas líneas necesariamente sumarias, con 
cuanto desdén el Congreso ha tratado la historia, 
el pasado, las afinidades geográficas y comerciales, 
todo lo que constituye la entidad de las naciones. 
Cosa notable, se distribuían los pueblos, y no se 
pensaba en los pueblos. Se agrandaba, se redondea-
ba, se extendía, helo aquí todo. Cada cual pagaba 
sus deudas con un poco de la Francia. Se hacían 
concesiones vitalicias y concesiones perpetuas. Se 
acomodaban á gusto de unos y otros. Tal príncipe 
pedía un donativo; se le daba una ciudad. Tal otro 
reclamaba un adelanto; se le echaba un pueblo. 

Pero bajo esta aparente ligereza, lo hemos indi-
cado, había un pensamiento profundo, un pensa-
miento inglés y ruso que se ejecutaba, tanto á ex-
pensas de Alemania como de Francia. El Rhin era 
el río que debía unirles; se ha hecho el río que las 
divide. 
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XIII 

Esta situación es evidentemente ficticia, violen-
ta, contra naturaleza, y por consiguiente, momen-
tánea. El tiempo lo conduce todo á la ecuación, 
Francia volverá á su forma normal y á sus propor-
ciones necesarias. A nuestra opinión, puede y debe 
llegar pacificamente, por la fuerza de las cosas com-
binada con la fuerza de las ideas. A esto se oponen, 
sin embargo, dos obstáculos: 

Un obstáculo material. 
Un obstáculo moral. 
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El obstáculo material es la Prusia. No volvere-
mos á insistir en lo que hemos dicho acerca de este 
punto. Es imposible, no obstante, que en un tiempo 
dado la Prusia no se conozca tres cosas: 

La primera es que, dejando siempre fuera el ca-
rácter personal de los príncipes, la alianza rusa no 
es ni puede ser un hecho simple y claro para un es-
tado de la Europa central. Son aproximaciones en 
que la segunda intención es transparente. Entre re-
yes y entre pueblos, la amistad puede ser de diver-
sas maneras. Rusia ama á Alemania, como Inglate-
rra ama á España y á Portugal, como el lobo ama 
al cordero. 

La segunda es que, á pesar de todos los esfuer-
zos de la Prusia desde hace veinte años, á pesar de 
grandes concesiones de bienestar, como la rebaja 
de las tasas del tabaco, el lúpulo y el vino, por pa-
ternal que sea su gobierno y nosotros lo reconoce-
mos, la orilla izquierda ha permanecido francesa, en 
tanto que la orilla derecha, natural y necesariamen-
te alemana, se ha convertido en prusiana acto se-
guido. Recorred la orilla derecha, entrad en las 
hospederías, en las tabernas, en las tiendas: por to-
das partes veréis el retrato del gran Federico y la 
batalla de Rosbach, colgados en las paredes. Reco-
rred la orilla izquierda, visitad los mismos lugares, 
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y por todas partes encontraréis Napoleón y Auster-
litz, muda protesta. La libertad de imprenta no 
existe en las posesiones prusianas; pero existe la 
libertad de las paredes, y ésta es suficiente, como se 
ve, para hacer públicos los pensamientos secretos. 

En tercer lugar, la Prusia observará que su es -
tado, tal como el congreso lo ha cortado, está mal. 

¿Qué es, en efecto, la Prusia de hoy? Tres islas 
e i tierra firme. Cosa que parece rara; pero que es 
cierta. El Rhin, y sobre todo la falta de simpatía y 
de unidad, parten en dos el gran ducado del Bajo 
Rhin, que está asimismo separado de la antigua 
Prusia por un estrecho, por el cual, pasa un brazo 
de la confederación germánica, en el que Hannover 
y la Hesse electoral, hacen su conjunción. Entre los 
puentes más próximos de este estrecho, Liebenan y 
Wilzenhs, está precisamente situado Cossel, como 
para impedir toda comunicación. Extraña sujeción, 
casi absurda de expresar, el rey no puede ir á su 
casa, sin salir de su casa. 

Es evidente que esto todavía no es sino una si-
tuación provisional. 

La Prusia, digámoslo á ella misma, tiende á ser 
y será un gran reino homogéneo, ligado en todas 
sus partes, poderoso por tierra y por mar. En el 
momento en que escribimos, la Prusia no tiene 
puertos sino en el Báltico, mar cuya profundidad no 
llega á los ochocientos pies del lago Constanza, 
mar más fácil de cerrar aún que el Mediterráneo, y 
que no tiene, como el Mediterráneo, la inapreciable 
ventaja de ser el recipiente de la civilización. Un 
pueblo encerrado á orillas del Mediterráneo, ha po-
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dido llegar á ser Roma. ¿Qué llegará á ser un pue-
blo encerrado en el Báltico? Prusia necesita puertos 
en el Océano. 

Nadie posee el secreto del porvenir, y sólo Dios, 
con su dedo inflexible, adelanta, retrocede ó borra 
soberanamente las líneas verdes ó rojas que los 
hombres trazan sobre los mapamundis. Pero desde 
ahora se puede afirmar, pues en parte es visible, que 
el trabajo divino se hace. Desde ahora, la Providen-
cia empieza á poner en orden, con su lentitud infa-
lible y majestuosa, lo que habían desarreglado los 
congresos. Separando, por el advenimiento bende-
cido de una joven, la corona de Hannover de la co-
rona de Inglaterra, aislando el pequeño reino del 
grande, la rama de Brunswich queda alemana ó se 
volverá alemana, marcando, por una extinción pró-
xima, el medio y el objeto: el Hannover á la Prusia, 
y el Rhin á la Francia. 

Cuando decimos el Rhin, entendemos la orilla 
izquierda. Prusia posee más orilla derecha que iz-
quierda, y guardará la orilla derecha. 

Para Hannover, la incorporación á Prusia es un 
gran paso hacia la libertad, la dignidad y la gran-
deza. Para Prusia, la posesión de Hannover, es pri-
meramente la homogeneidad de su territorio, la su-
presión del estrecho y del obstáculo, la junción del 
ducado del Rhin á la antigua Prusia; seguidamente, 
es la absorción inevitable de Hamburgo y de Ol-
demburgo, es el Océano abierto, la navegación li-
bre, la posibilidad de ser tanto por la marina como 
por el ejército. 

¿Qué significa la orilla izquierda del Rhin al lado 
de todo esto? 
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En cuanto á Alemania propiamente* dicha, tiene 
en los principados del Danubio la futura compensa-
ción. ¿No es evidente que el imperio otomano dis-
minuye y se atrofia, para que Alemania se engran-
dezca? 



XVIII 

El obstáculo moral es la inquietud que Francia 
despierta en Europa. 

Francia, en efecto, para el mundo entero es el 
pensamiento, es la inteligencia, la publicidad, el li-
bro, la prensa, la tribuna, la palabra; la lengua es 
la peor de las cosas, decía Esopo, y la mejor tam-
bién. 

Para apreciar cuál es la influencia de la Francia 
en la atmósfera continental, y que luz y que calor 
difunde, es suficiente comparar la Europa de hace 
doscientos años, cuyo bosqutjo hemos hecho al 
principio, con la Europa de hoy. 

Si es verdad que el progreso de las sociedades 
sea, y nosotros lo creemos firmemente, el marchar 
por lentas transformaciones sucesivas y pacíficas, 
del gobierno de uno sólo al gobierno de varios, y 
del gobierno de varios al gobierno de muchos, si 
esto es verdad, al primer aspecto parece evidente 
que Europa, lejos de avanzar, como creen los bue-
nos espíritus, ha retrogradado. 

En efecto, sin hacer, siquiera de momento, figu-
rar en este cálculo las monarquías secundarias de 
la confederación germánica, y no tomando en cuen-
ta más que los estados absolutamente independien-
tes, se recordará que en el siglo XVII, no había en 
Europa más que doce monarquías hereditarias: hoy 
hay diecisiete. 
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Había cinco monarquías electivas; sólo queda 
una, la Santa Sede. 

Había ocho repúblicas; sólo queda una, Suiza. 
Suiza, bueno es hacerlo constar, no solamente 

ha sobrevivido, sino que se ha engrandecido. De 
trece cantones ha subido á veintidós. Digámoslo de 
paso, pues si insistimos sobre las causas morales, 
no queremos omitir las físicas, todas las repúblicas 
que han sucumbido estaban en el llano ó sobre la 
costa; la única que se ha conservado estaba en las 
montañas. Las montañas conservan las repúblicas. 
Desde hace cinco siglos, á pesar de los asaltos 
y de las ligas, existen tres repúblicas montañe-
sas en el antiguo continente; una en Europa, 
Suiza, en los Alpes; una en Africa, la Abisinia, en 
las montañas de la Luna; una en Asia, la Circasia, 
en el Cáucaso. 

Si después de la Europa, examinamos la confe-
deración germánica, ese microcosmos de la Europa, 
véase lo que aparece; aparte de Prusia y Austria, 
que se cuentan entre las monarquías independien-
tes, los seis principales estados de la confederación 
germánica son: Baviera, Wurtemberg, Saxe, Han-
nóver, Hesse y Bade. De estos seis estados, los 
cuatro primeros eran ducados, hoy son reinos; los 
dos últimos eran la Hesse, un landgraviato, y Bade, 
un margraviato; hoy son grandes ducados. 

En cuanto á los estados electivos y vitalicios del 
cuerpo germánico, eran numerosos y comprendían 
una multitud de estados eclesiásticos; todos han ce-
sado de existir; á su cabeza se han eclipsado para 
siempre jamás, los tres grandes electorados episco-
pales del Rhin. 
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Si pasamos á los estados populares, encontra-
mos esto: había en Alemania setenta ciudades li-
bres; no quedan sino cuatro: Francfort del Mein, 
Hamburgo, Lubeck y Brema. 

Y nótese bien, para hacer esta aproximación, nos 
hemos puesto en las condiciones las más favorables 
para lo que queríamos demostrar; porque, si en lu-
gar de 1630 hubiéramos escogido 1650, por ejem-
plo, hubiéramos podido sacar á los estados monár-
quicos y añadir á los estados democráticos dsl si-
glo xvil, la república inglesa que ha desaparecido 
hoy como las otras. 

Prosigamos. 
De las monarquías electivas, dos eran de primer 

orden, Roma y el Imperio. La única que queda, 
Roma, ha descendido al tercer rango. 

De las ocho repúblicas, una, Venecia, era po-
tencia de segunda fila. La única que subsiste en 
nuestros días, Suiza, es, como Roma, un estado de 
tercer orden. 

Las cinco grandes potencias actualmente direc-
tivas, Francia, Prusia, Austria, Rusia é Inglaterra, 
son todas monarquías hereditarias. 

Así pues, según esta confrontación sorprenden-
te, ¿quién ha ganado terreno? La monarquía. ¿Quién 
lo ha perdido? La democracia. 

Véanse los hechos. 
Pues bien, los hechos se engañan. Los hechos 

no son sino apariencias. El sentimiento profundo y 
unánime de las naciones, desmiente los hechos, y 
dice que es lo contrario lo que es cierto. 

La monarquía ha retrocedido, la democracia ha 
avanzado. 
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Para que el lado liberal de la constitución de la 
antigua Europa no solamente no haya perdido na-
da, sino que haya ganado prodigiosamente, á pesar 
de la multiplicación y acrecentamiento de los reinos, 
á pesar de la caída de todos los estados vitalicios, y 
en algún modo, presidenciales de Alemania, á pe-
sar de la desaparición de cuatro grandes monar-
quías electivas, sobre cinco, de siete repúblicas, so-
bre ocho, y de setenta ciudades libres, sobre seten-
ta, es suficiente un hecho: Francia ha pasado del 
estado de monarquía pura, al estado de monarquía 
popular. 

Esto no es más que un paso; pero es un paso 
dado por Francia; y en un tiempo dado, el mundo 
dará todos los pasos que Francia dé. Esto es de tal 
manera verdadero, que cuando Francia se adelanta, 
el mundo se revuelve contra ella, y la trata de ene-
migo, encontrando más fácil combatirla que seguir-
la. Así la política de la Francia debe de ser una po-
lítica conductora, y resumirse siempre en dos pa-
labras: no caminar jamás con demasiada lentitud 
para no detener á Europa, ni caminar tan deprisa 
que Europa no pueda seguirla. 

El cuadro que acabamos de reseñar en las pági-
nas precedentes, prueba aun, y prueba soberana-
mente esto: que las palabras no son nada, y las 
ideas lo son todo. ¿A qué luchar, en efecto, en pro 
ó en contra de la palabra república, por ejemplo, 
cuando se ha demostrado que siete repúblicas, cua-
tro estados -lectivos, y setenta ciudades libres, tie-
nen menos sitio en la civilización europea, que una 
idea de libertad lanzada por Francia á todos los 
vientos? 
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En efecto, los estados perjudican ó sirven á la 
civilización, no por el nombre que llevan, sino por 
el ejemplo que dan. Un ejemplo es una proclama-
ción. 

¿Y cuál es el ejemplo que han dado las repúbli-
cas desaparecidas, y cuál es el ejemplo que Fran-
cia da? 

Venecia amaba apasionadamente la igualdad. El 
dux no tenía más que su voz en el Senado. La poli-
cía entraba en el palacio del dux, como en cisa dtl 
último ciudadano, y cubiertos con una mascarilla, 
registraban sus papeles en su presencia, sin que 
aquel magistrado osase decir una palabra. Los pa-
rientes del dux eran sospechosos á la república, 
por el mero hecho de ser parientes del dux. Los 
cardenales venecianos, le eran sospechosos como 
príncipes extranjeros. Catalina Cornaro, reina de 
Chipre, no era en Venecia sino una dama venecia-
na. La república había proscripto los títulos herál-
dicos. Un día un senador, nombrado por el empe-
rador conde del Sacro-Imperio, hizo esculpir en 
piedra, sobre el arco, una corona condal, rematan-
do su escudo. Al siguiente día, la corona había 
desaparecido. El consejo de los Diez la había hecho 
romper á martillazos. El senador devoró la afrenta, 
é hizo bien. Bajo Francisco Foscari, cuando el rey 
de Dacia fué á Venecia, la república le,concedió el 
rango de ciudadano, nada más. 

Hasta aquí todo va bien, y la igualdad más celo-
sa nada tiene que censurar. Pero debajo de los ciu-
dadanos, están los habitantes. Los ciudadanos, son 
la nobleza; los habitantes, es decir, el pueblo, no 
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tenían ningún derecho. Su magistrado supremo, 
que se llamaba el canciller de la plebe, y que era 
una especie de dux plebeyo, tenía un rango que 
distaba mucho del del último de los patricios. Ha-
bía entre lo bajo y lo alto del estado, una muralla 
infranqueable, y en ningún caso el plebeyo se ro-
zaba con la aristocracia. Una vez tan sola, en el si-
glo xiv, treinta burgueses opulentos se arruinaron 
por salvar la república, y obtuvieron en recompen-
sa, ó mejor dicho, en pago, el acceso al patriciado; 
pero esto causó casi una revolución, y esos treinta 
nombres, á los ojos de la aristocracia pura, han sido 
juzgados, hasta nuestros días, como una mancha del 
libro de oro. La señoría declaraba no deber al pue-
blo sino una cosa, el pan barato. Añadid á esto el 
carnaval de cinco meses, y Juvenal podía decir: 
Panem et circenses. Así comprendía Venecia la 
igualdad. 

El derecho público francés ha abolido todo pri-
vilegio. Ha proclamado el libre acceso de todos los 
empleos á todas las aptitudes, y esta igualdad del 
primero como del último reguícola ante el derecho 
político, es la sola verdadera, la sola razonable, la 
única justa. Cualquiera que sea el azar del naci-
miento, saca de la sombra, comprueba y consagra 
las superioridades naturales, y por la igualdad de 
las condiciones, pone de relieve la desigualdad de 
las inteligencias. 

En Génova como en Venecia, había, dos esta-
dos, la gran república, regida por lo que" se llama-
ba el palacio, es decir, por el dux y la aristocracia, 
y la pequeña república, regida por el despacho de 
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San Jorge. Solamente,que al contrarío de Venecia, 
la república de abajo molestaba, trababa y aun 
oprimía á la república de arriba. La comunidad de 
San Jorge, se componía de todos los acreedores del 
estado, que se llamaban los prestamistas. Era pode-
rosa y avara, y desollaba frecuentemente á la seño-
ría. Tenía parte en todas las gabelas, en todos los 
privilegios, y poseía exclusivamente la Córcega, 
que gobernaba rudamente. Nada hay más duro que 
un gobierno de nobles, á no ser un gobierno de 
comerciantes. Genova era una nación de deudores, 
manejada por una nación de acreedores. En Vene-
cia el impuesto pesaba casi todo sobre la burguesía; 
en Genova aplastaba con frecuencia á la nobleza. 

Francia, que ha proclamado también la igualdad 
de todos ante el impuesto, no soporta ninguna di-
ferencia en las cajas del Estado. Cada cual aporta y 
retira. Y lo que prueba la bondad del principio, así 
como su igualdad política respeta la desigualdad de 
las inteligencias, su igualdad ante el impuesto, res-
peta la desigualdad de las fortunas. 

En Venecia, el Estado vendía oficios, y median-
te un derecho que se llamaba depósito de consejo, 
los menores podían entrar, sentarse y votar antes 
de la edad en las asambleas. 

Francia ha abolido la venalidad de las funciones 
públicas. 

En Venecia reinaba el silencio. 
En Francia gobierna la palabra. 
En Génova, la justicia era administrada por una 

rota, siempre compuesta de cinco doctores extran-
jeros. En Luca, la rota no se componía sino de tres 

b. н. p. 13 
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doctores; el primero, era el podestá; el segundo, juez 
civil; el tercero,juez criminal, y no solamente debían 
ser extranjeros; pero necesitaban haber nacido, al 
menos, á cincuenta leguas de Luca. 

Francia ha establecido, en principio y en hecho, 
que la sola justicia es la justicia del país. 

En Genova, el dux estaba custodiado por qui-
nientos alemanes; en Venecia, la república estaba 
defendida en tierra firme por un ejército extranjero, 
siempre mandado por un general extranjero; en Ra-
gusa, las leyes estaban colocadas bajo la protección 
de cien húngaros, conducidos por un capitán, los 
cuales desempeñaban las ejecuciones; en Luca, la 
señoría estaba protegida en su palacio por cien sol-
dados extranjeros, que, como los jueces, no podían 
haber nacido á menos de cincuenta leguas de la ca-
pital. 

Francia pone al príncipe, al gobierno y al dere-
cho público, bajo la protección de la guardia nacio-
nal. Las antiguas repúblicas parecían desconfiar de 
ellas mismas. Francia se confía á la Francia. 

En Luca había una inquisición de la vida priva-
da, que se llamaba consejo de los díscolos. Por sola 
una denuncia echada por cualquier ciudadano en el 
buzón del consejo, todo ciudadano podía ser decla-
rado díscolo, es decir, hombre de malas costumbres, 
y desterrado por tres años, bajo pena de muerte, 
en caso de infracción. De aquí, abusos sin nombre. 

Francia ha abolido todo este ostracismo. Francia 
respeta la vida privada. 

En Holanda, la excepción lo regía todo. Los 
Estados votaban por provincia, y no por cabeza. 
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Cada provincia tenía sus 1еуез especiales, feudales 
en West Frisia, burguesas en Groninga, populares 
en Onmdandas. En la provincia do Holanda, sólo 
dieciocho ciudides tenían derecho á ser consultadas 
acerca de los negocios generales y ordinarios de la 
república; otras siete, podían ser admitidas á dar su 
opinión; pero únicamente cuando se trataba de la 
paz ó de la guerra, ó de la recepción de un nuevo 
príncipe. Estas veinticinco ciudades exceptuadas, 
ninguna de las otras era consultada, unas porque 
pertenecían á señores particulares, otras porque no 
eran plazas fuertes. Tres ciudades imperiales, con 
derecho de acuñar moneda, gobernaban el Over-
Issel, cada una de ellas con prerrogativa especial. 
Deventer era la primera, Campen la segunda, y 
Zwoll la tercera. Las ciudades y los pueblos del du-
cado de Brabante obedecían á los estados generales, 
sin tener el derecho de ser representados en ellos. 

En Francia, la ley es una para todas las ciuda-
des, como para todos los ciudadanos. 

Ginebra era protestante; pero era intolerante 
también. El chisporroteo siniestro de las hogueras 
acompañaba á la voz lamentosa de sus doctores. El 
haz de Caloino se encendía y crepitaba tan bien en 
Ginebra, como el haz de Torqucmada en Madrid. 

Francia profesa, afirma y practica la libertad de 
conciencia (i). 

(1) El lector conocedor de la Historia, vería cuán arbi-
trarias son estas conclusiones de V. Hugo, que parangona la 
Francia moderna con las repúblicas del siglo xvn: es decir, 
cuando en Francia había las Saint-Barttalemy y las hogue-
ras de la plaza de la Greve. En el siglo X V I I I , á sus postrime-
rías, tuvo lugar el horroroso suplicio do Damiens. 

(N. del T.) 
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¿Quién lo creería? Suiza, en aparienéta, popular 
y agrícola, era un país de privilegios, de jerarquía 
y de desigualdad. La república estaba dividida en 
tres regiones. La primera región, comprendía los 
tres cantones, y tenía la soberanía. La segunda re-
gión, contenía la abadía y la ciudad de Saint-Gall, 
los Grisones, los valaicos, Richterschwyl, Biel y 
Mulhansen. La tercera región, englobaba, bajo una 
sujeción pasiva, los países conquistados, sometidos 
ó comprados. Estos países eran gobernados de la 
manera más desigual y singular. Así Bade en Argo-
via, adquirida en 1415, y la Turgovia, adquirida en 
1460, pertenecían á los primeros cantones. Los siete 
primeros cantones regían exclusivamente á las Pro-
vincias Libres, tomadas en 1415, y Sargans, que 
vendió en 1483 á la Suiza el príncipe Jorge de Wer-
demberg. Estos tres primeros cantqnes eran seño-
res feudales de Bilitona y de Bellinzona. Ragatz, 
Lugano, Lucarno, Mendrisio, el Val-Maggia, dados 
en 1513 á la Confederación por Franscisco Sforza, 
duque de Milán, obedecían á todos los cantones, 
exceptuando Appenzell. 

Francia no admite jerarquías entre las partes de 
su territorio. La Alsacia es igual á la Turena, el 
Delfinado tan libre como el Maine, el Franco Con-
dado es tan soberano como la Bretaña, y la Córce-
ga es tan francesa como la isla de Francia. 

Como se ve, ha sido suficiente examinar la com-
paración que hemos esbozado, para conocer que las 
antiguas repúblicas expresaban generalidades lo-
cales; Francia expresa ideas generales. 

Las antiguas repúblicas representaban intereses. 
Francia representa derechos. 
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Las antiguas repúblicas, sobrevenidas al azar, 
eran el fruto, tanto como de la hibtoria, del pasado 
y del suelo. Francia modifica y 'corrige el árbol; y 
sobre un pasado que ha sufrido, ingerta un porve-
nir que ha escogido. 

La desigualdad entre los individuos, entre las 
ciudades, entre las provincias, la inquisición sobre 
las conciencias, la inquisición sobre la vida priva-
da, la excepción en el impuesto, la venta de los 
cargos públicos, la división por castas, el silencio 
impuesto al pensamiento, la desconfianza erigida 
en ley de estado, una justicia extranjera en el país; 
he aquí lo que admitían, según la necesidad de su 
política y de sus intereses, las antiguas repúblicas. 

La nación única, el derecho igual, la concien-
cia inviolable, el pensamiento triunfante, el privile-
gio abolido, el impuesto equitativo, la justicia na-
cional, el ejército nacional; he aquí lo que Francia 
proclama. 

Las antiguas repúblicas resultaban siempre de 
caso dado, frecuentemente único, de una coinciden-
cia de fenómenos, de un arreglo fortuito de ele-
mentos disparatados, de un accidente; jamás de un 
sistema. La Francia cree al mismo tiempo lo que 
es; discute su base y la critica, y la experimenta si-
llar por sillar, expone dogmas y concluye el esta-
do; tiene una íe,- el mejoramiento; un culto, la li-
bertad; un evangelio, la verdad en todo. Las repú-
blicas desaparecidas vivían empequeñecidas y so-
briamente con su enfermizo manejo político; no 
pensaban sino en ellas y nada más que en ellas; no 
proclamaban nada, no enseñaban nada; no molesta-
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ban ni cohibían ningún despotismo por la proxími-
dnd de su libertad; nada tenían propio que pudie-
sen dar á título de beneficio á las demás naciones. 
Francia, estipuló por el pueblo y para todos los 
pueblos, por el hombre y para todos los hombres, 
por la conciencia y para todas las conciencias. Tie-
ne lo que salva lis naciones, la unidad; no posee la 
falta que las pierde, el egoísmo. Para Francia, con-
quistar provincias, es bueno; conquistar espíritus, 
mejor aún. Las repúblicas del pasado, encastilla-
das en su fortaleza, practicaban todas algo de limi-
tado y especial; su forma, insistamos sobre este 
punto, era inaplicable á los demás; la finalidad no 
salía de entre ellos mismos. Este se construía una 
señoría, aquél una burguesía, el de más allá una 
comunidad, el último un almacén. Francia constru-
ye la sociedad humana. 

Las antiguas repúblicas se han eclipsado. El 
mundo lo ha advertido apenas. El día en que Fran-
cia se extinga, el crepúsculo se hará sobre la tierra. 

Estamos, sin embargo, bien lejos de decir qu« 
las antiguas repúblicas fueran inútiles para el pro-
greso de Europa, sino que, verdaderamente, Fran-
cia es necesaria. 

Para resumir en una palabra, de la=? antiguas re-
públicas no salieron sino hechos; de Francia salen 
principios. 

Este es el lado bueno; pero también es el lado 
malo. 

De la misión misma que la Francia se ha im-
puesto, es decir, que según nosotros, ha recibido 
de lo alto, resulta más de un peligro, y sobre todo 
más de una alarma. 
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La extrema holgura de los principios franceses, 
hace que los otros pueblos puedan desear ensayar-
los. Ser Venecia no tentaría á ninguna nación; ser 
Francia las tienta á todas. De aquí, movimientos 
eventuales que temen las coronas. 

Francia habla alto, siempre, y á todos. De aquí 
un gran rumor que despierta á muchos; de aquí una 
gran sacudida que hace temblar á bastantes. 

Con frecuencia, lo que es una promesa para los 
риеЬ1оз, es una amenaza para los príncipes. 

Frecuentemente también, quien proclama, de-
clama. 

Francia propone muchos problemas á la medi-
tación de los pensadores. Pero lo que hace meditar 
á los pensadores, hace también brujulear á los in-
sensatos. 

Entre estos problemas, hay algunos que los es-
píritus valientes y verídicos resuelven por el buen 
sentido; existen otros, que los espíritus falsos resuel-
ven por medio de sofismas, y aun hay algunos que 
los espíritus feroces resuelven por la sedición, por 
la emboscada y el asesinato. 

Después, y esto sobre todo es el inconveniente 
de las teorías, se empieza por negar el privilegio, y 
se tiene razón á puño cerrado; después se niega la 
herencia, y no se tiene razón sino á medias; después 
se niega la propiedad, y no se tiene ninguna razón; 
después se niega la familia, y se comete una sinra-
zón; después se niega el corazón humano, y se es 
monstruoso. Auri, negando el privilegio, no se tie-
ne razón, á menos de no distinguir ante todo, en-
tre el privilegio instituido en interés del individuo, 
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ÍJue 63 malo, y el privilegio instituido en interés de 
la sociedad, que es bueno. El espíritu del hombre, 
guiado por esa cosa ciega que se llama lógica, va 
gustosamente de lo general á lo absoluto, y de lo 
absoluto á lo abstracto. Y en política, el abstracto 
se convierte fácilmente en feroz. De abstracción en 
abstracción, se llega á ser Nerón ó Marat. Durante 
la mitad del siglo que acaba de transcurrir, Francia, 
para la que no queremos tener ningún atenuante, 
ha seguido esta pendiente; pero ha concluido si-
guiendo la verdadera. 

En el 89 soñó un paraíso, en el 93 realizó un in-
fierno; en 1800 fundó una dictadura, en 1815 una 
restauración, en 1830 un estado libre. Ese estado 
libre lo ha compuesto de elección y herencia. Ha 
devorado todas las locuras, antes de llegar á la sa-
biduría; ha sufrido todas las revoluciones, antes de 
llegar á la libertad. Y á su sabiduría de hoy, se le 
echan en cara sus locuras de ayer; á su libertad, se 
le reprochan sus revoluciones. 

Que se nos permita aquí una digresión, que, por 
otra parte, va indirectamente á nuestro objeto. To-
do cuanto se reprocha á Francia, todo cuanto Fran-
cia ha hecho, Inglaterra lo había hecho antes que 
ella, Sólo que... ¿será acaso por esto que á Inglate-
rra no se la censura nada? sólo que los principios 
que han surgido de la revolución inglesa, son me-
nos fecundos que los que han brotado de la revolu-
ción francesa. Una, egoísta como todas aquellas re-
públicas que han muerto, no estipuló sino para el 
pueblo inglés; la otra, lo hemos dicho hace poco, 
ha estipulado por la humanidad entera. 
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Por lo demás, el paralelo es favorable á Francia. 
Las matanzas de Connaught sobrepujan al 93. La 
república inglesa ha tenido más poder para el mal 
que la nuestra, y menos poder para el bien; mató 
un gran rey, y creó un menos grande hombre. Se 
admira á Carlos I; á Luis XVI sólo puede compade-
cérsele. En cuanto á Cromwell, el entusiasmo titu-
bea ante este disforme gran hombre. Lo que tiene 
de Scarrón, malea lo que tiene de Richelieu; lo que 
tiene de Robespierre, malea lo que tiene de Napo-
león. 

Se podría decir que la revolución británica fué 
circunscripta en su empuje y en su irradiación por 
el mar, como la misma Inglaterra. El mar aisla las 
ideas y los acontecimientos, como los pueblos. El 
protectorado de 1657, es al imperio de 1811, en la 
proporción de una isla á un continente. 

Por sorprendentes que fuesen, en la misma mi-
tad del siglo XVII, aquellas aventuras de una pode-
rosa nación, los contemporáneos apenas creyeron 
en ellas. Nada preciso se dibujaba en aquel extraño 
tumulto. Los pueblos de aquende el estrecho, no en-
treveían las grandes y fatales figuras de la revolu-
ción inglesa, sino detrás de la espuma de las rom-
pientes y las brumas del Océano. La sombría y tem-
pestuosa tragedia donde chispeaban la espada de 
Cromwell y el hacha de Hewlet, no se aparecía á los 
reyes del continente sino á través del eterno velo de 
tempestades que la naturaleza desplega entre Ingla-
terra y Europa. A tal distancia, y con tal bruma, no 
se figuraban hombres, sino sombras. 

Cosa digna de notarse y de insistir en ella, du-
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rante el espacio de medio siglo, dos cab'ezas reales 
cayeron e,n Inglaterra, una sobre un tajo regio, otra 
sobre un cadalso popular, sin que las testas corona-
das de Europa se emocionasen mis allá de la com-
pasión. Cuando la cabeza de Luis XVI cayó en Pa-
rís, la cosa pareció del todo nueva, y el atentado, 
inaudito. El golpe descargado por las viles manos 
de Marat y de Couthón, resonó más lejos en el te-
rror de los reyes que los dos golpes descargados 
por el brazo soberano de Isabel, y por el brazo for-
midable de Cromwell. 

Podría decirse con exactitud, que para el mun-
do, lo que no había hecho Francia todavía, no esta-
ba hecho aún. 

1587 y 1649, dos fechas, sin embargo, bien lú-
gubres, parece como si no hubiesen existido, y des-
aparecen al centelleo horrible de estas cuatro cifras 
siniestras: 1793. 

Es cierto, en cuanto á Inglaterra, penitus 
toto divisos orbe britannos, ha sido verdad largo 
tiempo. Y hasta cierto punto, es verdad aún. Ingla-
terra está á más distancia del continente que ella 
misma se figura. El rey Canuto el Grande, que flo-
reció en el siglo XI, parece para la Europa tan re-
moto como Carlomagno. Para la mirada histórica, 
los caballeros de la tabla redonda retroceden en las 
brumas del medioeval, casi en la misma escena que 
los paladines. La fama de Shakespeare ha tardado 
ciento cuarenta años en atravesar el estrecho. En 
nuestros días, cuatrocientos hijos de París, silencio-
samente amontonados como las moscas de Octubre, 
en los ángulos ennegrecidos de la antigua puerta 



de San Martín, y discurriendo tres noches por el 
arrroyo, turban más fácilmente á Europa que todo 
el salvaje estrépito de las elecciones inglesas. 

Hay pues, en el miedo que la Francia inspira á 
los príncipes europeos, un efecto de óptica y un 
efecto acústico, doble aumento del cual convendría 
desconfiar. Los reyes no ven á Francia tal como es. 
Inglaterra hace daño; Francia hace ruido. 

Las diversas objeciones que opone Europa, so-
bre todo desde 1830, al espíritu francés, deben, en 
nuestro criterio, ser abordadas de frente, y por 
nuestra parte, no retrocederemos ante ninguna. En 
el siglo XIX, lo proclamaremos con júbilo y orgullo, 
el objeto de la Francia es el pueblo, es la elevación 
gradual de las inteligencias, es el mejoramiento 
progresivo de la suerte de clases numerosas y des-
heredadas; es, el presente mejorado por la educa-
ción de los hombres, el porvenir seguro por la edu-
cación de los niños. Es, ciertamente, una santa é 
ilustre misión. No disimulamos, sin embargo, que 
á esta hora una porción del pueblo, seguramente la 
menos digna, y quizás la menos paciente, parece 
agitada por malos instintos; la envidia y los celos 
se despiertan entre ellos; el vago de abajo mira con 
cólera al ocioso de arriba, al cual se asemeja sin 
embargo; y colocado entre estos dos extremos, que 
se tocan más de lo que se cree, la verdadera socie-
dad, la gran sociedad que trabaja y que piensa, pa-
rece amenazada en el conflicto. Un trabajo subte-
rráneo de odio y de cólera se elabora en la sombra, 
de vez en cuando, estallan graves síntomas, y no 
negaremos que los homdres sabios, hoy tan afee-



tilosamente inclinados hacia las clases menestero-
sas, lleguen á abrigar alguna duda respecto á sus 
simpatías. Según nosotros, se está en el caso de 
vigilar, no en el de espantar. En estos hechos de 
los cuales la Europa se alarma, y llama inauditos, 
no hay, si bien se mira, nada de nuevo. Inglaterra 
ha tenido revolucionarios antes que nosotros; Ale-
mania, perdónenos que se lo digamos, ha tenido 
comunistas antes que nosotros. Antes que Francia, 
Inglaterra decapitaba á sus monarcas; antes que 
Francia, Bohemia había negado la sociedad. Los 
husitas, ignoro si nuestros sectarios contemporá-
neos lo saben, habían practicado desde el siglo xv, 
todas sus teorías. 

Arbolaban dos banderas; en una de ellas habían 
escrito: / Venganza del pequeño contra el grande! Y 
así atacaban el orden social momentáneo; sobre la 
otra escribían: /Reducid á cinco todas las ciudades 
de la tierra/ y así atacaban el orden social eterno. 
Se ve que, por la idea, eran tan «avanzados», como 
los que se llaman hoy comunistas; por la acción, 
véase lo que eran: habían rechazado un rey, Se-
gismundo, de su capital, Praga; eran dueños de un 
reino, Bohemia; tenían un general, hombre de ge-
nio, Ziska; desafiaron un concilio, el de В »le, en 
1431, y ocho dietas, la de Viena, la de Presburgo, 
los dos de Francfort y las tres de Nuremberg; ce-
lebraron entre ellos una dieta en Czaslán, depo-
niendo solemnemente un rey, y creando una regen-
cia; afrontaron dos cruzadas suscitadas por ellos 
contra Martín V; espantaron á Europa de tal modo, 
que se estableció contra ellos un consejo de guerra 
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permanente en Nuremberg, una milicia perpetua 
mandada^por el elector de Brandeburgo, una paz 
general que permitió á la Alemania reunir todas sus 
fuerzas para exterminarlos, y un impuesto univer-
sal, el dinero común (i), que el príncipe soberano 
pagaba como el campesino. El terror de su proxi-
midad había hecho transportar la corona de Carlo-
magno y las joyas del imperio de Carlstein á Buda 
y de Buda á Nuremberg. 

Habían devastado espantosamente, en presen-
cia de la Alemania, armada y asombrada, ocho pro-
vincias, la Misnia, la Franconia, la Baviera, la Lu-
sacia, Saxe, Austria, el Brandeburgo y la Prusia; 
habían derrotado á los mejores generales de Euro-
pa, al emperador Segismundo, al duque Coribuc 
Jagellón, al cardenal Julián, el elector de Brande-
burgo y al legado del papa. Delante de Praga, á 
Tenschbroda, á Saatz, á Aussig, á Riesemberg, de-
lante de Mies y delante de Tans, habían extermina-
do ocho veces el ejército del Sacro-Imperio, y entre 
estos ocho ejércitos había uno de cien mil hombres, 
mandado por el emperador Segismundo, uno de 
ciento veinte mil hombres, mandado por el general 
Julián, y uno de doscientos mil hombres mandado 
por los electores de Tréveris, de Saxe y de Bran-
deburgo. 

Este último solamente, en el estado de las fuer-
zas militares del siglo XV, representa hoy un ejérci-
to de un millón doscientos mil hombres. ¿Y cuánto 

(1) le denier commum... el denairo, el óbolo que aportan 
todos & una causa de interés general. Esta es sin duda la 
acepción de la frase. (N. del T.) 
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tiempo duró esta guerra hecha por una secta á la 
Europa, y al género humano? Dieciséis años, de 
1420 á 1436. Sia duda ninguna, era aquél un salvaje 
y gigantesco enemigo. Pues bien, la civilización del 
siglo XV, por lo mismo que aquélla era la barbarie 
y ella era la civilización, fué lo bastante fuerte para 
dominarla y ahogarla. ¿Cree alguien que la civili-
zación del siglo XIX debe temblar ante media doce-
na de ociosos ebrios que deletrean un libelo en una 
taberna? 

Algunos desgraciados, unidos á algunos misera-
bles, he aquí los hussitas del siglo XIX. Contra se-
mejante secta, contra semejante peligro, bastan dos 
cosas, la luz en los espíritus, un cabo y cuatro sol-
dados en la calle. 

Tranquilicemos pues, y tranquilicemos al conti-
nente. 

Dejando á Rusia y á Inglaterra en la excepción, 
y ya hemos dicho por qué, se reconocen en Euro-
pa, sin contar los pequeños estados, dos modos de 
Иг "arquías, las antiguas y las modernas. Salvo las 
restrscciones de detalle, las antiguas declinan, y las 
nuevas se engrandecen. Las antiguas son: España, 
Portugal, Suecia, Dinamarca, Roma, Ñapóles y 
Turquía. A la cabeza de estas antiguas está Aus-
tria, gran potencia alemana. Las nuevas son: Bél-
gica, Holanda, Saxe, Baviera, Wurtemberg, Cer-
deña y Grecia. A la cabeza de estos jóvenes reinos 
está Prusia, otra gran potencia alemana. Una sola 
monarquía en ese grupo de estados de toda edad, 
goza de un magnífico privilegio, es joven y vieja á 
la vez, tiene tanto pasado como Austria y tanto 
porvenir como Prusia; esa es Francia. 
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¿No indica esto claramente el papel de Francia? 
La Francia es el punto de intersección de lo que ha 
sido y de lo que será, el lazo común de antiguos 
reinos y jóvenes naciones, el pueblo que recuerda 
y el pueblo que espera. El río de los siglos puede 
deslizarse, el paso de la humanidad está asegurado; 
la Francia es el puente granítico que conducirá las 
generaciones de una orilla á la otra. 

¿Quién pues, pensará en demoler ese puente 
providencial? ¿Quién puede pues pensar en destruir 
ó desmembrar á la Francia? Dar en ello sería con-
fesarse loco. Lograrlo sería hacerse parricida. 

Lo que inquieta extrañamente á las coronas, es 
que Francia, por ese poder de dilatación que es 
propio á todos los principios generosos, tiende á 
difundir la libertad fuera de su recinto. 

Aquí ез necesario entenderse. 
La libertad es necesaria al hombre. Se podría 

decir, que la libertad es el aire respirable del alma 
humana. Bajo la forma que sea, el hombre la nece-
sita. Ciertamente todos los pueblos europeos no 
son completamente libres; pero todos lo son por 
un lado. Aquí es la ciudad la libre, allá es el indi-
viduo; aquí lo es la plaza pública, allá lo es la vida 
privada; aquí es la conciencia, allá es la opinión. 
Se podría decir, que hay naciones que no respiran 
sino por una de sus facultades, como hay enfermos 
que no respiran sino por uno de sus pulmones. 

El día en que esta respiración le sea impedida ó 
imposible, la nación y el enfermo perecen. Entre 
tanto, viven, hasta el día en que recobren por com-
pleto la salud, es decir, la plena libertad. Algunas 
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veces la libertad está en el clima; es la< naturaleza 
quien la hace y la da. Ir semidesnudo, con el bone-
te rojo sobre la cabeza, con un harapo de tela por 
calzones, y un harapo de lana por capa; dejarse 
acariciar por el aire tibio, por el sol radiante, por 
el cielo azul, por el mar azul; acostarse en el quicio 
del palacio á la misma hora que el rey se acuesta 
en la alcoba real, y dormir mejor fuera que el rey 
dentro; hacer lo que se quiere; existir casi sin tra-
bajar, trabajar casi sin fatiga, cantar tarde y maña-
na, vivir como los pájaros; esta es la libertad del 
pueblo de Nápoles. 

Algunas veces la libertad está en el carácter 
mismo de la nación; allí es un don del cielo. Recos-
tarse todo el día en la mesa de una taberna, fumar 
el mejor tabaco, libar la mejor cerveza, beber el 
mejor vino, no quitarse la pipa de la boca sino para 
llevar el vaso, y sin embargo, abrir de par en par 
las alas de su alma, evocar en su cerebro los poe-
tas y los filósofos, despejar del todo la virtud, cons-
truir utopias, despejar el presente, construir el por-
venir, hacer vivir todos los hermosos sueños, que 
velan la fealdad de las realidades, olvidar y recor-
dar á la vez, y vivir así, noble, grave, serio, el 
cuerpo entre el huno, el espíritu en las quimeras; 
esta es la libertad alemana. 

El napolitano tiene la libertad moral; la libertad 
del lazzarone ha hecho á Rossini; la libertad de 
Alemania ha hecho á Hoffman. Nosotros, los fran-
ceses, tenemos la libertad moral como el alemán, y 
la libertad política como el inglés; pero no tenemos 
la libertad material. Somos esclavos del clima; so-
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mos esclavos dtl trabajo. Esa palabra dulce y en-
cantadora, libre como el aire, la puede decir el laz-
zarone; pero no se puede decir de nosotros. No se 
nos compadezca, porque la libertad material es la 
única que puede pasarse de dignidad; y en Francia, 
al punto de iniciativa civilizadora á que la nación 
ha llegado, no es suficiente que el individuo sea li-
bre, es preciso además, que sea digno. Nuestra par-
te es hermosa. Francia es tan noble como la noble 
Alemania; y con la vei.iaja sobre Alemania, de que 
tiene el derecho de aplicar la fuerza fecundante de 
su fespíritu al mejoramiento de las realidades. Los 
alemanes tienen la libertad del ensueño, nosotros 
tenemos la libertad del pensamiento. 

Pero para que el libre pensamiento sea conta-
gioso, es necesario que los pueblos hayan sufrido 
largas preparaciones, mis divinas aún que huma-
nas. Aun no lo estín allá. El día que lo logren, el 
pensamiento francés, madurado por todo lo que 
habrá visto y por todo lo que habrá hecho, lejos de 
perder á los reyes, los salvará. 

Esta es cuando menos, nuestra profunda con-
vicción. 

¿Por qué pues, embarazar y debilitar esta Fran-
cia, que quizás será en el porvenir la providencia 
de las naciones? 

¿A qué rehusarle lo que le pertenece? 
Se recordará, que no hemos, querido sacar de 

este problema, sino una conclusión pacífica; pero 
en realidad, ¿no podrá haber otra? Hay ya en el 
platillo de la balanza en que se pesará un día la 
cuestión del Rhin, un gran peso: el buen derecho 

L. н. p. 14 
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de Francia. ¿Será necesario añadir otro pe:o terri-
ble: la cólera de Francia? 

Somos de los que creen que las cosas no llega-
rán ahí. 

Piénsese en lo que es la Francia. 
Viena, Berlín, San Petersburgo, Londres, no 

son sino ciudades. París es un cerebro. 
Desde hace veinticinco años, la Francia mutila-

da no ha cesado de engrandecerse con esa grande-
za que no se ve con los ojos de la carne; pero que 
es la más real de todas: la grandeza intelectual. En 
la hora que estamos, el espíritu francés se substitu-
ye poco á poco en el alma vieja de cada nación. 

Las más altas inteligencias que hoy representan 
por el universo entero la política, la literatura, la 
ciencia y el arte, Francia las posee y las aporta á la 
civilización. 

Que se la satisfaga pues. Sobre todo, que se re-
flexione esto. 

Europa no puede estar tranquila en tanto que 
Francia no esté contenta. 

Y después de todo, finalmente, ¿qué interés po-
drá tener Europa en que la Francia, inquieta, com-
primida en la angostura de unas fronteras contra 
natura, obligada á buscar una salida para la savia 
que hierve en ella, se convierta forzosamente, en 
defecto de otro papel, en una Roma de la civiliza-
ción moderna, debilitada materialmente, pero mo-
ralmente engrandecida? Metrópoli de la humanidad 
como la otra Roma lo es de la cristiandad, ganan-
do en influencia más que habrá perdido en territo-
rio, encontrando bajo una forma la supremacía que 
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le pertenece y que no se le arrebatará jamás, reem-
plazando su antigua preponderancia militar por un 
formidable poder espiritual que hará palpitar al 
mundo, vibrar las fibras de todo hombre y temblar 
la base de todo trono, siempre inviolable por su es-
pada, pero reina de hoy más por su sacerdocio lite-
rario, por su lengua universal en el siglo XIX, como 
el latín lo era en el XII, por sus periódicos, por su 
iniciativa central, por las simpatías, secretas ó pú-
blicas, pero profundas, de las naciones, teniendo 
sus grandes escritores por papas, ¡y qué más papa 
que Pascall sus grandes sofistas por anticristos, ¡y 
qué más anticristo que un Voltaire! tan pronto ilu-
minando, tan pronto abrasando el continente con 
su prensa, como lo hacía Roma con su púlpito, 
comprendida porque será escuchada, obedecida 
porque será creída, indestructible porque echará 
una raíz en el corazón de cada cual, deponiendo di-
nastías en nombre de la libertad, excomulgando re-
yes de la gran comunión humana, dictando cartas-
evangelios, promulgando breves populares, lanzan-
do ideas y fulminando revoluciones. 
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XVI 

Recapitulemos. 
Hace doscientos años, dos estados invasores 

oprimían á Europa. 
En otros términos, dos egoísmos amenazaban 

la civilización. 
Aquellos dos estados, aquellos dos egoísmos 

eran Turquía y España. 
Europa se defendió. 
Aquellos dos estados han caído. 
Hoy se reproduce el alarmante fenómeno. 
Otros dos estados, asentados sobre las mismas 

bases que los precedentes, fuertes con las mismas 
fuerzas y movidos por los mismos móviles, amena-
zan á Europa. 

Esos dos estados, esos dos egoísmos son Rusia 
é Inglaterra. 

Europa debe defenderse. 
La antigua Europa, que era de una construcción 

complicada, se ha demolido; la Europa actual es de 
una forma más sencilla. Se compone esencialmente 
de Francia y de Alemania, doble centro en el cual 
debe apoyar, tanto al norte como al mediodía, el 
grupo de naciones. 

La alianza de Francia y Alemania, es la consti-
tución de Europa. Alemania, unida á Francia, de-
tendrá á Rusia; Francia, amistosamente apoyada en 
Alemania, detendrá á Inglaterra. 
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La desunión de Francia y Alemania es la dislo-
cación de Europa. Alemania, hostilmente vuelta 
contra Francia, deja paso á Rusia; Francia, hostil-
mente vuelta contra Alemania, deja paso á Inglate-
rra. 

Así pues, lo que necesitan esos dos invasores, 
es la desunión de Alemania y Francia. 

Esta desunión ha sido preparada y combinada 
hábilmente, en 1815, por la política anglo-rusa. 

Esta política ha creado un motivo permanente 
de animosidad entre las dos naciones centrales. 

Este motivo de animosidad es la donación de la 
orilla izquierda del Rhin á Alemania. Y esta orilla 
izquierda pertenece naturalmente á Francia. 

Para que la presa quedase bien guardada, se le 
ha dado al más joven y más fuerte de los pueblos 
alemanes: á la Prusia. 

El congreso de Viena ha puesto fronteras, como 
se ponen arreos, sin escoger, á salga lo que salie-
re. Las que le ha fijado á la Francia, anonadada, 
agotada y vencida, es una camisa de fuerza; es de-
masiado estrecha para ella, le molesta y la hace 
sangrar. 

Gracias á la política de Londres y San Peters-
burgo, desde hace veinticinco años, venimos sin-
tiendo el aguijón de la Alemania en la herida de 
la Francia. 

De aquí, en efecto, entre los dos pueblos, hechos 
para comprenderse y amarse, una antipatía que pue-
de convertirse en odio. 

Mientras las dos naciones centrales se temen, se 
observan y se amenazan, Rusia se desenvuelve si-
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lenciosamente, Inglaterra se extiende en la sombra. 
El peligro crece de día en día. Existe una mina 

abierta. Un gran incendio se incuba quizás en las 
tinieblas. El año último, gracias á Inglaterra, faltó 
poco para que el fuego estallase. 

¿Y quién podrá decir lo que será de Europa en 
este abrasamiento, llena como está de espíritus, de 
cabezas y de naciones combustibles? 

La civilización perecerá. 
No puede perecer. Es, por lo tanto, necesario 

que las dos naciones centrales se entiendan. 
Felizmente, ni Alemania ni Francia son egoístas. 

Son dos pueblos sinceros, desinteresados y nobles, 
antes naciones de caballeros, hoy naciones de pen-
sadores; antes grandes por las espadas, hoy grandes 
por el espíritu. Su presente no desmentirá su pasa-
do; el espíritu no es menos generoso que la espada. 

He aquí la solución: abolir todo motivo de odio 
entre los dos pueblos; cerrar la herida hecha en 
nuestro costado el 1815; borrar las huellas de una 
reacción violenta; devolver á la Francia lo que Dios 
le ha dado: la orilla izquierda del Rhin. 

Para esto hay dos obstáculos. 
Un obstáculo material: la Prusia. Pero Prusia 

comprenderá, tarde ó temprano, que para que un 
estado sea fuerte, es preciso que todas sus partes 
estén soldadas entre sí; que la unidad vivifica, y el 
fraccionamiento mata; que tiene derecho á conver-
tirse en el gran estado septentrional de Alemania; 
que necesita puertos libres, y que, por hermoso que 
sea el Rhin, el Océano vale más. 

Por otra parte, en todos los casos conservaría la 
orilla derecha del Rhin. 



- 215 -

Un obstáculo moral: la desconfianza que Francia 
inspira á los reyes europeos, y por consecuencia, la 
necesidad aparente de debilitarla. Ese es precisa -
mente el peligro. No se debilita á Francia, sino que 
se la irrita. Francia es peligrosa; tranquila, procede 
por gradaciones; vejada, prosede por revoluciones. 

Ambos obstáculos desaparecerán. ¿Cómo? Dios 
lo sabe; pero seguramente desaparecerán. 

Andando el tiempo, Francia tendrá su parte de 
Rhin y sus fronteras naturales. 

Esta situación constituirá la Europa, salvará la 
sociabilidad humana y fundará la раг definitiva. 

Todos los pueblos ganarán en ello. España, por 
ejemplo, que ha permanecido ilustre, podrá ser po-
tente otra vez. Inglaterra quería hacer de España 
el mercado de sus productos, el punto de apoyo de 
su navegación; Francia haría de España la hermana 
de su influencia, de su política y de su civilización. 
España puede escoger; continuar descendiendo, ó 
empezar á subir; ser un anejo de Gibraltar, ó un 
contrafuerte de Francia. 

España escogerá la grandeza. 
Tal es, según nosotros, para el continente ente-

ro, el porvenir inevitable, ya visible y distinto en 
el crepúsculo de las cosas futuras. 

Una vez desaparecido el motivo de odio, ningún 
pueblo es de temer para Europa. Que la Alemania 
sacuda sus melenas y lance su rugido hacia Oriente; 
que Francia abra sus alas y dirija sus rayos hacia 
Occidente. Ante el formidable acuerdo del león y 
del águila, obedecerá el mundo. 
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Que no se confunda nuestro pensamiento; esti-
mamos que Europa debe, á todo evento, vigilar las 
revoluciones y fortificarse contra las guerras; pero 
también pensamos que si algún incidente, fuera de 
las previsiones naturales, no viene á turbar lá mar-
cha majestuosa del siglo XIX, la civilización, ya sal-
vada de tantos escollos, se irá alejando cada vez 
más de esa Caribdis llamada revolución. 

Utopia, sea. Pero que no se olvide que cuando 
van al mismo fin que la humanidad, es decir, hacia 
el bien, hacia la justicia y hacia la verdad, las uto-
pias de un siglo son los hechos del siglo siguiente. 
Hay hombres que dicen: esto será; hay otros hom-
bres que dicen: ved cómo. La paz perpetua ha sido 
un sueño hasta el día en que el sueño se ha hecho 
camino de hierro, y ha cubierto la tierra con una 
red sólida, tenaz y viva. Wat es el complemento de 
la abadía de San Pedro. 

Antes, á todas las palabras de los filósofos, se 
decía: Sueños y quimeras que se irán en humo. No 
nos riamos del mundo; él es quien une el mundo. 

Para que la paz perpetua fuese posible y se con-
virtiese de teoría en realidad, se necesitaban dos 
cosas: un vehículo para el servicio rápido de las 
ideas, ó en otros términos, un modo de transporte 
uniforme, unitario y .soberano, y una lengua grne-
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ral. Esos dos vehículos, que tienden á borrar la 
distancia entre los imperios y las inteligencias, los 
posee hoy el universo; el primero es el ferrocarril, 
el segundo la lengua francesa. 

Tales son en el siglo xix, para todos los pueblos 
en vías de progreso, los dos medios de comunica-
ción, es decir, de civilización, es decir, de paz. Se 
va en ferrocarril y se habla en francés. 

El ferrocarril reina por la omnipotencia de su 
rapidez; la lengua francesa por su claridad, que es 
la rapidez de una lengua y por la reina supremacía 
de su literatura. 

Detalle notable que será casi increíble para el 
porvenir y que es imposible no señalar de paso: de 
todos los pueblos y de todos los gobiernos que se 
sirven hoy de esos dos admirables medios de comu-
nicación y de cambio, el gobierno de Francia es el 
que menos cuenta se ha dado de su eficacia. En l.i 
hora que hablamos, apenas si cuenta Francia con 
algunas leguas de camino férreo. En 1837, se le ha 
dado una pequeña línea, como un juguete á ese 
gran niño que se llamaParís, y durante cuatro años, 
nos hemos estacionado ahí. En cuanto á la lengua 
francesa, en cuanto á la literatura francesa, brilla y 
resplandece entre todos los gobiernos y entre todas 
las naciones, excepto entre el gobierno francés. 
Francia ha tenido y tiene aún la primera literatura 
del mundo. Hoy, no dejaremos de repetirlo, no es 
solamente la primera; es la única. Todo pensamien-
to que no sea suyo, se ha extinguido. El gobierno 
actual parece ignorarlo, y se conduce en consecuen-
cia, y es est-i, lo d e c i m 0 3 con una profunda bene-
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volencia y una sincera simpatía, una de las mayores 
faltas que ha cometido desde hace once años. Tiem-
po es ya de que abra los ojos; tiempo es ya de que 
se preocupe, y de que se preocupe seriamente, de las 
nuevas generaciones, que son literarias hoy, como 
eran militares bajo el imperio. Llegan sin cólera, 
porque rebosan de pensamiento, llegan con la luz 
en la mano; pero que piense en ello; ya lo hemos 
dicho hace poco y en otra forma; lo que alumbra, 
puede incendiar también. Que se les acoja pues y 
se les dé su sitio. El arte es un poder; la literatura 
es una potencia. Se necesita, pues, respetar todo 
poder y atraerse toda potencia. 

Reanudemos. Según nuestro pensamiento pues, 
si el porvenir trae lo que esperamos, las probabili-
dades de guerras y revoluciones irán disminuyendo 
de día en día. En nuestro sentir,no desaparecen del 
todo. La paz universal es una hipérbole en la que 
el género humano es la asíntota. 

Seguir esta radiante asíntota, he aquí la ley de 
la humanidad. En el siglo actual, todas las naciones 
van ahí ó irán ahí, aun Rusia é Inglaterra. 

En cuanto á nosotros, á condición de que la Eu-
ropa central quedase constituida como hemos indi-
cado, somos de los que veríamos sin celos y sin in-
quietud á Rusia, que el Cáucaso detiene en este 
momento, dar la vuelta al mar Negro, y como an-
teriormente los turcos, esos otros hombres del Nor-
te, llegar de Constantinopla por el Asia Menor. Ya 
lo hemos dicho; Rusia es maléfica á Europa y bené-
fica al Asia. Para nosotros es obscura; para el Asia, 
luminosa; para nosotros, bárbara; para el Asia, cris-
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tiana. Los pueblos no están iluminados todos en el 
mismo grado ni de la misma manera; en Asia es de 
noche, de día en Europa. Rusia en una lámpara. 

Que vuelva pues hacia el Asia, y difunda allí su 
claridad, y el imperio otomano destruido, gran he-
cho providencial que salvará la civilización, que en-
tre en Europa por Constantinopla. Francia, resta-
blecida en su grandeza, verá con simpatía la cruz 
griega reemplazando la media-luna sobre la antigua 
catedral bizantina de Santa Sofía. Después de los 
turcos, los rusos; ese es un paso. 

Nosotros creemos que el noble y piadoso em-
perador que conduce, en el momento en que habla-
mos, tantos millones de habitantes hacia tan her-
mosos destinos, es digno de dar ese gran paso, y 
en cuanto á nosotros, lo deseamos ardientemente. 
Pero que piense en que el cruel trato que ha sufri-
do Polonia, puede ser un obstáculo para su pueblo 
en lo presente, y una objeción á su gloria ante la 
posteridad. El grito de Grecia ha sublevado á Eu-
ropa contra los turcos. Esto es para el imperio. El 
Palatinado ha empañado á Turena. Esto es para 
el emperador. 

Cuando se profundiza el papel que desempeña 
Inglaterra en los asuntos universales, y particular-
mente su guerra, tan pronto sorda, tan pronto fra-
granté, pero perdurable, con Francia, es imposible 
no pensar en ese antiguo espíritu púnico que ha 
luchado tanto tiempo contra la antigua civilización 
latina. El espíritu púnico es el espíritu de comer-
cio, es espíritu aventurero, el espíritu de navega-
ción, el espíritu de lucro, el espíritu de egoísmo, y 
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después es todavía otra cosa: es el espíritu púnico. 
La Historia va á cogerlo en el fondo del Mediterrá-
neo, en Fenicia, en Tiro y en Sidón. Es antipático 
á la Grecia, que lo rechaza. Parte, bordea la costa 
de Africa, y funda á Cartago, y de allí corre á ago-
biar á Italia. Scipión lo combate, triunfa de él, y 
cree haberlo destruido. ¡Error! El talón del cónsul 
no ha aplastado más que murallas; el espíritu púni-
co ha sobrevivido. Cartago no ha muerto. A los 
dos mil años retoñó en Europa. Primero, se instaló 
en España, donde creyó encontrar en su memoria 
el recuerdo fenicio del mundo perdido; fué á buscar 
la América á través de los mares, se apoderó de 
ella, y ya hemos visto como, encastillado en la pe-
nínsula española, asió por un momento el universo 
entero. La Providencia le hizo soltar la presa. Aho-
ra está en Inglaterra; de nuevo ha vuelto á envol-
ver el mundo, lo tiene, y amenaza á Europa. Pero 
si Cartago ha cambiado de sitio, Roma ha hecho 
otro tanto. Cartago la encuentra frente á frente en 
la orilla opuesta. Antaño, Roma llamóse Urbs, vi-
gilaba el Mediterráneo y miraba á Africa; hoy Ro-
ma se llama París, vigila el Océano y mira á Ingla-
terra. 

Este antagonismo de Inglaterra y Francia es tan 
chocante, que todas las naciones se dan cuenta de 
ello. Acabamos de representarlas por Cartago y 
Roma; otros la han expresado diversamente; pero 
siempre de un modo contundente y en algún modo, 
visible. Inglaterra es el gato, decía el gran Federi-
co, y Francia es el perro.—En derecho, decía el le-
gista Honard, los ingleses son los judíos, los fran-
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ceses los cristianos. Aun los mismos salvajes pare-
cen sentir vagamente esta profunda antítesis de dos 
grandes naciones civilizadas. El Cristo, dicen los 
indios de América, era un francés que los ingleses 
crucificaron en Londres. Pondo Pilatos era un 
oficial al servicio de Inglaterra. 

Pues bien; nuestra fe en el inevitable porvenir 
es tan religiosa, sentimos para la humanidad tan 
altas ambiciones y tan firmes esperanzas, que en 
nuestra convicción, Dios no puede por menos que 
destruir un día, en lo que tenga de pernicioso, ese 
antagonismo de los dos pueblos, por radical que 
parezca ser. 

Infaliblemente, ó Inglaterra perecerá bajo la for-
midable reacción del universo, ó comprenderá que 
el tiempo de los Cartago se ha ido. Según nos-
otros, comprenderá esto.No siendo bajo el punto de 
vista de la especulación, la fe púnica es una mala 
bandera; la perfidia es un incómodo prospecto. To-
mar constantemente por mercancía á la humanidad 
entera, es peligroso; no tener sino un viento sobre 
su vela, el propio interés, es triste; ir siempre en 
ayuda del fuerte contra el débil, es cobarde; satiri-
zar incesantemente lo que se llama política senti-
mental, y no dar nunca nada al honor, á la gloria, 
á la afección, á la simpatía, al mejoramiento de la 
suerte del prójimo, es un pequeño papel para un 
gran pueblo. Inglaterra lo notará. 

Las islas están hechas para servir á los continen-
tes, no para dominarlos; los navios están hechos 
para servir á las ciudades, que son la obra maestra 
de los hombres, mientras que los navios son la se-
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gunda. El mar es un camino, no una patria. La na-
vegación es un medio, no un objeto. Si no trans-
porta la civilización, el Océano que se la trague. 

Que la red de los innumerables surcos de todas 
las marinas se una y se soldé cabo con cabo á la red 
de todos los caminos de hierro, para continuar so-
bre el Océano la inmensa circulación de intereses, 
de perfeccionamientos y de ideas; que por esas mil 
venas la sociabilidad europea se difunda á las extre-
midades de la tierra, que Inglaterra tenga la prime-
ra de esas marinas, siempre que Francia tenga la 
segunda, nada de mejor. De este modo Inglaterra 
seguirá su ley, siguiendo la ley general. De este 
modo, el principio vivificante del globo será repre-
sentado por tres naciones: Inglaterra, que tendrá la 
actividad comercial; Alemania, que tendrá la ex-
pansión moral; Francia, que tendrá la radiación in-
telectual. 

Como se ve, nuestro pensamiento no excluye á 
nadie. La Providencia no maldice ni deshereda á 
ningún pueblo. Según nosotros, las naciones que 
pierden su porvenir, lo pierden por su culpa. 

De hoy más, esclarecer las naciones que aun son 
obscuras, será la función de las naciones esclareci-
dus. Educar al género humano es la misión de Eu-
ropa. 

Todos los pueblos de Europa deberán contri-
buir á esta santa y grande obra en la proporción de 
su propia luz. Todos deben ponerse en relación con 
la parte de humanidad sobre que puedan obrar. To-
dos no sirven para todo. 

Francia, por ejemplo, no sabría colonizar, y lo 
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conseguiría á duras psnas. La civilización completa, 
á la vez delicada y pensadora, humana en todo, y 
por decirlo así, con exceso, no tiene absolutamente 
ningún punto de contacto con el estado salvaje. 
Cosa que parecerá extraña y que es cierta no obs-
tante: lo que le falta en Argel á Francia, es un po-
co de barbarie. Los turcos iban más deprisa, más 
seguramente y más lejos; sabían mejor el arte de 
cortar cabezas. 

La primera cosa que hace impresión en el salva-
je, no es la razón, es la fuerza. 

Lo que falta á Francia, lo tiene Inglaterra, y 
Rusia asimismo. 

Convienen pues, para los primeros trabajos de 
la civilización; Francia para el segundo. La ense-
ñanza de los pueblos tiene dos grados: la coloni-
zación y la civilización. Inglaterra y Rusia coloni-
zarán el mundo bárbaro; Francia civilizará el mun-
do colonizado. 
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Permítasenos, para terminar, que nos alejemos 
un poco del asunto, para dar paso á una última re-
flexión. Por grandes y nobles que sean las ideas 
que forman las nacionalidades y-que agrupan los 
continentes, se siente, sin embargo, cuando se las 
ha recorrido, la necesidad de elevarse más alto aún 
y de abordar algunas de esas leyes generales de la 
humanidad que rigen también el mundo moral co-
mo el mundo material, y que fecundan, sobrepo-
niéndose aquí y allá, las ideas nacionales y conti-
nentales. 

Nada de lo que vamos á decir desmiente ó nie-
ga, todo lo contrario, corrobora cuanto acabamos 
de decir en las páginas que se han leído. Solamen-
te abrazamos esto y otra cosa aún. Es, antes de 
concluir, un postrimer consejo que se dirige á los 
espíritus especulativos y metafísicos, tanto como á 
los hombres prácticos. Remontándonos de idea en 
idea, hemos llegado á la cima de nuestro pensa-
miento; es, antes de descender, una última ojeada 
sobre este horizonte ensanchado. Nada más. 

Tiempo atrás, en el tiempo en que vivían las an-
tiguas sociedades, el mediodía gobernaba al mun-
do, y el norte lo transtornaba; así también, en un 
orden de hechos diferentes, pero paralelo, la aristo-
cracia, rica, esclarecida y feliz, manejaba el estado, 
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y la democracia, pobre, sombría y miserable, lo 
turbaba. 

Por diversas que sean en apariencia, al primer 
golpe de vista, la historia exterior de la historia in-
terior de las naciones, desde hace tres mil años, en 
el fondo de esas dos historias no existe sino un solo 
hecho: la lucha del malestar contra el bienestar. En 
ciertos momentos, los pueblos mal situados descom-
ponen el orden europeo, las clases mal colocadas 
descomponen el orden social. Tan pronto la Euro-
pa, tan pronto el estado, son bruscamente, violen-
tamente atacados; la Europa, por aquellos que tie-
nen frío; el estado,por aquellos que tienen hambre, 
es decir, una por el norte, el otro por el pueblo. El 
norte procede por invasiones; el pueblo por revo-
luciones. De esto resulta que en ciertas épocas la 
civilización se detiene y desaparece momentánea -
mente bajo espantosas irrupciones de bárbaros, 
que vienen, unos de fuera y otros de dentro; unos 
acuden al mediodía del fondo del continente, otros 
suben hacia el poder del último escalón de la socie-
dad. Los intervalos que separan estas grandes, y 
digámoslo, estas fecundas aun cuando dolorosas ca-
tástrofes, no son otra cosa que la medida de la pa-
ciencia humana, marcada por la Providencia en la 
Historia. Son cifras puestas allí para cooperar á la 
solución de este sombrío problema. ¿Cuánto tiempo 
puede soportar el frío una parte de la humanidad? 
¿Cuánto tiempo una parte de la sociedad puede so-
portar el hambre? 

Hoy, sin embargo, parece que va á revelarse 
una nueva ley, que data, por el primer orden de he-

JÍ- Ц. P. 1F> 
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chos, del desmembramiento de la monarquía espa-
ñola, y por el segundo, de la transformación de la 
monarquía francesa. Se diría que la Providencia, 
que tiende sin cesar al equilibrio y que corrige por 
continuos aminoramientos las oscilaciones demasia-
do violentas de la humanidad, quiere retirar poco á 
poco á las regiones extremas de la Europa, y á las 
clases extremas de los estados, ese extraño derecho 
de vías de hecho que se había irrogado hasta aqiií, 
los unos para tiranizar y excluir, los otros para agi-
tar y destruir. El gobierno del mundo parece perte-
necer de hoy más á las regiones templadas y á la 
clase media. Carlos Quinto fué el último represen-
tante de la dominación meridional, como Luis XIV 
el último gran representante de la monarquía exclu-
siva. Sin embargo, aun cuando el mediodía no reine 
ya sobre Europa, aun cuando la aristocracia no 
reine ya sobre la sociedad, no lo olvidemos, las cla-
ses medias y las naciones intermediarias no pueden 
guardar el poder sino á condición de abrir sus fi-
las. Masas profundas gimen y sufren en las regio-
nes extremas, y esperan, por decirlo así, que les 
llegue el turno. El norte y el pueblo son el reser-
vatorio de la humanidad. Ayudémosles á deslizarse 
tranquilamente hacia los lugares, hacia las cosas y 
hacia las ideas que deben fecundar. 

No permitamos que se desborden. Ofrezcamos, 
á la vez por prudencia y por deber, una salida an-
cha y pacífica á las naciones mal situadas, hacia las 
zonas favorecidas por el sol, y á las clases deshere-
dadas, hacia los goces sociales. Suprimamos el ma-
lestar por todo; esto será suprimir las causas de las 
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guerras en el continente, y las causas de revolucio-
nes en el estado. Para la política exterior como 
para la política interior, para las naciones entre sí, 
como para las clases en el país, para Europa como 
para la sociedad, el secreto de la paz está quizás en 
una sola palabra: darle al norte su parte de medio-
día, y al pueblo su parte de poder. 

París.—Julio de 1841. 

FIN 


