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1. El mundo abierto del presente-futuro

Hay cuestiones que son dificiles de pensar. Que para la ciencia o la filosofia
resultan situarse en un oscuro horizonte que puede ser tan cercano, tan pegado a
los ojos que impide un ejercicio adecuado de la retina. Esas cuestiones son, la
mayor de las veces, aquellos elementos fundamentales que constituyen nuestro
lenguaje vy, en tanto lo hacen, le dan sentido, lo producen, también hacen que para
el propio lenguaje resulte muy dificil nombrarlo, hacer de ellos enunciaciones. Como
una suerte de efecto inverso, cuyas raices se encuentran en las profundidades de la
antropogénesis, la oscuridad de nuestra condicion de posibilidad se ve rellenada
con ficciones, ensamblajes, que permiten la enunciaciéon de la oscuridad,
sacrificando su comprension a cambio de pilares sobre los que sostenerse y seguir
adelante. El trasfondo cadtico, la absoluta apertura de posibilidades, la imposible
estabilidad de la vida, que son el mundo como tal, son encarnados como
personajes en nuestro lenguaje, personajes que son apresados, exiliados a una isla
lejana para que pueda sobrevivir su supuesto opuesto: la estabilidad, la esencia, la
fijeza de las cosas, la coincidencia de las palabras con ellas.

Mirar de reojo las profundidades y retirar la vista al instante quiza sea una
necesidad que concierne a la existencia de la especie. Tal vez no es posible mirar
durante largo rato la entropia que hace desaparecer estrellas y planetas en nuestro
propio mundo porque habria asuntos dolorosos que reconocer y demasiadas
ficciones que aceptar como tales. Pero esa entropia sigue ahi, queramos o no verla,
juguemos o0 no a combatirla. Y lo opuesto también tiene su lado de verdad, pues la
vida no hace sino mostrarse en aparente lucha contra la entropia, naciendo una y
otra vez bajo formas consistentes, cuerpos que nos hacen a nosotros mismos, los
miramos Yy no nos queda otra que ilusionar una fijeza, una imposible disgregacion.
Sélo si mirasemos ese panorama de fuerzas tendidas en todas direcciones, de
velocidades infinitamente diferentes formando y deformando la materia, tal vez
podriamos dar no soélo con una comprension de las condiciones de la existencia
humana, sino del cosmos al que esta pertenece indisolublemente, entendiendo la
entropia que la constituye y la fuerza que ésta imprime sobre el desenvolvimiento
eterno de la existencia, la fuerza, persistencia que es ella misma, y las posibilidades
que se le abren al verse lanzado hacia lo abierto.

Que el ser singular cualquiera no sea un individuo, sino un proceso de individuacion
inacabado; que el pensamiento que se vierte sobre él para aprenderlo no sea una
esencia, sino un instante, una fotografia a la que llamamos sujeto, aunque luego la
articulemos como una serie de fotogramas que hacen del movimiento una
secuencia y no una fuerza, son cuestiones decisivas que pensar en un momento en
que la ficcibn de una identidad ha pasado por alto conceptualmente su propia
entropia, pero la ha acelerado a un punto de no retorno que hace estragos y coloca
a la propia especie, por primera vez, en la cima de un mirador desde donde puede
imaginar su fin.
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Por cierto, no se trata de descubrir verdades detras de las ficciones, sino de hacer
verosimil la vida humana a través de nuevas ficciones que tengan sentido. Ficcién
no remite aqui a una falsedad, sino a una invencién del lenguaje que dota de
sentido a la experiencia en el mundo. El gran problema de nuestra civilizacién, la
del capitalismo global, es que las ficciones sobre las que se sostiene ya no abren
sentido, sino al contrario, bloquean cada vez mas toda imaginacion sobre el futuro,
toda utopia, incluida aquellas de la libertad y la fraternidad que le habian insuflado
antafio.

Y aun asi nos encontramos ante un problema de magnitud desconocida, porque
imaginar sélo es posible desde ciertas condiciones y las nuestras son las de las
ficciones del individuo, de las esencias y la razén instrumental, las mismas que han
acelerado las fuerzas de destruccion de la especie y que hoy, sin dar sentido al
mundo, vuelven dificiles los usos nuevos, las reconfiguraciones del mundo. Habria,
entonces, que actuar sobre ellas, no tanto para negar a toda costa sus premisas y
efectos, sino para reconocer en nuestro tiempo las condiciones de aparicion de una
época nueva, las lineas de fuga que el capitalismo ha creado sobre su propia
aparente cristalizacion.

Evidentemente, la nocién moderna de individuo, que va aparejada a la categoria
teoldgica y juridica de persona y a la filosofica de sujeto, aparece como una clara
candidata a ser desmenuzada, abierta, quiza todavia no autopsiada, pero si
operada a sus organos vitales, de modo de descubrir si aguanta aun ser el
elemento constitutivo de la experiencia humana, tal como ha hecho el capitalismo, o
bien debemos dar paso a una nueva forma de entendimiento de la especie.
Antiguamente, este analisis habria puesto a los animales y a los dioses en los
extremos de la cuerda sobre la que el humano esta tendido, pero hoy el extremo de
los dioses ha sido reemplazado por las maquinas, nuestros propios candidatos
provisorios a superarnos en la evolucion. Tal vez, sea necesario terminar con los
protagonismos de los extremos de la cuerda y pensar al animal y a las maquinas a
partir de las estrellas hacia las que estamos desde siempre lanzados. Pensar lo
humano reblandeciendo las jerarquias que la ficcibn moderna del individuo a hecho
fijas a fin de consumir el mundo sin culpas, porque ese mismo consumo que la
experiencia entiende como interminable, la propia naturaleza nos enrostra como
finita.

Lo que vemos de manera abrumadora como un fin de la especie, puede ser
comprendido como una condicion para pensar el futuro. Para ello, sin embargo, el
individuo ha de encontrar sus lineas de fuga, su fodavia-no-siendo y su no-siendo-
ya que le constituyen. La imaginacion que sobre esas lineas de fuga pueda ser
capaz de interpretar el mundo no soélo abrira un futuro, sino un presente-futuro,
terreno sobre el que ya estamos corriendo.
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2. La época. Tiempo y técnica

En la Grecia clasica se usaba el concepto de elpis para designar la expectacion y
atencion, tanto como esperanza y miedo, frente al orden del mundo [kosmos]. Elpis
implicaba una actitud de cuidado por un orden que era asumido desde su origen
como inestable. El kosmos que también significa orden, tiene su origen en el kaos.
Nunca el mundo estaba simplemente dado, pues requeria de cuidado para su
existencia y el orden en el que era posible ese cuidado es lo que los griegos
llamaban epokhé, que nos ha llegado en la palabra época. Epokhé significaba al
menos dos cosas interrelacionadas. En primer lugar, tal como lo usamos nosotros,
indicaba un periodo de tiempo, es decir, un horizonte de temporalidad que daba
orden al mundo. En segundo lugar, indica un sustraer, una interrupcion. En términos
judiciales es nada menos que una suspension del juicio y en su sentido filoséfico un
estado de duda. La epokhé es temporalidad abierta en la que el fin que ha de llegar
no lo ha hecho aun, donde orden y caos conviven, pero para que este ultimo no
prevalezca de manera absoluta, es necesaria la elpis, un cuidado del mundo. Pero
un cuidado expectante ante lo que el mundo promete, un cuidado que abre
significaciones a la experiencia humana. La época es un tiempo de promesas no
ausente de conflictos, pero donde el cuidado, el saber vivir, permite imaginar y
proyectar un futuro comun.

La época, en este sentido nunca es un asunto individual, porque es la apertura de
un tiempo comun, de una invitacion al cuidado del mundo como si este fuese un
jardin, es decir, un espacio en el que sabemos que debe convivir lo diverso, lo
multiple, y es esa diversidad y multiplicidad la que ha de ser cuidada. Ahora, como
bien ha visto Bernard Stiegler, una época humana surge cuando se produce una
transformacion técnica de gran envergadura (Stiegler, 2019). La manera en la que
cuidamos el jardin depende de los dispositivos técnicos que determinaran nuestras
expectativas sobre su orden, sobre el tiempo que invertimos y sobre la propia
experiencia de estar atento y al cuidado de un orden. La técnica determina de
manera fundamental las cualidades de un tiempo histérico y hace posible que en él
imaginemos una vida para nosotros y nuestra descendencia. Se podria decir que
mientras la técnica funda en la época un sistema técnico, en ella las sociedades
fundan sistemas sociales. Ambos se interrelacionan de una manera coherente,
ejerciendo mutua influencia, abriendo campos de significaciéon para quienes viven
en ellos, ensefandoles como vivir y, al mismo tiempo, siendo afectados por sus
miembros, por sus contingencias, sus debates, sus luchas de poder, por su
produccién artistica, cultural, por las ideas que adquieren hegemonia.

Un cambio en el sistema técnico siempre implica una transformacién de los
sistemas sociales, que tiende hacia una suerte de acomodo, aprendizaje y ajuste.
En ocasiones este proceso puede ser tortuoso y las sociedades deben vivir grandes
convulsiones politicas, militares, econdmicas, religiosas y culturales antes de lograr
algun grado de estabilizacion y en ese periodo de crisis, como también sabian los
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griegos, lo que existe es un juicio sobre el tiempo histdrico, una recapitulacion de lo
que ha sido una proyeccién de lo abierto del futuro. En suma, la fundacién de una
nueva época, un nuevo horizonte para un cuidado diferente, con nuevas maneras,
formas y estrategias. Cuando una nueva época toma forma, ocurre en sus
habitantes una transformacion de sus deseos, expectativas y temores, lo que
implica la formacion de una o varias economias del deseo que pugnan por lograr
hegemonia en un proceso de ajuste con los sistemas técnico y social.

En este punto es importante entender que el individuo o el sujeto no representa una
esencia dada, sino una actualizacién de esta economia del deseo en su ajuste
permanente a los sistemas sociales y técnicos. Su preponderancia dentro de la
época no estd dada de antemano, es mas, ninguna época habia fundado sus
sistemas sociales y técnicos en el individuo hasta el capitalismo.

Ahora bien. ¢Qué podria significar un tiempo que se funda sobre la negacion a
establecer una época? ¢ Es eso posible? ;Puede un tiempo histérico pensarse a si
mismo como la cuspide de todas las épocas y aun asi formar en sus miembros una
elpis, una atencion y cuidado sobre el futuro? Estas son preguntas fundamentales
para nuestro tiempo, porque quienes vivimos en él parecemos acercarnos
abismalmente a un fin no de epokhé, sino de kosmos, lo que pareciera mermar no
s6lo el cuidado y la atencion sobre el futuro, sino también limitar de manera
profunda la imaginacidon que permitiria abrir horizontes. Como dira Massimo
Cacciari, nuestro tiempo parece estar mucho mas identificado con Epimeteo, el
responsable de abrir la caja de Pandora, que con Prometeo, que iluminé con el
fuego el futuro de los humanos (Cacciari, 2014).

El capitalismo, en este sentido, ha producido una mutacion de la comprensién del
tiempo y de la técnica en el que ninguna época puede aparecer. Un cambio
invisible, que como en toda revolucion paradigmatica es reconstruida por las élites
como una secuencia lineal (Cf. Kuhn, 1996), pero que en realidad comporta, en el
caso del capitalismo, no solo la destruccion de los centros de sentido de las formas
de vida anteriores a él, sino que provoca la ruptura de todo sentido. La forma
ejemplar sobre el que tanto su sistema técnico como su sistema social se han
construido es la del individuo, haciendo hegemodnico el kaos por sobre el kosmos.
Pero esto debemos verlo con mayor atencion.

Como sabemos, la modernidad nace de una idea fundamental: la critica. Si hay algo
que caracteriza a los modernos es la instauracion de un orden en el que todo ha de
ser cuestionado. Sin embargo, la modernidad nace también con ciertas premisas
que hasta nuestros dias parecen intocables, siendo una de ellas la del individuo,
puesto que Descartes duda de todo salvo de un yo que es capaz de pensar y que
por tanto afirma como verdad. Esta idea de individuo, en todo caso, va siempre
complejizada por aquellas invenciones del pensamiento en las que los humanos
aparecen agrupados e indiferenciados. El mismo mercado, por ejemplo, es una idea
que agrupa e indiferencia, generando una economia de circulacion de bienes en las
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que los individuos son obligados a participar. El Estado, asimismo, con toda su
fuerza destinante, ha arrojado a millones de sujetos a la muerte por la patria,
volviéndolos seres cuyo rostro e historia se confunden con el de un colectivo y sus
simbolos. Todo ello para Occidente, mientras que las fuerzas de indiferenciacion
para el resto del mundo fueron mucho mas brutales, a través del colonialismo y el
trafico de esclavos, fendbmenos también fundantes de la modernidad que crearon
las condiciones para la acumulacion capitalista, creando poblaciones de millones de
seres sin nombre, explicados, construidos y verbalizados a través de las propias
fantasmagorias occidentales. Para que existiera una ficcion como la de sujeto, un
individuo como el que conocemos hoy, racional y agente de mercado, fueron
producidos millones de seres humanos categorizados por medio de piramides de
poder, imaginados como sin razén, sin alma; con cuerpos dispuestos a acelerar la
acumulacion del capital. El oriental, el indio y el negro forman los extremos de estas
ilusiones que no solo estan al inicio de la modernidad, sino que le dieron forma (Cf.
Mbembe, 2016), pero también el obrero cuyo nombre asignado de proletario no
indica mas que un reproductor de hijos dispuestos al trabajo.

El afan de ver la estructura, el sistema, de comprender como funciona el todo y no
solo las partes, esta presente como violencia sobre millones de seres humanos, la
misma que se extendid6 mas alld de ellos, hacia los animales considerados
mercancia. Para que existiera, entonces, el hombre, del cual veremos es creado a
imagen y semejanza el individuo moderno, era necesario no incluir a todos los
hombres, tanto como para que existiera el duefio del capital era necesario
proletarizar al resto de la humanidad.

Pero una transformacion radical sobre esta premisa opera lo que conocemos como
neoliberalismo, que debemos abordar con atencién. Como ya hemos explicado,
para que una formacion discursiva tenga éxito y devenga hegemonica, es necesario
que no soélo no se muestre a si misma como una ruptura radical de las formas de
vida precedentes -por el contrario, si como una mejora respecto de ellas - sino
ademas que sea capaz de dar sentido a la vida y su organizacién diaria, asi como
también a la produccion cultural y politica. El neoliberalismo ha logrado esto de una
manera paraddjica. Como bien dice David Harvey "Las figuras fundadoras del
pensamiento neoliberal tomaron los ideales politicos de la dignidad humana vy la
libertad individual como fundamentales, como /os valores centrales de Ia
civilizacion. Al hacerlo, eligieron sabiamente, ya que estos son ideales convincentes
y seductores. Estos valores, sostenian, estaban amenazados no sélo por el
fascismo, las dictaduras y el comunismo, sino por todas las formas de intervencién
estatal que sustituian los juicios colectivos por los de los individuos libres de elegir"
(Harvey, 2007). En otras palabras, los valores sobre los que se sostiene el
neoliberalismo rompen de manera radical con la posibilidad de crear un proyecto en
comun, haciendo del individuo un absoluto deseable. Al desear lo individual
denostando lo colectivo, el neoliberalismo organiza una economia del deseo que
anula cualquier horizonte de futuro compartido que no se de bajo los términos de la
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libertad individual, definida a su vez principalmente como una libertad de consumo.
Al crear las condiciones culturales para ello -en la mayoria de los casos a través de
gobiernos autoritarios- el discurso neoliberal ha dejado desprovistos a los humanos
para hacer frente a problemas comunes, siendo, evidentemente, el mas apremiante
de todos el cambio climatico, que ha puesto a la humanidad por completo frente al
problema de la extincion.

La apuesta fundamental del neoliberalismo, en este sentido, es la de generar un
proceso cultural inverso al del horizonte capitalista, precisamente para salvaguardar
dicho orden tras la segunda guerra y las crisis economicas que llevaron al colapso
de loe mercados en los afios 70s del siglo pasado. Pero la estrategia fue inversa en
el sentido de desproletarizar culturalmente a los sectores obreros, transformandolos
en individuos que bajo el concepto de libertad pueden negociar sus propias
condiciones laborales, al tiempo que, en su vida privada, consumir individualmente
a través del endeudamiento bancarizado. En suma, bajo el aura de un
empoderamiento dado al individuo, el neoliberalismo cortdé los lazos del sistema
social que habia construido el capitalismo, haciendo de cada uno de los individuos
un ser supuestamente racional, supuestamente auténomo, abiertamente insensible
a las formas de solidaridad que el propio capitalismo habia montado a
regafadientes. Asi como antafio el Estado nacional llevé a cabo un proceso de
desterritorializacion de la vida feudal y hacendal para darles una nueva forma
unificada bajo la codificacion de categorias como la raza, la lengua y el territorio, el
neoliberalismo lleva a cabo una nueva desterritorializacién y la codificacion -
reterritorializacion-de una forma de vida en la que estos mismos componentes -
fundamentales para el proceso de acumulacion - sirven de base para afirmacion de
una individualidad radical. En ella, raza, lengua y territorio siguen existiendo en
tanto no cuestionen la libre circulacién de los bienes, de modo que permiten aun la
produccion de proletarios, pero elementos como la negociacion colectiva o la mera
idea de organizacion entre humanos entendidos como iguales resultan
antisistémicas.

La cuestion central aqui es que los sistemas sociales y los sistemas econémicos no
desaparecen -por mas que los politicos quieran negar su politicidad y los
economistas hablen de la economia como una cuestion técnica- sino que son
interiorizados por el propio individuo, convertido en una maquina que ejerce poder
soberano y tributa como subdito de manera autorreferencial, con una entrada: el
neoliberalismo cultural que refuerza su consistencia individual en base a las ideas
de libertad y autonomia y una salida: el consumo, con el que retroalimenta el
sistema social. La gran maquinaria del individuo sigue, por tanto, sometida en ultima
instancia, a un poder externo, ficcionando tristemente un poder solitario, puesto a
disposiciéon del mercado con la mayor optimizacion de valor comercial (Cf.
Lapoujade, 2016). El neoliberalismo radicaliza, entonces, el dispositivo capitalista
por antonomasia, el individuo, a un punto en el que para cada ser singular se vuelve
imposible la formacion de un proyecto comun, de una época de la que cuidar y
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donde proyectar el futuro.

Existe una concepcién del tiempo particular al neoliberalismo que lo desmarca
cualitativamente del capitalismo precedente. Sabemos que el tiempo es una manera
de atender a nuestra experiencia individual y colectiva a partir de la memoria y la
expectacion. La mayoria de los pueblos antiguos construyeron una idea del tiempo
ciclica, que permitia cuidar y proyectar los tiempos de la agricultura. El cristianismo
y por herencia el capitalismo, construyeron una imagen del tiempo lineal, que
estaba relacionada en el primer caso con la pasion de Cristo y el retorno mesianico
y en el segundo caso con la idea de progreso indefinido. Este ultimo ha sido puesto
en cuestion desde diferentes posiciones ideoldgicas, también por el neoliberalismo.
La idea de un consumo que se realiza a cada instante, cuya finalidad esta en la
satisfaccién permanente, no requiere de una linealidad temporal. El tiempo del
neoliberalismo es una sucesién de puntos, donde cada experiencia se desliga de la
anterior. Esto provoca que la memoria no sea un elemento funcional al
neoliberalismo (¢ alguien recuerda la rebaja en las horas de historia en las
escuelas?), como tampoco la proyeccion de un futuro, como se muestra bien en la
casi total inexistencia de proyectos de inversion a largo plazo que caracterizaron las
obras publicas de la etapa de formacién de los Estados, asi como por la completa
hegemonia en la economia mundial de la economia bursétil. El tiempo del
neoliberalismo es el instante, de modo que en él el individuo sélo percibe lo que
viene de inmediato.

No por nada la técnica asociada a esta forma de vida es el big data y la creacion de
algoritmos que permiten tanto controlar conductas que el sistema general considera
antisistémicas o desviadas, como proponer a cada individuo, a cada instante, un
producto de consumo. Técnica y tiempo del instante, el neoliberalismo se ha
emancipado de toda formacién social precedente al tiempo que ha acelerado la
destruccién del mundo, dejando a los humanos en la desventajosa situacion de no
tener memoria, de carecer de imaginacion para construir un futuro comun vy
encontrandose en la incapacidad para establecer lazos de solidaridad que, mas o
menos precarios, habian sido parte de todas las sociedades humanas precedentes.

La técnica y el tiempo del neoliberalismo no permiten imaginar el tiempo futuro
salvo como desastre, mas no por ello no se han empefado los gobiernos
neoliberales en avanzar tanto en la precarizacion de la vida como en la generacion
de formas de control de las poblaciones. Y es que el control no es un factor anadido
a la planetarizacion de esta economia, sino su condicion de posibilidad. Michel
Foucault habia pensado en los anos setenta del siglo XX que el mejor paradigma
para comprender el funcionamiento del poder contemporaneo era la carcel
panoptica disenada en el siglo XIX por el utilitarista inglés Jeremy Bentham. Esta
estructura carcelaria generaba una visién para el carcelario de todas las celdas sin
que desde éstas pudiese verse al vigilante. El efecto de esta politica era que los
presos internalizaban las normas por el miedo a ser vistos en cualquier momento.
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De hecho, era posible que el vigilante se retirara y no vigilara mas y todo seguiria
funcionando como si estuviese alli. El mecanismo descansaba, ademas, en la
incomunicacién entre las celdas, es decir, en que cada individuo estaba aislado del
otro e internalizaba el poder por si mismo, dominandose para cumplir con el
programa de comportamiento de la carcel (Foucault, 1975). Podriamos decir que el
panoptico encontré su férmula mas acentuada en las sociedades de control
contemporaneas, donde la acentuacién del individuo y su autosatisfaccion van de la
mano con las millones de camaras de vigilancia que parametrizan los rostros de
cada uno de los habitantes de la ciudad, con los datos entregados voluntariamente
que permiten describir con cada vez mayor precisidon cualquier estilo de vida o
formas conductuales, reduciendo de paso a los mismos individuos a categorias de
sensibilidades generales. En suma, evidenciando que el caracter generalizador del
poder sigue existiendo en el neoliberalismo, oculto bajo los ropajes de la
individualidad autosatisfecha.

Lo comun es, desde el paradigma neoliberal, el ordenamiento de poblaciones
categorizadas y atendidas constantemente en sus necesidades primarias,
entregando informacion sobre las pautas de conducta esperada antes de que se
lleven a cabo los procesos de individuaciéon, de modo que el individuo como tal es la
desterritorializacion de una multiplicidad (el obrero, el campesino, el ciudadano) y la
reterritorializacion en un ser aislado que mirara lo comun que le constituye con
desconfianza y temor. La democracia, la economia, el derecho, la cultura sélo
representan para estos los resabios pesados e innecesarios de un pasado en el que
todavia los individuos no podian resolver sus asuntos por si mismos. De ahi que
sea irreparable la desconfianza a toda institucién democratica, al tiempo que estas
mismas se muestran en banca rota al no poder representarse mas que como una
suma de individuos, cada uno en su celda, pensandose como soberanos de si
mismos, mientras la naturaleza que ha explotado le enrostra no haber sabido
habitar el mundo.
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