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Resumen
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1. El mundo abierto del presente-futuro
Hay  cuestiones  que  son  difíciles  de  pensar.  Que  para  la  ciencia  o  la  filosofía
resultan situarse en un oscuro horizonte que puede ser tan cercano, tan pegado a
los ojos que impide un ejercicio adecuado de la retina.  Esas cuestiones son, la
mayor de las veces,  aquellos elementos fundamentales que constituyen nuestro
lenguaje y, en tanto lo hacen, le dan sentido, lo producen, también hacen que para
el propio lenguaje resulte muy difícil nombrarlo, hacer de ellos enunciaciones. Como
una suerte de efecto inverso, cuyas raíces se encuentran en las profundidades de la
antropogénesis, la oscuridad de nuestra condición de posibilidad se ve rellenada
con  ficciones,  ensamblajes,  que  permiten  la  enunciación  de  la  oscuridad,
sacrificando su comprensión a cambio de pilares sobre los que sostenerse y seguir
adelante. El trasfondo caótico, la absoluta apertura de posibilidades, la imposible
estabilidad  de  la  vida,  que  son  el  mundo  como  tal,  son  encarnados  como
personajes en nuestro lenguaje, personajes que son apresados, exiliados a una isla
lejana para que pueda sobrevivir su supuesto opuesto: la estabilidad, la esencia, la
fijeza de las cosas, la coincidencia de las palabras con ellas.

Mirar  de  reojo  las  profundidades  y  retirar  la  vista  al  instante  quizá  sea  una
necesidad que concierne a la existencia de la especie. Tal vez no es posible mirar
durante largo rato la entropía que hace desaparecer estrellas y planetas en nuestro
propio  mundo  porque  habría  asuntos  dolorosos  que  reconocer  y  demasiadas
ficciones que aceptar como tales. Pero esa entropía sigue ahí, queramos o no verla,
juguemos o no a combatirla. Y lo opuesto también tiene su lado de verdad, pues la
vida no hace sino mostrarse en aparente lucha contra la entropía, naciendo una y
otra vez bajo formas consistentes, cuerpos que nos hacen a nosotros mismos, los
miramos y no nos queda otra que ilusionar una fijeza, una imposible disgregación.
Sólo si  mirásemos ese panorama de fuerzas tendidas en todas direcciones,  de
velocidades  infinitamente  diferentes  formando  y  deformando  la  materia,  tal  vez
podríamos dar no sólo con una comprensión de las condiciones de la existencia
humana, sino del cosmos al que esta pertenece indisolublemente, entendiendo la
entropía que la constituye y la fuerza que ésta imprime sobre el desenvolvimiento
eterno de la existencia, la fuerza, persistencia que es ella misma, y las posibilidades
que se le abren al verse lanzado hacia lo abierto.

Que el ser singular cualquiera no sea un individuo, sino un proceso de individuación
inacabado; que el pensamiento que se vierte sobre él para aprenderlo no sea una
esencia, sino un instante, una fotografía a la que llamamos sujeto, aunque luego la
articulemos  como  una  serie  de  fotogramas  que  hacen  del  movimiento  una
secuencia y no una fuerza, son cuestiones decisivas que pensar en un momento en
que  la  ficción  de  una  identidad  ha  pasado  por  alto  conceptualmente  su  propia
entropía, pero la ha acelerado a un punto de no retorno que hace estragos y coloca
a la propia especie, por primera vez, en la cima de un mirador desde donde puede
imaginar su fin.
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Por cierto, no se trata de descubrir verdades detrás de las ficciones, sino de hacer
verosímil la vida humana a través de nuevas ficciones que tengan sentido. Ficción
no remite  aquí  a una falsedad,  sino a una invención del  lenguaje  que dota de
sentido a la experiencia en el mundo. El gran problema de nuestra civilización, la
del capitalismo global, es que las ficciones sobre las que se sostiene ya no abren
sentido, sino al contrario, bloquean cada vez más toda imaginación sobre el futuro,
toda utopía, incluida aquellas de la libertad y la fraternidad que le habían insuflado
antaño.

Y aún así nos encontramos ante un problema de magnitud desconocida, porque
imaginar sólo es posible desde ciertas condiciones y las nuestras son las de las
ficciones del individuo, de las esencias y la razón instrumental, las mismas que han
acelerado las fuerzas de destrucción de la especie y que hoy, sin dar sentido al
mundo, vuelven difíciles los usos nuevos, las reconfiguraciones del mundo. Habría,
entonces, que actuar sobre ellas, no tanto para negar a toda costa sus premisas y
efectos, sino para reconocer en nuestro tiempo las condiciones de aparición de una
época  nueva,  las  líneas  de fuga que  el  capitalismo ha creado sobre  su propia
aparente cristalización.

Evidentemente, la noción moderna de individuo, que va aparejada a la categoría
teológica y jurídica de persona y a la filosófica de sujeto, aparece como una clara
candidata  a  ser  desmenuzada,  abierta,  quizá  todavía  no  autopsiada,  pero  sí
operada  a  sus  órganos  vitales,  de  modo  de  descubrir  si  aguanta  aún  ser  el
elemento constitutivo de la experiencia humana, tal como ha hecho el capitalismo, o
bien  debemos  dar  paso  a  una  nueva  forma  de  entendimiento  de  la  especie.
Antiguamente,  este análisis  habría puesto a  los  animales y  a los  dioses en los
extremos de la cuerda sobre la que el humano está tendido, pero hoy el extremo de
los  dioses  ha  sido  reemplazado  por  las  máquinas,  nuestros  propios  candidatos
provisorios a superarnos en la evolución. Tal vez, sea necesario terminar con los
protagonismos de los extremos de la cuerda y pensar al animal y a las máquinas a
partir de las estrellas hacia las que estamos desde siempre lanzados. Pensar lo
humano reblandeciendo las jerarquías que la ficción moderna del individuo a hecho
fijas a fin de consumir el mundo sin culpas, porque ese mismo consumo que la
experiencia entiende como interminable,  la propia naturaleza nos enrostra como
finita.

Lo  que  vemos  de  manera  abrumadora  como  un  fin  de  la  especie,  puede  ser
comprendido como una condición para pensar el futuro. Para ello, sin embargo, el

individuo ha de encontrar sus líneas de fuga, su todavía-no-siendo y su no-siendo-

ya que le constituyen.  La imaginación que sobre esas líneas de fuga pueda ser

capaz de interpretar  el  mundo no sólo abrirá un futuro,  sino un presente-futuro,
terreno sobre el que ya estamos corriendo.
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2. La época. Tiempo y técnica

En la Grecia clásica se usaba el concepto de elpis para designar la expectación y

atención, tanto como esperanza y miedo, frente al orden del mundo [kosmos]. Elpis

implicaba una actitud de cuidado por un orden que era asumido desde su origen

como inestable. El kosmos que también significa orden, tiene su origen en el kaos.

Nunca  el  mundo  estaba  simplemente  dado,  pues  requería  de  cuidado  para  su
existencia  y  el  orden  en el  que era  posible  ese cuidado  es  lo  que los  griegos

llamaban  epokhé, que nos ha llegado en la palabra época.  Epokhé significaba al

menos dos cosas interrelacionadas. En primer lugar, tal como lo usamos nosotros,
indicaba un período de tiempo, es decir, un horizonte de temporalidad que daba
orden al mundo. En segundo lugar, indica un sustraer, una interrupción. En términos
judiciales es nada menos que una suspensión del juicio y en su sentido filosófico un

estado de duda. La epokhé es temporalidad abierta en la que el fin que ha de llegar

no lo ha hecho aún, donde orden y caos conviven, pero para que este último no
prevalezca de manera absoluta, es necesaria la elpis, un cuidado del mundo. Pero
un  cuidado  expectante  ante  lo  que  el  mundo  promete,  un  cuidado  que  abre
significaciones a la experiencia humana. La época es un tiempo de promesas no
ausente  de conflictos,  pero  donde el  cuidado,  el  saber  vivir,  permite imaginar  y
proyectar un futuro común.

La época, en este sentido nunca es un asunto individual, porque es la apertura de
un tiempo común, de una invitación al cuidado del mundo como si este fuese un
jardín,  es decir,  un espacio en el  que sabemos que debe convivir  lo  diverso,  lo
múltiple, y es esa diversidad y multiplicidad la que ha de ser cuidada. Ahora, como
bien ha visto Bernard Stiegler, una época humana surge cuando se produce una
transformación técnica de gran envergadura (Stiegler, 2019). La manera en la que
cuidamos el jardín depende de los dispositivos técnicos que determinarán nuestras
expectativas  sobre  su  orden,  sobre  el  tiempo que  invertimos  y  sobre  la  propia
experiencia  de estar  atento y  al  cuidado de un orden.  La técnica  determina de
manera fundamental las cualidades de un tiempo histórico y hace posible que en él
imaginemos una vida para nosotros y nuestra descendencia. Se podría decir que
mientras la técnica funda en la época un sistema técnico, en ella las sociedades
fundan  sistemas  sociales.  Ambos  se  interrelacionan  de  una  manera  coherente,
ejerciendo mutua influencia, abriendo campos de significación para quienes viven
en ellos, enseñándoles como vivir  y,  al mismo tiempo, siendo afectados por sus
miembros,  por  sus  contingencias,  sus  debates,  sus  luchas  de  poder,  por  su
producción artística, cultural, por las ideas que adquieren hegemonía.

Un  cambio  en  el  sistema  técnico  siempre  implica  una  transformación  de  los
sistemas sociales, que tiende hacia una suerte de acomodo, aprendizaje y ajuste.
En ocasiones este proceso puede ser tortuoso y las sociedades deben vivir grandes
convulsiones políticas, militares, económicas, religiosas y culturales antes de lograr
algún grado de estabilización y en ese período de crisis, como también sabían los
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griegos, lo que existe es un juicio sobre el tiempo histórico, una recapitulación de lo
que ha sido una proyección de lo abierto del futuro. En suma, la fundación de una
nueva época, un nuevo horizonte para un cuidado diferente, con nuevas maneras,
formas  y  estrategias.  Cuando  una  nueva  época  toma  forma,  ocurre  en  sus
habitantes  una  transformación  de  sus  deseos,  expectativas  y  temores,  lo  que
implica la formación de una o varias economías del deseo que pugnan por lograr
hegemonía en un proceso de ajuste con los sistemas técnico y social.

En este punto es importante entender que el individuo o el sujeto no representa una
esencia dada,  sino una actualización de esta economía del  deseo en su ajuste
permanente a los sistemas sociales y  técnicos.  Su preponderancia dentro de la
época  no  está  dada  de  antemano,  es  más,  ninguna  época  había  fundado  sus
sistemas sociales y técnicos en el individuo hasta el capitalismo.

Ahora bien. ¿Qué podría significar  un tiempo que se funda sobre la negación a
establecer una época? ¿Es eso posible? ¿Puede un tiempo histórico pensarse a sí
mismo como la cúspide de todas las épocas y aún así formar en sus miembros una
elpis, una atención y cuidado sobre el futuro? Estas son preguntas fundamentales
para  nuestro  tiempo,  porque  quienes  vivimos  en  él  parecemos  acercarnos
abismalmente a un fin no de epokhé, sino de kosmos, lo que pareciera mermar no
sólo  el  cuidado  y  la  atención  sobre  el  futuro,  sino  también  limitar  de  manera
profunda  la  imaginación  que  permitiría  abrir  horizontes.  Como  dirá  Massimo
Cacciari,  nuestro  tiempo parece estar  mucho más identificado con Epimeteo,  el
responsable de abrir  la caja de Pandora, que con Prometeo, que iluminó con el
fuego el futuro de los humanos (Cacciari, 2014).

El capitalismo, en este sentido, ha producido una mutación de la comprensión del

tiempo  y  de  la  técnica  en  el  que  ninguna  época  puede  aparecer.  Un  cambio
invisible, que como en toda revolución paradigmática es reconstruida por las élites
como una secuencia lineal (Cf. Kuhn, 1996), pero que en realidad comporta, en el
caso del capitalismo, no sólo la destrucción de los centros de sentido de las formas
de vida anteriores  a él,  sino  que provoca la  ruptura  de todo sentido.  La forma
ejemplar  sobre el  que tanto su sistema técnico como su sistema social  se han

construido es la del individuo, haciendo hegemónico el  kaos por sobre el  kosmos.

Pero esto debemos verlo con mayor atención.

Como sabemos, la modernidad nace de una idea fundamental: la crítica. Si hay algo
que caracteriza a los modernos es la instauración de un orden en el que todo ha de
ser cuestionado. Sin embargo, la modernidad nace también con ciertas premisas
que hasta nuestros días parecen intocables, siendo una de ellas la del individuo,
puesto que Descartes duda de todo salvo de un yo que es capaz de pensar y que
por tanto afirma como verdad. Esta idea de individuo, en todo caso, va siempre
complejizada por aquellas invenciones del pensamiento en las que los humanos
aparecen agrupados e indiferenciados. El mismo mercado, por ejemplo, es una idea
que agrupa e indiferencia, generando una economía de circulación de bienes en las
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que los individuos son obligados a participar.  El  Estado,  asimismo, con toda su
fuerza  destinante,  ha  arrojado  a  millones  de  sujetos  a  la  muerte  por  la  patria,
volviéndolos seres cuyo rostro e historia se confunden con el de un colectivo y sus
símbolos. Todo ello para Occidente, mientras que las fuerzas de indiferenciación
para el resto del mundo fueron mucho más brutales, a través del colonialismo y el
tráfico de esclavos, fenómenos también fundantes de la modernidad que crearon
las condiciones para la acumulación capitalista, creando poblaciones de millones de
seres sin nombre, explicados, construidos y verbalizados a través de las propias
fantasmagorías occidentales. Para que existiera una ficción como la de sujeto, un
individuo  como  el  que  conocemos  hoy,  racional  y  agente  de  mercado,  fueron
producidos millones de seres humanos categorizados por medio de pirámides de
poder, imaginados como sin razón, sin alma; con cuerpos dispuestos a acelerar la
acumulación del capital. El oriental, el indio y el negro forman los extremos de estas
ilusiones que no sólo están al inicio de la modernidad, sino que le dieron forma (Cf.
Mbembe, 2016), pero también el  obrero cuyo nombre asignado de proletario no
indica más que un reproductor de hijos dispuestos al trabajo.

El afán de ver la estructura, el sistema, de comprender cómo funciona el todo y no
sólo las partes, está presente como violencia sobre millones de seres humanos, la
misma  que  se  extendió  más  allá  de  ellos,  hacia  los  animales  considerados
mercancía. Para que existiera, entonces, el hombre, del cuál veremos es creado a
imagen y semejanza el  individuo moderno,  era necesario  no incluir  a  todos los
hombres,  tanto  como  para  que  existiera  el  dueño  del  capital  era  necesario
proletarizar al resto de la humanidad.

Pero una transformación radical sobre esta premisa opera lo que conocemos como
neoliberalismo,  que debemos abordar  con atención.  Como ya hemos explicado,
para que una formación discursiva tenga éxito y devenga hegemónica, es necesario
que no sólo no se muestre a sí misma como una ruptura radical de las formas de
vida precedentes -por el  contrario,  sí  como una mejora respecto de ellas -  sino
además que sea capaz de dar sentido a la vida y su organización diaria, así como
también a la producción cultural y política. El neoliberalismo ha logrado esto de una
manera  paradójica.  Como  bien  dice  David  Harvey  "Las  figuras  fundadoras  del
pensamiento neoliberal tomaron los ideales políticos de la dignidad humana y la
libertad  individual  como  fundamentales,  como  los  valores  centrales  de  la
civilización. Al hacerlo, eligieron sabiamente, ya que estos son ideales convincentes
y  seductores.  Estos  valores,  sostenían,  estaban  amenazados  no  sólo  por  el
fascismo, las dictaduras y el comunismo, sino por todas las formas de intervención
estatal que sustituían los juicios colectivos por los de los individuos libres de elegir"
(Harvey,  2007).  En  otras  palabras,  los  valores  sobre  los  que  se  sostiene  el
neoliberalismo rompen de manera radical con la posibilidad de crear un proyecto en
común,  haciendo  del  individuo  un  absoluto  deseable.  Al  desear  lo  individual
denostando lo colectivo, el neoliberalismo organiza una economía del deseo que
anula cualquier horizonte de futuro compartido que no se de bajo los términos de la
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libertad individual, definida a su vez principalmente como una libertad de consumo.
Al crear las condiciones culturales para ello -en la mayoría de los casos a través de
gobiernos autoritarios- el discurso neoliberal ha dejado desprovistos a los humanos
para hacer frente a problemas comunes, siendo, evidentemente, el más apremiante
de todos el cambio climático, que ha puesto a la humanidad por completo frente al
problema de la extinción.

La apuesta fundamental del neoliberalismo, en este sentido, es la de generar un
proceso cultural inverso al del horizonte capitalista, precisamente para salvaguardar
dicho orden tras la segunda guerra y las crisis económicas que llevaron al colapso
de loe mercados en los años 70s del siglo pasado. Pero la estrategia fue inversa en
el sentido de desproletarizar culturalmente a los sectores obreros, transformándolos
en  individuos  que  bajo  el  concepto  de  libertad  pueden  negociar  sus  propias
condiciones laborales, al tiempo que, en su vida privada, consumir individualmente
a  través  del  endeudamiento  bancarizado.  En  suma,  bajo  el  aura  de  un
empoderamiento dado al  individuo,  el  neoliberalismo cortó los lazos del  sistema
social que había construido el capitalismo, haciendo de cada uno de los individuos
un ser supuestamente racional, supuestamente autónomo, abiertamente insensible
a  las  formas  de  solidaridad  que  el  propio  capitalismo  había  montado  a
regañadientes.  Así  como antaño el  Estado nacional llevó a cabo un proceso de
desterritorialización  de  la  vida  feudal  y  hacendal  para  darles  una  nueva  forma
unificada bajo la codificación de categorías como la raza, la lengua y el territorio, el
neoliberalismo  lleva  a  cabo  una  nueva  desterritorialización  y  la  codificación  -
reterritorialización-de una forma de vida en la que estos mismos componentes -
fundamentales para el proceso de acumulación - sirven de base para afirmación de
una individualidad radical.  En ella,  raza,  lengua y territorio  siguen existiendo en
tanto no cuestionen la libre circulación de los bienes, de modo que permiten aun la
producción de proletarios, pero elementos como la negociación colectiva o la mera
idea  de  organización  entre  humanos  entendidos  como  iguales  resultan
antisistémicas.

La cuestión central aquí es que los sistemas sociales y los sistemas económicos no
desaparecen  -por  más  que  los  políticos  quieran  negar  su  politicidad  y  los
economistas  hablen  de  la  economía  como  una  cuestión  técnica-  sino  que  son
interiorizados por el propio individuo, convertido en una máquina que ejerce poder
soberano y tributa como súbdito de manera  autorreferencial, con una entrada: el
neoliberalismo cultural que refuerza su consistencia individual en base a las ideas
de  libertad  y  autonomía  y  una  salida:  el  consumo,  con  el  que  retroalimenta  el
sistema social. La gran maquinaria del individuo sigue, por tanto, sometida en última
instancia, a un poder externo, ficcionando tristemente un poder solitario, puesto a
disposición  del  mercado  con  la  mayor  optimización  de  valor  comercial  (Cf.
Lapoujade, 2016). El neoliberalismo radicaliza, entonces, el dispositivo capitalista
por antonomasia, el individuo, a un punto en el que para cada ser singular se vuelve
imposible la formación de un proyecto común, de una época de la que cuidar y
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donde proyectar el futuro.

Existe  una  concepción  del  tiempo particular  al  neoliberalismo  que  lo  desmarca
cualitativamente del capitalismo precedente. Sabemos que el tiempo es una manera
de atender a nuestra experiencia individual y colectiva a partir de la memoria y la
expectación. La mayoría de los pueblos antiguos construyeron una idea del tiempo
cíclica, que permitía cuidar y proyectar los tiempos de la agricultura. El cristianismo
y  por  herencia  el  capitalismo,  construyeron  una  imagen  del  tiempo  lineal,  que
estaba relacionada en el primer caso con la pasión de Cristo y el retorno mesiánico
y en el segundo caso con la idea de progreso indefinido. Este último ha sido puesto
en cuestión desde diferentes posiciones ideológicas, también por el neoliberalismo.
La idea de un consumo que se realiza a cada instante, cuya finalidad está en la
satisfacción  permanente,  no  requiere  de  una  linealidad  temporal.  El  tiempo  del
neoliberalismo es una sucesión de puntos, donde cada experiencia se desliga de la
anterior.  Esto  provoca  que  la  memoria  no  sea  un  elemento  funcional  al
neoliberalismo  (¿alguien  recuerda  la  rebaja  en  las  horas  de  historia  en  las
escuelas?), como tampoco la proyección de un futuro, como se muestra bien en la
casi total inexistencia de proyectos de inversión a largo plazo que caracterizaron las
obras públicas de la etapa de formación de los Estados, así como por la completa
hegemonía  en  la  economía  mundial  de  la  economía  bursátil.  El  tiempo  del
neoliberalismo es el instante, de modo que en él el individuo sólo percibe lo que
viene de inmediato.

No por nada la técnica asociada a esta forma de vida es el big data y la creación de

algoritmos que permiten tanto controlar conductas que el sistema general considera
antisistémicas o desviadas, como proponer a cada individuo, a cada instante, un
producto  de  consumo.  Técnica  y  tiempo  del  instante,  el  neoliberalismo  se  ha
emancipado de toda formación social  precedente al  tiempo que ha acelerado la
destrucción del mundo, dejando a los humanos en la desventajosa situación de no
tener  memoria,  de  carecer  de  imaginación  para  construir  un  futuro  común  y
encontrándose en la incapacidad para establecer lazos de solidaridad que, más o
menos precarios, habían sido parte de todas las sociedades humanas precedentes.

La técnica y el  tiempo del  neoliberalismo no permiten imaginar el  tiempo futuro
salvo  como  desastre,  más  no  por  ello  no  se  han  empeñado  los  gobiernos
neoliberales en avanzar tanto en la precarización de la vida como en la generación
de formas de control de las poblaciones. Y es que el control no es un factor añadido
a la  planetarización de esta  economía,  sino su condición de posibilidad.  Michel
Foucault había pensado en los años setenta del siglo XX que el mejor paradigma
para  comprender  el  funcionamiento  del  poder  contemporáneo  era  la  cárcel
panóptica diseñada en el siglo XIX por el utilitarista inglés Jeremy Bentham. Esta
estructura carcelaria generaba una visión para el carcelario de todas las celdas sin
que desde éstas pudiese verse al vigilante. El efecto de esta política era que los
presos internalizaban las normas por el miedo a ser vistos en cualquier momento.
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De hecho, era posible que el vigilante se retirara y no vigilara más y todo seguiría
funcionando  como  si  estuviese  allí.  El  mecanismo  descansaba,  además,  en  la
incomunicación entre las celdas, es decir, en que cada individuo estaba aislado del
otro  e  internalizaba  el  poder  por  sí  mismo,  dominándose  para  cumplir  con  el
programa de comportamiento de la cárcel (Foucault, 1975). Podríamos decir que el
panóptico  encontró  su  fórmula  más  acentuada  en  las  sociedades  de  control
contemporáneas, donde la acentuación del individuo y su autosatisfacción van de la
mano con las millones de cámaras de vigilancia que parametrizan los rostros de
cada uno de los habitantes de la ciudad, con los datos entregados voluntariamente
que permiten describir  con cada vez  mayor  precisión cualquier  estilo  de vida o
formas conductuales, reduciendo de paso a los mismos individuos a categorías de
sensibilidades generales. En suma, evidenciando que el carácter generalizador del
poder  sigue  existiendo  en  el  neoliberalismo,  oculto  bajo  los  ropajes  de  la
individualidad autosatisfecha.

Lo  común  es,  desde  el  paradigma  neoliberal,  el  ordenamiento  de  poblaciones
categorizadas  y  atendidas  constantemente  en  sus  necesidades  primarias,
entregando información sobre las pautas de conducta esperada antes de que se
lleven a cabo los procesos de individuación, de modo que el individuo como tal es la
desterritorialización de una multiplicidad (el obrero, el campesino, el ciudadano) y la
reterritorialización en un ser  aislado que mirará lo  común que le  constituye con
desconfianza  y  temor.  La  democracia,  la  economía,  el  derecho,  la  cultura  sólo
representan para estos los resabios pesados e innecesarios de un pasado en el que
todavía los individuos no podían resolver sus asuntos por sí mismos. De ahí que
sea irreparable la desconfianza a toda institución democrática, al tiempo que estas
mismas se muestran en banca rota al no poder representarse más que como una
suma de individuos,  cada uno en su celda,  pensándose como soberanos de sí
mismos,  mientras  la  naturaleza  que  ha  explotado  le  enrostra  no  haber  sabido
habitar el mundo.
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